Beagyazva életiink meséjébe

A tlint id9 a repedezett sziklafalon bukik ald. A sirdlyok gydszéneke, a tenger marta kdveken szétmdll percdarabkdk
felett egy-egy konnytapasz. Husba vésett bardzda ez a javabdl, ha nyomdban vér nem is serken. Szemcirdddk, tarvi-
gésok, homlokdrkok, s mindaz, mi kériiléteiik elsuhant, mégottiik megfogant. Mikézben kifelé vonulok az adott
percbdl, hallom gyermekkori jétszépajtdsom frappdns dsszegzését: ,De cstif dregember lett beldled.” A gyermeki bu-
rok lemallott, de vajon tértént ezalatt mds is velem? O, hény hanyagul elkoptatott kilométer, cip és bardtsig maradt
el mdgdttem. Mintha a mindenkori jelen nem lenne teljes. Feszitek még rajta, tdgitom, de ezzel egyiitt figyelmem
fékusza, aktudlis jelenlétem végérvényesen megvéltozik.

Fészkel6dom, vagy, mondhatni, gordngyoket taposva, dsvényeket 1épésimhez szeliditve, Gton vagyok. Németh
Gdbor az 6si almafitdl indul, ami alatt egykor bolcséje ringott. Szeretné megérteni lényének egy eléle eltitkolt je-
gyét, zsidésdgit. Ujralapozva a regényt, hallom a hangjat és nézegetem a rajzot, amit neveink mellé kanyaritott ndsz-
utunkon: Ibolydnak és Lacinak szivbdl. Pula elhagyatott Mivel6dési Hdzéban iilve az életem térténtében f8szerepld
vagyok, mikézben Gébor, a szerzd 45 év torténését tenné a helyére. , Nehéz és veszélyes élet a proliké, mértirum és
véllalat, 4m a végén meghozza az tidvosséget... Proletdrok voltunk valamikor? Most meg médr nem? Zsidé prolik?
Akik most mér se nem prolik, se nem zsidok? Akik mar akkor ministraltak? De hdt a nagyapdm alapitotta a Kom-
munista Pértot.” Kibogozni valé akadt Németh Gdborndl és taldlni néhdny holmit a padldson felénk is. Hogyan
keriilhet egy élet a helyére, csakis visszafelé tekintve van erre esély?

Petdfi kozismert és mindannyiunk 4lcal szavalt verse, a Fiistbement terv épp rogziti az id8 nyargaldsdt, ahogy
suta kézébdl kicsusszan. A mi feladatunk nem a zabla szorongatésa, sokkal ink4bb az, hogy a torténetiinkbe végre
megérkezziink. Ez teszi iinnepé a koltd szdmdra a mindennapi eseményt: ,,S a kis szobdba toppanék. .. Répiilt felém
anydm... S én csiiggtem ajkdn... szétlanul..., mint gyiimélcs a fan.” Az el nem vélaszthatd, csak id6legesen tdvolke-
riilt részek Gjra egymds partjait nyaldossak. Az apré részletek dldott dsszjdtéka a megismételhetetlenség derengésébe
vonjdk az eseményben osztozdkat.

Dylan Thomas gyermekségérél irc memodrjdban még drnyaltabb képet rajzol az egyértelmivé és beteljesiiléssé
nemesedd pillanatrdl. ,Egy percig még a kicsi, dsszefagyott, pisze orrd mesekdltd voltam, aki haldlra rémiilten
dcsorgott a sdtét utcdcskdban, merev innepldjében. .. de a mdsik percben mdr én voltam az elttint kirdlyfl, aki fzléses
vérosi 8ltonyben tér haza a boldog rokoni kdrbe, s most itt 4ll, tdrténetei biztonsdgos kozéppontjiban és hallja, hogy
az 6ra meghirdeti érkezését.” Eszrevessziik, kittinik a zajlo, harcos, kusza jelenben, hogy épp ott vagyunk, ahova
vértak minket. Nem is gondolndnk, hogy van olyan, aki titkon szurkol beérkezésiinknek, aki mdr kordbbrol figyelte
csetld 1épéseinket.

Zédorka, a kislinyom mdr egy 6rdja hangokat hallat a szobdjdbdl. Nyugodt ez a reggel, nem kell sietniink, anya
is pihenhet. Epp egy gondolatnak a végéhez érek, amikor tgy dontsk, ideje felallni. Az ajtéjahoz lopézom, hogy
meg ne neszelje kozeledtem. A reggeli napfény sugarai és az 8 arany tincsei 6lelkeznek. Kézben szemei, mindezt ke-
resztezve egy konyvecskébe mélyednek. Hérom és fél éves, megkiildnbézteti mdr, mi a szdm és mi a betl}, az ujjdval
kisérve a szoveget mesél. A frissen bel8tt katicds fiilbevaldjdrdl, az ovis tarsaival gondozott képzeletbeli nyuszifarmrol,
az unokates6itdl kapott poncsordl és persze Fénokrdl, a Hegyi dt kutydjdrdl, aki arcon nyalta. Lapoz egyet, hogy
Gjabb fejezetbe kezdhessen, s hogy élete meséje ezen a reggelen ott folytatddjon, ahol este abbahagyta.

Azt gondolom, hogy az az igazi kitiintetés, amikor rdéreziink sajit torténetiink {zére. S nap-nap utdn megtessziik
azt az apré mozdulatot, ami Mérai szerint a mii és a lélek vegykonyhéjiban elengedhetetlen a beteljesiiléshez. Tgy
épiil fel lassan a katedrélis kint s bent. Végiil lesz hol és lesz miért imddkozni. A csendben a tdvozds és érkezés kozott
felgytrddote idd végre kisimul. A dolgok a helyiikre keriilnek, és egy korszak labirintusdnak kijdrata felpattan.
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