Isten haragudni fog?

Sokadjdra emeli kezét a szeme elé. Nem sir, tudattalanul szégyenkezik. Gérbe ujjaira nézek, észreveszi, magyardzkod-
ni kezd: — Nem volt mindig rossz ember... megbiintetett, mert nem adtam oda a kulcsomat... én csak nem akartam
hogy bezérjon... a kalapdcs mindig ott volt a eldszobdban... — Feszengek, elhallgat. Nézem, ahogy itt iil, megint
6 huzta a rovidebbet, pedig életében el8szor mert tenni valamit. Elmenekiilt, fogta a gyermekeit és egy jobb életet
remélt. Nem volt egy hét, hogy megtaldljak.

— A hdzassigunk elejété] tudtam, hogy azt szereti, ha 6 a férfi a hdzndl, mindig mindenben ki kellett kérnem
a véleményét. Két diplomdm volt mdr, mikor osszehdzasodtunk, dolgoztam, jél kerestem, de soha nem vehettem
még egy felvigottat sem. Osszeirta a listdt, kirakra a pénzt, este megmondta, mit f6zzek, miben aludjak, mit vegyek
fel a munkdba. Nekem kordbban nem volt fiim vagy ilyesmi... azt mondta, ezért vélaszt engem... mert jobbat is
kaphatna, de Isten szemében én leszek a legjobb feleség... nekem pedig ez tetszett... sajndlom... én nem tudtam,
hogy nem ez a normalis, az én apdm meg anydm sose szolt bele semmibe. Azt mondtdk, tdrjél, ne érjen minket olyan
szégyen, hogy elvlsz... Isten nem a 21. szdzadban él... amit § Gsszekotott, azt ember szét nem vélaszthatja. En most
is attdl félek, hogy haragudni fog... szerinted Isten haragudni fog azért, hogy eljsttem a gyerekekkel és nem voltam
képes megtartani magam a hdzassagban? — Nem vilaszolok. Eg a szemem az elmilt napokban megismert torténettdl,
a ndroncstdl, aki el6ttem iil, a szép, de ijeszt8en ldrvaarci kisldnyoktdl, a hangosan az életem menedékébe betdré is-
meretlen férfierdszaktdl, amitdl nekem kellene 8ket megvédenem és tudom hogy nem fog menni... nincs vélaszom.

— Nem kaptam tévoltartdsit, mert nem tartottdk valdsnak a fenyegetést... mdsik vérosbdl tobb szdz kilométer-
r6l... most meg elvitte a gyerekeimet, engem meg hdrom 6rdn 4t faggattak. Neki elfogadtdk bemondds alapjén,
hogy nem vagyok alkalmas a sajdt és a gyerekeim tigyeinek intézésében. A gyerckeknek azt mondta, hogy mentdlis
gondjaim vannak, néha meg kell verjen, hogy ne legyen baj... — lehajtja fejét, litom, hogy foltokban hidnyzik a haja.

— Miért most? — kérdezem. Fel sem emeli a fejét, hallgat. — Nem tudom - suttogja. Mikor kirigatott a munka-
helyemrdl a mdsodik gyerek sziiletése utdn, egy darabig reméltem. Az ember, ha mindenhol azt hallja, hogy tiirjél,
varjal, remélj, megtanul egyiittm(ikodni. Voltak nyugodt idészakok, de aztan valami végérvényesen elromlott. Osz-
szevagdosta a ruhdimat, kicibdlta a hajamat, bezdrt napkozben a lakdsba. Mikor elmentem az egyik gyerekért, akkor
mésoltattam le a kulcsait egyesével, de rohantam, mert mérte az idét, milyen gyorsan érek haza. Mostanra lett kész
az Bsszes. Anydmhoz elengedett, azt mondtam, beteg. Elintéztem, amit kellett, titokban hazautaztam, 8sszeraktam
a ldnyok legfontosabb dolgait, elhoztam 8ket és beadtam a valdsi papirokat... de most vége mindennek... éve éta
most aludtam elszér... de tobbet mér nem fogok... nincs hova mennem... nincs munkdm, nincs pénzem, ru-
hdm... és ennyi év utdn még a sziileimet is szégyenbe hoztam... és Isten is haragszik... tudom... a gyerekeimet is
elvette.... — litom, hogy nem haszndl a sz6, mondandm pedig, hogy szerintem ehhez nem sok kéze van. Azt hiszem,
ebbe prébalt kapaszkodni, és érzem, egyre kevesebb dsszefiiggés van a mondataiban, mér nem velem beszél. Lassan
felall, furcsdn grimaszolva mosolyog. — Megyek... csindlok valamit... hiba volt — rdm néz, én pedig el sem hiszem,
hogy ezt mondja, 8 pedig mintha a gondolataimban olvasna, folytatja — két hete volt fedél a fejem felett, volt mit
ennem... legtobbszor. .. volt két gyerekem... férjem... mindent elvesztettem. .. — nem néz rdm, nem is kdszon csak
elmegy.
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