Elszakitva (regényrészlet)

Médi néni élete hatodik éve a vdrakozds. Minden nap, a nap minden 6rdjdban vdrja a férjét, akirdl tovdbbra sincs
hire, sziinidékben vérja Zsuzsdt, aki Miskolcon, a Fazekasban lett gimnazista, és vasdrnaponként vérja Andrdst, aki
hetente egyszer menetrendszer(ien megldtogatja. Médi néni biztos pontnak szdmit a szétszakitottak életében: sziikség
esetén az § cimére lehet frni és tdviratozni.

Veszettiil csiripel§ madarak, tomény virdgillat, buja, 8stés kertek, vasdrnap az Orbdnhegyi tton folfelé baktatva
Andrds tgy érzi, mintha nem is Budapesten, a rohand, nyiizsg8 nagyvdrosban jirna, hanem valahol Kassén, a Banké
villasordn. Eldre ériil a Médi nénivel tltdte par 6rdnak, mert megfeledkezhet DISZ-titkdrrdl, pérttitkdrrdl, a kicsa-
pdsrol és a csiiggedésrdl Kinga miatt, akinek tdvollétében még a vasdrnapi ritudlé is dralakult: Médi néni dampfnudli
helyett gy6gytedt vagy kévét f6z, majd folteszi valamelyik Leona-nyitnyt, mert Miki bécsi kardcsonyi ajdndéka dta
a kozds zenehallgatds dlland6 programjuk lett.

Médi néni koztudottan zenedriilt, s Miki bdcsi enyhiteni szerette volna a Zsuzsa hazakéltozése folte érzete bina-
tdt, amikor Miskolcon, a loversenytéri dcskapiacon megvette neki a lemezjdtszot minddssze kétszdz forintére. Kicsit
szorongott, hogy mi lesz, ha odavész a pénze, mert kétszdz forintos soron kiviili kiaddsokat nem nagyon engedhetett
meg magdnak, miutdn kollektivizdledk a foldjeit, kisérleti gyiimélesosée beszdntotték, s hirtelen osztdlyidegen lett
bel6le, de bizott tigyes kezi rés bardtjdban, aki tényleg tigyes kez(i, mert a lemezjdtszd ugy sz6l, mint fénykordban.

Zsuzsét egy lemezjdtsz6 természetesen nem helyettesitheti, Médi néni mégis maradéktalanul boldog az ajéndék-
kal. — Mostantdl akkor, amikor én akarom, és annyiszor, ahdnyszor akarom, meghallgathatok bérmit! — ujjong az
Ecserin tizengt-husz forintjdval dsszevdsdrolt lemezeinek. Nem mulik tgy el hét, hogy ne menne ki az dcskapiacra,
kévetkezésképp vasdrnaponként elsé kérdése, hogy vajon mi az Gjabb szerzeménye, utdna pedig, hogy Andrdsnak
van-e kedve zenélni? S neki természetesen van, mert azontul, hogy a zene a rajzoldshoz hasonléan magdba szippantja
és egy mésik vildgba viszi, Médi néni valésdgos zenetorténész, és élvezet hallgatni a meséit.

A villa kapujin belépve ugyanaz a kép fogadja, mint mdskor: a locsolékanna a hortenziabokor aljiba llitva, a
fenydk alja gondosan folgereblyézve, a hdtsé bejérathoz vezetd jérda lesdpdrve, a kirojtosodott 1dbtdrl8 szorosan a
kiiszobhoz illeszeve. Szokds szerint hahézva nyit be a lakdsba, de rossz érzés fogja el, mert Médi néni nem siet elé, s
készonését sem vdrva nem kérdezi, hogy ,mit szereztem?”. A kisszobdban, a foteljében iil, a szokdsos szilvakék szok-
nya és kardigdn van rajta, elsg pillantdsra Ggy tlinik, minden rendben, de nem, mégsem, haja szerteszét 4ll, mintha
most bujt volna ki az 4gybdl, kezében egy darab papirt gytirdget, s azt dadogja, hogy meghalt.

- Ki? Kicsoda? — kérdezi Andrds, s rémiilten zongordzza végig magdban az dsszes csalddtagot, kézben alkudozik a
Jéistennel, hogy jaj, csak ne anyja, apja, hiiga, és ne Berti bdcsi legyen az. Médi néni még mindig nem vélaszol, azt
ismétli, hogy ilyen vératlanul és hogy epemiitétbe nem szoktak belehalni, aztdn kimondja végre, hogy Andor az, a
18csei korhdzban a miitée utdni szepszisben halt meg, s nytjtja a gomboéecd gytirt tdviratot.

Andrés lassan veszi el, gondosan kisimitja, aztdn csak nézi, nézi a darab papirt, rajta a két mondatot, majd
fennhangon olvassa, hogy temetés jtnius 30-4n, Ldcsén, délutan hdrom érakor. Uristen, mi lesz veliink? — szoritja
kézben torkdt a félelem, s elsd gondolata, hogy mindendron ldtnia kell Kingat, beszélni vele, vigasztalni és bdtoritani,
hogy van jév8, szemtél szemben megmondani neki, hogy az életénél is jobban szereti, és az id8k végezetéig vér rd, ha
kell. Mészfehérbdl pipacspirosba jatszik az arca, amikor zsebre gytirve a tdviratot eltokélten kijelenti, hogy elmegy a
temetésre.

— Hogyan? Nincs ttleveled! Ha kapsz egyéltaldn, mire odaérsz, szegény Andort eltemetik!

Médi néninek igaza van, egy mdsodfokt nagybdcsi nem az a személy, akiért egy Wildnert, akit teljes vagyonel-
kobzdssal sujtottak, akinek apja borténben volt, s aki torvény szerint még mindig binds, beengednének Csehszlo-
vékidba. Egyszer mdr probdlkozott és nem sikeriilt. Hidba éllt sorba fél napig, ment vissza mésnap és harmadnap,
csak azt hajtogattdk, hogy harminc nap a hatdridé. Nagymamdt hdrom hete eltemették, mire megjte a végzés, de az
elutasitdst még csak meg sem indokoltdk.
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— Azt mondjak, sokkal szigorbb a hatdr! A viz biztonsdgosabb az erdénél vagy a hegynél! A csénakosok négyszdz
forintért dtvisznek meg vissza is hoznak, éjszaka, két 8rjérat kozote — ezt mdr Frici mondta, amikor sz6lt a fidknak,
hogy pér napig odalesz. Frici egyik albérlétdrsa szintén felvidéki, s Izsdndl jon-megy a Dundn, Frici tdle olyan jol
informdlt.

Mint ahogy Médi néninek, ugy Fricinek is igaza van. A hirek szerint a magyar hatdr6rok segitsége a milté, ugyan-
Gigy vaddsznak a hatdrsértdkre, mint a szlovakok, s tiltott hatdrdtlépésért éveket lehet kapni. Valdszintileg a Dundn,
az ¢jszaka leple alatt kisebb a kockdzat, mint az erdében, ahol z8rog az avar és reccsen az 4g, s a hangot messzire viszi
a szél, ugyanakkor szdmtalanszor megtette mr az utat Kéked és Hernddfalva kézott, ismeri a Gyuri-gdér minden
hajlatdt, a Szurok és Domdska osszes f4jdt, az dsvényeket és csapdsokat, s ha megerdsitették is a hatdrérséget, az nem
létezik, hogy egy olyan eldugott hatdrszakaszon, mint az 6vék, az éjszaka kdzepén jar6rozzenek! Minél tobb az isme-
retlen tényez6, anndl nagyobb a lebukds veszélye — csengnek fiilébe Béla szavai —, s Komdromtdl Lécse hdromszéz ki-
lométer, mig Kassdtol csupdn szdzhisz, és szlovak papirok nélkiil ez egyéltaldn nem mindegy. A régi didkigazolvanyt,
amelyben lakhelyként Dedinka pri Horndde 4ll, nem mutathatja f6l, mert magyar minisztérium 4llitotea ki, és apja
egykori lakcimbejelentd lapjdt sem hasznédlhatja, hiszen rdnézésre ordit, hogy 8 nem hatvanéves.

A temetésig hdrom nap van hdtra, de begydmészoli a holmijée a zold hétizsdkba, elbicstzik Médi nénitdl és a
fitked, s azonnal indul. Mindenki ldzban ég. Médi néni egy medaliont nyom a kezébe El6d képével, hogy ha mddja
lesz r4, dobja Andor sirjdba, Frici korondt szerzett, s 8 hidba tiltakozik, hogy Zéldhalom-pusztan apjitdl kap majd,
a zsebébe dugja, Néndi pedig tucatszor elismétli, hogy nagyon vérjik vissza, s nélkiile nem mozdulnak.

Epptgy, mint négyhetenként szombaton, amikor Kingdhoz utazik, az els6 vonattal indul a Keletibél, éppen csak
most megdll Zsldhalom-pusztin, hogy sziileivel taldlkozzon, és Ujhely helyett Hidasnémeti a céldllomés. Valame-
lyest tart a hatdrtdl, mégis biztos benne, hogy nem lesz baj. Kékedrdl, Zoli bacsitdl éjszaka vdg majd neki, nem kell
se Zsuzsthoz, se mdshoz igazodnia, a maga tempdjdban hamar 4tér a hegyen, Hernddfalvérdl begyalogol Csdnyba,
foliil az elsd kassai vonatra, Iglon 4tszdll, s délutdn hdromra, a temetésre biztosan odaér! Hajnalban az orszdgtiton
szinte kizdrt, hogy bdrkivel taldlkozna, ha mégis, a Béla nénikéjéedl kapott nythetetlen Bat'a cipdben és a Bratislava
jelvénnyel tgy fog kinézni, mint egy szabadsdgos sportold, és a szlovékja sem kopott még tigy meg, hogy amikor
Kassén, az dllomdson jegyet valt, gyanut ébresszen.

Eppugy, mint szombatonként, Kingdhoz viszi a vonat, de kettés érzés kavarog benne. Az 6romét, hogy hamarosan
lathatja és dlelheti, s nem tizendt perc, hanem egy egész nap jut nekik, megfojtja a gydsz és a keser(iség, amiért Kinga
apja idejekordn, kisemmizve, iildozottként Gigy ment el, hogy dvéit kildtdstalan helyzetben hagyta. A levélre, amelyben
egy éve megkérte a ldnya kezét, azt vdlaszolta, hogy redlisan nézve a helyzetét nem vdrhat semmit az élettdl, a régi vildg
végérvényesen elsiillyedt, de a céljabdl, hogy egyetlen gyermeke jovéjét biztositsa, akkor sem enged! Ugy tlinik, ez a
jov0 t6le messzire szakadva, valahol masutt van Kinga szdmdra, kapaszkodjanak hét éssze, s keressenek maguknak olyan
helyet a vildgban, ahol hagyjdk Sket békében élni! Ami ereje maradt, azzal azon lesz, hogy segitse Sket az tton. Ez az
er8 azonban még az elinduldsukig sem tartott, s most a koporséja mellett kellene kicsapdsrol, siirgéssé valt nyugatra
szokéstdl és kozos életr8l beszélni, meghdnyni-vetni, mi lesz Kinga anyjéval egyediil, ki dpolja, gondoskodik réla, ha
beteg, és mibdl fog egydltaldn megélni? Szdz kérdés, de hogyan lehet Sket egy temetésen f6ltenni?

Kékeden, Zoli bdcsindl semmi sem valtozott. A kiskapu nyikorgésdra a fekete puli veszett farkcsévaldssal szalad elé,
s hangos ugatdssal jelzi érkezését. A hosszd, torndcos fehér hdz a domb tetején trénol, a hdzhoz vezet§ gyalogit
mellett tdtika, margaréta és szarkaldbtenger virit, a repkény kérbefolyja a kerekes ke kdvdjdt, a hdts6 kertbdl kétszdz
gylimolcsfa ontja a mézillatot. A padldsfeljdré alatt szabdlyos timpanont rajzolnak a golyényomok, az egyik kémény
félig leborotvélva, a pince beomolva: a front nyomait még mindig nem sikeriilt eltiintetni. A veréce kitdrva, a hossz
dmbitus egyik végében hagyma szdrad, a mésikban 6blds, faragote hdttdmlds karosldda csdbit a leiilésre. De leiilésrél
sz6 sem lehet, mert jon nagy sebbel-lobbal Zoli bdcsi, s folindulva dadogja, hogy ,,Amice, maga az?”, s mikozben
terelgeti befelé, hangosan kiabdlja a feleségének, hogy j6jjon gyorsan, rég nem ldtott, kedves vendégiik van!

Zoli bicsi mosolygés felesége lisztes kézzel a konyhdbdl érkezik, s férjével felvdltva egyre csak kérdez: mindent
tudni akar Aronrdl, a régi j6 baritr6l, a kedves mamérdl, a cserfes kis Zsuzsérdl és a gyonyoriiszép ifji holgyrdl.
Miatta vagyok itt — vélaszolja Andrds mdr bent, a hlivés szobdban, s mikézben szeme a matuzsélemkora zold cserép-
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kalyhdn pihen, végigsorolja az otthoniakat, majd azt is kibski, hogy mi jdratban van errefelé. Zoli bdcsi olyannyira
nem lepddik meg, hogy azonnal tervet kovdcsol: ha kettékor indul, hdromnegyed hdromra Hernddfalvdra, négyre
Zsaddnyba, otre Csdnyba ér, telihold van, vildgos az éjszaka, gyorsan fog haladni, a szél feltdmadt, de remélhetleg
nem lesz es.

— Maga nagyon sdpadt — jegyzi meg Zoli bicsi felesége, amikor leteszi a forré levest az asztalra, s a vacsora végén
méregerds feketekdvée dikedl bele.

Az id8 id6tlen; mint hajdandn apjdval Hernddfalvdn, 4jbol és Gjbél dtveszik az titvonalat, éppen csak most az
ellenkezd irdnybdl. Tucatnyi szokés utdn a hatdrsdvot Ggy ismeri, hogy fejbdl otszdzas 1éptékd térképet lenne képes
rajzolni réla, de azért sorolja, hogy dtl8ut, kukoricds, Gyuri-gédér, Szurok-alja, patak, Domdska.

— Biztos, hogy nem lesz baj — mondja végiil Zoli bdcsi, s ellentmonddst nem téirve jelenti ki, hogy a feleségének
igaza van, nagyon sdpadt, pihennie kell, § majd érkédik, s fél kett8kor folébreszti.

Fényesen vildg{t a hold, néhdny kobor felhd tiszik csak az égen. A puli dlmosan bujik ki hdzdbdl, vakkant kettd,
de gazdija pisszegésére elhallgat, s némdn, farkcsovdlva kiséri 8ket a gyiimolesds végéig. A sovényt két szilvafa kozote
drét fogja dssze, amit Zoli bécsi néhdny gyors mozdulattal kiold, 6 kibujik, szapora léptekkel dtvdg a ddl8uton, de
miel6tt eltinne az embermagassdgti kukoricdsban, még visszaint a sévénybe olvadd alaknak.

Fuj a szél, zorgeti a kukoricdst, mintha szekerek jonnének, meg-megll, hallgatézik, de nem, mégsem, csak a
képzelete jatszik vele. Az erd6ben gyorsabban halad, segitségére van a hold. A faluba beérve sehol egy lélek, még a
kutydk is alszanak. Sietve végiggyalogol az alsé utcdkon, majd a templomnadl gondol egyet, és bemegy a temetébe,
f6l a dombra a Wildner-sirokhoz, a négy hdrsfa ald, amelyeket hatvan éve nagyapja iiltetett. Ha nem akar idejekordn
Csdnyba érni, itt meghtzhatja magdt. Langymeleg az éjszaka, s nagyapja négy fizfdja akkordra nétt, hogy sdtorként
beboritjék a dombot. A halottakedl nincs mit félni, gyerekkordban a mezei koborldsok utdn a fidkkal is mindig itt
pihentek meg. Elmajszolja a kenyeret, amit Zoli bdcsi felesége csomagolt, a kulacsbdl hideg forrdsvizet kortyol ré,
bevackolja magdt a domb tévében a flizfa 4gai ald, a dombtetén nagyanyja, nagyapja, bécsikdi, nénikéi, foloetiik a
csillagos ég. Mélységes mély a csend, se kutyaugatds, se tiicsokcirpelés nem hallatszik, s a haldl nem ellenség. Nem
kell harcolni vele, és nem kell legyézni! A haldlban elrendezddik az élet.

A révid pihend utdn dtvdg a mezdn, és se nem gyors, se nem lassi tempdban gyalogol az orszdguton. Zsaddnyig
egy lélekkel sem taldlkozik, a falu azonban mdr mozgolddik. A gazddk most lépnek ki a hdzukbdl és indulnak az
istélloba a jészdgot etetni, s a hidon is szembejon vele egy id8sebb férfi, aki jol megnézi magdnak. Hangos ,dobré
ranot” kdszon neki, amire megemeli a kalapjdt, s némdn tovdbbmegy. Zsaddny utdn Csény joszerével egy ugrds, de a
temetében kicsit tovabb id8zott, igyhogy megszapordzza Iépteit. Vonatindulds el6tt tiz perccel érkezik az llomésra,
éppen annyi ideje marad, hogy megnézze a menetrendet és megvegye a jegyét. Csak Kassdig, mert hiromnegyedé-
rét kell majd vdrni a csatlakozdsra, és az utasok tobbsége szintén oddig megy. Szlovdkul beszél, korondval fizet, és a
pénztdros Ugy adja a visszajrdt, hogy rd sem pillant. Kénnyebben ment, mint gondoltam, séhajt {6l magdban, és
behtzddik a kupé sarkdba, az ablak mellé. Szemben két zajdds asszonysdg, az ajté mellett egy vasutasforma férfi, az
asszonyok elmélyiilten pletykdlnak, a vasutas alszik, hdl’ Istennek vele senki nem t6rédik.

A kassai palyaudvar egyetlen nyitva [év8 pénztdrablaka el6tt hét-nyolc dlmos utas 4ll sorban.

— Lécséig kérem — mondja a pénztdrosnak, amikor 8 kovetkezik.

- Oda-vissza?

— Csak oda — vélaszolja, mert fogalma sincs, mi lesz a temetés utdn.

Az utols6 vonatot biztosan nem éri el, s az éjszakdt valahol el kell t5lteni, de Kingééknak, gydsztdl osszetérve, a
legkevésbé sem hidnyzik a vendég. Azonban 6 nem vendég, hanem csalddtag, az egyetlen, aki mellettiik 41l majd, vi-
gasztalja és timogatja Sket, mert a tobbi rokon szerteszét szorédott a vildgban, s rajta kiviil nemigen lesz ott koziilik
senki. Nem vdrjak, hiszen pontosan tudjik, hogy ilyen révid id8 alatt lehetetlen beutazdsi engedélyt kapni, éppen
ezért nagy lesz a meglepetés. Kinga, birmennyire le van stjtva, folragyog majd, amikor meglétja, és addig mar nem
sok van hitra: Kassa-Iglé mindéssze egy dra, s a menetrend szerint Iglérdl régton van csatlakozds L8csére, amely két
megdlld csupdn. Nyolevan kilométer és mdsfél dra, s mdr gyalogol is az dllomdsrél a vérosba befelé: balra vdrosfal,
kaszdrnydk és Ménhdrd-kapu, jobbra temetd, a kanyarbol az 8si Probstner-fészek, Anna nagymama rezidencidja
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kandikdl, ahol King4val, Zsuzséval, El8ddel gyerekként oly vigan mulattdk az idét. Anna nagymama nyaranta igényt
tartott a rokon gyerekekre, s 8k birtokba vehették a hdz és a park majd’ minden zegzugat. A szakdcsnd szakmdnyban
fdzte a rakott krumplit, csdszdrmorzsdt és szepesi virslit, lehetett sokdig ébren maradni, késdig aludni, ldrmdzni,
rohangdlni, a kinai pagoddban bujécskdzni, nagyobb korukban a Ringen korzdzni, a harangtoronyba mdszni, a
Dursthoz, a Mdria-hegyre és a Litok8hoz kirdndulni. Ldcse és a Probstner-hdz maga volt a megtestesiilt szabadsdg,
egyediil a beomlott alagittdl tiltottdk 8ket. Azonban, ami tilos, még inkdbb vonzd, de a hatalmas kéveket, amelyek
rogton a bejdrat utdn dtjukar dlledk, még ketten Eldddel sem birtdk megmozditani, igy be kellett érniiik a nyaranta
életre keltett legenddkkal. Anna nagymama Jokait idézte és céfolta, s a Fehér asszonyrdl tj mesét mondott. Az alagit
a forrdshoz vezetett hajdandn, kijirata font van a Durstndl, a hegyoldalban, de rajta keresztiil mar csak azért sem
masfrozhattak be a labancok, mert joval kordbban beomlott, igyhogy nem volt semmiféle drulds, Lécse egyszertien
kapituldlt, s idds Andrds még nem is volt olyan idds, amikor ezer aranyon megvésdrolta a magisztrdtustél a Mén-
hérd-kapu és Lengyel-kapu kozti vérosfalat, és megrendelte azt a fatdbldra festett képet Czauczigtdl, amit a falba
toretett 4tjdrora szdnt. A fehér ruhds, biborpaldstos ndben, ahogy kulcsot illeszt a zdrba, és kezével hivogatdan int,
kétségkiviil van valami titokzatos, de hogy Géczy Julianndt dbrdzolnd, azt azéta gondolja a vildg, hogy Jokai L8csén
vendégeskedett és megfrta regényét.

— Ugy volt, nem tigy volt, nézzétek meg a Fuchs linyok portréit, és dontsétek el magatok! — mondta nagymama,
s 6k a képek el6tt lecovekelve egyre csak keresték a hasonldsigor.

— Amélia modellként széba sem johet — jelentette ki 6, s a tobbiek mind egyetértettek, ellenben Karolindval nem
birtak z6ld dgra vergddni. Volt olyan nydr, amikor csdppet sem hasonlitott a Fehér asszonyra, mésszor annél inkdbb,
Kinga és 8 egymdssal keresztben véltogattdk a véleményiiket, ellenben Zsuzsa kovetkezetesen azt mondta, amit E18d,
akiért kisldnyos szerelemmel rajongott.

Fehér asszony, a két Fuchs ldny, egyik mostohaanyja, mdsik felesége ifji Andrdsnak, aki mér vak, s akit féltestvére,
a tizéves kis Polly vezetget a félkész parkban, Polly férje, a szabadsdgharcos Viktor, a pesti Neugebiude rabja és Lécse
polgdrmestere, a vildgszép Jancsé Zsofi Mater Dolorosaként megfestve a jezsuita templomban és férje, a gyilkossd lett
ongyilkos Adolf: nyomuk sincs mdr, a csalddi legenddrium 6rzi az emlékiiket csupdn. Elkoboztak és dllamositottak
mindent, ami az 6vék volt, a védrosfal el6tti virdgos, gyiimolestds zwingerekbdl szemétlerakd lett, s a Fehér asszony
képét akkor sem lehetne l4tni, ha a helyén volna, mert az 4tjdr6 el8tt égig ér a gaz. A park gydngykavicsos 8svényein
betegek sétdlnak, mert Anna nagymama hdza most kérhdz, azonban nem valészind, hogy Kinga apja itt halt meg,
inkdbb a foljebb 1év8 poliklinikdn, hiszen a sebészet ott van. A Probstner-hdzig egyébként nem fog elmenni, éppen
csak egy pillantdst vet majd felé a temetd sarkdrél, aztdn lefordul jobbra, végiggyalogol a kerités mentén, ldtészogé-
be betiszik Polly, Adolf, Viktor és a tobbiek sirja, de nem t6rédik veliik, gyorsan dtmegy a kishidon, hogy a patak
thlpartjdn, a Rozvojon megkeresse azt a négyemeletes tdrsashdzat, amelynek kis lakdsdra Kinga apja az erddszegi
nyomortsdgbol annyira végyott, de aminek komfortjét nem maradt ideje élvezni.

— Vase doklady, prosim! — szakitja ki egy érces hang a képzeletbeli utazdsbél.

Meglep8dve fordul htra, egy mdsodpercig erdsen gondolkodnia kell, hogy kik ezek, és mit akarnak, aztdn hideg
félelem fut végig rajta, s alig észrevehetden megremeg a hangja, amikor azt vdlaszolja, hogy sajnos nincs néla semmi-
lyen igazolvany.

Apjéval Zsldhalom-pusztdn, Zoli bécsival Kékeden, majd egyediil a hernddfalvi temet8ben virraszeva és a csdnyi
vonaton alvast szinlelve szdzszor végigvette az ttvonalat, elismételte az dtadandd iizeneteket, ellenben arra, hogy mi
lesz, ha igazoltatjdk, egyszer sem gondolt. Pedig kellett volna, hiszen Kassa nagyvdros, kdzel esik a hatdrhoz, egyélta-
l4n nem meglepd, hogy a pélyaudvaron renddrék cirkdlnak! Ez a kettd is rutinszerden végzi a feladatdt, nincs benniik
semmi ellenségesség, de nem vallhatja be nekik, hogy szokott a hatdron, mert rogvest lecsukjak, és akkor biztosan
nem jut el Lcsére! Tobbet élt Hernddfalvdn, mint Budapesten, Kassén jirt gimndziumba, folyékonyan beszél szlo-
vékul és tulajdonképpen barkivel megtorténhet, hogy otthon hagyja az iratait — gondolja, amikor tgy dént, hogy
itteni lakosnak adja ki magér.

Hogy hivjak? Hol lakik? Hov4 utazik? — zdporoznak a kérdések, s mikézben prébal magabiztosan és szavahihetden
vélaszolni, azért imddkozik, hogy engedjék tovébb. Azonban nincs ereje az imdnak, és gy tlinik, a vélaszai sem elég
meggy8z6ek, mert a flatalabbik szemében gyan villan, s azt mondja, hogy bent, a kapitdnysdgon kell tisztdznia magit.
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— Jaj, ne — szakad ki bel8le a verdike hallatdn —, a menyasszonyom apjdt temetik, hiromra Ldcsére kell érnem! -,
és kérségbeesésében még azt is megigéri, hogy visszafelé onként jelentkezik. Ezzel azonban ink4bb ront, mint segit a
helyzetén, mert az iddsebbik foghegyrdl veti oda, hogy ne nézze hiilyének 8ket, s azzal kattan a bilincs, és mdr viszik
is a palyaudvar el6tt varakozo rendérautéhoz.

Bocskai kérut, Erzsébet tér, Erzsébet korut, sorolja magdban a régi utcaneveket, egy pillanatra a ldtdszdgébe keriil
a strand, a Schalkhdz Sz4ll6, Lendvaiék héza, ahol gimnazistaként lakott, de alig van forgalom, s gyorsan a Rékéczi
kéruti rendérkapitdnysdg palotdjahoz érnek. A hdromemeletes, hosszi épiilettdmb sorompéval, fegyveres drséggel
inkdbb hasonlit kaszdrny4ra, mint palotdra, kiilosndsen a Hunyadi utcai kapu fel8l nézve, ahol behajt veliik az autd.
A két rend6r, mint valami csomagot adja 4t az tigyeletesnek, s mdris kihallgatdsra viszik. Az elsd emeleti folyosé
irdatlan hosszt, a végében, az egyik iroda el6tt sokdig kell vérakozni. Az 8r egy darabig mellette iil, amikor magdra
hagyja, egyszertien a padhoz bilincseli. Civil- és egyenruhdsok jonnek-mennek, rd iigyet sem vetnek. Az iroda, ahovd
egy j6 6ra multdn bekisérik, teljesen szokvdnyos: a pérndzott ajtéval szemben {réasztal magasra tornyozott iigyira-
tokkal, jobbra tdle egy mésik {rogéppel, a sarokban fehér porceldn mosddkagyld, rajta két vastag fald iivegpohdr,
székek, szekrények, a falon Sztdlin és Gotwald portré, mellettiik falidra, amely szerint még tizenegy ora sincs, és ettdl
feléled benne a remény.

A civil ruhds férfl, aki kihallgatja, szdzadosi rangban van, legaldbbis az 8r megszdlitdsa szerint. Udvarias, de hatd-
rozott, pattogd hangon teszi £61 a kérdéscket, s kopogni kezd az {rogép. A gépirdkisasszony sovdny, szdraz né vizenyds
szemekkel, amikor nem ir, mereven a levegdbe bimul.

— Maga szdndékosan félrevezette a hatdsdgot azzal, hogy hernddfalvi lakos — dérgi a nyomozd, amikor elveszi a
tdviratot, amellyel igazolni szeretné, hogy valéban Lécsére utazik, és ott hdromkor tényleg lesz temetés.

A papir a bels§ zsebében gombéccd gylr8dot, a széle is szakadozott, azonban a Budapest, Orbdnhegyi tt 27.
tokéletesen olvashatd rajta.

- Kije magdnak ez a Rddy Bertalanné és az 4llitélagos Engelhart Andor? — csap le a cimzésre a szdzados, s kez-
dédik elélrdl, hogy neve, lakdsa, sziiletése, és most mar nem szabad hazudni, mert a kémkedés gyandja életveszé-
lyes lehet, tigyhogy enyhén remegé kézzel dtnydjtja magyarorszdgi bejelentdlapjie, és sokadjdra is hajszdlpontosan
ugyanazt mondja: Hernddfalvdn sziiletett, Kassdn jért gimndziumba, de 44 6ta Budapesten egyetemista, sziilei
szintén Magyarorszdgon élnek, Rddy Bertalanné a nagynénje, Kinga a menyasszonya, de csak minden hénap elsd
szombatjan taldlkozhatnak Nové Mestdban, a hidon tizendt perc hatdrbeszélgetésre, amit a szlovak parancsnok enge-
délyezett nekik éppen egy éve, azért szokott a hatdron, mert beutazdsi engedélyt hdrom nap alatt lehetetlen szerezni,
a temetésen viszont feltétleniil ott szeretne lenni.

— Ismeri a Nové Mesto-i parancsnokot? — ragadja ki vallomdsdbél a nyomozd a hatdrbeszélgetéseket.

— Leendd apdsom, vagyis a volt apdsom, illetéleg a menyasszonyom apja — zavarodik bele a halott Engelhart
Andorhoz fiz8d6 kapcsolatdba — viszont igen, vele iskolatdrsak voltak.

— Nocsak — nézi fiirkészve a szdzados, aztdn tovabbdiktdlja a jegyzdkdnyvet. A falidra kismutatéja lassan, alatco-
mosan kuszik elére, mdr a tizenkett6héz kozelit, amikor folhangzik a parancs: vigyék a fogddba, s azzal a halvdny
remény, hogy valami csoda folytdn mégiscsak tovdbbutazhat, végérvényesen szertefoszlik.

Az alagsorban a tizenkettes cella keskeny, sziik ablakdn récs, a vastag tejiivegen nem jut be fény. Az egyetlen szabad
priccsen nincs semmi, a csupasz deszka szinte vildgit a félhomdlyban. Egy id8sebb, bajuszos, szakdllas és egy fiatalabb,
csupaszképt férfi il a mdsik két pricesen. Szavukbdl tgy veszi ki, hogy az idésebb vendéglés és valutdzdsére van ben, a
mésik amolyan selyemfiti vagy inkdbb strici, mert mdsrdl sem beszél, mint az éjszakai életrdl és az 6rdmldnyokrol.

Az id8t délutdn héromig még szdmon tartja, utdna nem érdekli semmi. A cellatdrsak kérdésére automatikusan
mondja a nevét, s hogy tiltott hatdrddépésére hoztdk be, temetésre igyekszik Ldcsére, de Kingdt nem emliti. A
vendégls cukor- és olajérakrdl meg valutadrfolyamokrdl beszél, mert a temetés ellenére is azt gondolja, hogy az 4j
fogoly csempész, a selyemfit rogton profi tigyvédet ajdnl, olyat, aki bdrhonnan kiviszi — csak pénzkérdés Sregem,
biztatja és még kacsint is hozzd —, s neki eszébe jut a cipdjében a dolldr, amit Béldedl kapott, de eszébe jutnak Béla
szavai is az ismeretlenrdl és a lebukds kockdzatdrdl, és a selyemfiti barmilyen jéakaratinak tdnik, akkor is idegen,
Ggyhogy lerdzza azzal, hogy egy szdl ruhdban kapték el, egy vasa sincs. A vendégl8s rendkiviil tdjékozott, kiviilrél
ftjja a biintetési tételeket, és kapdsbdl mondja, hogy ki fogjék toloncolni, de két évvel biztosan megussza, amire §
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egykedvtien bélint. A nagy nyugodtsdg azonban csak ltszat, beliil hangosan dérdsmbél a szive, és tehetetlenségében
torni-zzni tudna. A pdr 1épésnyi helyiségben azonban lehetetlen bérmit is dsszetérni: a tizendtos villanykdree bed-
rétozva, a priccs olyan erésen a falhoz csavarozva, hogy Toldi Miklés sem birnd kirdngatni a helyébdl, az ablaknak
cstfolt lyukat egy magasugrd sem érné el, és a vasajtéban egyetlen rigdstdl eltorik a 14b. Kiilonben pedig, aki nem
képes féken tartani az indulatait az gyenge, és a gyengék elbuknak — csengnek fiilébe apja szavai. O nem gyenge és
apja, aki mindig, minden koriilmények kézott tudja fegyelmezni magdt, s legfoljebb hangja remegése drulkodik a
bels viharokrdl, végképp nem gyenge.

Renddr, bortondr, milicista egyre megy, egyik sem dajka, errél Béla, akit nem egyszer véresre vertek, sokat tudna
mesélni. Es apjit? Vajon 6t verték? Nem beszélt réla, csak Tilfrél, a botanikus mérnskrél és a rozgonyi cigdnyban-
ddrél mondta a vicces torténeteit olyan jékedvien, mintha nem is kényszermunkdn lett volna. Pedig kezét vérhélya-
gok, bevarrasodott és friss horzsoldsok boritottdk. A romeltakaritds és planirozds sebei, amiket a ruha nem fedet el.
»2Amint lehet, visszamész az egyetemre” — jelentette ki az utolsé ldtogatdsok valamelyikén ellentmonddst nem tliren.
»Lehetetlen, nem hagyhatom magukra 8ket” — mondott ellent neki mégis. Nagyanyjit harmadszor érte agyvérzés,
anyja a kérhdz utdn drnyéka Snmagdnak, Zsuzsa a kordbbi évekhez képest mintha kevésbé kékiilt, lilult volna, de a
szivbillentytje olyan, amilyen, és vigydzni kellett rd. Az egyediillétben makrancos lett, naphosszat a diéfan tanydzott,
és csak azért is bement utdna a Hernddba. Szeme csukva, arca viaszfehér, szja helyén keskeny csik, Uristen, le ne
dlljon a szive, imddkozott magdban, mikdzben tiszta er8bél térdlte, dorzsolte és masszirozta, de egy drokkévalésigba
telt, mire visszatért belé az élet, s mosolyogva référmedt, hogy mindjirt megfojja.

— Csak fdztam kicsit, de nem voltam se kékebb se lildbb, mint mdskor, és kiilnben sem vagyok beteg — ezt mér
a régi Zsuzsa mondta, akivel makrancossiga ellenére is lehetett azért értelmesen beszélni.

— Apa bértonben, anya kérhdzban, nem szomorithatod 8ket! Velem kell beérned, tudomdsul kell venned, hogy
most mindkettdjiik én vagyok!

— Rendben, nincs t8bb Herndd, te vagy a f8ndk, de ne szolj nekik! —, s azzal felndttesen kezet nytjtott.

,Lehetetlen nem létezik!” — intette apja bicstzdskor a repiildtéren. ,Anydd meggydgyult, hamarosan kikeriilok
innen én s, te pedig szeptemberben indulsz vissza!” Anyjénak is ez volt a kivdnsdga. ,Krumplit és babot jobban
tudok fzni, mint ¢ — nevetett, és Raddy nagymamdt emlegette, akire most, hogy hozzdjuk koltdzott, szdmithat.
»Egymds hegyén-hdtdn ebben a két lyukban — mutatott kdrben a majori lakdson —, egy éhes szdjjal legaldbb keveseb-
ben lesziink! Nem tgy gondoltam, ne haragudj!” — binta meg rogvest a viccelddést, és elcsuklott a hangja.

De § egydltaldn nem haragudott, hiszen tény és vald, hogy hatan voltak nagymama pdrszdz koronds nyugdijéra,
de hirtelenében mds, mint hogy hozok Pestrdl sztreptomicint, Miki bécsi vagy Médi néni segit beszerezni, nem
jutott eszébe, ez azonban legaldbb olyan sutdn hangzott, mint anyja biztatdsa, még akkor is, ha rendelet szerint
magyarok azokban az id8kben tényleg nem kaphattak antibiotikumot.

Cipdje pdrna, drnyéka tiikér, a sors a kassai fogda tizenkettes celldjdban ismétlddik. Zarkaajtok dorrenése, az 8rok
szdges bakancsdnak csattogdsa, a villanyégd drothdlé szabdalta sugarai a plafonon, deszkaprices, cementpadld, kiibli
és poloskdk, minden ugyanaz. Itt raboskodott apja is, miel8tt a repiildtérre hajtottdk romot takaritani. Feketével, a
zsaddnyi tiszteletessel, az tigyvéddel és a tobbi magyarral, milicistdk kiséretében, Husz Jnos megégetésének napjdn, a
csehek nemzeti iinnepén, a jérékel8k kipkodésének, glinyolédésanak kitéve. Ot nem kopkodték, ginyoltdk, csak 6l
megbdmultdk az dllomdson. Aki sietett, lelassitott, aki vdrakozott, feléje fordult. Nem keriilte a pillantdsukat, direke
a szemiikbe nézett. Rend8rok kézott, bilinesben senki sem 4rtatlan — ezt olvasta ki mindenkijébél.

A cellatdrsak sem gondoljék mdsképp. Valutaiizér, strici, csempész vagy hatdrsértd egyre megy, de legaldbb szlo-
vék-magyar ellentét nincs koztiik. A nemzetiség itt nem szdmit, a hasonszérliek a hatalom ellenében ésszetartanak.
Minden bizonnyal akad a foglyok kézott spicli is, de a vendéglés és a selyemfit biztosan nem az. Amikor a vendég-
18st visszahozték a kihallgatdsrol, azt mondta, hogy a szdzados réla is faggatta, végiil azonban a temetéssel megelége-
dett. Ez a temetés j6, tényleg j6 — tette hozzd elismeréssel —, kdr, hogy sirin nem lehet bevetni!

A stricit szintén kihallgattdk, egymds utdn t5bbszor is, réla azonban gy tlinik, elfelejtkeztek. Egy hétig ismer-
kedik priccse végében, a falhoz kuporodva a kassai éjszakai élet és a feketepiac rejtelmeivel, amikor a déli hig borsé
utdn mégiscsak kicsapddik a cellaajtd, az dr elkurjantja magdt, hogy , Wildner kifelé!”, egy kurta ,do videnija”, s
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azzal a vendéglGs és a selyemfiti 5rokre eltlinik az életébdl. Az tigyeletes, mikézben visszaadja a hdtizsdkjd, és aldiratja
vele az dtvételi papirt, annyit mond, hogy a Nové Mesto-i vimparancsnok igazolta a szavait, és dtadjak a magyar
hat6sdgoknak.

A 75ld 4vésok békén hagytdk, szétlanul iilék végig a dzsipben az utat Hidasnémetitdl Miskolcig. A Zsolcai
kapui rend8rkapitdnysdgon a pdrnds ajté hangtalanul csukédott be mdgotte. A jol fésiilt, fiatal szdzados udvariasan
hellyel kindlta, majd iréasztala fickjabdl papirokat és egy gumibotot hizott el8. Egymdssal gondosan pdrhuzamba
dllitotta 6ket, s hosszti ujjaival ide-oda ugrdlva dobolni kezdett. Pérnds ajtd, vékony, keskeny szdj, hosszti, dobolé
ujjak, akkurdtusan pdrhuzamba éllitott gumibot, a falon Sztdlin, Lenin és Rdkosi hdrmasa mellett még egy portré:
Dzerzsinszkij, a szakma véddszentje, a hdz drangyala. Nem lehetett nem félni.

A sz6késre menyasszonya apjanak temetése miatt kényszeriilt, és nem, nem csempészett semmit, és nem ismer
egyetlen csempészt sem — probalt nyugalmat erGltetve magdra a kérdésekre valaszolni. Ugy tiint, sikeriil; a szdzados
ujjaival sziinet nélkiil dobolt ugyan, de hangjit egyetlen egyszer sem emelte {61, s a jegyzékonyvet is szdrazon diktdlta
a gépirénak.

Mér mésnap 4tvitték a Fazekas utcai torvényszék fogddjéba, ahol még inkébb tgy érezte, hogy elfelejtkeztek rdla,
mert az els6 kihallgatdst kovetden hosszd hetekig nem tortént semmi. Feketézdk, csempészek, kuldkok, nyolcan-tiz-
en egy négyszer négy méteres celldban, mindannyian itéletre vérva. A koszt rettenetes volt: reggel és este egy bogre
kavé, délben leves, este hisz deka kenyér, révid idd alatt egymdshoz sovédnyodtak.

A midsodik hénap vége felé jelent meg a kirendelt tigyvéd, egy pocakos, kdzépkord, j6 kedély férf, aki egy kéz-
legyintéssel intézte el az tigyét:

— A tényeket nem lehet cfolni, hiszen elfogtdk, kiadtdk, s ott van, ahol van — mutatott kérbe szinpadiasan, és
décogve nevetett hozzd. — De legaldbb nem a nyugati hatdrt sértette meg, Csehszlovdkia baréti orszdg, nem lesz baj,
két évvel megtissza, értesitem a sziileit — igérte, s elviharzott.

A térgyalis nem tartott tovabb egy negyedéranal. Ugyvédje sz6t sem kapott, 6 két mondatot, ha érkezett monda-
ni. Amikor itélethirdetéskor a sovdny, sziirkearct, horgas orrd biré kimondta, hogy négy év nyolc hénap, elsdeétiile
a terem, s a kényszermunkatdbor és Tiszalok szavak mintha hordébdl érkeztek volna. Az 8r karjdndl fogva volt
kénytelen megtartani. Azon kiviil, hogy ,Nem 4llt mddomban a sziileit értesiteni!”, nem emlékszik, hogy az tigyvéd
mondott-e valamit. Tobbé nem ltta.

Ha nem egy ripacs a kirendelt véddiigyvéd, val6szindleg akkor sem térténik masképp. Mégis, az utols pillanatig
reménykedett, s birmennyire irraciondlis volt ez a reménykedés, amikor a fellebbezését is elutasitottdk, tgy érezte,
hogy King4tdl elszakitva négy év, nyolc hénap, ezerhétszdz nap annyira hosszd, hogy nem ér véget sosem.
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