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Támba Renátó

Kioldhatatlan

(1)
Néha még felnézek a negyedikre,
ahol régen színtelen virágaid nevelted,
de már évek óta kórházi paplanok
és huzatok rabságában sínylődsz,
hogy magadba szívd meddő ápolóid
keserű sóhaját. A redőny még
a régi, de többé már nem leskelődsz
mögüle. Továbbiszkolok, mint egy
megrémült kóbor kutya, mégis olyan
vagyok, mint egy hajléktalan,
aki nem hagyja el a mozitermet
még a stáblista után sem.
(2)
Az én filmemben a tiéd volt a legszebb
minőséghibás arc, melynek részleteit
sejtjeim mélységébe ástam.
Emléked nyugtalan szemcséi
még mindig bőröm alatt mocorognak,
óceánod örökké hallatja moraját
elmém füstös vetítőtermében.
De hiába hallgatom, többé már
nem lesz költészet belőle.
(3)
Líra nélkül üres minden utca,
a levegő csípős, a hamburgerbe
pedig nem adnak húst, salátát.
Veled mindennek íze volt, s még
a napfénytől is jóllaktam,
még a tekergő kölykök káromkodásából
is kihallottam a dallamot. De többé
már nem fogod kezem az utcán,
soha többé nem ébredsz fel. Én pedig
talán már sosem alszom el, csak ezeket
a hideg, kitágult utcákat járom
nap nap után, koromsötétben,
cipőmön kioldhatatlan fűzőkkel.
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A teljesség felé

Még hátramaradt a télből a fagyos, csípős levegő, de már érezni a tavaszt a szélben, látni a fákon, a füveken és a 
nyiladozó virágokon. Egy fedetlen buszmegállóban állok a tér közepén, egyedül, lágy eső csapdossa az arcom. Éjfél 
van, az égbolt koromfekete, csontjaimat üresség járja át.
	 Egész éjjel bárban ücsörögtem. Nem beszéltem senkivel, csak a füstös levegőt szívtam magamba. Zsigereimben 
kietlenséget éreztem, s mindinkább eluralkodott rajtam a félelem attól, hogy magába ölel a formátlan emberzörej, s 
szem elől tévesztem a teljességet, melyen évekig dolgoztam. Végül vesztesként kerültem ki az éjszakából.
	 Mindez nem történt volna meg, ha gyakorlott volnék az eltévelyedésben. Most már tudom: meg kell tanulnom 
összpontosítani a káoszra, ez az első lépés a teljesség felé.
	 Most megint itt vagyok, mintha labirintus kapujában, de most már tudom, mi a kiindulópont. Csak állok, s arra 
vágyok, hogy hazajussak. Még mielőtt rám csukódnának a város színfalai. Csak otthon akarok lenni és várni, míg el 
nem érkezik szemeimre a langy álom a maga összes híg moslékával.
	 Aludni akarok az ágyamban, egy kicsit forgolódni, közben izzadtságommal összekoszolni a falat, ahogy szoktam, 
aztán reggel csalódottan bár, de nyugodtan, felébredni, keserű tej ízével a számban. Tudom, állig vagyok múltam 
híg ürülékében, csakhogy eddig nem akartam róla tudomást venni. Mindvégig jelentéktelen üzeneteket írtam szűk 
börtönöm kopott falára, de most már kész vagyok arra, hogy menekülő útvonalat ássak. Most már nem zavar, ha 
állig összekoszolom magam ürülékkel, sőt, akár még a számba is mehet. Holnap már el kell indulnom, hiszen még 
élve szeretnék innen kijutni.

Álompüré

Több évtizede együtt élnek. Régen rengeteg verset írtak, együtt, a reggeliző asztalnál. Főleg sanzonokat okádott 
belőlük a szerelem, ritkábban elégiát. Ősszel és télen.
	 Akkor még voltak évszakok, néha egy évben hét is. Most már csak egy évszak van, mely a késő őszre hasonlít. Már 
rég nem alszanak, csak néha, amikor eloldalognak mellőlük lelkiismeretük svábbogarai.
	 Nem nyitnak ajtót. Már egy ideje ki sem nyílik. Az ablakon sem hatol be a megkönnyebbülés szele. Nem itatják 
már át lepedőjüket könnyű, emészthető közhelyek. Mostanában már csak elégiákba kezdenek bele néha, de ritkán 
fejezik be egyiket-másikat. Meg kellene írniuk legalább egyet, mielőtt még egy szürke, mosolygó zsákba varrják 
mindkettőjüket.
	 Van úgy, hogy képzeletben még elindulnak sétálni a lakóépületüket övező szűk utcácskákon. Sárga csapok kísérik 
útjukat, némelyikből nyálkával elegy vér csurog, hol csikorogva, hol némán. Körülöttük hisztérikusan tülkölő taxik 
lármája, vagy sápadt, sovány kisgyerekeké, akik tapsikolva hányják végig a Hascsikarás utcát. Kezüket nem fogják 
rózsaszín, levegővel telepumpált nagyik: ők már a halál beleiben nyaralnak. Későre jár, bezárt az összes bolt, nyalókát 
nem lehet kapni és esőköpenyt sem.
	 Ezer meg ezer injekciós tű hever az utcán. Ezekből gyűjtenek vacsorára a hontalanok. Ezekkel beadagolhatják 
több helyen átlyukadt hasfalukba a vigasztalanság nyikorgó népzenéjét.
	 Az ember gyomra egy egész világ. A gyomrok: szűk utcácskákkal bélelt mikro-univerzumok, hontalanságunk és 
békétlenségünk központjai. Ott gyűlnek össze az emberiség legégetőbb problémái, s onnan is távoznak. Valamikor 
még kíváncsi ember voltam, de hogy erre rájöttem, már nem érdekel más, csak a szűkölködő szerelmespár a gyom-
romban, akik ugyancsak a gyomrukra gondolnak.
	 Már nagyon fáradtak, már egyáltalán nem éreznek szerelmet. Pusztán a megszokás ragacsos anyaga tartja őket 
össze. Meg a gyomorbántalmak. Még a gyomruk is közös. Fáj és vérzik. Nem képesek kipréselni belőle a felesleget.
	 Néha különválnának, de nem megy: az összes sanzont közösen írták. Nincs semmijük, ami saját. Minden san-
zonjuk megsavanyodott már, de ők még ezekből élnek. Gyomruk is ettől dagad egyre és egyre nagyobbra: egy több 
évtizede letűnt korszak híg salakanyagától.
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	 Folyton azt hiszik, hogy másnap ők már nem élnek, de a másnap soha nem jön el. Csak tévelyegnek együtt 
az ájuldozások erdejében, s fogják egymás kezét, pusztán megszokásból és félelemből. A szerelmet már kimosta 
fehérneműikből az eső. Már csak a sár valódi lényükben, szívük megüresedett helyén. És az a rengeteg svábbogár a 
homlokukon, amelyek minden nap áthatolnak testük üregein. Meg félbehagyott álmaik, melyek lassanként felőrlik 
őket. Végül nem marad más belőlük, csak álompüré.

Narkisszosz-szindróma

Az a fiú a tükörben nem én vagyok. Rá vágytam mindig, de hátat fordít, mint egy idegennek. Nem ismerem a 
nyelvét, a bőrét nem szagolhatom, de azt a fiút keresem minden szerelmemben. Senkit nem szeretek úgy, mint azt 
az illúziót, hogy egyszer majd vele tölthetek egy egész éjszakát, csillagos égbolt alatt, félig meztelenül. De jól tudom: 
az a fiú valójában nem létezik. Amikor tudatosul bennem, csak leülök a díványra, maszturbálni kezdek, s mikor 
elélvezek, nem jön a péniszemből semmi. Végül arra gondolok, hogy Narkisszosz talán impotens volt. Ilyenkor néha 
mintha a saját arcomból is meglátnék egy kisebb, minőséghibás részletet. De aztán mindig elhalványul, s kezdődik 
elölről az egész téboly, mely mocorgó szkarabeusz-bogarakkal aknázza alá bőrömet.


