mér, azéta Gjabb denevérnemzedék néte fel
azon a tdgas, sotét padldson. Most is van egy
oreg denevérasszonysdg, aki reggelente meg-
kérdezi a fejjel lefelé 16g6, szdrnyukba burkolé-
dz6 kicsiket, hogy mirél meséljen nekik elalvas
elott. A kicsik fészkelddnek, aztin azt valaszol-
jak vékony kis ultrahangjukon: — Mesélj ne-
kiink a kis denevérrél, aki madar akart lenni!”.
Az Ejszaka az dvoddban cim{i mese zdr6 jelene-
tében Andi néni rdjon, mi torténhetett éjszaka
az évodaban, senkinek nem szl réla és kitereli
diszkréten a gyerekeket a szobdbdl, becsukja az
ajtét, hogy a jdtékok és a mesekonyvek kipi-
henhessék az éjszakai kalandjaikat. Az udvarra
kimenet viszont kérik a gyerekek, meséljen,
amire 6: ,Ma inkdbb fejbdl mesélek, valaszolta
a kicsiknek. Mit szeretnétek hallani? — Azt tes-
s¢k elmesélni — kiabaltdk a gyerekek —, amikor
a jatékok kiszoknek ¢éjszaka az ajtén!”(56.) E
mesék a kollektiv tudds részévé vdlva folyama-
tosan Gjramesélddnek, miutdn a mesélés 6rome
tartja 6ket mozgdsban. Az apré pillanatokban
rejlé sok-sok érték és a rejtve maradé dolgok
elmesélése koti egybe Gket, akdrcesak Lili alakja,
hiszen egyrészt réla masrészt pedig neki szélnak
a mesék, mikozben a teljességet kisérlik meg
megragadni. Ennek jegyében a Felhémesék és A
zsebldmpds mesék véltozatos helyeket jarnak be
az égtdl a foldig és a vizekig, a fold legrejtettebb
sotét zugaitdl a napfényben légiesen szdrnyald
buborékok vildgdig, a mélységeket és a ma-
gassdgokat egyarint megragadjak, akdrcsak az
orokot és a tiinékenyt. Idénként természetesen
elékeriil az elemldmpdra is, hogy a s6tétben a
részletek ne vesszenek a homélyba. Vardzslatos
vildg ez, ahol a tdrgyak, dllatok és emberek kol-
csondsen meghalljdk és megértik egymdst. Ha
figyeliink rdjuk, lehet mi is meghalljuk a szdza-

dik tandcsot.

Toth Krisztina: A liny, aki nem beszéls.
Mora Kiad6, Budapest, 2015.
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Toth Krisztina: Orrfiijds mese. Central Mé-
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Toth Krisztina: Felhdmesék. Magvetd, Bu-
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Toth Krisztina: Zseblampds mesék. Magve-
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Anna napléja

(Mikecs Anna: Altaté — Gerléczy Marton
regényérdl)

Kicsi virdgnak hivtalak,

s most csak drnyék vagy, kicsi drnyék.
Hivogatdk a sugarak

s dllok, mintha kezedre varnék.

Taldn vigy volna jobb nekem,
ha én is halvinyabbra vilnék,
s egyiitt jdrndnk a réteken:

te is drnyék s én is csak drnyék.

Nyirdn Ferenc

109



Anna napléja, irtuk a cimben, jéllehet Mi-
kecs Anna nem irhatott naplét, mivel hdrom-
éves kordban meghalt, s ott nyugszik a deb-
receni temetSben. Ugyanakkor a konyv Anna
napldja is, mert vele egyiitt a Jékely és Schéfer
csaldd szemével litjuk nemzedékekre vissza-
nyuldan a tdgabb és sziikebb vildg- és magdn-
toreénelmet.

Nincsenek véletlenek. Amikor elolvastam
Gerldczy Mirtontdl az Elvondkiirdt, keresni
kezdtem a t6bbi konyvét is, majd elém keriile
a Mikecs Anna: Altaté egy kozosségi oldalon.
El8szor a profilkép fogott meg, a szép, fatal
par, a gyonyor Jékely Mérta és fess férje, Mi-
kecs Ldszl6, a néprajzkutatd, torténész. Ettdl
az 1d6t6l kezdve belemélyedtem az ott meg-
osztott torténetekbe, képi anyagba, dokumen-
tumok sokasdgdba, melyek kozott olyanok is
megtaldlhaték, mint Mdrta kozépiskolai bi-
zonyitvénya (melyben az a jegyzet olvashatd,
hogy Erettségi vizsgilatra jelentkezett, Buda-
pest, 1938. mdrcius 14-én, Jékely Lajos igaz-
gat6) vagy Mikecs Ldszl6 szinjeles érettségi ok-
manya, Anna sziiletési (és halotti) anyakonyvi
kivonata. Innen mdr egyenes (it vezetett oddig,
hogy amikor lehetdség nyilt a regény eléren-
delésére, azonnal megtettem a szitkséges 1épé-
seket. Az mdr kiilon kaland, hogy miként lett
az egyik konyvbemutaté alkalmaval kiilonos
szovegli dedikdlt példinyom, de ez mdr na-
gyon a privat oldalra tartozik.

Gerléczy Marton Ujabb, immadr kilence-
dik konyve szakit a tdle eddig ismert hanggal,
sajitos humora, olykor provokativ stilusa itt
megejté modon szelid, de kiméletleniil észin-
te narrativivd halkul.

Kolcsonvéve Jean Cocteau szép gondolatdt
egy Robert Goflinhez irt levélbdl, ha eddig
egy irodalmi fenegyereket ismertiink Gerlé-
czyban, ezattal a Valois-k téris elegancidjdval
1ép elénk. Nem is lehet mdsként, hiszen a re-
gény nem fikci6, nem a szerzdrdl szol, vagy
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elvondkirdn 1évé bardtjdrdl, sem egy cseme-
gepultos visircsarnoki kalandjairél, hanem
naplokon, levelezéseken alapulé csalddtor-
ténetet olvashatunk, s még ott sem szinezi
az 1roi képzelet, ahol hidnyos a tényanyag.
Ahogy maga a szerzd emlitette egy interju-
ban: ,Azr az elver kivettem, hogy nem tald-
lok ki semmit, hanem dsszerakom a torténetet,
mindenhol hiteles forrdst haszndlva. Ez joval
nehezebb, mintha a lyukakat fikcidval omtem
volna ki, talin joval egyszeriibb munka lett
volna, mint kibogozni minden szdlat a hatal-
mas levél- és memodranyaghil, prozdbél, lird-
bél, tibb oldalrsl megvizsgdlni az igazsdgot,
aztdn felépiteni a szerkezeter.” A konyv maga
természetesen regény, ¢s nem szdraz doku-
mentumgytjtemény. Regény, az irdi eszkoz-
tar valamennyi elemével élve, dolgozva. Az
életutak ecsetelésébe olyan tdjleird, majdnem
gicesbe hajlé, idillikus dbrdzoldsok simulnak,
amelyek mégsem vilnak sehol modorossd
vagy unalmassd, sét megemelik a szoveget,
tigyesen elkeriilve a mesélés utjdba keriild
csapdakat. Brass6, Kolozsvar, Parajd, Nagye-
nyed, vagy Budapest, Visegrad és Szentgyor-
gypuszta (és sorolhatndnk még) helyszineken
jarunk, kozben a fdjdalmas Erdély, melyet ott
kellett hagyni és amelyhez tragédidk tartoz-
nak, a torténelem (vildghdbords borzalmak,
Trianon) sodorja ide-oda a csalddot. Meg-
ismerhetjiik az olyan, ma mdr az irodalom-
torténetbe keriilt személyiségek alakjde is,
akikkel kapcsolatba keriilt a csaldd, elsdsor-
ban Jékely Lajos, amikor irodalmi munkdja
elismertté kezd vélni: Makkai Sindor, Banfly
Miklés, Hatvany, Tamdsi, Kuncz Aladdr vagy
Reményik Sindor igy kertiil szinte személyes
kozelségbe az olvaséhoz.

A csalddtorténet visszanyulik az ezernyolc-
szdzas évek elejére, s végigvezet minket 1946.
jalius 26-dig, amikor Mikecs Anna épp Anna
napjdn, éjjel egy 6rakor meghal.



A ©bb mint mdsfé] évszézadot feloleld re-
gény negyven szamozott fejezete az id8ben hol
elére, hol hdtra lépve meséli, mintegy mozaik-
szerlien Osszerakva, a jobbdra tankonyvekbdl,
irodalomtorténetbdl ismert Jékely Zoltdn, Ap-
rily Lajos 6seinek és utédainak életét, 6t gene-
récién 4t; az elbeszéld mindvégig a csalad nehéz
sorst néalakjainak szemével littatja a sorsokat.
Pontosabban Mikecs Anna vezeti az olvasét:
drnyékként van jelen minden sorban, bet(iben;
ez is Gerldczy bravirja, Ggy oldotta meg, hogy
szervesen illeszkedik a narrdtor hangja a regény
t6bbi szerepldjének torténetéhez.

, Tulajdonképpen egy panaszdradatbdl dol-
goztam”, mondta az {r$ egyik tavaly 8szi konyv-
bemutat6jan. Nem véletlen a negyvenes szdm,
a konyv végén is ugyanennyi Aprily-versbél
dllo, Anndnak hivtdk cimd opusz olvashaté; az
itt mottként megjelenitett részlet a 22. szimot
viseli. Gerléczy Mdrton megfogadta szeretett
nagymamdja betegdgya mellett 6nmaginak,
hogy megirja a csaldd torténetét.

Hogy milyen sokat jelentett az ir6 életében
Jékely Mdrta, az mér elsd, nagy siker(i regénye,
az Igazolt hidnyzds elején kideriil: ,En, ameny-
nyire emlékszem, csibész voltam, de nyugodt
gyerek, akinek a nagymamdja volt a mindene.
Téle soha egy pofon, soha egy rossz sz6, csak
meleg ebédek, gyonyorii rajzok, fejbél mesélt tor-
ténetek. Tokéletes nyugalom drads minden sza-
vdbol, még ha érezhetd volt is az elkeseredettség,
egy hosszil & fdjdalmakkal teli, huszadik sziza-
dot dtélt angyal életének értelmetlenségek sziilte
igazsdgtalansiga.”

Hatalmas munka el6zte meg mdr magit
az irdst is. Felkereste a helyszineket, levelek,
naplok, fényképek feldolgozdsira ot évet, és
a megirdsra tovabbi két esztendét forditott az
ir6. Képes dokumentumok nem szerepelnek
a regényben, ,ez nem képeskényv’, mondta
egy interjuban Gerl6czy, viszont a kényv in-
ternetes oldaldn (https://www.facebook.com/

mikecsanna/), mint fentebb emlitettiik, gaz-
dag anyag taldlhat6 err6l. Nem lehetett kony-
nyl feladat, a komoly véllalkozds igy is csak
a szines egyéniségekbdl dll6 mivészdinasztia
Jékely-dgit mutatja fel, érintve Jancsd Adri-
enne-en (Jékely Zoltin felesége) keresztill a
Péterfyk szintén mdig hizédé vonaldt az ird
Gergellyel és a szinmivész-énekes Borival — a
szintén neves, torténelmi Gerldczy-csaldd pe-
dig egy mdsik regény témdja lehetne, de azt
mér nem Mdrton fogja megirni.

A belsd boritén négy csalddfa ldthaté két
oldalon 4t, igy 4ttekinthetd, nyomon kévethe-
t8 a regényben szerepld Schéferek, Zieglerek,
Kerekesek és Jékelyek kapcsol6ddsa, sorsuk sz6
szerint regényes oOsszefondddsa a Mészdrosok
szinre 1épésén keresztiil. Schéfer Ida (1888) és
Jékely (Aprily) Lajos (1887) hdzassdgabdl szii-
letett Mérta (1920) és az 6 masodik vildgha-
bordban, Taganrogban meghalt férje, Mikecs
Liszl6 (1917) gyermeke volt a minddssze ha-
rom ¢és fél esztenddt élt Anna. Anndcska hald-
lit ugyantgy vérhas okozta, mint édesapjiét
két évvel kordbban — bdr a taganrogi fogoly
esete tiid6gyulladdssal is stlyosbitva volt.

Rendkiviil sokszintiek, sokréttick a konyv-
ben dbrézolt sorsok, az emberi élet teljességét
vonultatja fel az ir6. Az idilli gyermekkor, a
kirdnduldsok, Szamosban fiirdések felhdtlen
id6szaka, majd a kamaszkori szerelmek utdn a
felndte 1ét nagy perspektivdi, melyeket a férfiak
onzése, féltékenysége, a nék mivészi kibonta-
kozésdnak utjdba akadilyokat gorditd szakmai
irigység gdtol. Aztin a hdboruk, a koltozések,
a megsziiletett gyermekek sorsanak aggéd vi-
gydzésa, mely kiilonosen Mdrta életén keresztill
vélik teljes egészében ldthatovd, amint gyotrd-
dik a mdsodik férj, Mészdros Dezs§ szobrisz
szakmai sikerei és hdzastdrsi hiitlenkedései ko-
z6tt, s lassanként belefdsul sajdt elt¢kozolt te-
hetségének, rokonoktdl koriilvéve is magdnyos
életének siratdsaba. Jellemzd adalék, hogy mig

111



a kor felkapott szobrisza elvdrja, s6t eldirja,
hogy Mrta égesse el a Mikecsté kapott leveleit
(ezért is taldlt az ird kevés emléket téle, réla),
addig 6 vidiman huncutkodik az emeleti mu-
teremben ifji hélgytanitvinyaival, mikozben
a lenti lakdsban felesége a hdzimunka mellett
kiszolgdlja 6ket. De szinte valamennyi asszony-
sors ezen a kiszabott ton vonul végig.

Megkapd, ahogy Gerloczy Mirton sajdt
édesanyjénak sziiletését megirja, s ahogy targyi-
lagosan, mégis szeretetteljesen dbrdzolja életét,
flatalkori csavargdsait, hogy mennyi gondot
okozott Mészéros Zs6fi Jékely Mértdnak. De
ugyanigy pdrhuzamra lelhetiink Mérta fiatal-
kori viselkedésében, noha akkor a szigoribb
erkolesnek hila, nagy csavargisok, kiilfoldre
sz0kések nem voltak, de az ir6 nagymamdja
igen konnyen tdllépett megunt szerelmeken.
A konyv olvasdsa kozben mindenképp elgon-
dolkodhatunk, hogy sajdt mai, kicsinyes rd-
géddsaink, sorscsapdsként megéle hétkéznapi
gondjaink Osszemérheték-e a tizenkilencedik
szdzad mdsodik felében, vagy a huszadik ele-
jén-kozepén élt emberek gyotrelmeivel, de még
oromeivel, megélt szépségeivel is akar.

Mirta visszaemlékezései kozott olvashatd:
JKutatom s kérdezem, hogy sokféle adottsdgom
mellett miért jutottam ide: vergédve, csalddottan
aggdodom hol egyik, hol mdsik csalddragomérs, iigy
érzem, mindig mindeniitt kijdtszottak, becsaptak.
Taldn a passzivitdsomban volt a legfébb hiba.”

Ugyancsak Mirta feljegyzései kozott fogott
meg az a par mondat, melyben az akkor még
gyermek unokat, a késébbi irét igy jellemzi:
Most a két és fél éves Marcit élvezem legiobban,
aki mellettem fedezi fel a vildgot, tanul beszélni.
Eppen olyan gdtldsos, mint én voltam gyermek-
koromban s idegencknek szinte semmit sem tud
megmutatni magabol. A testvérei sokkal exhibi-
cionistibbak.”

A regény ciméhez egy nemzedékeken végig-
vonulé altatédal a magyardzat, ezt hallgaja,

112

erre alszik el Schéfer Ida, aki késébb ezt dadol-
gatja gyermekeinek, igy Martdnak is, § pedig
tovabbviszi a dalocskd, feltehetden a szeretett
unokdnak, Gerléczy Mértonnak is:

SAki nem sir, nem kidltoz, annak angyal kis
kertet hoz, lesz benne egy szép fa, minden dgdn
aranyalma, kis fészek, meg kis maddrka, kék a
ldba, zild a szdrnya, s azt énekli csengd hangon,
aludj, aludj mér galambom.” (Gyulai Pal)

Mikecs Anna Altaté; Gerléczy Marton regénye
— Scolar Kiadé, 2017.

A Mvészasztal

kuriézuma

Visszapillantds a nyiregyhdzi Miivészasztal
irodalmi-szinhdzi est sorozat elsd évadjira.

Mesésen kezdddott, csalddi titkokkal folytaté-
dott, jottek a torténelem viharai, végil a ko-
z26nség egytitt didolta a ,Mint a mokus, fenn
a fin” kezdeti 6rokzoldet a 4524-es szamu
Ségvari Endre attorécsapat Solohov szinjtszd
szakkorének tagjaival.

Nagyon réviden taldn igy foglalhaté 6ssze
a Mvészasztal elnevezésti otfelvondsos, ami-
16l kezdetben azt gondoltam, hogy a nevét az

esteket befogadd MUvész Sttdiérdl kapta, de

Sziraz Ancsa



