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már, azóta újabb denevérnemzedék nőtt fel 
azon a tágas, sötét padláson. Most is van egy 
öreg denevérasszonyság, aki reggelente meg-
kérdezi a fejjel lefelé lógó, szárnyukba burkoló-
dzó kicsiket, hogy miről meséljen nekik elalvás 
előtt. A kicsik fészkelődnek, aztán azt válaszol-
ják vékony kis ultrahangjukon: – Mesélj ne-
künk a kis denevérről, aki madár akart lenni!”. 
Az Éjszaka az óvodában című mese záró jelene-
tében Andi néni rájön, mi történhetett éjszaka 
az óvodában, senkinek nem szól róla és kitereli 
diszkréten a gyerekeket a szobából, becsukja az 
ajtót, hogy a játékok és a mesekönyvek kipi-
henhessék az éjszakai kalandjaikat. Az udvarra 
kimenet viszont kérik a gyerekek, meséljen, 
amire ő: „Ma inkább fejből mesélek, válaszolta 
a kicsiknek. Mit szeretnétek hallani? – Azt tes-
sék elmesélni – kiabálták a gyerekek –, amikor 
a játékok kiszöknek éjszaka az ajtón!”(56.) E 
mesék a kollektív tudás részévé válva folyama-
tosan újramesélődnek, miután a mesélés öröme 
tartja őket mozgásban. Az apró pillanatokban 
rejlő sok-sok érték és a rejtve maradó dolgok 
elmesélése köti egybe őket, akárcsak Lili alakja, 
hiszen egyrészt róla másrészt pedig neki szólnak 
a mesék, miközben a teljességet kísérlik meg 
megragadni. Ennek jegyében a Felhőmesék és A 
zseblámpás mesék változatos helyeket járnak be 
az égtől a földig és a vizekig, a föld legrejtettebb 
sötét zugaitól a napfényben légiesen szárnyaló 
buborékok világáig, a mélységeket és a ma-
gasságokat egyaránt megragadják, akárcsak az 
örököt és a tünékenyt. Időnként természetesen 
előkerül az elemlámpára is, hogy a sötétben a 
részletek ne vesszenek a homályba. Varázslatos 
világ ez, ahol a tárgyak, állatok és emberek köl-
csönösen meghallják és megértik egymást. Ha 
figyelünk rájuk, lehet mi is meghalljuk a száza-
dik tanácsot.

	 Tóth Krisztina: A lány, aki nem beszélt. 
Móra Kiadó, Budapest, 2015.

	 Tóth Krisztina: Anyát megoperálták. Móra 
Kiadó, Budapest, 2015.
	 Tóth Krisztina: Orrfújós mese. Centrál Mé-
diacsoport ZRT, Budapest, 2015.
	 Tóth Krisztina: Felhőmesék. Magvető, Bu-
dapest, 2017.
	 Tóth Krisztina: Zseblámpás mesék. Magve-
tő, Budapest, 2017.

Anna naplója
Nyirán Ferenc

(Mikecs Anna: Altató – Gerlóczy Márton 
regényéről)

Kicsi virágnak hívtalak,
s most csak árnyék vagy, kicsi árnyék.
Hívogatók a sugarak
s állok, mintha kezedre várnék.

Talán úgy volna jobb nekem,
ha én is halványabbra válnék,
s együtt járnánk a réteken:
te is árnyék s én is csak árnyék.

Nyirán Ferenc 1951, Debrecen. Versei és kritikái fo-
lyóiratokban és online irodalmi portálokon olvashatók. 
Apróságok kicsiny tárháza című verseskötete a 2016-os 
Ünnepi Könyvhétre jelent meg a Műút-könyvek soro-
zatban.
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	 Anna naplója, írtuk a címben, jóllehet Mi-
kecs Anna nem írhatott naplót, mivel három-
éves korában meghalt, s ott nyugszik a deb-
receni temetőben. Ugyanakkor a könyv Anna 
naplója is, mert vele együtt a Jékely és Schéfer 
család szemével látjuk nemzedékekre vissza-
nyúlóan a tágabb és szűkebb világ- és magán-
történelmet.
	 Nincsenek véletlenek. Amikor elolvastam 
Gerlóczy Mártontól az Elvonókúrát, keresni 
kezdtem a többi könyvét is, majd elém került 
a Mikecs Anna: Altató egy közösségi oldalon. 
Először a profilkép fogott meg, a szép, fiatal 
pár, a gyönyörű Jékely Márta és fess férje, Mi-
kecs László, a néprajzkutató, történész. Ettől 
az időtől kezdve belemélyedtem az ott meg-
osztott történetekbe, képi anyagba, dokumen-
tumok sokaságába, melyek között olyanok is 
megtalálhatók, mint Márta középiskolai bi-
zonyítványa (melyben az a jegyzet olvasható, 
hogy Érettségi vizsgálatra jelentkezett, Buda-
pest, 1938. március 14-én, Jékely Lajos igaz-
gató) vagy Mikecs László színjeles érettségi ok-
mánya, Anna születési (és halotti) anyakönyvi 
kivonata. Innen már egyenes út vezetett odáig, 
hogy amikor lehetőség nyílt a regény előren-
delésére, azonnal megtettem a szükséges lépé-
seket. Az már külön kaland, hogy miként lett 
az egyik könyvbemutató alkalmával különös 
szövegű dedikált példányom, de ez már na-
gyon a privát oldalra tartozik.
	 Gerlóczy Márton újabb, immár kilence-
dik könyve szakít a tőle eddig ismert hanggal, 
sajátos humora, olykor provokatív stílusa itt 
megejtő módon szelíd, de kíméletlenül őszin-
te narratívává halkul. 
	 Kölcsönvéve Jean Cocteau szép gondolatát 
egy Robert Goffinhez írt levélből, ha eddig 
egy irodalmi fenegyereket ismertünk Gerló-
czyban, ezúttal a Valois-k tőrös eleganciájával 
lép elénk. Nem is lehet másként, hiszen a re-
gény nem fikció, nem a szerzőről szól, vagy 

elvonókúrán lévő barátjáról, sem egy cseme-
gepultos vásárcsarnoki kalandjairól, hanem 
naplókon, levelezéseken alapuló családtör-
ténetet olvashatunk, s még ott sem színezi 
az írói képzelet, ahol hiányos a tényanyag. 
Ahogy maga a szerző említette egy interjú-
ban: „Azt az elvet követtem, hogy nem talá-
lok ki semmit, hanem összerakom a történetet, 
mindenhol hiteles forrást használva. Ez jóval 
nehezebb, mintha a lyukakat fikcióval tömtem 
volna ki, talán jóval egyszerűbb munka lett 
volna, mint kibogozni minden szálat a hatal-
mas levél- és memoáranyagból, prózából, lírá-
ból, több oldalról megvizsgálni az igazságot, 
aztán felépíteni a szerkezetet.” A könyv maga 
természetesen regény, és nem száraz doku-
mentumgyűjtemény. Regény, az írói eszköz-
tár valamennyi elemével élve, dolgozva. Az 
életutak ecsetelésébe olyan tájleíró, majdnem 
giccsbe hajló, idillikus ábrázolások simulnak, 
amelyek mégsem válnak sehol modorossá 
vagy unalmassá, sőt megemelik a szöveget, 
ügyesen elkerülve a mesélés útjába kerülő 
csapdákat. Brassó, Kolozsvár, Parajd, Nagye-
nyed, vagy Budapest, Visegrád és Szentgyör-
gypuszta (és sorolhatnánk még) helyszíneken 
járunk, közben a fájdalmas Erdély, melyet ott 
kellett hagyni és amelyhez tragédiák tartoz-
nak, a történelem (világháborús borzalmak, 
Trianon) sodorja ide-oda a családot. Meg-
ismerhetjük az olyan, ma már az irodalom-
történetbe került személyiségek alakját is, 
akikkel kapcsolatba került a család, elsősor-
ban Jékely Lajos, amikor irodalmi munkája 
elismertté kezd válni: Makkai Sándor, Bánffy 
Miklós, Hatvany, Tamási, Kuncz Aladár vagy 
Reményik Sándor így kerül szinte személyes 
közelségbe az olvasóhoz. 
	 A családtörténet visszanyúlik az ezernyolc-
százas évek elejére, s végigvezet minket 1946. 
július 26-áig, amikor Mikecs Anna épp Anna 
napján, éjjel egy órakor meghal.
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	 A több mint másfél évszázadot felölelő re-
gény negyven számozott fejezete az időben hol 
előre, hol hátra lépve meséli, mintegy mozaik-
szerűen összerakva, a jobbára tankönyvekből, 
irodalomtörténetből ismert Jékely Zoltán, Áp-
rily Lajos őseinek és utódainak életét, öt gene-
ráción át; az elbeszélő mindvégig a család nehéz 
sorsú nőalakjainak szemével láttatja a sorsokat. 
Pontosabban Mikecs Anna vezeti az olvasót: 
árnyékként van jelen minden sorban, betűben; 
ez is Gerlóczy bravúrja, úgy oldotta meg, hogy 
szervesen illeszkedik a narrátor hangja a regény 
többi szereplőjének történetéhez.
	 „Tulajdonképpen egy panaszáradatból dol-
goztam”, mondta az író egyik tavaly őszi könyv-
bemutatóján. Nem véletlen a negyvenes szám, 
a könyv végén is ugyanennyi Áprily-versből 
álló, Annának hívták című opusz olvasható; az 
itt mottóként megjelenített részlet a 22. számot 
viseli. Gerlóczy Márton megfogadta szeretett 
nagymamája betegágya mellett önmagának, 
hogy megírja a család történetét. 
	 Hogy milyen sokat jelentett az író életében 
Jékely Márta, az már első, nagy sikerű regénye, 
az Igazolt hiányzás elején kiderül: „Én, amen�-
nyire emlékszem, csibész voltam, de nyugodt 
gyerek, akinek a nagymamája volt a mindene. 
Tőle soha egy pofon, soha egy rossz szó, csak 
meleg ebédek, gyönyörű rajzok, fejből mesélt tör-
ténetek. Tökéletes nyugalom áradt minden sza-
vából, még ha érezhető volt is az elkeseredettség, 
egy hosszú és fájdalmakkal teli, huszadik száza-
dot átélt angyal életének értelmetlenségek szülte 
igazságtalansága.”
	 Hatalmas munka előzte meg már magát 
az írást is. Felkereste a helyszíneket, levelek, 
naplók, fényképek feldolgozására öt évet, és 
a megírásra további két esztendőt fordított az 
író. Képes dokumentumok nem szerepelnek 
a regényben, „ez nem képeskönyv”, mondta 
egy interjúban Gerlóczy, viszont a könyv in-
ternetes oldalán (https://www.facebook.com/

mikecsanna/), mint fentebb említettük, gaz-
dag anyag található erről. Nem lehetett kön�-
nyű feladat, a komoly vállalkozás így is csak 
a színes egyéniségekből álló művészdinasztia 
Jékely-ágát mutatja fel, érintve Jancsó Adri-
enne-en (Jékely Zoltán felesége) keresztül a 
Péterfyk szintén máig húzódó vonalát az író 
Gergellyel és a színművész-énekes Borival – a 
szintén neves, történelmi Gerlóczy-család pe-
dig egy másik regény témája lehetne, de azt 
már nem Márton fogja megírni. 
	 A belső borítón négy családfa látható két 
oldalon át, így áttekinthető, nyomon követhe-
tő a regényben szereplő Schéferek, Zieglerek, 
Kerekesek és Jékelyek kapcsolódása, sorsuk szó 
szerint regényes összefonódása a Mészárosok 
színre lépésén keresztül. Schéfer Ida (1888) és 
Jékely (Áprily) Lajos (1887) házasságából szü-
letett Márta (1920) és az ő második világhá-
borúban, Taganrogban meghalt férje, Mikecs 
László (1917) gyermeke volt a mindössze há-
rom és fél esztendőt élt Anna. Annácska halá-
lát ugyanúgy vérhas okozta, mint édesapjáét 
két évvel korábban – bár a taganrogi fogoly 
esete tüdőgyulladással is súlyosbítva volt.
	 Rendkívül sokszínűek, sokrétűek a könyv-
ben ábrázolt sorsok, az emberi élet teljességét 
vonultatja fel az író. Az idilli gyermekkor, a 
kirándulások, Szamosban fürdések felhőtlen  
időszaka, majd a kamaszkori szerelmek után a 
felnőtt lét nagy perspektívái, melyeket a férfiak 
önzése, féltékenysége, a nők művészi kibonta-
kozásának útjába akadályokat gördítő szakmai 
irigység gátol. Aztán a háborúk, a költözések, 
a megszületett gyermekek sorsának aggódó vi-
gyázása, mely különösen Márta életén keresztül 
válik teljes egészében láthatóvá, amint gyötrő-
dik a második férj, Mészáros Dezső szobrász 
szakmai sikerei és házastársi hűtlenkedései kö-
zött, s lassanként belefásul saját eltékozolt te-
hetségének, rokonoktól körülvéve is magányos 
életének siratásába. Jellemző adalék, hogy míg 
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a kor felkapott szobrásza elvárja, sőt előírja, 
hogy Márta égesse el a Mikecstől kapott leveleit 
(ezért is talált az író kevés emléket tőle, róla), 
addig ő vidáman huncutkodik az emeleti mű-
teremben ifjú hölgytanítványaival, miközben 
a lenti lakásban felesége a házimunka mellett 
kiszolgálja őket. De szinte valamennyi asszony-
sors ezen a kiszabott úton vonul végig. 
	 Megkapó, ahogy Gerlóczy Márton saját 
édesanyjának születését megírja, s ahogy tárgyi-
lagosan, mégis szeretetteljesen ábrázolja életét, 
fiatalkori csavargásait, hogy mennyi gondot 
okozott Mészáros Zsófi Jékely Mártának. De 
ugyanígy párhuzamra lelhetünk Márta fiatal-
kori viselkedésében, noha akkor a szigorúbb 
erkölcsnek hála, nagy csavargások, külföldre 
szökések nem voltak, de az író nagymamája 
igen könnyen túllépett megunt szerelmeken. 
A könyv olvasása közben mindenképp elgon-
dolkodhatunk, hogy saját mai, kicsinyes rá-
gódásaink, sorscsapásként megélt hétköznapi 
gondjaink összemérhetők-e a tizenkilencedik 
század második felében, vagy a huszadik ele-
jén-közepén élt emberek gyötrelmeivel, de még 
örömeivel, megélt szépségeivel is akár. 
	 Márta visszaemlékezései között olvasható: 
„Kutatom s kérdezem, hogy sokféle adottságom 
mellett miért jutottam ide: vergődve, csalódottan 
aggódom hol egyik, hol másik családtagomért, úgy 
érzem, mindig mindenütt kijátszottak, becsaptak. 
Talán a passzivitásomban volt a legfőbb hiba.”
	 Ugyancsak Márta feljegyzései között fogott 
meg az a pár mondat, melyben az akkor még 
gyermek unokát, a későbbi írót így jellemzi: 
„Most a két és fél éves Marcit élvezem legjobban, 
aki mellettem fedezi fel a világot, tanul beszélni. 
Éppen olyan gátlásos, mint én voltam gyermek-
koromban s idegeneknek szinte semmit sem tud 
megmutatni magából. A testvérei sokkal exhibi-
cionistábbak.”
	 A regény címéhez egy nemzedékeken végig-
vonuló altatódal a magyarázat, ezt hallgatja, 

erre alszik el Schéfer Ida, aki később ezt dúdol-
gatja gyermekeinek, így Mártának is, ő pedig 
továbbviszi a dalocskát, feltehetően a szeretett 
unokának, Gerlóczy Mártonnak is:
	 „Aki nem sír, nem kiáltoz, annak angyal kis 
kertet hoz, lesz benne egy szép fa, minden ágán 
aranyalma, kis fészek, meg kis madárka, kék a 
lába, zöld a szárnya, s azt énekli csengő hangon, 
aludj, aludj már galambom.” (Gyulai Pál)

Mikecs Anna Altató; Gerlóczy Márton regénye 
– Scolar Kiadó, 2017.

A Művészasztal 
kuriózuma
Száraz Ancsa

Visszapillantás a nyíregyházi Művészasztal 
irodalmi-színházi est sorozat első évadjára.

Mesésen kezdődött, családi titkokkal folytató-
dott, jöttek a történelem viharai, végül a kö-
zönség együtt dúdolta a „Mint a mókus, fenn 
a fán” kezdetű örökzöldet a 4524-es számú 
Ságvári Endre úttörőcsapat Solohov színjátszó 
szakkörének tagjaival. 
	 Nagyon röviden talán így foglalható össze 
a Művészasztal elnevezésű ötfelvonásos, ami-
ről kezdetben azt gondoltam, hogy a nevét az 
esteket befogadó MŰvész Stúdióról kapta, de 

Száraz Ancsa nyíregyházi újságíró, szerkesztő 
Szabolcs-Szatmár-Bereg megye napilapjánál, a Kelet-
Magyarországnál.


