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Zsávolya Zoltán

Az „utolsó” szerkesztő II. 

(Szondi György és a Napút folyóirat indulása)

„Harmonikaszó” – húsz év távlatában

Az első ösztönzést1arra, hogy a Napútról, pontosabban akkor még csak a fo-
lyóirat 2000 körüli évfolyamairól írjak, azóta tragikusan elhunyt pálya- és nem-
zedéktársamtól, Prágai Tamástól kaptam. Tehát úgy körülbelül két évtizeddel 
ezelőtt. Mondhatni: mindjárt, azon melegében, a nem régi kisütöttség (pestiesen 
’frischgebacken’) keletkezéshőjét érzékelhetve még a borítók közé zárt lapokon. 
Kereken említve, mintegy előgördítve most az ezredforduló nulláit – a hattyú/
kígyónyakon emelődő fejű 2-es mögött bizonyos szemnek úgy hullámzik fel a 
már zavarba ejtő mennyiségű zéró,2 mint ahogyan a Loch Ness-i szörny testének 
hátsó része vonulhat elő a habok mélységeiből –, érdemes tudatosítani: a folyó-
irat kezdő évfolyamainál járunk, e temporális horizontra tekintve, vagyis ezeket 
kissé módszeresebben átlapozva az indulás „titkaira” érezhetünk rá. Titkaira? 
Nos, néha az is titok, ami eléggé nyilvánvaló lehet(ne), ugyanis kétségtelen léte, 
megtörténte, köteles példányai, Széchényi könyvtárbeli dokumentáltsága ellenére 

1	 Címadásom magyarázatául: Az „utolsó” szerkesztő [I.]. Tüskés Tibor a Somogy folyóirat 
élén (1994–2001) megjelöléssor alatt a magyar irodalom egykori, élete javát Pécsett eltöl-
tő doyenje egyik, speciálisan körülhatárolható aktivitási periódusáról készítek [egyszerű jövő 
idő!] – egyelőre csak kéziratosan – munkaanyagot, műhelytanulmányt. Az „I.” tehát foglalt 
nálam az itt is kultivált vizsgálódási nemben, amúgy bízvást rászámolnám e „Nr.”-t Szondi 
Györgyre. Megérdemelné. A másik úr viszont jó másfél évtizeddel előbb született Szondinál, 
így bizonyára utóbbinak sem okoz gondot elfogadni ezt a csupán numerózus (és korántsem 
morózusnak szánt) tárgyalási rendet. – Mindezzel természetesen még mindig csak részle-
ges magyarázattal szolgáltam a címhasználatra. Fennmaradó tartozásomat írásom további 
részeivel, annak egészével kívánom leróni.

2	 Más szemnek pedig – Bertók Lászlónak – a mellékhelyiség, a „00” megtoldását, tehát 
felfokozását jelentette az ezredforduló évszáma. Igen jogosult bírálati asszociáció a „gazda-
ságkort” (Czakó Gábor) plázabolondként abszolváló nyugati emberiségre vonatkoztatva. De 
hogy inkább szörnyűség-e a fogyasztási idiotizmus – ami persze ökonómiai, s ezzel egyben 
egzisztenciális szükség –, vagy inkább a vécézésre emlékeztető jelenség, az olyan dilemma, 
amelyből magunk az aligha létező, ám turisztikai/kereskedelmi vonzerőként, láthatatlan 

„látnivalóként” annál hatékonyabb „Nessi” tréfás-ijesztő figurájának felvillantásával keressük 
a kiutat…
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esetleg nem, mégsem beszélünk róla (eleget). Nem beszél: az Irodalomtörténet. 
Hát, most majd beszél!

Beszéde ugyan első pillanatban mintha eléggé elhaló lenne. Naná! Nyitó 
szavai húsz év előttről hangzanak fel, nagyon távoli valami gyanánt… Harmonika-
hang? Nem tudom. Annyira halk dallam, hogy meg sem szólal valójában. Miként 
szólalhatna meg ugyanis egy doboz? Az a papírból készült, mégis viszonylag 
erős tartókeret, amelyben Prágai Tamás legalább három Napút-évfolyam összes 
számát egyben átadta nekem. Azzal a határozatlanul is nyomatékos kéréssel, 
hogy írjak róla valamiképpen, valahol, amennyiben van kedvem, érkezésem 
rá. Igen: 1999, 2000, 2001 valamennyi lapszáma, sorozati egészként. A dolog, 
mármint az átadás aktusa így 2002 elejénél korábban nem lehetett, de később 
meg biztosan nem történt, emlékezetem szerint. A hullámkarton kasztni azután 
tartalmával együtt évekig porosodott otthonom egyik olvasó-sarkában (’kép-
zőművészet & periodikumok’ – esetleges, de talán megkapó selectio!), mígnem 
a folyóiratszámok egy takarítási kampány keretében polcra kerültek. Masszív és 
konzisztens tömegként egyben maradva, lehántva bár magukról eredeti abron-
csukat. S a papundekli elkallódott: kidobásra ítéltetett vagy máshogy hasznosult? 
(A takarítást természetesen nem saját kezűleg végeztem!) Mindenesetre innen 
bennem a tangóharmonikához kapcsolódó képzet: amikor sok könyvet, kiadványt 
(akár tehát folyóiratot!) fogsz fel, tartasz és mozgatsz meg magad előtt, akár a 
polcról szedegetve ki hol egyikét, hol pedig a másikát, akkor a harmonikázás 
kézkitárásaira s -összecsukásaira emlékeztető mozdulatokat végzel… S a Napút 
első három évfolyamának összesen 30 kötete már feltétlenül ekkora fesztávol-
ságot alakít ki a karjaidban!

Mármost milyen mondandó dallamát csalogatom elő ma ebből a harmoni-
kából? Húsz év után még az eredeti „feladathoz” (vissza)hajolva. Kiderül majd 
az alábbiakból, néhány lehetségesen felmerülő részlet külön-külön való meg-
vizsgálásából. Elöljáróban mindenekelőtt arra emlékeztetek: az időközben eltelt 
két évtized folyamatos, igen figyelemreméltó szerkesztési munkája feltétlenül 
hitelesíti visszamenőlegesen az indulás – ebben-abban még kezdetleges (?) – 
pillanatát, de nagyon sok minden (az anyagfelvonultatási keretek, szempontok, 
eljárások közül) már azonnal abban az átgondolt és rögtön érett benyomást 
keltő formában került-prezentálódott az olvasó elé a Napútban, ahogyan azt 
azután további jó húsz éven keresztül szellemi tápanyagként felvehette a lap 
egymást követő számaiból, évfolyamaiból. A teljes fegyverzetű Pallasz Athéné 
gyanánt történő előpattanás3 allegorézisének oly kedves nőalakja, ha meg-
szólal, ha esetleg áriára ragadtatja magát – lám, s nem sok ez?, a harmonika 
instrumentuma mellett vokális fajta zene is még –, úgy énekét akkor véljük csak 
szirénhangként meghallani a múltból, ha abba is belegondolunk: nincsen már 
mindenki velünk, aki a most rekonstruálni szándékozott kezdeteknél, s később, 
a működtetés hosszú és következetes éveiben a főszerkesztő munkatársa volt 
az egyes rovatoknál. Ez az emberi memento ne csak emlékeztessen tehát, de 
figyelmeztessen is: a mérlegnek itt, ha valamiképpen megvonható egyáltalán, 
szorosabban a kezdő pillanatra vonatkoztatva is azon lépték alapzatán kell állnia, 
amelyet a 2020-as év végével tevékenységét beszüntető lapszerkesztés, illetve 

3	 Ugyebár Zeusz fejéből…
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a folyóirat teljes működési ideje rajzol ki. Ez pedig jelképesen a negyed század, 
s majdnem konkrétan is annyi. Egészen pontosan 22-25 év(folyam) – Szondi 
Györgynek még a Masszi Lap- és Könyvkiadó keretei között végzett szerkesztői 
tevékenységét afféle előtörténetként számítva hozzá a Napút kezdeteihez, a 
folyóirat elindításának szükségességéhez és ennek körülményeihez. 

De mi a magyarázat arra, hogy a még Prágai Tamástól, és tőle is igen régen 
kapott, nagyságrendileg minimum két évtizedes felkéréshez csak most térek 
vissza? Ekkora késéssel téve eleget a megbízásnak? Vegyük figyelembe: a Napút 
egészéről írni ma a mennyiségi átpergetés szempontjából nagyjából hússzoros 
munkát jelentene… Továbbá az egykori rovatvezetői felvetés mögött is meg-
húzódhatott már főszerkesztői ösztönzés. Márpedig Szondi György személyes 
jubileuma is elérkezett ebben az évben, mégpedig az antikok emlékünnepes 
évfordulóinak egyik legkerekebbikeként, s a tárgyilagos-méltányoló szakmai 
elemzés talán az elképzelhető legnagyobb ajándék szakmai emberek között. 
Végül, de utóbbitól nem függetlenül, azt jelentősen elősegítve, lehetővé téve: 
e sorok írójának magánesztétikája szintén megváltozott a közben eltelt időben, 
a majdnem teljes individualizmustól a társias tájékozódás figyelmességébe 
fordulva. Jobb később, mint soha. S szellemiekben sosincs „későn”! 

Szondi Györgynek Zsávolya Zoltán sok évvel ezelőtti 
megbízásához csatolt összesítése
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„Tulajdonlás” és selection 

Masszi Péter editoriális égisze alatt – akinek egyik vállalkozása a Kráter Mű-
hely Kiadó volt – közel tíz esztendeig létezett már a PoLíSz folyóirat, amikor is, 
nagyjából a Napút megindulásával egy időben, tehát 1999-től, Turcsány Péter 
főszerkesztésével egy módosuló, immár Kráter Műhely Egyesület néven futó 
fenntartó intézmény keretei közé került át. Az innentől más, régi-új vezetésű, 
de sokkal korábbi, éspedig meglehetősen sokrétű és heterogén előzményekre 
visszatekintő PoLíSz azután még elég hosszú ideig fennállt; 2014-gyel szűnt 
meg, miután nem kapott többé NKA-támogatást. A tehát szintén 1998 végéig 
számítható, afféle ős-PoLíSz működésének utolsó éveiben az egymással vitákba 
is bonyolódó Masszi Péter, Szondi György és Turcsány Péter nevű húzó egyé-
niségek által egyidejűleg különböző irányokba vonni akart és ezért bizonyos 
szempontból „toporgónak” is nevezhető orgánum volt, de mint ilyen is: Szondi 
György majdani (egyre inkább) saját lapja, a Napút koncepcióképző közegének, 

„előzményének” tekinthető – a későbbi Napút felől visszatekintve rá mindenkép-
pen. Az egyelőre afféle párosként együtt mozgó másik két személyiség 1998 
vége felé 2:1 arányban különböződött el a korábbi csoport harmadik tagjától, 
amolyan gyakorlatias problémakezeléssel új folyóiratot alapított, de ennek 
indulásakor még így is leírható a helyzet: miután Turcsány Péter a PoLíSz-t a 
Masszi-portfolióból kiszakította, a könyvkiadó Szondi György főszerkesztőségére 
támaszkodva (akiben a maga szempontjából megbízott) biztosította (magának), 
hogy továbbra is egy kulturális folyóirat kiadója maradjon. Néhány évvel ké-
sőbb aztán a valóban „megbízható”, ám (?, hol is van itt az ellentét?!) teljesen 
önállósodni kívánó Szondi a kiadói jogokat ugyancsak kivásárolta Masszitól, a 
lapműködtetés külső-funkcionális védőburkot jelentő konstrukcióját immár szin-
tén hivatalosan magához rendelve (a Cédrus Művészeti Alapítványon keresztül). 

Ez a story, mármint a Napút folyóirat elindításának, masszív működtetésé-
nek, aztán végig-vitelének (most már az utóbbiról is beszélnünk kell) históriája, 
alapvetően-átfogóan egyetlen központi szerkesztői instancia, a főszerkesz-
tő, Szondi György története. Habár segítőtársakkal, társszerkesztőkkel, sőt a 
szerkesztőbizottság funkciójának megfelelő tanácsadó testülettel (Napút-kör) 
folytatta munkáját, az orgánum elsődlegesen egyszemélyű irányítás alatt állt. 
Nagyon helyesen egyébként. Mert bármily szép dolog is a képviseleti-proporci-
onális demokrácia, annak legfőbb érvényesülési terepeként nem elsősorban a 
lapszerkesztés világát, közegét kell tekinteni. Ahol jelentős és – ami ezzel logi-
kailag egyenértékű végső soron – hosszabb ideig fennállni képes folyóirat jelent 
meg a kultúratörténet folyamán, ott lényegében mindig egyetlen, meghatározó, 
középpontban álló egyéniség koncentrált irányítási modellje érvényesült. 

Ez kezdetben nem látszott annyira a Napútnál, vagy ha igen, egyelőre még 
nem (feltétlenül, főleg nem kizárólagosan) Szondi György kezében összpon-
tosulva. Az 1999/1. szám első belső borítólapján szereplő beköszöntőjében 
Masszi Péter, az alapító üzletember hangsúlyosan kiadóként, sőt lapkiadóként 
mutatkozik be, mögötte Szondi György – kézírással szedve, tehát a betűvetés/
nyom(d)ászat legszemélyesebb, kalligrafikus eljárásával – mindössze annyit 
jegyez meg: „Elindulunk. Folytatjuk. Tartsanak velünk. Köszönöm figyelmüket.” 
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S az aláírás. A fentiekben általunk már részletesebben megragadott régi-új, 
új-régi működés pontos, de szűkszavú jelzésén túl ez a gesztus stílusbeli 
leválást, egyéniségbeli elhatárolódást is jelezhetett finoman a szintén eléggé 
lakonikus, ám ehhez képest egyenesen ’szószátyár’ masszii névjegyhez képest. 
Érdemes lehet felfigyelni arra is: bár egymás közelében lép fel e hangsúlyos 
momentumban, a két férfiú külön-külön, mindegyik a maga nevében szólal 
meg; a főszerkesztő egyes számban köszöni meg az olvasónak a remélt, a vár-
ható figyelmet. Így lényegében magára hagyja Masszit azon bejelentésével is: 

„Mindig arról álmodoztam, hogy kiadóként éppen nekem sikerülhet folytatnom 
a folyóiratok folyóiratát, a legendás Nyugatot… Sokáig hittem, hogy így lesz. / 
Isten másképpen akarta. / Elindulok felé a Napúton…” [kiemelés – Zs. Z.]. E 
szójátékos mondandó-végzés grammatikai-jelentéstani érdemeit nem tagadva 
is borzadással emlékszünk vissza arra a kezdeményezésre (egymást metsző/
tépő kezdeményezések tömkelegére?), amikor – emlékezetem szerint a 2000-es 
évek elején, tehát a Napút indulásával jóformán irodalomtörténeti szinkronban 
– intézményileg/jogilag komolyan fenyegetett bennünket annak a téveszmés és 
aránytévesztő, anakronisztikus méltánytalanságnak a réme, hogy valakik megint 
Nyugat címmel működtetnek majd folyóiratot a hazában… Tudomásom szerint 
Masszi Péter tevőlegesen nem bonyolódott bele ebbe a meddő – és végtére egy-
mást is ’szerencsésen’ elfojtó, különféle csatározásokba fulladó – küzdelembe, 
ám előbb idézett álmodozása feltétlenül közelebbi vizsgálatot érdemel a helyes 
(és egyébként már a kijelentésben magában is benne rejlően helyes!) perspekti-
vizálás kimunkálása, illetve most visszatekintőlegesen: rekonstruálása érdekében. 
Itt ragadom meg az alkalmat közölni az Emberiséggel és Ország-Világgal: A 
Nyugatot mint olyat – bármily sajnálatos ez némelyeknek esetleg – nem fogja 
(tudni) folytatni senki, és egyben minden épkézláb, egészséges ambíciójú, 
illetve szerencsés szerkesztő folytatta és folytatni fogja – egyes résztörekvé-
seiben, részeredményeiben. Azért sem, mert a Nyugat egyszeri ontológiai tény 
(volt) 1908–1941/44 között, de ennél fontosabb: ha lényegi kondícióit nézzük 
– éspedig különböző korszakaiban, azokat esetleg egybeszámítva valamiképpen, 
mert legalább a minimális periodizációról sem érdemes elfeledkezni –, akkor a 
nagy modernizmus európai/franciás irodalmi forradalma nem halmoz fel még 
egyszer annyi személyi-forradalmi partizánságot (az addig hivatalossal/szok-
ványossal szemben) és esztétikai-világszemléleti-társadalmi gyúanyagot, hogy 
az valóságos intézményi (intézményesülő) művészeti forradalom keretei között 
robbantsa ki és stabilizálja azután tartósan a maga létét/attitűdjét a kultúra 
porondján. És ehhez akár csak hasonló – bárha esetleg más elvek alapzatán 
álló – fejlemények sem lesznek még egyszer se mifelénk, se Európában a 
szellemiek világában. Garantálja ezt mindenekelőtt a jelen dolgozatunk elején 
is megjelölt konzumfüggőség értelmileg feltétlenül tompító hatása, valamint 
a művészetmódszertan egyidejű párhuzamosságainak, végtelenül oszcilláló 
pluralizmusának azon, dzsungeles anything goes-a, amelynek a posztmodern 
filozófia nem annyira az okozója, mint inkább csak a bölcseletileg leképző jellegű, 
azaz követő szimptómája. Egyszóval: a megváltozott kommunikációs-mediális 
közegben már soha nem tud akkora átrendeződésként megélni egy kultúra, 
benne egy nyelvi-nemzeti művelődési közösség, mint amekkora váltóállítás-
ként bejelentkezett és levezényelte a maga dolgát a Nyugat körül csoportosuló 
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új irodalom Magyarországon (magyar nyelvterületen). Nem, mert – éppen a 
jelentősen megváltozott mediális-kummunikatív közegben – a közelébe sem 
juthat (vergődhet!) kezdeményezése: újítása, ’forradalma’, robbantása annak 
a hírértéknek, amelynek a generálódása pedig elengedhetetlen lenne ahhoz, 
hogy az amúgy, önmagában bizonyosan (éppolyan) jelentős kezdeményezését 
akként tudja érzékelni szakmai  és nagyközönség! Azt persze nem is állítom, 
hogy egyébként biztosan számítani lehetne valami afféle (horderejű) új-kezde-
ményezésre, új-szerveződésre, új-intézményesülésre a jelenben/jövőben (vagy 
lehetett volna 1941/44 és a ma pillanathorizontja között bármikor), mint amilyen 
a Nyugaté volt a maga idejében!

Igaz, azt sem mondom, hogy Masszi Péter ne lenne összehasonlítható 
Hatvany Lajossal és Fenyő Miksával, vagy Szondi György Ignotussal, (megint) 
Fenyő Miksával és főleg Osvát Ernővel – (legalább!) strukturálisan. E lehetséges 
párhuzamok közül talán az Osvát/Szondi parallelitás a legérdekesebb, azzal a 
szükséges eltérésjelzéssel, hogy ebből az egybevetésből nem egy tekintetben 
Szondi György hozható ki nyertesként! Szondi a Napút-szerkesztés évtizedeiben 
lényegileg tudta megőrizni érdemleges filológusi aktivitását, mellé pedig felzár-
kóztatott egy szépírói életművet, míg ellenben Osvát idővel minimális kritikusi 
szorgalmát is fel-felfüggesztette, „irodalmi működésének jelentőségét és súlyát 
[lényegében csak – Zs. Z.] a Nyugat adja meg”.4 A fanatikus irodalom- és művé-
szetszeretet, valamint a fontosnak tartott ügy(ek) iránt megmutatkozó nagyfokú 
áldozathozatali hajlandóság azonban mindenképpen szoros rokonságba helyezi 
Szondit Osváttal. Feltehetően nem is lehet másként eredményesen folyóiratot 
szerkeszteni!5

Egyszóval mindezek fényében értékelhető igazán Masszi Péternek a Napút 
1999/1. számának első-belső borítóján eszközölt álmodozása, ezen álmodozás 
szimpatikus szójátékba forduló, reális visszavétele. A Napúton indul volt el (a) 
Nyugat felé? Eszmények, valóban ideális irány tekintetében máshová nem is 
érdemes felkerekedni! Nyilván Szondi György egyelőre masszívan masszis lapja 
sem adhatja ennél alább (az ezredfordulón)! 

A 2000/1. szám első-belső borítóján ismét találkozhatunk alapítói/főszerkesz-
tői beköszöntővel. Itt, miközben Szondi György következetesen őrzi az előző 
évben e helyütt megismert lakonizmusát („Jó együtt. Együtt jobb.”, erősíti meg 

4	 Van az a szerkesztőtípus, aki egyre inkább csak szerkesztővé válik, de úgy, hogy 
szinte már egyetlen sort sem ír le kéziratkérő levélen kívül. A 20. század második 
felében biztosan ilyenné lett a Jelenkor folyóiratot három évtizeden át irányító 
Szederkényi Ervin, aki állítólag már levelek fogalmazásával sem fárasztotta magát, 
mindössze ráfeküdt szerzői viszonylatban (is) a(z államilag dotált szerkesztőség) 
távbeszélő készülékére. Becslésem szerint – amely természetesen főként csak a 
saját kommunikációs viszonylatomra alapozódhat –, Szondi György sok száz, talán 
(fél)ezer kollégával tarthat rendszeres, éspedig nem felületes telefonkapcsolatot, s 
úgy, hogy a konkrét beszélgetés kezdeményezése többnyire az ő oldaláról merül fel.

5	 Azért mondom, hogy „feltehetően”, mert jómagam megpróbáltam – és talán még 
meg is próbálom – másként is…
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a közönség felé), Masszi Péter Eltelt egy esztendő… cím alatt oszt meg az 
olvasóval igen aprólékos részleteket, mondhatni, műhely-, azazhogy: kiadói 
titkokat, dilemmákat.

Amikor mintha nem ezt tenné – ámbár, amint mindjárt látni fogjuk, még 
ekkor is a folyóirat ismertebbé tétele marad számára a tét –, visszatér egy évvel 
korábbi, az indulás feelingjét előjátszó és a jelek szerint részéről azt fémjel-
ző gondolatához, melyben van valami nyugtalanító. A lap kezdeteiről, illetve 
előtörténetéről szólva ugyanis kijelenti: „Még a születése előtt lebeszéltek róla 
a barátaim, hogy Nyugat legyen a címe. Hittem nekik, mert jó, ha az ember 
hallgat a barátaira, és elindultunk a NAPÚTON.” A fogalmazás bizonygatásából 
két dolog nyilvánvaló: 0) „Barátain” itt főként a már a lapalapításra, a folyó-
irat-működtetés kezdeteire jelentős koncepcionális-tartalmi befolyással bíró 
Szondi Györgyöt értheti Masszi Péter, aki tehát sikerrel térítette el attól a hibá-
zástól (mindannyiukat), hogy nettóban próbáljanak ismét Nyugat címmel lapot 
indítani! 1) Masszi Péter nagyon akarhatta 1998 végén, hogy Nyugat, vagy e 
címnek legalább valamilyen változata legyen az 1999-től induló lap elnevezé-
se.6 2) Ez az egykori vágy még mindig, a fogalmazás jelenében is visszasajog 
neki… Tulajdonképpen: bánja akkori döntését. (Merthogy véleménye szerint 
reklám-felhajtóerőt jelentene a folyóiratnak a Nyugat cím.) Annyira persze nem, 
hogy a fájdalom megakadályozná a megvalósult folyóirat címét érintő, tréfásan 
kreatívkodó térmetaforájának másodjára történő előhúzásában! Melyet a végig 
nagybetűs írásmóddal most szájbarágósabban tesz explicitté. Persze ebben a 
lokalizáló jellegű szójátékban valójában van annyi tartalék – éspedig a lapot 
ténylegesen készítő szerzők-szerkesztők valóságos szellemi muníciója gyanánt –,  
hogy annak ismételt, már igazán emblematikus lefedése a lapcím említésével, 
fejlesztésével, továbbgondoló kibővítésével mégiscsak indokolttá teszi (vissza-
menőlegesen, pár sorral feljebbre utalva) a Fazekas Mihály-i,7 csontváris szellemi 
kör(forgás) ennyire mániákus emlegetését. „Meg tudja valaki állítani a Napot? 

– kérdezi 2000. januári köszöntője végén is Masszi Péter. – Nem hiszem, hogy 

6	 Elrettentő példaként az ilyesfajta, tehát valamiféle új, nettónak állított ’Nyugat’-hoz 
képest legalább részben szükségképp eltérített vállalatként/próbálkozásként lásd a 
később indult, ám napjainkig is vissza-visszaköszönő, kezdetleges kiállítású, felis-
merhetetlen szerkesztési koncepciójú és igen hullámzó színvonalú Nyugat Ma című, 
más menedzser által kiállított folyóiratot!

7	 Az első évfolyamban az első számtól kezdve a borítólapon szerepel az idézet a 
Lúdas Matyi szerzőjétől: „A szélességet az ég derekán keresztül méltán nevezhetjük 
tehát Napútnak.” Ez csak a 10., utolsó borítójáról tűnik el (több évfolyamra, majd 
csak később tér vissza), igaz, az nem is egy szokványos lapszám, hanem máris 
évkönyv (Művészévkönyv 2000), mint majd minden évben lesz a 10. szám. Az „iro-
dalom, művészet, környezet” műfaji jelzés itt eltűnik, s helyette az Írók, színészek, 
képzőművészek kalendáriuma alcím szerepel. (A mindenkori 10. szám ezen, könyv-
szerű funkcióját a későbbiekben majd az „X jeles hetvenes” megjelölés alatt látjuk 
újra felbukkanni, évente, immár nem szűkítve le a szerepeltetett emberek körét 
literátorokra, színpadi emberekre, szobrászokra-festőkre. És a folyóirat alcíme is 
visszakapaszkodik a borítóra, amely az első évfolyam végén egy lapszám erejéig 
eltűnt, az évkönyv első megvalósítása alkalmával.) 
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sikerülne! Mi inkább követjük. Fürdünk fényében, ragyogását kérjük rovatainkra 
és melegét a munkánkra, az irodalomra, a művészetekre.”

Egyebekben Masszi Péter már-már operatívan, egészen gyakorlatias módon, 
afféle futball-edző tónusában intéz felszólítást 2000 elején a csapatot kedvelő 
fanokhoz: mit javíthatnának együtt a jövőben, az éppen induló évben, évfolyam-
ban? A lapolvasásról elmélkedik – egyáltalán, s a már kézbe vett folyóiratszámok 
(legyen szó bár magáról a Napútról, vagy egyéb periodikumról) gyakori befogadói 
feldolgozási módjáról. Mely utóbbi a csapongás, maga a hektikusság, lényegében 
egyfajta print szörfölés. (S nem pusztán egy újságon belül, de újságok között 
is.) És erről eszébe jut, hogy a folyóirat immár interneten szintén elérhető. Sok 
olvasó: nincsen, állapítja meg. Ám a meglévő olvasók: szívesen olvasók. 

Amit aligha tud figyelembe venni a könyv- és lapkiadó (tehát logikailag a legtágabb 
kategóriába besorolhatóan: egy nem-szerkesztő), az az a tény, hogy a folyó-
irat-vállalkozások nem (kizárólagosan) a szélesebb-távolibb közönség számára 
indulnak el és működnek azután hosszabb-rövidebb ideig! Hanem sokkal inkább 
a szűkebb-közelibb közönség számára, amely jól kivehető átfedéseket mutat a 
szerzőgárdával. Mely utóbbi a szerkesztő(k) szakmai-emberi szocializációjának 
tagjai közül rekrutálódik. Ezt a sereget állítja ki – sorait átrendezve, megfésülve, 
kiszelektálva – a szerkesztőség lapszámról lapszámra ismétlődően. Márpedig ez 
a tevékenység elsődlegesen szellemi, és még másodlagosan sem nagyon tud 
piaci, rentabilitási kérdésekre ügyelni. Legfeljebb sokadlagosan. 

Mindennek fényében kísérteties igazán, hogy már a 2001/1. szám ugyancsak 
az első-belső borítólapon található kiadói beköszöntőjében eljut odáig Masszi 
Péter (igaz, valójában csak már a 2000. év eleji gondolati előzménye alapzatán 
megragadva), hogy fiskális-matematikai vonalra igyekezzen terelni a folyóirat 
alapvető diskurzusát. „Egy kis számtan… [kiemelő vastagítás az eredetiben 

– Zs. Z.] – írja most. – Megdöbbentő számsorokkal kellett szembenéznem az 
elmúlt év értékelése kapcsán. A forintokkal – mennyibe kerül egy lap előállí-
tása, milyen magas a fajlagos költség, hogy elszaladtak a járulékos költségek 
stb. – most nem is untatnám a lap lelkes és hű olvasóit. // Sokkal meglepőbb 
számomra annak a keserű pirulának a lenyelése, hogy milyen kevesen vagyunk, 
akik a folyóiratot megveszik vagy kölcsönveszik, kinyitják, forgatják, olvasgatják, 
esetleg el is olvassák az első betűtől az utolsóig.” 

Masszi egyszer már – a 2000/1. számbeli beköszöntőjében – végigjátszotta 
a folyóirat-olvasás témáját. Akkor, nem utolsósorban a saját lapforgatási szo-
kásait felidézve, megnyugodni látszott abban, hogy meglehetősen szokványos, 
korántsem éppen igénytelen e téren a hektikus befogadás: kézbevétel-félretétel, 
kiválasztás-csapongás. Most újra előhozakodik a teljes egészében való perio-
dikumfeldolgozás állítólagos követelményével. (Vajon elfelejtette a múltkori 
végső-soron-megnyugvást? Vagy akkor nem volt egészen őszinte az Úrban és 
a Megnyugvásban?) Ami inkább arra utal, hogy ő maga még részlegesen se 
nagyon fogyaszt(ott valójában) folyóiratokat – sorainak írása idején. Másként 
nyilvánvaló lenne számára: a vérbeli folyóirat-fogyasztó egyszersmind és nagy 
valószínűséggel részleges fogyasztója csupán (?) a folyóiratnak. Mint afféle 
boltba, áruházba, azazhogy magazinba tér be oda, és nem vesz meg feltét-
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lenül mindent egyszerre.8 Szélsőséges, ám nem is annyira ritka esetben csak 
önnön ’beszállítói’ áruját, teszem, a saját, éppen ott megjelent cikkét olvasgatja 
megújra, örömmel. És még ebben az esetben sem kell ezt az olvasót abnor-
misnak tekinteni! Különben is, nyilvánvalóan mást is el fog ott olvasni magán 
kívül, önkéntelenül, s feltétlenül többet, mintha nem jelent volna meg abban a 
lapszámban. De mindent, „az első betűtől az utolsóig” terjedően mindent? Nos, 
arra nem esküdött meg, hacsak nem monográfusa az újságnak, tehát még ezzel 
az alapossággal is csupán: visszatekintőlegesen. Persze: bármekkora is az átfe-
dés szerzők és olvasók között, az előbb említettek valójában csak szélsőséges 
esetek. Ami igazán fontos: legalább 4-5 feltételezhető érdeklődéstípus számára 
szolgáltat szellemi tápanyagot egyidejűleg, azaz minden egyes lapszámában a 
Napút. Már az indulás Napútja is. Ha mindegyik típus talál valami neki érdekeset 
egy-egy számban? Márpedig valamit mindenképp talál mindegyik, mindenki! 
Ennél többet kívánni…

„Kiszámoltam – végzi okfejtését Masszi Péter 2001 elején –, ha a NAPÚT 
költségeit könyvekre fordítanám, majd egy tucat könyvvel több jelenhetne meg 
egy esztendőben. De akkor hová tűnne a folyóirat?”

Pontosan ez az! A lap ugyanis kell, kell egy lap. Minden más mellékes. Fő-
leg a folytonos, 2001-re már menetrendszerűvé váló fiskális szorongatás vagy 
egyenesen fenyegetőzés (?) az alapító vagy ’laptulajdonos’ oldaláról.

Amikor Szondi György főszerkesztő – aki nem egészen mellesleg már az 
1999/2. számtól (végig ezen az évfolyamon, de 2000-től az impresszumba ki-
írva valamiért már mégsem) mint „felelős kiadó” is szerepel – erre és Masszi 
megismételt felszólítására a közönséghez, miszerint olvassák a lapot, csak 
annyit reagál: „Igen. Köszönöm.”, akkor ez az egyszerű két szó nem kizárólag 
nyugtázás gyanánt, hanem valamennyire az előzőekben, (még) fentebb szereplő 
akadékoskodás elparentálásaként is hat. Már a kompetenciájába avatkozó, za-
varó gesztust érzékelő, ám minden feltehető bosszúsága ellenére magát még 
visszafogó tulajdonképpeni, igazi Gazda beszédének tetszik ez, bőven, vagy 
legalábbis a nagyon készülődő Gazdáé, aki természetesen sokban máris az… (A 
pattogós pódium-lapbemutatókat levezénylő Irányító Egyéniség olyan jól ismert, 
szimpatikus dörmögése hangszínével.)

Alaposan gyűlhetett ekkor már az elhatározás a kiadói jogok megvásárlására 
s ezzel egy formális-szakmai s alighanem a legfőbb (voltképpen az egyetlen?) 
akadályozó tényező kiiktatására a szerkesztői, mi több, főszerkesztői koncepció 
teljes kibontakoztatása elől!

A 2002-es az az évfolyam, amelynek első számában, az első-belső borítón 
szereplő páros kiadói-főszerkesztői beköszöntő rá eső felében utóbbi először 
felhagy a szoros lakonizmussal. Azt ígéri: „A tettekből fogant szavak tovább 
testesülnek mindannyiunk által újabb ezer oldalon az idén. / Közben. Közösen. 
/ Köszönöm: Szondi György”. Formális-retorikailag nézve ez a megfogalmazás 

8	 Hanem – hasonlatos megvilágítás felé víve a dolgot – hol cukrot az épp küszöbön 
álló sütéshez, hol kenyeret a mindennapok megszokott működési elpöfögésgázá-
nak megtermeléséhez, hol éppenséggel befőttesgumit – befőzési célra. (Ez csak az 
Elimentare, mint a művelt románban, a valódi „áruház”, mint egykor a Mindenes 
Gyűjtemény?, a hasonlat bővítéseként pl. még ruházati cikkeket is kínálna.)
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bibliásnak (vö. „az Ige testté lett”) is érzékelhető igenlése az előzőekben olvasható 
Masszi-féle bizonykodásnak és az olvasókat érintő – úgy látszik, elmaradhatat-
lan – biztatásnak, noszogatásnak, ám az önálló, tartalmi, szakmai, szerkesztési 
munkálkodásra teszi a hangsúlyt, gyakorlatiasan. (Azt is megtudhatjuk: 100-as 
a horizont a terjedelmet illetően lapszámonként, ami a 4-gyel való oszthatóság 
nyomda-ökonómiai követelményével társulva konkrétan 96 oldalas, szabályos 
havi/alkalmankénti megjelenést takar.) Nyílik is erre a higgadt eltökéltségre 
hangulati lehetősége Szondinak, hiszen Masszi szintén egészen érdemleges do-
loggal kezdi ezúttal. Immár a negyedik évfolyamnak való nekifutást harangozza 
be a kiadó, ami egy új lap létrehozásánál, elindításánál, működtetésénél nem 
éppen csekélység. És talán éppoly fordulópont a LAPALAPÍTÁS valamennyire 
mágikus szférájában, mint állítólagosan az érzelmi kapcsolatoknál a 7. év? Ez 
a mi, hasonlatba forduló (fulladó?) kérdésünk, már puszta méltányosságból se 
tulajdonítsuk Masszi Péternek! Fájdalomra okot adó kijelentést ugyanis nem 
nehéz találni nála magánál sem. Mert a laptulajdonló kiadó Nyugat-fixációtól 
való elszakadási képtelenségét bizonyítja az értelmező előtt, amikor az önma-
gában egyébként jeles vállalásként továbbra is működtetni kívánt folyóirat iránti 
eltökéltségét a „nagy nemzedék” egyik tagja, Karinthy Frigyes folklorizálódott, 
jelöletlen citátumban történő megidézésével támasztja alá: „A humorban és a 
Napút kiadásában nem ismerünk tréfát.” A 2002/1. szám gerince ugyanis egy 
humor-összeállítás (nem először, a 2001/1. is ilyen volt már!), Masszi Péter eh-
hez kapcsolódóan (is) fogalmazza sorait, de ő maga annyira nem ismer határt a 
tréfálkozásban, hogy a következő kijelentésre ragadtatja magát: „Idén választási 
év van Magyarországon. / Szavazzanak, kérem, velem együtt idén is a NAPÚT-ra!”  

Szorosan nem tartozik mostani vizsgálódásunk tárgykörébe az 1908–1941/44 
között működő, lényegileg szerencsés feltételek között fenntartott emlékezetes/
példaszerű orgánum, azonban a háború utáni folyóiratainknál szorosabban-tá-
gabban feltétlenül fennálló viszonyítási alap mivolta (érdekes módon a kiválób-
baknál szerényebb-távolabbi, a silányabbaknál szégyentelenebb-közelebbi ez a 
viszonyítási szándék/kényszer!) miatt érdemes bővebben kitérni rá: A (művelt/
ebb/) (nagy)közönség a Nyugattól való elszakadási képtelensége, persze, nagyon 
is érthető! Hallgatólagosan/gyakorlatilag csak az 1940-es évek elejéig/közepéig, 
mondhatnánk: Radnóti Miklós kivonódásáig (gyakorlati kiválása a literális szcé-
nából fokozatosan történt: a fizikai megsemmisülést a publikációs lehetetlenség 
időszaka előzte meg a költő számára, a Bori-notesz exhumáláskori fellelése 
pedig 1946-ra tette lehetővé a Tajtékos ég kötet megjelenését, ezzel vagy fél 
évtized termésének csodarobbanásként való rámérését szakmára, országra), 
illetve – ezzel majdnem egyidejű, halála után irodalomtörténeti léptékben már 
kisvártatva beálló – kritikai felíveléséig követi csak valójában a középiskolai 
oktatás a magyar irodalomtörténet folyamatát, mely momentum lényegében a 
Nyugat-korszak – az 1941/44-es számítási ingadozás miatt valójában szintén 
fokozatos – lezárultával egyenlő. Érettségizett, azaz tradicionálisan „nadrágosnak” 
nevezett ember tulajdonképpen így és itt, ezen a ponton végzi tehát irodal(o)
m(esztétika)i tájékozódását mindmáig a hazában; főleg ha lényegileg kénysze-
rülünk hozzászámítani mindehhez a majdnem mindenhol fennálló tananyag-fel-
dolgozási lemaradást a 4./12. középiskolai osztályban. S ez, bizony nagyjából 
valóban így van – hacsak nem folytat a későbbiekben kifejezetten irodalmi(-mű-
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vészeti) stúdiumokat. (Szaktanár és tanuló két „jó fej”, mert „rövideket író”, s így 
az olvasási kapacitást ’korántsem megterhelő’ teljesítményű ember, irodalmi 
egyed esetében kivételt tesz az 1945 óta elmúlt időszak vonatkozásában, ami 
persze csak felemás módon ad okot örömre: Pilinszky János szálkái amolyan 
rendhagyó, fura makogás gyanánt keltenek fel valamelyes, többnyire inkább 
idegenkedő-hitetlenkedő érdeklődést, míg Örkény István esetében nem biztos, 
hogy átjut a járulékos információ, miszerint egyperces novellákon kívül bármi 
mást is alkotott volna életművén belül a méltán neves próza- és drámaíró…  
S az ún. „kortárs irodalmi tétel”, amely mint ilyen egyetlenként nemritkán még 
élő szerzőt von a terítékre, azért nem feltétlenül termékeny, mert általában 
minden valóságos szelekció vagy értékelés nélkül eljárva a magyaros kolléga 
egyik haverját juttatja lehetőséghez a diákok szélsőséges meghökkentése vagy 
egyenesen szellemi kínzása által, akinek semmilyen kánonhoz, de talán még az 
irodalomhoz magához sincsen semmiféle köze… Ez tehát a nadrágos emberek 
mai találkozása jelenkori literatúránkkal, ami alapján lehetetlen garantálni, hogy 
az új és új generációs hullámok alkotóinak befogadó hívévé legyenek!)

TEHÁT a Masszi Péter által mutatott „nyugatozó” szimptóma önmagában 
nagyon ismert, még ha voltaképpen annyira nem is szolgáltat releváns tám-
pontot sem a Napút (korai) törekvéseinek feltehető motivációjához, sem pedig 
azok utólagos értékeléséhez. Ugyanakkor messzemenően helyes felismerés-
ként dicsérhetjük Masszi azon észrevételét, miszerint némely gyakorlat máris 
hagyománnyá szilárdult 2001 végére a lapnál. Ő az ekkorra már harmadszor 
megvalósított „kalendárium” megalkotását, vagyis az évi 10. lapszámnak a jeles 
hetvenesek évkönyvébe való áttűnését emeli ki. Ez valóban egyike azon ese-
ményeknek, amelyek a Napút-évfolyamokat még vagy további húsz esztendőn 
keresztül zárják (szinte rituálisan), ám a tényleges, az élő, a valóban ’folyó-irati’ 
lapszerkesztést közelebbről tekintve messze nem a legfontosabb, főleg pedig 
nem az egyetlen hagyományi állandó.

Apróbb-nagyobb

Egy folyóirat működésének ideje alatt kisebb vagy éppenséggel jelentősebb 
változások mennek végbe, ám vannak jellemzők, mozzanatok, amelyek nagy-
jában-egészében végigkísérik életét, fennállásának periódusát.9 Azonban ez 
utóbbiak közül gyakran épp az azután majd hosszú távon szilárdan megmara-
dók – éppen a hőskor, az indulás éveinek tüzében – csak amúgy fokozatosan, 
vagy legalábbis nem (feltétlenül) egy csapásra megjelenő módon koholódnak ki. 

9	 A Nyugatnak (!) például az inkább az eleje és az inkább a vége felé eső fertályán 
a címlapja, azaz a lapszámonként beköszönő információszerkezete is finom-érez-
hetően (finoman, mégis jól érzékelhetően) megváltozott azzal együtt, hogy előbb, 
1908–1929 között, az ’Ignotus + Fenyő / Osvát’ vagy 1933–1939 között a ’Babits + 
Gellért’, illetve 1939–1941 között a ’Babits [/Illyés] (+ Gellért)’ (közbül, 1929 és 1933 
között ’Babits [+] / Móricz + Gellért’) személyi felállásképlet szerkesztette.
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Voltaképpen még nem is a szerkesztés, a lapstruktúra vagy -kiállítás (-meg-
jelen/ít/és) elképzeléseihez tartozik, hanem mindössze az anyagbegyűjtés, tehát 
az amolyan előzetes mérlegelés kérdését illető információval szembesülünk, 
midőn az első évfolyam lapszámainak hátsó-külső borítóján (az elérhetőségek, 
ár, előfizetés, számlaszám mellett) a következő bonmot-t olvashatjuk: „Kézira-
tokat olvasásra elfogadunk. Közlésre az elfogadhatókat.”10 Ez a szellemesség 
vagy borsos tréfa (?) nem csupán a második évfolyamtól kezdve nem folytatódik 
hátul-kívül, de még az elsőn sem megy végig teljességgel. Azonban pusztán 
az első évfolyam nagyjából első felére korlátozódva is nyilván megteszi a maga 
hangulati hatását… Az irodalomtörténésznek pedig határozott információt ad 
arra nézve, hogy Szondi György főszerkesztő szellemi befolyása valóságosan 
mindenkiénél, az alapító-kiadóénál is nagyobb lehetett a Napútnál, már a lap 
indulásának pillanataiban is, éspedig a legapróbb gyakorlati részletekre kiter-
jedően is (amibe a(z) – mára talán ebben a formában eltűnt – Általános Érték-
forgalmi Bank számlavezető pénzintézetként való kiválasztása is beletartozhat, 
mondjuk, a túlságosan „sztenderd” OTP helyett). 

Az évi 10 lapszám-megjelenés havilap esetén, mondjuk, hogy „ügyes” meg-
oldás, nem utolsósorban a takarékosság terén. Így kezdi a Napút is, mellesleg 
teljességgel Masszi Péter szellemében, ebben a tekintetben bizonyosan fennáll 
az egyetértés a kiadóval. Csinálja ezt más is, az Új Forrás például, a Jelenkor 
meg éppenséggel évfolyamonként pontosan 11 számot ad ki ősidők óta, a 
szabályszerűen visszatérő július–augusztusi összevont beiktatásával.11 Egyszóval 
vannak eredeti megoldások ilyen tekintetben a kortárs magyar periodikumoknál. 
De már az, hogy a 2000. évtől kezdve az 1. szám csak februári lesz? És innentől 
kezdődően a márciusi mindig a 2., az áprilisi pedig a 3. lapszám, és így tovább? 
Majd aztán a decemberi közelebbről úgy bír éppen a 10. lenni, hogy előzőleg 
ennél a lapnál is (mármint a Napútnál) szerepelt egy nyári összevont (július–au-

10	 Hozzávetésképpen a klasszikus-lakonikus jelzés az ilyesmivel kapcsolatban szoká-
sosan többnyire így hangzik: „Kéziratokat nem őrzünk meg és nem küldünk vissza.” 
Ennek zordságát valójában csak a következő, áludvarias, túlcizellált, skót-sváb ih-
letésű szemtelenséggel előadott ’változat’ világítja meg (melynek alváltozataival a 
kilencvenes években lehetett találkozni – talán valamiféle rendszerváltásos újudva-
riaskodás előzékenységének érvényesülése keretében?): „A kéziratokat [a megfelelő 
postázási díjértékben – Zs. Z.] felbélyegzett válaszboríték mellékelése esetén vissza-
küldjük.” Mármost ehhez, a közbülső, ritkán alkalmazott, de súlyos variációhoz szin-
tén viszonyítani érdemes Szondi György kitalálmányát. Mert egy pillanatig se legyen 
kétség: az 1999 első féléve folyamán a hátsó-külső borító alján olvasható, egyéni 
Napút-megoldás (Napút-egyéni megoldás) biztosan a főszerkesztő származéka. 

11	 Az igaz, hogy Pécsett beleraknak annyi anyagot a nyári dupla számba, amennyi egy 
normálnak (’szimplának’) a 150–170, ha azért nem is egyenesen a 200%-a. Míg a 
Napút évi 10 száma közül csak az utolsó, az „évkönyv” vastagabb a szokásosnál, az 
első három évfolyamban legalábbis (de később sem igazán másképp). Az meg tu-
lajdonképpen a valóságos folyóirati szövegállományból kivonódó terjedelem. (Meg-
állapításom korántsem valamiféle „számonkérés”, mindössze ténymegállapítás.)
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gusztusi, 6.-ként)?!12 (Legalábbis az 1999-es és a 2000-es évfolyamban, mivel a 
2001-esben egyszerűen átugródik a július hónappal lehetséges elszámolás: míg 
a megelőző évek gyakorlatának megfelelően az 5. szám ebben az esztendőben 
is júniusi kötésű még, addig most a 6. kizárólag augusztusivá válik, a korábbi 
július–augusztusos kettőzés helyett!) Nos, mindez főként csak a szemléző Szép-
irodalmi Figyelő tájékozódó és a lapokban, így a Napút-számokban is megje-
lenő szerzőktől esetenként megfelelő időben/időbeli ráhagyással utánközlésre 
publikációkat elkérő munkatársának megzavarására alkalmas, talán kifejezetten 
azt célzó eljárás. Utóbbi ugyanis afféle „szemlézési periódusokban” számol, 
melyeknél havilap kategóriája esetén pl. a januárhoz automatikusan kötődik 
nála az 1-es, a márciushoz a 3-as, a júniushoz a 6-os, a szeptemberhez a 9-es 
és a decemberhez a 12-es arab szám képzete. Alapvetően akkor is, hogyha a 
folyóirat (impresszumban) deklarálja az évi 10 számot – mint az Új Forrás (ám 
a Napút nem deklarálja: nem mondja, csak teszi) –, persze hozzá lehet szokni: 
jön és jön az augusztusi 6-os… Mindjárt a júniusi 5-ös után (amennyiben nem 
július–augusztusi az a nyári szám, és van egy teljes számnyi Nyaralási Kihagyás 
az év közepén, vagyis a nap útjának amolyan ’esztendei zenitjén’13). 

S [vajh’] mi csodás apróság még? Különösség, jellemző, részlet. – A víz-
jeles-merített és fényes (és szabályosan recés) borítópapír felhasználásának 
gyakorlatát mindössze két számon keresztül folytatja a Napút, ezt az első évfo-
lyam harmadik lapszámától kezdődően felcseréli a matt-merített (szabálytalanul 
érdes) borítólap alkalmazásával (1999-ben sötétkék, 2000-ben türkiz színben). 

12	 Az első évfolyamban a Napút 1. száma még januári, s a közvetlenül következő két 
évfolyammal majdan kirajzolódó év közepi szinkront (vagyis azt, hogy majd(’) min-
dig éppen az 5. lapszám válik a júniusivá) 1999-ben még úgy éri el a folyóirat, hogy 
ekkor a 2. szám éppenséggel „február–márciusi” lesz… Meglehet, ehhez a kiadó 
külsődleges-költségvetési hezitálása is hozzájárul. Esetleg az alapító mecénást 
elbizonytalaníthatja a Nemzeti Kulturális Alapprogram támogatásáról szóló hivata-
los döntés késlekedése, s talán ezért pauzáltat kb. egy hónapnyi időt a folyóirattal, 
mely tényt utólag hónapösszevonással kozmetikáz? A 3. (tehát ne tévesszük el: 
áprilisi!) számhoz már heves szponzoráltatási segítségkérésre ösztönöz(het)ve a 
szerkesztőséget, mely tevékenység egyszerre igen sikeresnek látszik (miközben 
eladdig nincs nyoma): „E számunk megjelenését a Nemzeti Kulturális Örökség Mi-
nisztériuma nemzeti és etnikai kisebbségek főosztálya, a Magyarországi Nemzeti és 
Etnikai Kisebbségekért Közalapítvány, Pécs Megyei Jogú Város Önkormányzata, a 
Fővárosi Lengyel Kisebbségi Önkormányzat és a Budavári Lengyel Önkormányzat 
támogatta.” (Ekkor a lapszám gerincét adó téma is külön vonzhatja a felsorolt intéz-
ményeket: Hazai kisebbségi identitású alkotók a terítéken.) Mindenesetre az első 
évfolyamban csak az 1999/4. hordozza először az információt, miszerint a folyóirat 
az NKA támogatásával jelenik meg az évben, míg – szerencsére – az általunk itt 
vizsgált további indító évfolyamoknak már mindjárt az első lapszámai ezzel a hírrel 
szolgálhatnak. Az orgánum szakmai-egzisztenciális megszilárdulásának legfőbb 
jele ez, a központi hozzájárulás!

13	 Zenitre hágás, persze, csak a nap útjának 24 óránként ismétlődő periodicitású moz-
gásánál figyelhető meg valóságosan. Éves viszonylatban ennek megfelelője: amikor 
a Nap nevű égitesthez keringési pályáján a legközelebb kerül a Föld nevű bolygó.
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Vajon az utóbbi takarékosabb, és ebből a szempontból nagyon merésznek mi-
nősült aztán a kezdés? A számolgatós beköszöntővel induló 2001/1. pedig még 
egyszerűbb, karton (habár fényes!) borítólapok között indítja a 3. évfolyamot, 
s innentől kezdve ez marad állandó. Igaz, az immár végképp megkérdőjelez-
hetetlen belső műmelléklet társulása mellett (utóbbi természetesen műnyomó 
papíron) – hasonló egyébként már az 1999/1.-től indulóan jelen van.

Az állítólagosan nehezen olvasható „címlap” (ezt is Masszi Péter emlegeti – 
valójában a borítói címsorról van szó) már 2000 februárjától, vagyis a 2. évfolyam 
1. számától kiigazításra kerül. Rögtön teljesen véglegesedve is ekkor.

Az egyes, adott lapszám szellemi-szerkesztési gerincét adó témakör megjelö-
lésére, kijelzésére a borítón a 2. évfolyam 4. számától kezdve kerül sor, egyelőre 
hátul-kívül s felül, ehhez társul később ugyanezen információ közlése elöl-lent is. 
Először a 2000/10.-ben így. (Hogy ez a tematikus embléma – kettőzési eljárás 
aztán végigkísérje majd a folyóirat teljes élettartamát.)

Rovatok (és) szerkesztők (nélkül)

A Napút induló száma (és így évfolyama) már/is nagyon gazdag rovatokban. 
Ebből mennyiségileg, a tájékozódási gazdagság/szór(ód)ás jogának fenntartása 
tekintetében később sem igen ad alább a folyóirat, legfeljebb nem minden lap-
számban pontosan ugyanabban a sorrendben követik egymást ezek a rovatok, 
illetve ekkor-akkor újak is tűződnek közéjük, mások meg (néha) el-eltűnnek. 
Ahogyan a szerkesztést tápláló anyagtermelés lüktetése élő jelleggel kirajzolja 
a (mindenkori) nehézkedés, elrendeződés körvonalait! És ez tehát (jóformán) 
a kezdetektől fogva megfigyelhető. Az indulás több ’füzetének’ viszonylatában 
is – mindazonáltal még mindig csak szúrópróbaszerű – vizsgálódásokat végezve 
azt láthatjuk, hogy a dolog a következőképpen alakul: 

Sorrendi

pozíció     1999/1. 1999/2. 1999/3. 2000/1. 2001/1. 2002/1.

i/     Előtér14 Előtér Előtér Előtér Előtér Állati 
évgyűrűk

ii/ Évgyűrűk Évgyűrűk Évgyűrűk Évgyűrűk Évgyűrűk   Hetedhá-
rom

iii/ Fénykör Tárlat Mustra Mustra Mustra Tárlat

14	 Melyet csak az első-belső borítón szereplő – szintén hangsúlyos és természetesen 
már a lapszám részét képező – anyag előz meg. A további számokban, évfolyamok-
ban sem másként!
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iv/ Hangírás Mustra Emlékezet Hetedhét Tárlat Mustra

v/ Mustra Hetedhét Fénykör Tárlat Hetedhét Berek

vi/ Tárlat Fénykör Berek Fénykör Hangírás Ablak

vii/ Berek Emlékezet Tárlat Kopogtató Fénykör

viii/ Hetedhét    Ablak Kopogtató Ablak Berek

ix/ Kopogtató  Kopogtató Hetedhét Ablak

x/ Ablak Égalj Ablak

xi/ Égalj Égalj

Számos konzekvencia volna levonható e táblázat „lázgörbéiből”, ezek nagyobbik 
része persze nyilvánvalóan eseti, esetleges és – akár – véletlenszerű jelensé-
geken nyugodhat csupán. Tartózkodva az ilyen következtetésektől, itt és most 
csak néhány olyan, sarkos megállapításra szorítkozunk, amelyek meglehetős 
biztonsággal olvashatók ki a rovatok vagy kvázi rovatok (mögöttük témák, műfa-
jok, teljesítmények, jelenségek stb.) szinte megszakítás nélküli „versengéséből”, 
szerkesztői versenyeztetéséből. 

A részben „összefüggő” minta (1999/1. – 1999/3.) és az évfolyamnyitó egyes 
lapszámok mintavételi pontjai egységesnek mutatják a(z induló) Napút azon 
törekvését, hogy egyedi felütésű, majd a szellemi értékeket tradicionálisabban 
prezentáló közepű („derekú”) lapszámain belül hangsúlyos teret biztosítson a 
képzőművészetnek is, műfordításos kitekintések aktusain át megjelenítsen „idegen” 
irodalmakat-kultúrákat, végül hogy a kritikai rovat ne sztenderd módon leghátul 
legyen benne, hanem csak hátulfelé, legvégül aztán (anyaghiány?!) mégiscsak 
leghátul többnyire-sokszor… Az indázó elnevezésű rovatok és szövegosztatok a 
főszerkesztő fantáziadús ötletessége alapján burjánoznak fel, nyújtják át egymás 
ágközein kacsaikat és szellemkincsesen begyűjtött, egybehordott, cifra-ötletes 
kecseiket! Ami biztos: a Napút az Előtér rovattal kezdődve (tehát, hogy nem /
egyszerűen/ egy nagy verssel indítva számait) a filozofikusság útját kívánja járni 
a kezdetektől – a magyar hagyományban ezt talán ’hamvasosságnak’ nevezhet-
jük. Majd az Évgyűrűk rovattal folytatódva közvetlenül (ami nyilván megágyaz 
az akárhány jeles hetvenes évkönyvi 10. lapszámának évenként) szorosan, fél-
reérthetetlenül bizonyítja: a személyesség és az alkotó személyiség közvetlen 
(re)prezentálásának letéteményese. A Mustra nem egyszerűen mutatóba kínál 
a kortárs magyar szépirodalmi mezőny teljesítményéből, hanem gyakran a 
tematikus gerinchez húzó tartalmú szövegeket kínál fel, illetve egy-egy alkotói 
műhely készülő komolyabb alkotását elővételezi, harangozza be. A Berek a folyó-
irat-alcímbe is beemelt öko-gondolat terrénuma, nemritkán esszével felvillantva 
a teóriát, de esetenként szabadon nyitva a lapszám szépirodalmi anyagának 
bizonyos rétegei felé… A Kopogtatótól elvileg olyasmit várnánk, mint akár a 
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Hangírás esetén: bekopogni valakihez, valaki nagyhoz, és emberesen masszív 
nagyinterjút készíteni vele… Azonban „csak” az utóbbi hasonlít ilyesmire (néha 
filmes megszólalás derivátuma amaz „hangírás”), az előbbi némely mű-individuum 
valakinek az ajánlásával hangsúlyosan érkező esztétikai produktumokat rejt…

Mintha mondtam volna, hogy sajátos, kreatív rovatok szövevénye egy-egy 
Napút-szám. Nos, a könyvkritikai jellegű Ablak maga is további két részre bomlik 
alapvetően, „Versles”-re és „Prózaporond”-ra. Gondozóik, többnyire íróik a líra- 
és elbeszélő-rovat szerkesztői, Prágai Tamás és Toót H. Zsolt. Utóbbi, az utóbb 
Toót-Holló Tamásra (vissza?)váltó szerző valahol a III. évfolyam közepénél kiszáll 
a rovatvezetésből (a Napúttól, Szondi György szakmai körétől nem szakadva el 
véglegesen). De hát úgysem a műfajok szerinti rovattagolódás jellemző igazán a 
folyóiratra, hanem a műnemeket is, a művészeti/tudományos határt is egyaránt 
átszelő tartalmi burjánzás, tartalmi hullámzás-körvonalazódás, (ki)kristályosodás! 
Majd további vagy húsz év bizonyítja igazán, de az elrendeződés, a pályára állás 

„oroszlánkörmei” már a kezdő évfolyamokban látszanak: a Napút biztosan sajátos, 
szellemileg teljesen klasszikus, e kettőből következően pedig félreismerhetet-
lenül, jól fel- és megismerhetően (elismerhetően!): jelentős folyóirat(tá válik). 
Fő Redaktora, Szondi György pedig minden szövegfiókot és műfajt és szellemi 
területet és társművészetet és egyszerűen MINDENT összevezető, egyberendező 
egyetlen nagy ROVAT(OKAT)-SZERKESZTŐ… (Akinek minden egyes rovatszer-
kesztője – mégoly eredetit alkotva maga is – csak fiók/á/ja végső soron. De hát 
olyasmit is megmondottam már, hogy szép dolog a képviseleti-proporcionális, 
többségi-szavazásos demokrácia, ám azért a lapcsinálás végső soron lényegében 
mindig egyszemélyes vállalkozás. Volt és marad.)


