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Zalán Tibor

Egy elsüllyedt repülőtér koordinátái
„Szökéséhez, azt hiszem, a vadmadarak
húzását használta föl.”

(Saint-Exupéry)

Különös zuhanórepülés az éjszaka.
Közeledik a föld – sohasem érjük el,
csak szomjazzuk a halálos becsapódást.
Jelre várunk, bár magunk vagyunk a jel.

Hát te sem görnyedsz többé
arcom zöldes számlapja fölé,
hogy csavargásunkhoz biztos irányt keress.
Az égen hangos rianások
tépik fel az ezüstös, hűs jeget,

fázom.

Ágyak vonulata feldereng,
mikbe belebújtam, honnan kizuhantam.
Nyaktörő, sziklás vidékek,
szakadékok, rajtuk csipkés paplan,
föllebbentették – beledőltem,

neked már csak
a tántorodás jutott belőlem,
s néhány versnyi felkönyöklés.
Meg a tárgyaim: kulcscsomó, csigaház, kés.

Jogod volt a többhöz. 
Igazad, hogy elmentél.
Különös zuhanórepülés az éjszaka.
Pengével csókol ajkamba a szél.
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A homály boldogtalanjai
1.

.se
veled se veled se veled se veled se veled
nem. veled
árnyékom emlékét magához lágyítja a kő
így múlunk el nyomtalanul –.mint e kő itt

ránk pereg az idő avarja földdel szórja be szánkat
szemünket a szél – utak történelmek szélére vetve –
betemetnek bennünket egymásra rétegződő századok

KI EMLÉKSZIK A SZERELEMRE
a másik bőrének ifjúságszagára
a mozdulatokra ahogy meztelenné hámozza egymást a kezünk
védtelenné gyámoltalanná kitárulkozóvá
KI EMLÉKSZIK A SZERELEMRE
hogyan bolyongtunk a homályban
a félelemre hogy fény esik ránk s láthatókká válunk
a körülöttünk szédelgő halálnak

hogy láthatóvá lesz
a halál általunk
veled. se

pedig magamon túl már csak a semmit találom
semmibe száll a kinyújtott kézről a hajszál
űrbe markol a hajszál után kapó kéz
és csalódottan esik vissza kemény öledbe kezem

ki emlékszik a szerelemre
a borotvákra melyeket kinyitva tettünk párnánk alá
amikor közelgett a hajnal
a hajunkra ahogy lobogott a veszélytől nehéz szélben
a lányra ki úgy zokogott gyönyörében mint a sírok
fölött a ködre támaszkodó árvák
s a férfira aki sápadtan nézte a holdat
míg köpenyére feketén hullott a hó – ki emlékszik?

ki emlékszik a szerelemre
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2.

Boltíves fehér folyosókon jártam éjjel
a homályban imbolygó gyertyák emléke lengett
álltam ott

sápadtan és hidegen dőlt hozzám a fal
párálló lépteket néztem a kövér zöld szőnyegen
valaki járt itt de elvitte előlem az életét
vagy elvitte valaki idegen az életet tőlem
meg sem érintett –

számon végig sem húzta a kezét
talán nem is fontos – – – vagy mégis fontos talán
mert itt járt és idegen poharakból iszik most
és idegen kezek alszanak el meztelen vállán. és már
boldogtalan
ki emlékszik a szerelemre

érted-e még a parázna mondatot
mely egyszerű és szertelen és nyúlánk volt egykoron
zászlók alatt jött el hozzánk
megformált minket és védtelenségünkre eszméltetett
most összebújunk a homályban és mi vagyunk az idegenek
egymás sikoltásával telik meg menekülő szánk

Boltíves fehér halott folyosókon álltam
süket gömbjében az ismeretlen éjnek – – – s a mindenség
sötét zenéjével váratlan megalázott!

álltam ott

nem akarok többé tükrökben állni
én nem akarom többé tükrökben látni magam
az arcom a hajam a szemem a véglegessé mélyülő vonásokat
– halottként nem akarok tükrökben visszajárni –
a falnak dőltem és átsugárzott a csönd
hallottam csontjaim apró színtelen neszét
annyira magam voltam: szántam a létembe kényszerített férfit
és szomjaztam hogy megöleljék
valaki megöleljen

öleljen akinek lépteit néztem
párálló könnyű lépteit a zöld szőnyegen

ki emlékszik a szerelemre
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3.

Ez hát a férfikor
a takart sebek és festett vérzések kora
amikor még üzen az élet de már a halál is megjelöl
jöhetnek a lármás nők fölverni mohón a csöndem
és a lányok csípőjük bársonyán őrizni meg a fejem
és a gyermeklánnyi szelíd fehér kisszentek
a kíváncsiak kik vérző combokkal néznek vissza rám
díszletek ők is a fény eltévedt függönye mögött
éjszakánként kéken zümmögve körülszállnak
hogy fájjon az álmom és szédüljek miattuk reggelente

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
látod szelíd vagyok s ha búcsúzom most se tőled
bár akarom hogy csizmám nyomát hóval belepje
ki emlékszik a szerelemre

veled. se
nélküled
ablakomból kemény rajzú hegyekre látok
s fönt a várrom – réges-régen mi lehettünk volna még!
készül a számvetés (akár a leltár)

készül e számvetés
élt. itt volt. vagy többnyire. vagy mégse

– – – – – –
ha megkeseredik kőben a sorsa

megérti magát az ember
borért nyúl nőért (te erős férfiak árnya után)
míg besötétedik fölöttünk az ablak
és húsunk derengi át az örökös homályt
csak a szeretkezés elharapott nyelven kimondott szavai
törik meg ezt a csendet
nem látlak és nézlek

: már nem látsz de nézel utánam
elmerengve

KI EMLÉKSZIK A SZERELEMRE
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A költői vers trónfosztása idején –
amikor „a költők menekülnek a költészet
elől – mondta R. S. közvetlenül az arcomba
mosolyogva – a költők látszólag könnyedségbe lépnek” –
mikor már a taccsvonalon kívül ténferegve némileg
egy barátom aki épp szerkesztő (bár alig van
szerkesztőség ahol ne lenne barátom) lám lám
elértünk hát mi is ide barátságból szerkesztjük
be a lapokba barátaink ilyen-olyan verseit –
nos a barátom százhúsz sort kért tőlem (éppen)
tőlem ma amikor ki sem áll a divattól távolabb –
és kicsik és nagyok mélyesztik körmeiket
húsba csontba az idegek fájdalmas rendszerébe – de hát
miről lehet éppen százhúsz sort írni ha nem erről s a
százhúsz sorról arról pont (vagy éppen) – ma észre-
vettem feleségem ismét elhasználta felmosórongynak
egyik csak félig elhasznált pólómat – most amikor már
kezdtem megszokni megszokni és megszeretni azt a trikót
– túlhasznált mondta – de hát mi is túlhasználjuk
túlnyűjük egymást viszonyainkban a házasság is ilyen
mire megszeretjük elrongyoljuk elhasználjuk a másikat
de mi elől menekülünk miről is beszél R. S. a nyűvés
közepén húzzák le a mezt rólunk gondos teóriák
és nyelvhez gyenge emberek költők és költelenek – de
ő nem erről mosolygott ő a mosolygó költészetről
mosolygott annak a nevében engem mosolygott le talán lehet
épp az a póló volt (még) rajtam bár inkább csak
képzelem ezt is – túl sokat képzelgek mostanában
de bizonyosan nem kívánok a bőrömbe senkit –
(első elfáradás a vers egynegyedénél éppen)
– túl sokat képzelgek és pornófilmek díszletei között
vergődöm combok lezuhanó mellek faszok pinák
ondó és csipkével keretezett élvező csípő lucskos arc
szétterpesztett szőrzetbe feltolt csődöri szerszám vöröse –
abba belevágott kés lesújtó balta csonton medencén
recsegő sikoltó fűrész fülbe vert szög torokba akasztott
csákány és fáradhatatlanul zihál valaki a tükör mögött
– hátulról nyomja pofáját a tükörnek ilyenkor már
átszáll az udvar fölött a leszakadt karú trikó ilyen-
kor már a vége felé közelednek fölöttem a versborsorok – már
az intellektuális társaságokat is unom a termekben
billegdél a sok becsapott cserebogár és szállnak a
magas teóriák irodalmunkról mint a baszdmegek –
milyen költészet kellene? kapaszkodtam fel fulladó
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tüdővel a Kiscelli dombra ez az új kurzus a posztmodernnel
és túl/innen azon tüntetők törtetők tüntörtetők ez az
új héroszok és falloszok kora – és a domb tetején fönt
meglelem a fát melynek tövébe ülve a legjobban lehet
disznósajtos szendvicset enni bolti persze bolti ilyenkor
a házi disznók zsengék még sajtocskának se jók –
(második kifáradás a versben nehéz így százhúsz sort
megrendelésre) két barátom is elhagyott hát ez is a baj
veszem elő a második disznósajtszendvicset egyik az
égbe fel másik Erdélybe vissza és mindkettőt féltem
angyalok és ördögök között mihez kezd a lélek – persze
voltunk mi is új héroszok és új falloszok egyszer de
az idő elzakatolt fölöttünk és pofánkba nyomta
keserű füstjeit ki-ki levonhatja mi levonható nyugtató
altató és kerek megoldások görögnek alá a domboldalakon
[feléhez elért e vers] [jaj, mama, nézd!]
szöveget kéne mondani persze mielőtt kinevetnek itt minden
sarokban pók ül és minden irányban finom hálók remegnek
ha mozdul a légy halála irányát szabja ha nem
csak taktikusan megül a saját halálán – a szél úgy rontott
a kertre mint kiöregedett süvölvények az otthagyott koncra
mit hívhatunk valahogy költészetnek talán vagy még úgy se
azt se annyira a lombok fölzengtek és szálltak szálltak
a szirmok a fáradt levelek az elvadult zöldből felkavart
bogáravar – lehetünk grammatikusak ülhetünk a kávéházak
dohányszagú bársonyán vagy fürödhetünk a hánytorgó kocsmák
verejtékgőzös termeiben játszhatunk vezért és elvonult fintorgó
különcöt az ígért örömöt már nem érhetjük el és nem találjuk
meg mit nem is kerestünk: egymás bocsánatát – a kezemre nézett
így kezdődik mindig hogy a kezemet nézi először csak simogatott
a szeme azután megfogalmazódtak a szándék erősebb
mozdulatai a női nézés mélyén a kezemet nézte de már az
ingemet tépdeste le rólam az ágyékom markolta és
ráncigálta míg nézte a kezemet azt hiszem
így kezdődnek azok a történetek is azok is – (harmadik el-
fáradás a nyolcvanadik sorban éppen; irányított) – monix
szemüvegemen át ragyogó a világ megtelik aranyragyogással mint
éjszakája előtt közvetlenül az elme energiák robbannak föl
körben de mi körül vagy ki áll a körben az ember rálát
magára mert úgy képzeli meglehet semmit se lát és Isten
fáradtan legyint ha arcát felismerni véli benne hallani
a horizont felől angyalok lépteit arany léptekkel közelg
a kerthez az angyal – kitüremkedik az emlék nagy lyukak
az idő hasán havazott akkor télen régi teleken mindig
havazott a tenger éjszakáink partját harapdálta ukrán lányt
sodort a csikorgó vaságyra nagy mellű macska hogy tudott
sírni „maradj nekem itt mindörökre” ez hát a férfikor jártam
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a szállongó hóban ez hát az tűnődtem szerelmen vérbajon
később a posta hozta halálhíremet Odessza lépcsőit
még sokáig járta a lány de a matrózok újabb adag hasisokat
hoztak meglehet azután benne is kiapadt a sírás – a történetek
persze nem függenek össze apám kertjében nemesített szarkalábak
viaszos levélfelületek és levélálló kérgek „erzsike gyere csak
láttad már a cseresznyefát ide menj közé ni” szól bele a
szomszéd a versbe Kenéz szomszéd és a felesége mindez más
kertben és más ragyogások között persze a lófaszról sem a ló
jut először az ember eszébe – árnyék verődik falra angyal árnya
vagy az emléken nem tud átsütni a nap keresztülfújni a szél
ilyenkor hallani a molekulák összekoccanását legjobb lehunyt
szemmel nádszékben kuporogni az abrosz rostjai között bujkáló
morzsák neszezésére figyelni zene ez zene – az úgy van hogy
minden elindított szósor gondolattá rendeződik az asszociációk
ragacsos véletlenein így csak elindítani és megfogni kell a
kínálkozó mennyiségű szót át- vagy elintellektualizálni őket
meg- vagy kitalálni kínálkozó rendszerük ennyi az őstehetség és
a kiművelt elme közös fegyelme és kegyelme – nézem a madarakat
ahogy a fény rétegein billegdélnek hintázó levelek árnya
rácsozza ölemben a papírlapot lehetne idill akár kacér bukolika
lehet kezdeni megint elölről mindent mint a verset miért pont
a verset miért nem ért az ember semmihez még ahhoz sem
igazán amiből megél önbizalomra rátermett szerencselovagok
nyújtják cicomás serlegekben a felborozott mérget – gladiátorok
akartunk lenni és bohócokká szomorodtunk észrevétlen az át-
kozmetikázott porondokon vagy csak félreértés mindössze melyre
ráment pályánk és életünk – de ez már másik vers vagy az sem
hiszen százhúsz sorba nem fér egyetlen szabad lélegzet bája sem
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Firkák a kolostorból
(részletek)

Denevérek
verődnek nyitott
ablakom behúzott függönyéhez
Elszánt halálmadarak a
finoman elmaradt halál színhelyén
(Reggelre ismét
vércsöppek laptopom csukott
fedelén Valaki még mindig harcol értem)

V

Csipkebogyótea
Pirítós vajjal lekvárral mézzel
Unalmas hosszú kávék
Az éjjeli
felidézhetetlen rémálom
megtapad az abrosz morzsáin
Kilöttyen a tea csészémből
ahogy remegő kézzel számhoz emelném
Visszaejtem zavartan
köhécselek
Ma sem tudok
belépni a nappalba
Amott sem maradhatok már
Az ablakon túl vénséges fenyők
Valamin túl lenni mégis a létezés
Valamin innen csak szüntelen pernye szitál

V

A pálya fölötti
fényhídról borzas majom vicsorog alá
Kétszer négy sávon
döngetnek a pusztulás felé
számolatlan színes fényes vasbogarak
Az aluljáróban
a GPS elveszíti a jelet
Tanulság: nem szabad
túl mélyen élni
mert nem jut el hozzád a jel
már ha feltételezzük
Isten nem ismeri az aluljárókat
Az alul járók
kezdettől jel nélküliek jeltelenek és halottak
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V

Nem esik
jól a sok séta
idegen városokban
Nincs a magamfajta
turistákhoz türelmem
Belepiszkálni más életébe
krumplit hamburgert zabálni
sörhabba meríteni fakó bajszokat
aztán
fintorogva kezet mosni
undorító ez és érdektelen így
Más: mire
megértem a női
seggek ringását hatalmas
sárkányfejes vízköpők között
megöregszem
A múlt időt láthatóan
módszeresen és kínosan kerülöm
A múlt idő
(nincs ellene mit tennem)
láthatóan kínosan és módszeresen kerülget
Képeslapot írok
a képen keselyű – a címzés olvashatatlan

V

A békesség
ritkás szövete
előbb-utóbb (mindig)
fölfeslik valahol
Tudtuk ezt
mégse mertünk ellene tenni
A tehetetlenség
nyomatéka maga a szégyen
Éjszakai vonat
baktat keresztül a sötétségen
Kivilágítatlan fülkék
Egyikben sem könyököl senki
Az űrön át
langyos fekete hattyúvér szitál

Leuven, Paters Oblaten


