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Regényironok

Amidta a vilag nagy részén a tanulas
mar nem a fidk kivaltsaga, sok tudo-
manyos és miuvészi palya elndiese-
dett. Vannak azonban olyan Kkapuk,
melyeket hidba tar szélesre a tarsadal-
mi igazsagossag, csak elvétve 1ép be
rajtuk egy-egy né. Példaul a Zeneaka-
démiak kapujat akar le is szerelhetik,
a zeneszerzOi vagy karmesteri palya
nem néiesedik el.

A labujjainkra nem lesz sziikség,
ha 6ssze akarjuk szamolni, hany vilag-
szinvonalu ndi zeneszerzd, karmester
vagy szobrasz, festd, szinpadi szerzd,
film- és szinhazi rendezd - és re-
dényiré termett azéta, hogy szinre 1é-
pésuknek nincs tarsadalmi akadalya.
Ha pedig azt kérdezziik, volt-e né a
korszakalkotd tudésok kozott, a vilag
minden valamennyire is muvelt leanya
és asszonya egy emberként, ahitattal
ejti ki a szazszor szent (egyetlen) ne-
vet: Madame Curie.

A felsorolt palyak mindegyike
nagy szerkezetek létrehozasaval vagy
Osszefogasaval kapcsolatos. Mivel az
ehhez sziikséges tudast az emancipa-
ci6 Kiteljesedése ota férfi és né egy-
arant megszerezheti, az eredmény-
ben megmutatkozé kilonbség okat
a képességekben kell keresni. A néi
Onérzet kevésbé sinylené meg, ha ez
az ok a fizikai képességek Kiilbnbo-
z8ségében rejlenék. A szobraszathoz,
s még a karmesterséghez is valéban
szikség van fizikai erére. De pél-
daul a zeneszerzéshez sajnos nincs.
Es a karmesterséghez sincs sziikség
tobbre, mint sok mezégazdasagi vagy
gyari munkahoz. Be kell tehat vallani,
hogy az az ok, amely a nék latvanyos

lemaradasat eredményezi az emlitett
palyakon, szellemi természetfi.

Igaz ugyan, hogy a nok, évszaza-
dokon at a csalad mikrokozmoszaba
zarva, nem Keriilhettek kapcsolatba
a kiilvilag egyik .nagy szerkezetével”,
a tarsadalommal, s igy nem tanulhat-
tak meg a vele valé gondolati manipu-
laciét sem. Ez a kirekesztettség azon-
ban legfeljebb rossz beidegzdédést,
zavart, félénkséget eredményezhetne,
amely — mas zavarokhoz és félénk-
ségekhez hasonléan — egy generacio
alatt lekiizdhet$ lett volna. Ugyanak-
kor Jane Austin vagy Emily Bronté
ellenpélddja azt bizonyitja, hogy a
legsziikebb mikrovilagba zart szellem
is képes dinamikus, nagy strukturat
létrehozni — azazhogy az agynak vagy
nincs sziiksége ra, hogy a Kiilvilag-
tol lesse el a szerkezetkomponalas
modszerét, vagy nem a tarsadalom az
egyetlen ,nagy szerkezet”, amelyrdl
mintat vehet.

A kérdés tehat sokkal inkabb az:
a 19. szazad hajnalan az angliai pap-
lakokban tespedd$ temérdek vénkis-
asszony koziil miért csak egynek-ket-
tének jutott eszébe az unalmat re-
dényirassal uzni el? S még ennél
is fogasabb kérdés: miért éppolyan
ritka, Kkivételszamba mend jelenség
ma a nagy néi regényird, amilyen a
19. szazadban volt? Miért, hogy a 20-
21. szazadi n6irdk csipogasabdl (vagy
a férfinak maszkirozottak dérmogé-
sébdl) csak néha hallatszik ki egy-egy
tiszta, emberi hang, amilyen Virginiai
Woolfé, Kaffka Margité vagy Colette-é?

Mintha a nék agyaban - talan
hormonalis okbdl — alulmiikédnék az
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az egység, amely a nagy szerkezetek
létrehozasaért felelds, illetve — ha a
nagy szerkezetet nem egyetlen egy-
sédg, hanem tobb egység egyidejq,
Osszehangolt munkadja hozza létre -
agyuk Kkoordinaciés képessége volna
csOkevényes. A regény nagy szerke-
zet. Minden igazi regényirond Kkivétel.

Az igazit azért kell hangsulyozni,
mert mik6zben példaul a zeneszerzé-
nék szamszeriileg is kevesen vannak,
.regényironékkel” ma mar Dunat le-
het rekeszteni.

Ennek oka szerintem egy kozke-
leti tévedésben keresendd: mivel az
irodalom alapeleme éppuigy a szo,
mint a hétkoéznapi beszédé, még a
szakemberek koziil is igen sokan nem
tudjak megkiilonboztetni a leirt €l6-
beszédet az irodalmi szbvegtdl. Az
Osszemosast talan Moliere-nek egy
komolyan vett blédlije is erdsiti, mi-
szerint Jourdain Ur hirtelen raeszmélt,
hogy 6 prézaban beszél... Valgjaban
senki sem beszél prézaban. A hét-
ko6znapi kommunikdcié és az irodalmi
beszéd — bar mindkettét széval ,jatsz-
szak” — éppugy kiillonbdzik egymastal,
mint mondjuk a rémi és a poker, bar
mindkettSt francia kartyaval jatsszak.
Hogy a két jaték szabalyai kozt mi a
kiilbnbség (példaul egy szé egysze-
ri athelyezésével vagy kihagyasaval
miért valtozik at egy mondat hét-
kOznapi kozlésbdl irodalmi kozlés-
sé), nem lehet megmagyarazni, mint
ahogy azt sem, mit jelent a szerkezet
az eqyik, s mit a masik esetben. Vagy
érzi valaki, vagy nem. Ha nem érzi,
abban a hitben éli le az életét, hogy ha
egy hosszu torténetet nem elmesél,
hanem leir, az regény.

Ez a - persze férfiak kozott is da-
16 — tévhit elaltatja a nék egészséges
veszélyérzetét, amely mas, hasonld
jellegu palyaktdl eleve tavol tartja 6ket.
Kisebbségi érzés, szorongas inkabb

azok részérdl tapasztalhatd, akiknek a
legkevesebb okuk van ra. George Eliot
Lzavartsaga mindig el6bukkan - irja
réla Woolf —, amikor hésnéi olyasmit
mondanak, amit 6 maga is mondhat-
na”. Jane Austin is gondosan elrejt6-
zik szerepl6éi mogé, s 6vakodik attdl,
hogy a sajat hangjat hallassa. Ezek
a hatalmas tehetségi nék szégyen-
16s kislanyok modjara viselkednek az
irodalomban, s mintha szuntelenul
bocsanatot kérnének, amiért olyasmi-
be (tik az orrukat, ami nem rajuk tar-
tozik. A legaranyosabb Emily Bronté,
aki a dadus mogé bujik, s vele mesél-
teti el az Uvélts szeleket...

A regénybeli nagy szerkezet — ame-
lyet Virginia Woolf ,anyagtalan archi-
tektaranak” nevez — nemcsak kis vagy
kozepes képességli ironéknek okoz
problémat. Katherine Mansfield a vilag
egyik legnagyobb proézairdja. Elbeszé-
léseit olvasva gyakran elfog az az ér-
zés, amely példaul néhany Babel- vagy
Salinger-novella lapjain lepi meg az
embert, hogy tudniillik nincs tovabb:
az iré eljutott addig, ameddig a mii-
vészi intuiciéval megaldott, de mégis-
csak embernek sziiletett 1ény eljuthat
— a vilag végéig. Az utolso 1épésnél a
laba megall a levegében, s mar nem
teheti le, mert a talpa nem foldet ér-
ne, hanem olyasvalamit, amit halandé
nem érinthet biintetlentil.

Ez a Katherine Mansfield nem tu-
dott regényt irni. Nem nem akart.
Nem tudott. Vagy talan nem mert.
Harom elbeszélésének (Elgjdték, Az
6bolben, A babahaz) azonosak a sze-
repldi, a cselekmény a révid megsza-
kitasok ellenére folyamatos — a no-
vellak nyilvanvaléan egy hid elkésziilt
ivei. Mar csak egy nagy nekiszanas
kellett volna: daruval folemelni, s a fo-
lyé folott egymashoz illeszteni az ele-
meket. Erre azonban nem Kkerult sor.
Mik6ézben Panci Manci harminc ivig
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meg sem all, a nagy Mansfield nem
birta magat elszanni egy Kisregényre.

Ha végigtekintiink a ndéi regény-
ir6k miuvein, tobbnyire kétdimenzids,
terjedelmes tehénlepényeket latunk.
Jobb esetben halomba 6sszehordott
nemes épitéanyagot. Ilyenkor faj a szi-
vink, hogy nem épiilhetett beldle haz.

A kétdimenziés regénynek azon-
ban az Esztétika ezoterikus fejcséva-
lasan Kiviil van egy gyakorlati, tehat
fajobb kovetkezménye is: képtelen le-
kotni az olvaso figyelmét. Ennek a baj-
nak az orvoslasara sziiletett meg a
lanyregény, a mar vagy szazotven éve
tarté ironé-déomping legfébb éltetdje.

A lanyregény Oseredeti formaja az
egymashoz ill6 tarsak Osszekertiilését
végzetszerlinek mondja. Mitizdlja a
parvalasztast, kivonja a véletlenek ha-
taskorébdl, s a sziikkségszerltien beko-
vetkezd csoda fennhatdsaga ala vonija.
Vagyis a lanyregény tulajdonképpen
nem is regény, hanem eposz. S éppen
azért olyan tokéletesen személyhez
sz616, mert semmi kdze a valésaghoz:
a legbutabb kislany is tudja, hogy amit
a lanyregény allit, nem igaz, viszont
szentiil felteszi magaban, hogy az 6
életében igaz lesz! A lanyregény ezért
csak rola, csak neki szol, az 6 kizaro-
lagos népmeséje és biblidja, amelybdl
akkora erét merit a csakazértis hithez,
hogy még nyolcvanévesen, a haldlos
4gyan is a nagy Ot varja. A lanyre-
gény felejthetetlen, mert fanatizal. Es
letehetetlen, mert narkotizal, azzal a
Kissé primitiv, de mamoritd élvezettel,
amit az eleve eldontott kimenetelii
viadalok lattan éreznek a beavatottak:
a véletlenek, mint a haléban vergdédé
alak, fickandozhatnak, ahogy akarnak,
a nagy O eljovetelét nem befolydsol-
hatjak. A meccs meg van bundazva.

A lanyregény hése passziv, elég,
ha allhatatosan hisz, egyébként annyit
sem kell tennie a szent cél érdekében,
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mint a westernfilmek cowboyainak a
Jo6 gydzelméért. A lanyregényird lat-
szatosszefliggést sem teremt a kaoti-
kus véletlenek és a mindent elrendezé
végzet kozott. A valésagot, amin nem
tud muvészileg urra lenni, hagyja egy
Kicsit dsszevissza ugrandozni, azutan
lebunkoézza egy vagyfantaziaval. Csak-
hogy az a vagy, amely a szerelmi
beteljesiilés felszabadulasat siirgeti a
véletlenek zsarnoksaga aldl, olyan ve-
hemens, olyan tiszta tiizi lang, hogy
barmilyen alparian lopédzik is be egy
miibe, megdriz valamit aurajabdl.
A lanyregénynek ebben az 4si forma-
jaban mindig jelen van egy cseppnyi
igazi koltészet.

A lanyregényironék Onérzete-
sebbje azonban egy idé utan kezdte
rangjan alulinak érezni a limonadé-
gyartast. Megsziletett a lanyregény
melodramatikus, happy end nélkiili
valtozata: a véletlenek ficankolhatnak,
ahogy akarnak, a szerelmesek akkor
sem lesznek egymaséi. Mert a gaz tar-
sadalom utjat allja annak, ami pedig
egyébként feltétlenlil bekovetkezett
volna. A lanyregény arcat gyaszfatyol
boritja, amely jotékonyan eltakarja
diadalmas mosolyat: ime, mar egy
Kis tarsadalomkritikat is a magaénak
mondhat! Minek kévetkeztében a hi-
vatalos kritika kezd irodalmi muként
foglalkozni vele, az a pici koltészet
pedig, amely a hajdani lanyregényt
belengte, mindordkre eltiinik.

Az 4j uatra lépett lanyregényirok
koziil ezutan sokan vérszemet kaptak,
s — szarmazastdl fliggetleniil — lazado
drilany-tineteket produkaltak. Csunya
szavakat kezdtek hasznalni. A korabbi
tabuk, a szexualitds, a nemi szervek,
de f6ként a férfi nemi szerv, az anti-
lanyregények f&szerepl§jévé valnak,
s lassacskan az is kideriil az utébbirol,
hogy nemcsak oda lehet dugni, ahova
a Teremt6 eredetileg szanta. (Hogy
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még hova lehet, s mi médon, részle-
tesen leirandd.) A lanyregény elmeriil
a tarsadalom képzeletbeli mocska-
ban, kedvenc kézege a képzeletbeli
zullott pénzarisztokracia vagy a kép-
zeletbeli lumpenproletariatus.

Az urilanyoknak egy masik cso-
portja intellektualis kontosbe bujtatja
a lanyregényt. Latinos miiveltséggel
és imponald torténelmi tudassal épiti
fel azt az idétlen és életképtelen mo-
dellecskét, amelynek egyetlen hivata-
sa tovabbra is az, hogy a ma végén
legyen mit lebunkdznia az eléregyar-
tott végzetecskének. A szerelem mel-
lett a megujhodott tematika nemzeti
sorskérdésecskéket is képes magaba
olelni, s6t egyre tobb lanyregényben
jelenik meg mint végsé bunké a torté-
nelmi sziikségszeriségecske is.

Kiforditom, beforditom, mégis
bunda a bunda...

A vilagirodalomban tudtommal
egyetlen nének sikerilt csak lanyre-
dgény-kiforditasbol remekmtiivet irnia:
a zsenidlis Colette-nek. Talan azért,
mert nemcsak a tehetsége hétmér-
féldes, hanem a humora is. Gigi cimua
regénye (igen, regény, bar az egész
csak 42 oldal...) egy életnivgjat tekint-
ve szegény Kispolgdri csaladrol szol,
amelyet a jozan beosztas és az illem-
szabalyok szigoru betartdsa mégis
tisztessé tesz. A kulonbség csak any-
nyi, hogy e férfi nélkili csalad minden
tagja kurva. A nagymama, a mama és

Alicia néni mar levitézlett, a tizenhat
éves Gigi viszont most késziil a palya-
ra. Ebben a csalddban specidlisak az
illemszabalyok: egy Kislany szamara
a hazassag jelenti a fert6t, a bukast
(hiszen Gigit maximum egy rovid-
aru-kereskedd vezethetné oltar elé),
az okos és erkolcsileg is helyes 1épés
pedig az, ha egy gazdag ur metresze
lesz, aki gondoskodik réla. Amint fel-
tinik a szinen a megfelel6 gazdag ur,
a csalad akciéba lendiil, hogy felké-
szitse s a helyes ttra terelje az artatlan
kis Gigit. De beiit a krach: a kislany
megkoti magat, és nem hajlando.
A familia jajveszékel, majd gyaszdalba
kezd, mik6zben az egész hétprébas
rokonsagnal dorzsoltebb Gigi taljat-
szott kislanyos rémiild6zésével addig
izgatja a férfit, amig az feleségiil nem
kéri. A dobbent csondet Alicia néni
tori meg: — Ez mar talmegy rajtunk...

Ha megjelennék nalam egy tizeno6t
éves Kislany (ennyi id6s volt Jane Aus-
tin, amikor a Szerelem és baratsagot
irta), és izgatottan hadonaszva Kia-
balni kezdene: — Az esély, ugye, egy
a szazezerhez, hogy ir6 lesz belSlem,
nem szanalmas pojaca?! Hogy te-
gyem fo6l az életemet eqy ilyen elatko-
zott rulettre? Probaljunk meg egyiitt
gondolkodni: miért sikeriilt Jane-nek,
Emilynek, Virginianak? Magyarazatot
akarok és garanciat! — lefognam hado-
naszo6 kezét: — Magyarazat? Garancia?
Ez talmegy rajtunk.
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