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Radnóti Zsuzsa

A nagyszabású drámai életmű
– befejezetlenül –

A  különben lassan mozduló és las­
san befogadó magyar színházi élet­
ben váratlan gyorsasággal, mondhatni 
evidens természetességgel kezdődött 
Térey János drámaírói befogadása. 
Méghozzá visszhangos felütéssel, tel­
jességgel szokatlan, szabálytalan kö­
rülmények között, két jelentős alkotó, 
Térey János és Mundruczó Kornél 
egymásra találásával.

Térey János megírja első drámai 
alkotását, a  Nibelung-lakóparkot, ezt 
a monumentális trilógiát (egy előjá­
tékkal), a  wagneri mítosz parafrázi­
sát, még pontosabban, egy újrafogal­
mazott, napjainkban játszódó átiratot 
(2003–2005). Mundruczó Kornél pedig 
megrendezi 2004-ben első színházi 
előadását, Térey trilógiájának harma­
dik részét, a Hagen avagy a gyűlölet-
beszéd című „katasztrófajátékot”.

Az előadás meghökkentően külön­
leges színhelye a Budavári Sziklakór­
ház volt, amely a háború alatt kórház­
nak lett felkészítve, majd az előadás 
előtt föld alatti kiállítóhelyként funk­
cionált. Az előadás itt, a katakombák 
járataiban zajlott, egy idegenvezető 
segítségével, majd ismét megszólalt 
néhány évvel később (2008) a  Lipót 
(Ideg- és Elmegyógyintézet) elhagyott 
falai között.

Mundruczó a készülő előadásról: 
„Remélem, a több mint négyórás elő­
adás felkavarja a hazai színházi életet, 
féltéglával dobja meg a Cselédeket 
(Genet: Cselédek. A  szerk.), a  nyolc­
van Sirályt. (…) Térey műve egy kü­
lönleges minőségű szöveg, valójában 

nem is színdarab: sokkal közelebb áll 
Az ember tragédiájához, mint egy ha­
gyományos drámához.”

Térey János: „A  terv megfogal­
mazásakor arra törekedtem, hogy a 
könyv valamilyen szinten olyan világ­
költeményt idézzen fel, mint a Faust, 
a  Peer Gynt vagy Mickiewicz Ősök 
című nagy poémája, vagyis egy komp­
lett világberendezkedés fölött szeret­
tem volna szemlét tartani. (…) Két 
évvel ezelőtt fejeztem be az első válto­
zatot, és akkor ismertem meg Kornélt, 
ami, azt hiszem, egy nagyon fontos 
találkozás volt, észrevételei, gondola­
tai ugyanis erősen hatottak a végleges 
verzió kidolgozásában. (…)”

Nagy szellemi és művészi talál­
kozása volt a két alkotónak, távlatos 
lehetőségekkel. De soha többé nem 
adódott erre alkalom. Ehhez sokkal 
nagyobb perspektívájú színházi lehe­
tőségek és színházi élet kellett volna, 
mint ami itthon a rendelkezésükre állt.

A  közös munka nem is, de Té­
rey János nagy formátumú drámaírói 
életműve folytatódott tovább. Sűrű 
egymásutánban születtek a művek és 
előadásaik is.

A Nibelung-lakópark előadásának 
a színhelye, a  Kazamatáknak pedig 
a témája volt provokatív, nagy vihart 
kavarva. A Papp Andrással közösen írt 
tragédia Gothár Péter rendezésében, 
a  Katona József Színházban került 
színre, 2006-ban. Az 1956-os forra­
dalom súlyosan vitatott epizódjáról, 
a  Köztársaság téri vérengzésről be­
szélt az író, a szélsőséges társadalmi 
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helyzetek tömegmozgásainak lélekta­
nát kutatva és foglalva drámai keretek 
közé, a shakespeare-i jelenetépítkező 
dramaturgiát követve.

Spiró György írta a 2016-os kötet­
megjelenés ajánló-szövegében: „Ez 
a forradalom első igazán irodalmi 
ábrázolása, mert ideológiamentesen, 
a  napi politikától függetlenül csak 
és kizárólag emberi magatartásokat, 
indulatokat és érzelmeket mutat be, 
vagyis a szó igazi értelmében filozo­
fikus. Nagyszabású és rémisztő mű, 
olyan, mint az ember.”

A nemcsak vitákat, hanem indula­
tokat is kiváltó bemutató után egy év­
vel, 2007-ben, a Radnóti Színház már­
is jelentkezett egy új Térey-opusszal, 
Bagossy László rendezésében, Aszta-
lizene címmel.

Ez az új bemutató megerősítette, 
hogy írója egy új, sajátosan egyedi és 
eredeti színpadi nyelvezetet teremtett, 
amely bravúros természetességgel ol­
vasztja egymásba a hétköznapi és az 
emelkedett, jambikus versbeszédet.

A  színhely az Asztalizenében ele­
gáns budai étterem egy forgalmas 
estén, ahol a fővárosi középosztály és 
a művészvilág elitje találkozik, rande­
vúzik, filozofál, eszik-iszik, eszmét és 
információt cserél, felismerhetően a 
2007-es év kezdetén. Egy este törté­
nete, sugárzóan jelen idejű játékként 
elmesélve, amelyben egzisztenciák, 
sorsok, szerelmek tárulnak fel, mi­
közben vészjósló háttérként felde­
reng a súlyos emlékű 2006-os év két 
tragikus össznemzeti eseménye: az 
augusztus 20-i, vihar sújtotta tűzi­
játék és a tv-székház előtt csúcsoso­
dó politikai zavargások visszfénye. 
Provokatív erejű, provokatívan kor­
társ drámaszöveg, írója semmit sem 
törődött azzal, hogy esetleg az idő 
múlásával darabja bizonyos szegmen­
seiben idejétmúlttá válhat. Elegáns 

írói megoldással azonban távolság­
tartást komponált, amivel, ha időben 
nem is, de a valós eseményekkel tér­
ben távolságot teremtett, mert azok 
a Duna túloldalán zajlottak, Pesten. 
A háttér azonban háttér marad, mert 
a mű ennél sokkal több. Egy korszak 
életérzésének, „feelingjének”, szoron­
gásos állapotának, a magyar valóság­
nak írói sűrítménye, a 20–21. századi 
budapesti polgári drámairodalom vá­
ratlan erővel megszólaló, a  konkrét 
jelen időt tükröző folytatása, ponto­
sabban a műfaj korszerű feleleve­
nítése, sőt elmélyítése. „Azt mond­
ják, elképzelhetetlen egy e századi 
drámai költemény? Pláne színpadon? 
Azt mondom: van időm, utánajárok. 
(…) A  hagyományos közeg eltűnte 
után, nem írható többé vérbeli polgári 
színjáték magyarul? És most mégis 
egy jelen időben és Magyarorszá­
gon játszódó, úgynevezett »polgári« 
drámára gondoltam. Nem társadalmi 
tablót kívánok festeni, ezúttal egyedül 
a középosztálybeli értelmiség érdekel 
(…)” – írta szerzője a kötetmegjelenés 
utószavaként, és a sikeres színpadi 
játék bebizonyította, valóban létezik 
polgárság, budapesti polgárság, csak 
teljesen más köntösben, szellemben 
jelenik meg, mint elődei.

A  tízes évtized további éveiben 
néhány, felkérésre született dráma, 
drámakísérlet, regényadaptáció szüle­
tik (Protokoll, Paulus, Jeremiás avagy 
az isten hidege, Epifánia királynő), 
majd 2017-ben A  legkisebb jégkor-
szak, amely hasonlóan néhány előbbi 
munkájához, saját verses regényéből 
készült saját adaptáció. Ez utóbbit 
azért kell hangsúlyozni, mert ez a 
jelentős színpadi formáció már nem 
konkrét színházi vagy személyes ren­
dezői felkérésre született, hanem ma­
gányos alkotás, és ez is máig a be 
nem mutatott Térey-színművek közé 
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tartozik. Egy felolvasása volt csupán 
Szombathelyen, Dúró Győző drama­
turg közreműködésével.

Az író mintha az Asztalizene ka­
mara-kompozíciót ültetné át nagyze­
nekarra ebben „a közeljövőben bekö­
vetkező jégkorszakban” – ahogy írja, 
ebben az ironikusra hangolt magyar 
horror világdrámában, a  természeti 
és politikai, társadalmi katasztrófák 
légkörében, „a kedves vezető”, a mi­
niszterelnök elleni halálos merénylet­
tel súlyosbítva. A dráma politikai, er­
kölcsi, viselkedési hátterét, légkörét 
és szereplőit Térey a szocialisták és 
a jobboldali éra tapasztalataiból ös�­
szegyúrva alkotta meg hibrid vonáso­
kat felmutató uralkodói rendszerként. 
Mindent elönt a hó, a hó és a jég bi­
rodalma veszi át az uralmat, mint egy 
Tarkovszkij-látomásban, csak nem 
misztikus, hanem szatirikus erővel. 
A  monumentális mű színhelye szin­
tén Budapest, de nem egy vendéglő, 
mint az Asztalizenében, hanem az 
egész városra, sőt európai mére­
tekre is kitágítva, a  legfelső politikai 
elit-körök színhelyein, „az édes élet” 
villáiban, privát történetek kuszaságát 
felvonultatva a miniszterelnöktől a 
bárénekesnőig, hol a miniszterelnöki 
rezidencia fogadótermeiben, hol ele­
gáns tetőteraszokon vagy a befagyott 
Dunán, hol a meggyilkolt miniszter­
elnök temetésén, hol a szélsőjobb 
csőcselék hadiszállásán, ott, ahol az 
elnök elleni merényletet készítik elő. 
És a végén a sikeres akció után, hor­
rorisztikus látomásba fordulva, riasz­
tóan valóságos helyszínen, a  Bajor 
Gizi Színészmúzeumban folytatódik, 
illetve fejeződik be az ámokfutás; 
a nacionalista, fundamentalista „Ma­
gyar Cserkelők” sikeres merényletük 
után innen elindulva akarják megtá­
madni a regnáló rendszert. Tervük 
azonban kudarcba fullad, és a kom­

mandósok rohama elsodorja őket. 
A színészmúzeum helyén csupán ha­
lottak és füstölgő romok maradnak, 
szimbolizálva egy kultúra elpusztulá­
sát, egy korszak végét.

S  mindeközben a nyelvi kompo­
zíció, nyíltan és íróilag felvállaltan, 
minden elemében megőrzi és felis­
merhetően rekonstruálja a jelenkori 
magyar közéleti, politikai retorikát, 
a magabiztos, lekezelő vezetői klien­
túra attitűdjét, életstratégiáját, lehen­
gerlő, agresszív, fölényes kormányzási 
stílusát, majd a következő sorokban 
váratlan, könnyed, mondhatni, ele­
gáns költői váltással rajzol álomsze­
rűen látomásos képeket, színhelyeket.

A  cselekmény a nagyszabás és 
kisszerűség ingamozgásában halad 
előre, a  kiforrott jambikus versbe­
széddel, a hétköznapiság és a sűrített 
költőiség kettősségében. Klasszikus, 
drámatörténeti elődei a 19–20. száza­
di világdrámák, feldereng Vörösmarty 
vagy Mickiewicz egykori monumen­
talitása vagy a 20.  századi szintén 
lengyel Gombrowicz dráma-poémái, 
és Spiró György tragédiája is, A  bé-
kecsászár.

Az utolsó színházi alkotás, a  Lót 
avagy Szodomában zöldebb a fű vi­
szont színre került, és a körülmények­
hez képest méltó módon, mert az író 
ugyan nem tekintette befejezettnek, 
mégis némi szövegkiegészítéssel, 
hozzányúlással (Nádasdy Ádám érzé­
keny restaurálásában), Kovalik Balázs 
pontosan értelmezett rendezésében 
méltó módon színre került az Ör­
kény Színházban, 2019-ben. E  szín­
padi szövegben írója visszatért az 
Asztalizene szigorúbb szerkezetéhez, 
szerkesztéséhez. A  bibliai történetet 
felhasználva Lót és családjának sorsát 
beszéli el, ahogy isteni parancsra el 
kell hagyniuk Szodomát, az egzisz­
tenciálisan biztos létformájukat. Lót 
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idegenként települt le Szodomában, 
nehezen ugyan, de megtalálta a be­
illeszkedés lehetőségeit, az otthonos­
ság érzetét, nem feledve soha előző 
életét, de a városból való kiűzetésével 
(pontosabban az Isten által küldött 
két angyal általi kivezetésével) elve­
szíti önmagát. A  történet kezdetén, 
mikor Lót befogadja az angyalokat, 
kérdéseikre beszél önmagáról is, egy­
kori érkezéséről Szodomába és akkori 
lelkiállapotairól. A  sorokban elrejt­
ve, a  szöveg mélyében feltételezhető 
egy erőteljes személyes hangvétel is, 

mégpedig Térey János szülővárosá­
nak, Debrecennek elhagyása, az új 
otthon megteremésének, a budapes­
ti beilleszkedés kezdeti stádiumának 
emlékei, tapasztalatai, egzisztenciális 
konfliktusai, kudarcai és sikerei is.

Térey János már nincs közöttünk, 
már nem folytatódhat ez a nagy­
szabású drámai életmű. Befejezetlen 
maradt. A  színház dolga lesz, ponto­
sabban lenne majd, hogy ezt a be­
fejezetlenséget megszüntesse, és ezt 
a hiányt lehetőségei és képességei 
szerint kitöltse.

Az írás első megjelenése: a Parnasszus folyóirat 2020-as őszi számában.


