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Doncsev Toso
Abrandozas

.Az Oregségben az a szornyl, hogy ebben a korban mar nem lehet abrandozni”
— allapitja meg kesertin lIlija Volen, a jeles bolgar prézairé és aforizmaszerzo.
Milyen igaz ez a megdllapitas, hiszen abrandozni vénséges vénként is lehetne,
am cseppet sem érdemes, mert tudva tudjuk, szemernyi esélyiink sincs arra,
hogy legszerényebb almainkbdl is megvaldsuljon barmi.

Ui. Maria Nikolaeva szerint téves ez a nézet. Elete minden sikerét, beleértve
a nyugdijaztatasa utaniakat is annak koszonhette, hogy mert almodozni, vagy-
is 6 maga és az életutja a borulatas él6-eleven cafolata, a Mazsaroff-6sztondij

megalapitdsa és miikodése a legékesebb bizonyitéka allitdsanak. Igy igaz. Re-
videalom nézeteimet.

Gombakrémleves

A pincérek leszedték a teritékeket, mar csak el6ttem parolgott porcelancsészé-
ben az illatos erdei gombakrémleves. Késlekedett a kovetkezd fogas feltala-
lasa, ekkor vette észre Darvas Jozsef, hogy még ott arvalkodik érintetlentil az
ételem. — Egye meg gyorsan a levest, addig nem beszéllink — buzditott az étke-
zésre. Huszonnégy szempar mereven figyelte, mikor fejezem mar be végre az
evést. Amint pillanatok multan letettem a kanalat, az udvarias pincér évatosan
Kkiemelte a hasznalt edényt, és mar hoztak is a tobbieknek a tanyérokat. Sajat
béréomodn tapasztalhattam meg, hogy milyen zavard, mennyire feszélyezd, ami-
kor masok azt figyelik, hogy mikor nyeled mar le az utolsé falatot. A tolmacs
étkezése a konszekutiv tolmacsolas Kiilon fejezete. Flzes Oszkar, a hajdani
Kiiliigyi tisztviseld, majd tuddsitd és késdbbi diplomata allapitotta meg egyszer,
amikor Kiildottségek kiséreténél parban forditottunk, hogy a tolmacs a lakaj
és a kutya kozotti atmenet. Eqyik sem szerepel a protokoll ranglistan. A ma-
das targyal6 felek akkoriban a tolmacsokat nem vették igazan emberszamba,
joszerivel hasznos eszk6zokként kezelték Sket, ezért is hasonlitottam én ma-
gunkat inkabb a telefonhoz, amelyet nem szokas dicsérni, ha kifogastalanul
miuikodik, de szidjak, ha egy pillanatra is elakad. A hetvenes évek elején zajlott
le ez az ebéd a Gundelben, a Magyar irék Szévetsége elndke adta a Georgi
Dzsagarov vezette bolgar irédelegacio tiszteletére. Nem emlékszem az tnnepi
ebéd egyéb fogasaira, mert kértem a fépincért, hogy a tovabbiakban ne hoz-
zon kellemetlen helyzetbe. Ehesen tolméacsoltam a lakoma alatt. A taldlkozé
témaibol és eseményeibdl sem maradt semmi felemels, maradando részlet az
emlékezetemben, egyediil az, hogy Pavel Vezsinov, a jeles krimiszerz6 Pesten
4j, elegans, import olasz cipét vett, aztan végig merev tartassal, csoszogva,
Kibontott flizével jarkalt, mert a karcsu, divatos cipd szliknek bizonyult és
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szornyen szoritotta a labat. A targyalasok ellenben a felhétlen baratsagrol, az
eredményes egyittmikodésrdl és a szocialista realizmus nagyszerli vivma-
nyirdl talan zokkendémentes kozvetitésemnek kdszénhetden is gordilékenyen
folytak az étteremben és a szbvetség székhazaban egyarant. A 16g6 pertliket
alighanem egyediil én vettem észre.

Hatarvonal

Hriszto Botev: Hadzsi Dimiter
~Leszall az este, hold is vildgol,
széjjel az égen csillagok égnek,
zug az erdd a szél rohamatal,
buig a Balkanbdl hajduska ének!”
(Nagy Laszlo forditdsa)

Az ezredforduldn talalkoztam el8szor Lanko Jozsef tisztelendd atyaval, Tiszivel,
ahogy a hivei hivtak az id4 tajt, és tudomasom szerint még manapsag is. Sajat
szememmel akartam latni azt, hogy miként muveli a csodat, a cigany paszto-
ralast ez az ujkori apostol Alsdészentmartonban, a hajdani horvat telepiilésen,
amely mar a miult szazad hetvenes éveiben teljesen elciganyosodott. A koran
meg0szilt, szakallas plébanos volt az egyetlen nem roma a kézségben. Meg-
gy6zédtem arrdl, hogy eredményes és egyben ujit6 mddszere mashol nem
alkalmazhat6, mert ahhoz Lanké Jbézsefnek kellett volna lenni, ugyanolyan
tisztelendé6 meg nem volt fellelhetd sem a Pécsi EQyhazmegyében, sem masutt
Kicsiny hazankban, s6t hasonlét is aligha talalhattunk volna. Téle tanulhattuk a
tényleges és tevileges krisztusi szeretetet és irgalmassagot, a mindig jelen 1évé
tamogatast és segitséget, és a toretlen talalékonysagot a nehézségek lekiizdé-
sére. Hosszi, tanulsagos beszélgetést folytattunk a piciny plébanian nemcsak
a szegénységrol, az elesettek gyamolitasarol, az elbitéletességrdl, de a vilag
lendd atya képletesen és érzékletesen tigy fogalmazott, hogy ott kezdédik a
nyugati vildg, ahol mar a férfiak is mosogatnak. Mas szavakkal szélva, addig
tart a Balkan, ahol a hagyomanyok, a tradicionalis csaladi szerepek még eleve-
nek, ahol még nem borult fel az évezredes szokdsrend. A Dravatdl, vagy még
inkabb a Szavatdl délre kezdddik a Balkan, és magyarul ez nem hegységet és
metaforaként éserdt, oltalmat, menedéket, hdsi miiltat jelent, hanem finoman
szoblva is rendezetlen allapotokat, zlirzavart, a tételes jog hianyat vagy semmi-
bevételét, de sajat torvényeik és az Gsi szokasok alkalmazasat, amiben mélto-
sag, nemesséq, igazsag rejtezik, amit a Balkant benépesité emberek sejtenek,
s6t érzékelnek is. A Balkdn sz6 az ott él6k szamara eréforrast és biiszkeséget,
sorsot, tragédiak sorat sugdrozza, de mostansag mar nekik is lemaradast és el-
maradottsagot jelez, ugyanakkor szenvedélyrdl és jozansagrol, évszazados ta-
pasztalatokrél, az emberi 1ét természetes 1ényegének értékeirdl és élvezetérdl,
a maban folyton haté multrél és a megujulas kimerithetetlen tartalékairdl szol.
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Es végiil ne felejtsiik, hogy az ékor hajnaldn a Balkan-félsziget volt Eurépa
szive. Itt élt Orfeusz, a trak dalnok, aki mindmaig a mtivészet és a szerelem
halalt lebiré hatalmat jelképezi.

Demokratikus sult csirke

Van, aki a méltanyossag és az egyenldséq iranti érzékét az anyatejjel szivja
magdba, van aki az ebédlbasztalnal sajatitja el, és van, aki sehol.

56 januarjaban jartam apammal elsé izben Bulgdriaban. Enyhe volt a tél,
Kibirtam 12 évesen a kétnapos vonatutat Romanian keresztiil. Draganovéban,
apam sziil6falujaban a nagyapai hazban gylt 6ssze a csalad. Az els6é nap nagy-
néném két termetes tyakot vagott. Pontosabban, lefejezte 6ket. Jobb labaval a
foldhoz szoritotta a rangat6zo sarga pikkelyes tyakkarmokat, bal kezével a fa-
tékére fektette a madar fejét, és jobbjaval a gyujtost apritd kisbaltaval lesujtott.
Aztan elengedte a szerencsétlen allatot, amely sz6 szerint fejvesztve menekiilt,
néhany métert szaguldott a tornac elétti kiskertben, aztan kivérezve, csatakos
tollazattal elteriilt a flivon. A masodik is igy fejezte be rovid foldi palyafutasat.
A tolluktdl megfosztott és kibelezett allatokat feltette féni Dancse néném. Zsi-
ros, laktaté leves késziilt beldlik, melyet tojasos joghurtos habarassal stiritett
a Kivalé haziasszony. A puhdra f6tt tyakokat ezutan a siit6ben pirosbarnara
piritotta, majd Kicsontozta, a huist egy nagy kozos tdlra puipozta, a mellekrdl,
combokrdl, szdarnyakrdl, hatakrdl letépett piciny cafatok Osszekeveredtek.
Kenyérrel, salataval ettiik, villank hegyére szurva az izes falatokat. Mindenki
mindenbdl vehetett és ehetett, egyenléen: semmilyen kivaltsagot, kényeztetést
sem élvezve, ahogy ez magyar honban szokas. A hdziasszony el§joga csupan
a csontok leszopogatdsa maradt, meg a plispOkfalat. Ritkan talalni olyanokat,
akik ezt a zsiros csemegét imadjak. Sok helylitt csak a macskanak hajitjak. Ez
jut nekik az tiinnepi lakomabal.

Haramiak lakomaja

A hetvenes évek elején egy nyarutéi vasarnap délutan, napnyugta kézeledtével
kocsi fékezett aposomék tatai haza el6tt. Varatlanul, bejelentés nélkil tavoli
rokonok érkeztek, a Fehérvaron él6 Pécsvaradi lanyok. Az idésebbik holgy fu-
varozta 6ket. Uri holgyek kissé divatiamult 6ltozetét viselték: sotétsziirke, apré
mintas selyemruhat kalappal, fehér nyari cipellével és horgolt kesztytivel. Vida-
man és feszteleniil libegtek at a kerten, melynek végében szabad tlizi hussiités-
hez késziilédtiink. Akkor taldalkoztam velik elészor. Hirbdl hallottak, most meg
is bizonyosodhattak réla, hogy a nagy csalad tidvoskéje egy bolgar fitthoz ment
feleségiil. A rokonok beszélgetésbe elegyedtek, boldogan emlegették fel a régi
szép iddket, én pedig tettem a dolgomat: egyenletesre teritettem a hamvadoé
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parazsat, felsziirtam a nydrsakra a hust, a hagymat és a szalonnakockakat, és
forgattam a rabléhust a tiiz folott. Az acélrudak tartalmat a bazaltkockak karéja
tovében melegedd cserépcsuporba csusztattam. A testes, fahéjjal izesitett vo-
rosborban alma- és citromkarikak tiszkaltak mazsolaszemekkel vegyesen. A két
névér kivancsian érdeklédott afeldl, hogy milyen inyencségen munkalkodik az
idegen vO, és az GsszetevOkrdl értesiilve kikerekedett a szemiik, lam, vad, bal-
kani, barbar étek késziil, elnevezéséhez hilien valéban haramidk lakomajanak
részesei lesznek. Lathato el6itéletiiket legy(irve csak egy siiteményestanyérnyi
adagot kértek, mert nem akartak megsérteni a szivélyes ismeretlent, de aztan
repetaztak, és élvezettel sziircsolték ki az alkoholos szaft utolsé cseppjeit is,
nem kényeskedtek. Bucstizaskor a nejemet atolelve, Kipirult arccal egyszerre
mondtak: — Editkém, a férjed nemcsak jovagasu és szellemes férfi, hanem valo-
di mesterszakacs is. Gratuldlunk a valasztasodhoz. — Nem sejtették, és én sem
arultam el, hogy a hus fliszerezése és pacoldsa az ifju ara érdeme volt.

Ero

A né ereje fiatalsagaban és szépségében rejlik, a férfié a gazdagsagaban és
a hatalmaban. A nét az id6 uralja, a férfit a sorsa. Mindkettdjiiket az élet vé-
gessége. A javakkal, az adottsagokkal és a tehetséggel valé helyes safarkodas
képessége a valddi bolcsesség, amely szépség, gazdagsag €és hatalom nélkiil
is megszerezhet6 az évek mulasaval és az életiinkrdl valamint a vilagrdl Kiala-
kitott valos szemlélettel.

Tajékoztaté mondatok

— 2021-ben mar csak két szamunk jelenik meg: az 1951-ben szlletettek évkdny-
ve, s — 222-dikként — valamilyen dsszefoglalasa a mégottink-valénak.

— Eléfizetni nem Kell és lehet mar, mindenki megkapja e két dsszeallitasunkat.

— Készul a tdbb mint tizezer szerzét felvonultaté repertériumunk.

— Valamennyi lapszamunk és Kava Téka-mellékletink olvashatd online-unkon:
http://www.naputonline.hu/category/print/

— Irodalomtérténetileg jogosan jelentésnek tudhatd elsé szamunk linkjét
most kulén is medadjuk: http://www.naputonline.hu/naput-kiadvanyok-arhiv/
naput _1999/1999 Ol/tartalom.html

— A Covid-idé miatt elmaradt szamtalan — toébbek kdzott dijatadd — estunket
mindenképp szeretnénk nagy késéssel majd megtartani. Az eseményekrdl a
naputonline.hu-n lehet tajékozédni.

— S egyaltalan: az élet 39 rovatos portalunkon folytatédik — alkotasaikat oda
varjuk; palyazatokat is ott hirdetlink meg.
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