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Bereményi Géza

Jézus újságot olvas
Új volt minden a világban, mert gyerek 
voltam. A fazék fényesre súrolva állt a 
tűzhelyen, a  sámlira fellépve pirosá­
ban magamat láttam tükröződni. Bo­
rulni kezdett a sámli. Elestem. Feláll­
tam. Körbejártam a lakásban, amelyet 
nemrég rám zártak a felnőttek, hogy 
elfussanak a dolguk után. És bent 
a szobában megint csak a saját ké­
pembe ütköztem a padlóig ereszkedő 
tükörben. Hosszan összenéztem vele. 
Akkor kezdődött. Az arcom egyszer 
csak pirosra változott, a szemem nagy 
lett és ragyogó. Ez tetszett nekem. 
Majd idegen erők jelentkeztek. Öklen­
deznem kellett, hajlonganom, és ami­
kor fel-fel tudtam egyenesedni, ugató 
köhögés tört rám, és legörnyedtem, 
rohanni kezdett felém a padló. Puhán 
estem el. Rábíztam magam.

Különböző helyekről felnőttek 
bukkantak elő, aggódva futkároztak 
körülöttem. Értettem a szavakat. Azt, 
hogy a beteg gyerekük vagyok. Sem­
min sem csodálkoztam.

Mondták egymásnak, kórházba 
visznek, amikor elnyelt minket egy 
nagy épület, majd elgurítottak engem 
kisebb és piros kőházak között, egy 
fehér ágyon. Sikerült félrefordítanom 
a fejemet, oldalt úsztak el a képek. 
Jól rájuk bíztam magamat. Tovább is­
merkedtem a világgal. Sötétség eresz­
kedett rám akadozva, neki is enge­
delmeskedtem. Még az történt velem, 
hogy feltettek valahová, ami magasan 
volt. Valami egyenes polcra. Sokáig 
lehettem ott a sötétség mélyén, mert 
csontsoványan ébredtem magamra.

Akkor már fehér ágynemű vett 
körül, vaságyban voltam, szűk szo­

bában, a  felnőttek az ajtóba illesztett 
üveglap mögül néztek be rám. Négyen 
szorongtak ott, mindegyik sírt, nem 
tudták, hogy értem a szavaikat. Azt 
mondták egymásnak, már nem isme­
rem meg őket, és ebben igazuk volt. 
Azt is mondták, biztosan meg fogok 
halni. Rámozdítottam a szememet a 
takaróra. Egyedül a kezemről tud­
tam, hogy az enyém. Annyira vékony 
lett a  kezem, fel sem emelhettem a 
pokrócról, csak a hüvelykujjamat tud­
tam félrehúzni valamennyire, egészen 
addig, hogy a tövében kifeszüljön egy 
bőrredő, amely átlátszó volt és lila. 
Ezután a másik kezem irányába fordí­
tottam a szememet. Azt a tenyeremet 
feljebb tudtam húzni. Volt benne vala­
mi. Rövidesen elaludtam.

Felébredtem valamikor máskor. 
Volt valami a kezemben, amit előzőleg 
beletett valaki. Felhúztam a lábamat, 
a  két térdem felemelkedett, egy kép 
került a szemem elé, ami a kezemben 
volt. Világos színű ember nézett a sze­
membe, lelógó haja körül fényes kör­
tányér. Addig figyeltük egymást, míg 
haza nem vittek a kórházból, vissza 
abba a szobába, ahol előzőleg életben 
voltam. Ott is ágyban feküdtem. Egy 
asszony magasodott fölém, vizsgál­
gatott, közben fekete fejkendőt cso­
mózott az álla alá. Azt mondta, hogy 
ő a nagyanyám, és sírva fakadt, mikor 
mindkettőnk számára kiderült, hogy 
elfelejtettem beszélni. Ezután gondjai­
ba vett engem az az asszony. Velem 
maradt nappal, mellettem aludt éj­
szaka. A  fülembe sugdosott, hogy 
nézzem csak a kezemben lévő képet. 
Azt mondta, lám csak, erősödöm, és 
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ezt Jézusnak köszönhetem, ő az, aki 
visszanéz ránk. Az asszony őhozzá 
imádkozott, adjon erőt nekem, és ő 
meghallgatta őt. Mert, nézzem csak, 
erő sugárzik Jézusból, és fényesség. 
Egyik este közös takaró alatt egy pél­
dát is mondott erre a sötétségben az 
asszony.

Hogy volt egyszer réges-régen egy 
nagybeteg nő. És gyógyulást remélve 
Jézustól belement a rajongók töme­
gébe, a  közelébe furakodott, de nem 
merte megszólítani őt. Csak nézte, 
hogy a gyógyítója előtte elhalad, és 
hátul a köntöséről négy kék színű bojt 
csügg alá. Az írástudók jele. És az a 
nagybeteg vérzéses asszony félelmé­
ben csak futólag merte megérinteni a 
libegő bojtok egyikét. De Jézusnak ez 
is elég volt. Megtorpant, és hangos szó­
val azt kérdezte, ki nyúlt hozzá. Ugyanis 
megérezte, hogy valami kiszállt belőle, 
mert neki még a köntöse bojtjai is erő­
vel voltak tele. Gyógyító erővel, aminek 
én az életemet köszönhetem, mondta 
az ágyban mellettem az asszony.

Nyár volt, nyitva állt ablak, konyha­
ajtó. Nagyanyám kenyérért ment. Az 
ágyban vártam valamire, nagyon vilá­
gos volt.

A konyhán keresztül bejött a szo­
bába egy ember, fehér inget viselt, 

kék nadrágot, amelynek az egyik szá­
rán a szerelőzsebből egy összehaj­
togatott újság állt ki. Nagyanyámat 
kereste. Azonnal tudtam, hogy ő az. 
Beszélni kezdtem hozzá. Mondtam, 
nagyanyám kenyérért van, mindjárt 
jön. Ekkor ő leült egy székre azzal, 
hogy megvárja, vette az újságot, zö­
rögve szétrántotta, olvasni kezdte. Az 
erejét érezve beszélni akartam hozzá, 
de nem találtam szavakat. A  nyakán 
hátul világosszőke hosszú pihék me­
redeztek. Időnként rám nézett az új­
ság fölött.

Azt mondta, motorral jött Jász­
berényből, és hamarosan vissza kell 
térnie oda. Szemének hatására én 
felültem az ágyban, aztán a padlóra 
léptem. Odamentem a közelébe. Ös�­
szecsapta, eltette az újságot. Felállt. 
Lenézett rám. Én egyre csak gyógyul­
tam, erősödtem az ő erejének közelé­
ben, még az ágy támláját is elengedte 
a kezem.

Neki most már mennie kell. Nagy­
anyámnak azt üzeni, örül, hogy élet­
ben talált engem. Elment.

A következő az volt, hogy mezítláb 
álltam a padlón, amikor a kendős as�­
szony visszaérkezett. Magasan fölém 
jött, felkapott, az ágyba vitt.

Azóta is élek.

Az elegánsnak mondott lapkiállítás, az arculat – a borítótól az oldalszerkezeten át 
a betűkiválasztásig – Gosztola Gábor munkája. Sokat alakítgatott rajta, míg hamar 
a mostani küllemig jutottunk.

Költő volt és képzőművész – műhelyünk mindkét alkotóterületét egy-egy 
szép albummal tisztelte meg. Különleges összeállításunk illusztrációit tőle kölcsö-
nöztük.


