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Bereményi Géza

Jézus újságot olvas
Új volt minden a világban, mert gyerek 
voltam. A fazék fényesre súrolva állt a 
tűzhelyen, a  sámlira fellépve pirosá
ban magamat láttam tükröződni. Bo
rulni kezdett a sámli. Elestem. Feláll
tam. Körbejártam a lakásban, amelyet 
nemrég rám zártak a felnőttek, hogy 
elfussanak a dolguk után. És bent 
a szobában megint csak a saját ké
pembe ütköztem a padlóig ereszkedő 
tükörben. Hosszan összenéztem vele. 
Akkor kezdődött. Az arcom egyszer 
csak pirosra változott, a szemem nagy 
lett és ragyogó. Ez tetszett nekem. 
Majd idegen erők jelentkeztek. Öklen
deznem kellett, hajlonganom, és ami
kor felfel tudtam egyenesedni, ugató 
köhögés tört rám, és legörnyedtem, 
rohanni kezdett felém a padló. Puhán 
estem el. Rábíztam magam.

Különböző helyekről felnőttek 
bukkantak elő, aggódva futkároztak 
körülöttem. Értettem a szavakat. Azt, 
hogy a beteg gyerekük vagyok. Sem
min sem csodálkoztam.

Mondták egymásnak, kórházba 
visznek, amikor elnyelt minket egy 
nagy épület, majd elgurítottak engem 
kisebb és piros kőházak között, egy 
fehér ágyon. Sikerült félrefordítanom 
a fejemet, oldalt úsztak el a képek. 
Jól rájuk bíztam magamat. Tovább is
merkedtem a világgal. Sötétség eresz
kedett rám akadozva, neki is enge
delmeskedtem. Még az történt velem, 
hogy feltettek valahová, ami magasan 
volt. Valami egyenes polcra. Sokáig 
lehettem ott a sötétség mélyén, mert 
csontsoványan ébredtem magamra.

Akkor már fehér ágynemű vett 
körül, vaságyban voltam, szűk szo

bában, a  felnőttek az ajtóba illesztett 
üveglap mögül néztek be rám. Négyen 
szorongtak ott, mindegyik sírt, nem 
tudták, hogy értem a szavaikat. Azt 
mondták egymásnak, már nem isme
rem meg őket, és ebben igazuk volt. 
Azt is mondták, biztosan meg fogok 
halni. Rámozdítottam a szememet a 
takaróra. Egyedül a kezemről tud
tam, hogy az enyém. Annyira vékony 
lett a  kezem, fel sem emelhettem a 
pokrócról, csak a hüvelykujjamat tud
tam félrehúzni valamennyire, egészen 
addig, hogy a tövében kifeszüljön egy 
bőrredő, amely átlátszó volt és lila. 
Ezután a másik kezem irányába fordí
tottam a szememet. Azt a tenyeremet 
feljebb tudtam húzni. Volt benne vala
mi. Rövidesen elaludtam.

Felébredtem valamikor máskor. 
Volt valami a kezemben, amit előzőleg 
beletett valaki. Felhúztam a lábamat, 
a  két térdem felemelkedett, egy kép 
került a szemem elé, ami a kezemben 
volt. Világos színű ember nézett a sze
membe, lelógó haja körül fényes kör
tányér. Addig figyeltük egymást, míg 
haza nem vittek a kórházból, vissza 
abba a szobába, ahol előzőleg életben 
voltam. Ott is ágyban feküdtem. Egy 
asszony magasodott fölém, vizsgál
gatott, közben fekete fejkendőt cso
mózott az álla alá. Azt mondta, hogy 
ő a nagyanyám, és sírva fakadt, mikor 
mindkettőnk számára kiderült, hogy 
elfelejtettem beszélni. Ezután gondjai
ba vett engem az az asszony. Velem 
maradt nappal, mellettem aludt éj
szaka. A  fülembe sugdosott, hogy 
nézzem csak a kezemben lévő képet. 
Azt mondta, lám csak, erősödöm, és 
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ezt Jézusnak köszönhetem, ő az, aki 
visszanéz ránk. Az asszony őhozzá 
imádkozott, adjon erőt nekem, és ő 
meghallgatta őt. Mert, nézzem csak, 
erő sugárzik Jézusból, és fényesség. 
Egyik este közös takaró alatt egy pél
dát is mondott erre a sötétségben az 
asszony.

Hogy volt egyszer régesrégen egy 
nagybeteg nő. És gyógyulást remélve 
Jézustól belement a rajongók töme
gébe, a  közelébe furakodott, de nem 
merte megszólítani őt. Csak nézte, 
hogy a gyógyítója előtte elhalad, és 
hátul a köntöséről négy kék színű bojt 
csügg alá. Az írástudók jele. És az a 
nagybeteg vérzéses asszony félelmé
ben csak futólag merte megérinteni a 
libegő bojtok egyikét. De Jézusnak ez 
is elég volt. Megtorpant, és hangos szó
val azt kérdezte, ki nyúlt hozzá. Ugyanis 
megérezte, hogy valami kiszállt belőle, 
mert neki még a köntöse bojtjai is erő
vel voltak tele. Gyógyító erővel, aminek 
én az életemet köszönhetem, mondta 
az ágyban mellettem az asszony.

Nyár volt, nyitva állt ablak, konyha
ajtó. Nagyanyám kenyérért ment. Az 
ágyban vártam valamire, nagyon vilá
gos volt.

A konyhán keresztül bejött a szo
bába egy ember, fehér inget viselt, 

kék nadrágot, amelynek az egyik szá
rán a szerelőzsebből egy összehaj
togatott újság állt ki. Nagyanyámat 
kereste. Azonnal tudtam, hogy ő az. 
Beszélni kezdtem hozzá. Mondtam, 
nagyanyám kenyérért van, mindjárt 
jön. Ekkor ő leült egy székre azzal, 
hogy megvárja, vette az újságot, zö
rögve szétrántotta, olvasni kezdte. Az 
erejét érezve beszélni akartam hozzá, 
de nem találtam szavakat. A  nyakán 
hátul világosszőke hosszú pihék me
redeztek. Időnként rám nézett az új
ság fölött.

Azt mondta, motorral jött Jász
berényből, és hamarosan vissza kell 
térnie oda. Szemének hatására én 
felültem az ágyban, aztán a padlóra 
léptem. Odamentem a közelébe. Ösz
szecsapta, eltette az újságot. Felállt. 
Lenézett rám. Én egyre csak gyógyul
tam, erősödtem az ő erejének közelé
ben, még az ágy támláját is elengedte 
a kezem.

Neki most már mennie kell. Nagy
anyámnak azt üzeni, örül, hogy élet
ben talált engem. Elment.

A következő az volt, hogy mezítláb 
álltam a padlón, amikor a kendős asz
szony visszaérkezett. Magasan fölém 
jött, felkapott, az ágyba vitt.

Azóta is élek.

Az elegánsnak mondott lapkiállítás, az arculat – a borítótól az oldalszerkezeten át 
a betűkiválasztásig – Gosztola Gábor munkája . Sokat alakítgatott rajta, míg hamar 
a mostani küllemig jutottunk .

Költő volt és képzőművész – műhelyünk mindkét alkotóterületét egy-egy 
szép albummal tisztelte meg . Különleges összeállításunk illusztrációit tőle kölcsö-
nöztük .


