

Báthori Csaba

## A távozás képei I.

Vagy legyek madár, legyünk többen!  
Könyörgés keleti körökben,  
szárazon, vízen, levegőben  
ráfér, míg kistrétre döbben

az ember. Hm. Keserű, részeg,  
mire a test- és lélekrészek  
felfogják, mi az égi részlet  
s mi a meddő öntekerészet.

Érzelmekkel nem jutsz a mennybe.  
Jobb, ha maratva, szétszerelve,  
takarékra vagy téliesre  
állítva érsz a légmezőkre,

az édes kő- és víznemű semmit  
harapva, a soha-és-mindig  
álomba, hol még az is tisztít,  
hogyan alig szólsz egy napsütésnyit,

vagy épp az űrben látva mélyet  
megsejted, itt rólad beszélnek  
szépet és félszeg szörnyűséget  
a messze benned hangzó lények.

Mert madár lehetsz februárban,  
örömré, fájdalomra váltan,  
a repülés gyönyörű számtan:  
a csodákban viaskodás van.

Semmiben kell mindenütt lenni,  
nem ősemberként egyre törni.  
Minden bajjal felfele törni.  
Nagy hivatás tűntön születni,

még mielőtt elpiszkolódnak  
a hajnali dolgok, s lesorvad  
ki-ki a földről. Mást se hagyhat,  
csak pár képet s élőhalottat.

## A távozás képei II.

A sötétség csak egészben mutatja,  
hogymi a nappal haszna.

Csak nemlétünknek hozza el az álmot,  
mimtelik a világon.

De egyetlen éjszakáért sem adnám,  
mimnappalonta vár rám.

Égért és földért soha nem cserélném  
boldogságom, szerencsém,

még ha a kínörömök közt a semmi  
hívna is halni, hülni.

Mindenségem az aljban megtalálom:  
lételem csak félvilágom.

Képzelt súlyom és való könnyűségem  
méri egy igen, egy nem.

A világ mindig az igenen múlik,  
szívtől a szíven túlig.

És legtágasabb éppen a szegélyén,  
örök a semmi mélyén.

# Omega-ido

Furcsa ultomben ekelnem.  
A csendben.  
Porhanyos sotetben keresni testem.  
Holyagos szemmel es esetlen.  
A csendben.  
Magasan latszanom, majd elsullyednem.  
A nagy nem  
csupan lenni segit, nem emelkednem.  
A csendben  
sincs tobb, mint egy cinege-szemben.  
Medret keresve uresebben  
telik tuerlmem.  
Csendben, szallni szallo falevelekben  
kozeledtem  
a foldhoz, hogy az itt lenn  
nyugalmam fejeben ebren  
tartott dolgok ragyogjanak a levegoben.  
A csendben.  
A csendben.  
Megjartam, hogy a foldre jottem. Amen.

# Séta

## I

Céltalan járás, mint a kutyák görbe tánca,  
vagy a becsicscent gyámoltalan venyigeteste,  
így kezdődik a séta, még üres ábra az utca,  
s olyan véletlen a föld, mint mikor megszülettünk.

Ferde az ember, mint a földhöz nyomott fű,  
de lassan megnő a többiekkel, és olyan nagy  
útja közepén, hogy ágaskodik egyre több fejével,  
s a sárga házaknál már kilátszik a nyájból, mint a szamár.

Egyre több pillangó kapaszkodik hajába, szemébe,  
egyre több hold vezeti, egész hold-szakok sokasággal,  
kicsattan és visszasorvad magába, csikó és félelem,  
a tömegben nyújtózkodik, mint szalonnabőr a tűzben.

Van korszak, hogy az ember lába térdig jár a földben,  
van korszak, hogy órákig el sem válik a széltől,  
van, hogy csak a talp csókizma vagy a lábak tévedése  
vezérli, vagy a vág, rózsakehelybe nézni majd a hársnál.

A parti bokrokban nyulak makognak, seregélyszőrű  
szürke kancák, egészen a csúcsig kivirágzott ökörfarkkórók,  
üstökös felhők kék szőke ökör színben és alakban, –  
vigyázni kell a füvek zajára, mint a gyertyalángra ekkor.

Most fogannak a gombostűfejek és a halandó pillangók,  
most kell utolérni a holtakat egyre üresebb életünkkel,  
most kell megtalálni az utolsó métereken a forrást,  
most kell a harag pereméről visszahozni egy megölt szót.

Nem elég sodródni a hold koptatta, barna földön,  
nem elég kimerülni egy édeset ígérő látomásban,  
nem elég a fájdalom tökélyét hordozni magunkban,  
bölcsnek is kell lenni a fujtogató félelemben.

Mocskos a siralom, ha egyedüli a siralom.  
Egyedül sincs, aki nem számol sokakat magában.  
Nem csak embernek, hanem halottnak is születünk,  
és nem csak halottként lehetünk emberek.

## II

Szeretem a lépteket a képzelt léptek előtt,  
szeretem a pázsitot, az álmat és az édesvizeket,  
kilenc kimondhatatlan dallamot sodródva sötétben,  
és mindig ugyanazt a partot az égi folyóval.

Cseppek ezüst dobjai peregnek sziget és szárazföld  
között, de ha némaságra vált, akkor megérted a folyót:  
itt vagy még a kövek és gyökerek fölött, és épp a  
félcsendből hallhatod, milyen kevés szeráf dúdolgat.

A rozsdás kék hidaknál kiderülhet, hogy már halott  
vagy, és szived a nagy husáng legény csak a feledéssel  
virágozik. De ez az az óra, amikor föld alól kell kiszállni  
magasra, és céltalanul gyülekezni, mint a rideg sirályok.

A félelem és félni a félelemtől egy és ugyanaz,  
a fény is útvesztő, hát még a magány és a sötétség...  
és a felhők vékonyka gallyból összetűzött magasán  
is nyílnak szakadék vagy reménység vagy bolyongás.

Mindenki látja, hogy még élek, vagy nem dugtam el  
halálom, hogy nem vagyok utolsó a számadáson,  
hogy jártomban elbírom a törekeny és titoktalan  
világot, és megértem, fától fáig haladva megértem:

minden csend a mennyen a pokolba vezet.  
És ahogy egyre többen tolongnak, az a pokol,  
ahogyan egyre többen hengegnek nyíltan a semmivel,  
az a pokol, s ahogy tíz évig semmire nem kerül sor.

Túlélek, de üres vagyok az isten városában naponta.  
Eggyé válok póreségben az egész emberiséggel, s hogy  
semmim nincs, senkinek se szólok, de beszélnem kell  
a némákkal, akik remekművet faragnak a hallgatásból.

Így megyek, csak ilyen gondolatok közt férek el saját  
szívemben. A föld mindenkinek föld, mindegy, hogy lefele  
vagy felfele menekül. Látom, a holtak ellen fog össze  
felejtés, kín és játék. De hogy vagy, az megér néhány lépést.