CEDRUS NADUT

Tatar Rozsa

Ady és Adél -
LJLazalmok” az életunkbol

Léda monodramaja

SZIN: mindvégig ugyanaz.

Léda szobdja, egy asztal, egy tdgas fotel, amelyben a beteg Léda félig fekve
helyezkedik el, laba felrakva egy labtarto székre. Fekete ruhdt visel, egy ha-
talmas, vastag vallkenddvel betakarddzik, ezt idénként, amikor jobban van és
felkel, vallkendbének haszndlja. Az asztalon dobozokban levelek.

(Léda a fotelbdl mintha kifelé kiabdlna, a masik szoba iranyaba.)

LEDA - ...és most mdr senki ne j6jjon be, ne zavarjon, ne kérdezgesse, hogy
mit kérek még, mit ennék, mit innék, van-e még lazam, vagy elmult! EImult?...
(Ingertilten gesztikulal.) Majd elmulik, ha én is elmualtam... nna! Nem sok van
mar hatra. Talan nem is baj. Az utcara sem nagyon tudok kimenni. Ez a ren-
geteg seb a testemen. Nyakig éré zart ruha, hosszu ujjal, szorosan zarjon a
csuklonadl, fel ne csusszon, ne lassak a sebeket. Persze hogy faj, persze hogy
lazas vagyok, néha nem is tudom mar, hogy hol vagyok, ugy gyotor. Csak az
okoz oromet, ha Bandi itt van velem.

Ezért kell elzavarnom magam koril mindenkit. Amikor végre eltlinnek,
csend lesz, Kinyitom valamelyik dobozt, eléveszem a leveleit, és akkor Bandi
elgjon.

(A hangja fokozatosan ellagyul, ahogy .atadja magat Bandinak”. Lelki szemei-
vel latja maga eldtt Adyt, hozza beszél, kinyujtja a kezét.)

- Latod, Bandi, tuléltél engem 6 évvel, 8 honappal és 11 nappal. Es el-
indultal a halhatatlansagba. De ehhez el6bb meg kellett halnod. Most ismét
taldlkoztunk. Latsz engem? En madr latlak téged. Tudod, én akkor haltam meg,
amikor azt az Elbocsato... csuf lizenetet megirtad és kozzétetted a Nyugatban.
AKkor. 1912. majus 16-an.

Mert az, hogy én itt vagyok most is ebben a nyomorult arnyékvilagban, csak
latszat. En azéta nem élek. Ha Dodé nem akadalyozza meg, végeztem volna
magammal, de nem engedte. Mindent kitalalt, hogy sziikségiik van ram, a hua-
daimnak is, neki is, mert rajott, milyen fontos vagyok. Nélkiilem nem boldogul
az uzleti életben sem. Konyorgott. Eldugott minden gydgyszert, az éles kése-
ket, folyton velem volt valaki, nem hagytak egy percre sem magamra, egészen
addig, amig bele nem téré6dtem abba, hogy élnem kell.

- Qyere, iilj le mellém, fogd meg a kezem.

(Oldalra néz, ahova odaképzeli Adyt, oldalra billenti a fejét, mintha a férfi
vallan nyugtatnad.)
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NADUT CEDRUS
— De jo igy a valladon. Most nem is faj semmim, alszom egy Kicsit.

(Lehunyja a szemét, almaban ujraéli az életét. Zenei kozjaték. Beethoven
Holdfény szonatdjabol részlet. Talan 1-1,5 perc, annyi, ameddig Léda kimegy
a sOtétben, és atoltézve visszajon. A szin lassan elsotétiil, azutan lassan kivi-
lagosodik. Ugyanaz a szin, a diszlet, de lires a fotel. Ahogy vilagosodik, uigy
halkul le, majd megsztinik a zene.)

(Léda bejon a zene végére, megfiatalodva, egészségesen, vildgos szinii ru-
haban, dekorativ kalapban, kezén kesztyu, kértilnéz, az asztalon meglat egy
levelet, elolvassa a cimzést.)

,Onagysaga, Diésy Odénné Briill Adél tirnének”. Csak Bandi cimezi igy
nekem a leveleket. Istenem, hdnyadik ez?! Ha tudna ez a gyerek, hogy
eszem dgaban sem volt megismerkedni vele! (Fensébbségesen.) En Haldsz
Lajost, a szerkeszt6tarsat akartam megtartani. De vannak fatalis véletlenek,
vagy talan a Sors keze? Ki tudja? (Ttinddik.) Végil a fia kapdra jott, ott az
EMKE-ben. Micsoda kavarodas volt! Es ide jutottunk. Ostromol a leveleivel,
jonne Parizsba... Persze egy ujsagironak, egy koltének a legegyszeribb,
hogy irogasson.

Az els6 egy levelezdblap volt. Eppen csak elvaltunk egymastol szeptember
6-an, este késén, amikor hazakisértek az EMKE-b&l, mar masnap ott volt egy
levelezolap.

,Onagysaga, Diésy Odonné Briill Adél urnének. Nagyvdrad, Fé utcza, Mar-
kovics-hazzal szemben.” Akkor még nem tudta, hany szam alatt lakunk. ,Cso-
kolja a kezét Ady Endre. Nagyvarad, 1903. szeptember 6.”

(Mosolyog, magabiztosan beszél.)

Remélem, hogy ez az ifju kolté eldicsekedett Halasz Lajosnak ezzel a ké-
peslappal.

Csak tudnam, hogy a szerkesztd tir miért fordult vissza a kavéhaz ajtajabol,
(maliciézusan) amikor éppen Fehérné hivta oda, a laptulajdonos felesége. Lat-
ta, hogy ott vagyunk...

(Ttinédve, visszaemlékezve.)

Ahogy Haldasz megtette azt a par 1épést az ajtotdl befelé, latott minket. A te-
Kintetlink taldalkozott. Nem azért fordulhatott vissza, mert azt hitte, hogy nem
vagyunk ott. De akkor miért? Mindenesetre, bosszanté volt, és sérté. Féleg
azért, mert egész nyaron nekem udvarolt, és ez id6 alatt valtottunk is néhany
igen szerelmes levelet.

Masnap elutaztam Pestre, Bandi elkisért, én meg hagytam.

(Valésaggal medfiatalodik, ahogy visszaemlékezik. Mar foélényes a hangja.)

Kevés asszony utan fut hat évvel fiatalabb férfi... valahogy olyan hamvas
volt ez a fili, és ahogy ram nézett azzal a hatalmas, barna szemével... tele volt
rajongassal. De hat egy ilyen fiatal gyerekkel mit kezdjek?... Aztan mégis gon-
doltam, ha madsra nem, arra jo, hogy bosszantsak vele masokat. Példaul azo-
kat, akik a szo6fiai bukasunkkor lenéztek, lesajnaltak, talan egyesek még meg
is vetettek. Hat most lassatok! Itt vagyok!

08




CEDRUS NADUT

Alapjaban véve botranyos és nevetséges, amit muveltek ezek a nagyvaradi
~urak”! Amig Pesten laktam, a szalloddban, t6bben is tiszteletiiket tették! Haha-
ha! Mind reménykedtek! Na persze, ott, Varadon nem nagyon mertek megkor-
nyékezni, inkabb feljottek utanam Pestre, otthon a kis feleségiiknek eléadva,
hogy fontos tzleti igylik van. Abban biztak, hogy nem jut el Varadra a latoga-
tasuk hire. (Diadalmasan.) A Parizsbodl jott asszony, ennek aztan volt varazsa!

Halasz, aki egész nyaron nekem udvarolt, aztan a kavéhaz ajtajaban meg-
futamodott, utanam jott, felkeresett a szallodai szobamban. A magyarazkoda-
sa elég zavaros volt, és hiaba probaltam kibogozni valami értelmeset beldle,
nem lehetett. Hevesen magyarazott, nagyon meg akart gyézni, hogy nem volt
szandékdban megsérteni. En tartottam magam, de amikor kézel hajolt hoz-
zam (A hajat igazitja, valésdggal olvadozik), éreztem, milyen forré a lehelete,
és amikor végigcsokolta a karom... hat né legyen a talpan, aki ellen tud allni...

(Lehunyja a szemét, nagyot sohajt, leomlik a fotelba, dtadja magat az emlé-
keinek.)

A rossz nyelvek szerint, minden nagyvaradi n6é szerelmes Haldsz Lajosba.
(Hirtelen débbenten néz, rdjon valamire. Elkomolyodik.)

Es mi van, ha Lajos is szerelmes minden nagyvéradi nébe? Elvégre nagy
gavallér hirében all. Akkor viszont Fehérné baratnémba is... Megvan! Ezért
rohant el! Megijedt, hogy tetemrehivas lesz! Hat persze! Hiszen a baratném
azutan telefonalt Lajosnak, hogy j6jjon a kavéhazba, amikor elmeséltem neki,
hogy midta Varadon vagyok, milyen hevesen udvarol nekem. Megvan! Midka,
az én draga baratném, ahogy én magunk koézt hivom, csapdat akart allitani
Lajosnak! Hogy erre eddig miért nem jottem ra?!

Alakul a kép. Miutan Lajos elszelelt, azért hivta oda Adyt és Bir6 Lajost, hogy
engem lefoglaljanak. Hahaha, a laptulajdonosné, aki az ujsagir6ik szabadide-
jével is rendelkezik! Hahaha... remélte, hogy Adyval vagy Biréval megtetsziink
egymasnak, és 6 visszaszerzi Halasz Lajost. Talan még biztatta is 6ket. Egy Kis
praktikaért nem megy a szomszédba.

No, de jol megkapta! Sajat szemével lathatta, hogy Briill Adél, a harmincegy
éves asszony hogyan hdéditja meg a huszonhat éves ifju kolté szivét, ugy, hogy
semmit nem tesz érte!

(Elégedetten kérbesétalja a szobdt, mosolyog.)

Hazafelé menet mar belém karolt, én meg hagytam, hadd irigykedjen Mi6ka.

Hetedikén, amikor Pestre elkisért Bandi, egész uton ostromolt, konyorgott,
bizonygatta, mennyire imad, aztan este berugott, botranyosan viselkedett a
vacsoranal. Kénytelen voltam otthagyni az asztalnadl. Felmentem a szobamba.

Az ajtoé el6tt Halasz Lajos vart, kezében egy oridsi, vOrés rézsacsokorral.
Udvarias és fennkolt volt, mint egy angol lord.

(Mik6zben beszél elékelé mozdulatokat tesz.)

En is felvettem hét egy lady stilusat, és fogadtam a szobamban.
Amikor Lajos a legjobban esedezett a bocsanatomért, valaki kopogott. Ajtot
nyitottam, Bandi volt, nem engedtem be. Minden bizonnyal belatott. Lajos séta-
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palcajat és a kalapjat is lathatta. Talan még a hangja is kihallatszott a folyosora.
Ez késobb Kitlint Bandi valamelyik levelébdl.

No de igazan, akkor még Bandinak nem voltak jogai velem szemben. Jo-
dgai??? Felettem maximum a sziileimnek és a férjemnek lehettek jogai, de az
utan a szdfiai ligye utan mar neki sem.

A Vélt jogait persze csak Bandi emlegette. O tigy képzelte, hogy a kitdrulko-
zasaért cserébe jogokat szerzett nalam.

A dicstelen eset utan, szeptember 10-én irt, érdekes, hogy emlékszem még
a pontos datumokra is. Hol az a levél?

(Keresgél az asztalon, kivesz egy levelet, olvassa.)

....Bolond lazas aggyal utaztam és érkeztem. Emlékezni sem igen tudtam,
s még ez volt, ami vigasztalt.”
O, istenem, jobb is, hogy nem emlékszik, bar ez nem enyhité koriilmény.

(Tovabb olvassa a levelet.)

~Kétségbeejtett yjra és tjra a gondolat, vajon milyen itéletet hagytam ma-
ganal. Egyetlen asszony, akit érzek most is, akivel... Bolond vagyok, bizony
isten. Pedig ugy jottem, s ime, most is azt fogadom: olyan leszek, amilyen-
nek Maga 6hajt, édes Egyetlen. Es ismét csak annyit kérek: t(irjon engem,
s minden jelentkezésemben, szavamban, dolgomban, azt a kivételes, minden
Kis beteg idegszalammal szitott nagy érzést lassa meg, amely a Maga alakjat
most is itt tartja mellettem, bennem... Ne sajnaljon, nagyon kérem. Ne... Most
beszélek inkabb mulatsagosabb dolgokrél. Amint Maga megjésolta, igen-igen
kommentaljak az én kiséretemet. Tarkan, de egyforman ostoban, nagyvara-
dian... Sok mindent szeretnék irni. De fognom kell a forr6 homlokomat,
s szeretném magam igen férfiatlanul elsirni. Maga nekem Egyetlen Asszony,
és megttir, és latni fogom mihamarabb. Talan akkorra nem az elveszés vagya
lesz a legerésebb bennem. Kiildom hat Magahoz minden szomoru, reményes,
lemondé, forré érzésemet s konyorgésemet djra: higgyen bennem. Edes,
Egyetlen, Minden, aki vart vilaga egy Kicsi bus életnek.”

(Guinyosan felkacag.)

Hat ez a .kicsi bus élet” eléggé vidaman és fékteleniil is tud €élni, tivornyaz-
ni, mint Kiderult. Azt hiszi, nem jutnak el hozzam a hirek. No és ez a megfo-
dalmazas: el6szor csak kér, hogy tlirjem el, késébb mar egyszertien kijelenti,
.megtur, és latni fogom mihamarabb”, nem allitom, hogy nem tolakodo.

Es most ki akar koltozni Périzsba, ,beilleszkedni” az életembe, ahogy irta
egy masik levelében: tigy, hogy abban ,banté akadaly” ne legyen. Nagyszeru!
Egy férjes asszony életében egy ilyen tiizes fia, aki tiirelmetlen és mohd, alaza-
tos és koveteld, hogy nem lesz akadaly?! Csak ugy, ha nem is valaszolok. Ezért
nem irtam mar vagy nyolc levelére.

Félelmetesen tud langolni. Nem is a langolasaval van baj, hanem azzal, ami
még mogotte lehet. Féktelen indulat, és barmi... ami jobb, ha nem toérténik meg.
De semmi nem riasztja el, az sem, ha nem irok. Bertat, a higomat ostromolja
leveleivel, rajta keresztiil kiild epekedd leveleket. Sokszor mar felelésségre von,
mert nem irok, maskor porig aldzza 6nmagat, ugy esedezik. (Megrdzkodik.)
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Ez is borzasztd. Eleinte még hizelgének éreztem, de most mar inkabb
teher. Még egyetlen férfi sem ragaszkodott hozzam ennyire. Hozzam? Sosem
fogom megtudni, hogy hozzam ragaszkodik-e ennyire, vagy a parizsi n6hoz.
Ahhoz a parizsi n6h6z, aki kiemelheti a szlirkeségbdl, a provincializmusbdl.

Ez a kapkodas is megriaszt. Mar oktéber 7-én kilépett a Nagyvaradi Naplo-
tdl, ugy, hogy nincs allasa, és nem is tudja szerintem, hogy mibdl fog megélni.
Most mindenfelé Kilincsel a févarosi lapoknal, hogy parizsi tudésitdjuk lehes-
sen. Talan forditott sorrendben kellett volna. Tanul franciaul... szép ez, meg
akar allni a laban... de akarhogy térom a fejem, nem tudom eldénteni, hogy
én kellek-e neki, vagy Parizs.

Ha arra gondolok, hogy mennyire tolakszik az érzéseivel, folyton irja, hogy
Egyetlen, Minden, ez én lennék, akkor megvan a valasz. Ez viszont nagyon
veszélyes. A hazassagomra, ami most éppen elfogadhaté. Igen, ha azt nézem,
hogy a vilag nem kedvez a szerelmi hazassagoknak, azt csak nagyon kevesek
engedhetik meg maguknak, akkor nem Kkell killondsebben elkeserednem. En
sem léghatok ki a sorbdl.

Odén elfogadhaté férj, most pedig, hogy lekételezve érzi magat a hozo-
manyom miatt, kifejezetten kenyérre lehet kenni. Idénként bizonygatja, hogy
nem sok id6 kell, és el6teremti az 6sszeget. Ha ez bekdvetkezne, akar szabad
is lehetnék.

(Elméldz, tetszik neki a gondolat.)

Persze nem feltétleniil sziikséges nekem szabad névé valnom... Mit tudnék
kezdeni a szabadsagommal? Eqy masik férfi felesége lennék? De kiben bizhat-
nék annyira, hogy még egyszer férjhez menjek?

Amikor all egy férj a hattérben, ami biztositék arra, hogy a gavallérnak nem
kell elkoteleznie magat, akkor batrabb. Es amikor az asszony vératlanul meg-
Ozvegylill, hogy eltlinik az a gavallér! Tudok néhany példat!

Vagy élnék egyediil? Az sem j6. Talan a hozomanyom hozadéka nem lenne
elég a megfeleld élethez. Ez a vilag nem kedvez az elvalt asszonyoknak sem...
Nem konnyd ndének lenni.

(Ranéz a levélre, ami a kezében van, néman olvassa.)

Bandi, Bandi... azért kedves gyerek. Hogy tud nézni azzal a gyény6rii barna
szemével! Persze hogy megbolondit vele mindenkit. Tulajdonképpen engem is.
Most is, ahogy olvasom a levelét, hat... elont6tt a forrésag... A sz€ép, hatarozott
vonalu szdja... Nagyon tehetséges tjsagiré. Kar lenne elkallddnia, és féleg el-
zlllenie. Mert latszik, ahogyan 6 é€l... hat, egyenes ut vezet... A versei pedig...

(Ttinddik, szdrakozottan rendezgeti a leveleket.)

Berta, az édes hugocskam vajon miért tamogatja? (Cinikusan felnevet.)
Ki tudja. Ugy tesz, mintha 6 lenne a tdmasza a j6v6é nagy koltéjének. Azt irja,
segitsem, hogy kinyiljon szamara a vilag... nyissak neki ajtét, azért szép tole,
hogy azt is odairja, hogy Bandi mindig mondja, mennyire vagyodik utanam.

Dod6 nagyon Kiilbnosen viselkedik mint férj ebben a Nagyvaradi Naplo-s ko-
zegben. Az természetes, hogy itt, Parizsban eléfizetéi vagyunk a lapnak, meg is
érkezik mindig rendben. Dodd, amikor olvassa, néha olyan fensébbséges az ar-
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ca, aztan elkezdi velem megbeszélni a cikkeket. Felvilagosit, hogy milyen Gjsze-
riiek Ady irasai. Ugy latom, szinte élvezi, hogy 6 dicséri még nekem. Néha beszéd
kozben furcsa fény lobban a szemében, de az arcan, a hangjan semmit nem
lehet észrevenni, olyankor mégis egy pillanatra megrémiilok. De végiil semmi
gond... furcsa, szokatlan magatartas. Nem mutat nyilvanvalé féltékenységet.

Fehérné viszont igen, amint idaig hallom. Az 6 bosszantasara esetleg mégis
tamogatnom kellene ezt a fitt. A draga megtarthatja Haldasz Lajost, az tigysem
jonne utanam Parizsba. Ady viszont annyit jarkalt fel hozzam Pestre, hogy nem
mossa le réla semmi és senki, hogy miattam jott ki Parizsba.

(Halk parizsi zene kezdddik, mikézben Léda beszél, er6sédik.)

Hat legyen. Egyengetem az ttjat, és a sorsra bizom, mi legyen ketténkkel,
vagy inkabb harmoénkkal.

(A szbveg végén a zene erésebben szdl, aztan hirtelen elhallgat. Ezalatt Léda
fel-ala jarkal. Felvesz az asztalrdl egy levelet, kinyitja.)

Nem, nem ismer hatarokat Bandi. Kiild6zgeti honapok 6ta a leveleit, amik-
re nem valaszolok, Bertat hasznalja hirndknek, aztan pajzsnak, és most Dodo-
nak és nekem egyiittes levelet ir! Hatha igy hatasosabb.

(Felolvassa a levelet.)

....Jagy-nagy szeretettel ohajtjak, varjak otthon, nagysagos asszonyom.
Azt tan mondanom sem kell, hogy én vagyok a legboldogabb... ha csakugyan
viszontlathatom. S6t, ha szabad volna... Miinchenig Nagysagos asszonyom elé
utazhatnék. (...) Azt hiszem lehetséges és gyonyora volna, mar rabszolgasa-
gomat enyhitendd, ha Minchent lathatnam, s ha utitarsnak Nagysagos Asszo-
nyom elfogadna. Napok 6ta ez az idea tartja bennem a lelket. Mert hat szomo-
raan élek. Nem elég, hogy idegeim igen rosszak, de a kesertiség s az éjjeli élet
néha belevisznek artalmas ziillésekbe. Nekem nem volna szabad éjszakazni...”

(Léda lemonddan ereszti le a kezét a levéllel egyuitt.)

Nem volna szabad, nem volna szabad. Bandi, neked olyan sok mindent
nem volna szabad. Nem volna szabad inni, nem volna szabad cigarettazni, nem
volna szabad Kkartyazni, nem volna szabad hazardiroznod a jatékkaszindban, de
leginkabb nem volna szabad vérfert6zott utcanékkel dsszefekiidnod.

(Zene. Idegesen jarkal fel-ald.)

Bolond vagyok, ha hazamegyek Varadra, hogy ismét talalkozzunk! Hat nem
volt még elég nekem beldled? A szemrehanyasaidbdl? A tulérzékenységedbdl,
én soha nem mondhatok meg neked semmit észintén, mar nem is félthetlek,
mert abban a pillanatban meghalni késziilsz! Igen, a meghalashoz van alapod.
De engem is haldlra rémitettel, tavaly.

Amikor januar végén megérkeztél, ott laktal nalunk, j6, nem nalunk, csak
abban a hazban, ahol mi is béreltiik a lakasunkat, é€s ahol neked is szereztiunk
egy bérleményt, de az egész napot mindig nalunk toltotted, csak aludni mentél
at a sajat lakasodba. Egyiitt reggeliztiink, ebédeltiink, teaztunk délutanonként,
és az esténk is k6z0s volt.
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A legszebb 6rdk azok voltak, amikor Odén nem volt otthon. Vagy amikor
atmentiink hozzad, hogy kettesben legyiink. Edes voltal, tudtal hizelgé lenni,
mint egy macska... haat, mint egy kandir macska. Olyankor beletartam a s6-
rényedbe...

De akkKor... aprilisban valéban haldlra rémiiltem, amikor Kideriilt, hogy
azok a sebek rajtad nem masok, mint a vérbajos rosszlanyoktdl kapott bltinos
szerelmi ajandékok.

Nincs nalam szerencsétlenebb nd, azt hiszem.

Elek egy férfival tisztességes hazassagban, azt hihetném, hogy ha sze-
relmesek nem is vagyunk, de legalabb viszonylag boldogok, vagy ha nem is
boldogok, de talan nem boldogtalanok, és legalabb nyugalom van koézéttiink.

AKKor jon az anyagi cséd és az igazsagszolgaltatas fellege, a menekiilés
egy Oltozet ruhaban. T6ébbévi kemény munka Parizsban, nekem is, nemcsak
a férjemnek! S amikor mar kezdiink talpra allni, és a mocskos, budés, dohos
hénapos szoba helyett egy pici lakast béreliink, a férjemen kijonnek a sebek!
Akkor éreztem el8szor ezt a halalfélelmet!

Mire kideriilt, hogy szerencsém volt, nem fert6z6tt meg, addigra pokolla
valt az életiink. Nem gy6ztem hallgatni, hogy azért fordult mas nok felé, mert
én megtagadtam téle magamat. Széval még ezért is én voltam a felelds! So6t!
Buinds! EKkor mondtam ki el6szo6r, hogy ki ebbdl a hazassagbol!

Ki és el, barhova. De nincs hova, és nincs kivel...

(Zene, kézben letil, meggyotort. A zene elhallgat. Léda élénken.)

Aztan megjottél Te, aki ,beilleszkedni” akartal az életiinkbe. Eskiiszém,
nevetdgorcs keriilget, valahanyszor ez a kijelentésed eszembe jut.

Vartam, olyan sokat vartam tdéled, és végiil semmit nem kaptam.

De legalabb ismét szerencsém volt, a blinds ajandékot téled sem kaptam
meg. Cserébe Te kaptal télink gondoskodast. Dodo6tdl is, mert tudta, milyen
ez a betegség. Milyen elesett, milyen szerencsétlen, milyen halni késziil6, aki
megkapja.

Te és a barataid nem értettétek, nem tudtatok, miért van az, hogy a férjem
nem csinadl jelenetet, nem dob ki, se téged, se engem, pedig nyilvanvaléan
lathatta, tudhatta, hogy a kézcséknal tobb van kozoéttiink. Olyan odaaddan vitt
orvoshoz és szanatériumba, mintha a fia lennél. Te a nagy barna szemeddel
csak néztél fel az agybodl két hidegrazas kozott esendden és értetlentil, mint eqy
gyermek. Nem, tényleg nem tudott haragudni, csak egyiittérzett.

Es figyelt. Engem. Nem aggodalommal, inkdbb kivdncsisdggal, hogy mi-
kor jelennek meg rajtam is a sebek. Rettegtem, de ismét szerencsém volt.
Lassan kezdtem fellélegezni, s egyszer csak radébbentem, hogy Dodé elége-
detlen.

Elégedetlen, mert egészséges maradtam! Elégedetlen, irigy, onnantdl
kezdtem érezni a levegében a gytiloletét. A tekintetében volt valami, valami
vadlé.

Veled volt egyiittérzd. Mar nem a megcsalt férj szerepét vitte, hanem a sors-
tarsét. O volt a jésagos barat, aki a fiatal Gjsagirénak, a szérnyait bontogaté
koltének segit a valsagos idében. Amilyen eldrelatd, mar arra is gondolhatott,
hogy majd az utékor egyiitt emlegeti a hires koltével, akinek tamasza volt.
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Amikor hazassagot kotottiink 1898 telén, akkor pecsétel6dott meg a
sorsom. Mentiink Széfiaba, ahol egy csodas életet igért. No, az tartott 1900
tavaszaig. Akkor egy szdl ruhaban menekiiltiink Bulgariabdl Szerbiaba, aztan
tovabb Gorogorszagba, aztan még tavolabb Szoéfiatdl, Parizsba.

Ez nem volt elég, mert marcius 19-én a Budapesti Hirlap vilagga kirtolte,
hogy .Di6ési Odén, a néhdny év 6ta Széfidban laké bizomdnyos és iigyndk tobb
csalés elkoévetése utdn megszokott. (...) Osszes adéssagai mintegy szdzotven-
ezer frankra ragnak...”

Azt hittem, nem élem tul ezt a szégyent. Nem volt mas valasztasunk, mint
minél tavolabb menni Magyarorszagtol, a Monarchiatél, ahol nem ismernek
benniinket, és talan talpra allhatunk, és visszafizethetjilk a hugaimnak a hozo-
manyukat, amit bealdoztak értem.

Erre a garancia én voltam, de csak akkor, ha Didsy — akkor mar Y-al — mel-
lett maradok. Ha akkor elhagyom, ahogyan a csaladom varta, kézel sem biztos,
hogy visszafizeti a hugaim hozomanyat, de igy, hogy mindketten dolgoztunk és
egyutt maradtunk, jétallhattam érte.

(Parizsi zene, halkan, réviden a szoveg alatt.)

A csodas Parizs! Amikor végre révbe értunk, jottél te, Bandikam. (Indu-
latosan.) Jottél? Mint a tornadd! Mire észbe kaptunk, nyakig benne voltunk
az életedben. Vagy Te a miénkben. Ez teljesen mindegy. Harman voltunk a
hédzassagban. En szembementem az elSitéletekkel, az egész vilaggal, ahogy
szoktam:.

Mennyi szépséget éltiink meg egytitt!

(Zene vége.)

Persze voltak rosszabb idék is, amikor hol az egyik6tok veszekedett velem,
hol a masikétok. Te féltékeny voltal Dodéra, Dodo féltékeny volt terad, mind-
ketten azzal vadoltatok, hogy csapodar vagyok, hitlen és megbizhatatlan és
hisztis, s amikor mar nem tudtam tovabb védeni magam, és bezarkdztam a
szobamba, akkor ti egyetértésben leiiltetek borozni, szivarozni, mert mar nem
volt Kivel veszekedni.

Elvégre két ilyen sorstars minek veszekedjen. Kiillébnben is a nagy kolté és
az 6 id6tlenité baratsaga! Oh! A nagy mecénas és az 6 jéindulatal Oh! Nekem
pedig idénként gyomorgorcseim voltak emiatt.

Aztan mikor lecsendesedtetek, akkor jottél a folytonos haldlba késziilésed-
del, az 6nsajnalatoddal, az imadatoddal, hogy csak én, én vagyok az Egyetlen
Asszony, a Minden, az Elet. Néztél esengve, blinbdné arccal, a féldon térdepel-
ve, a szemed, mint a hl kutyaé, szebben beszélt, mint a szavaid...

(Str, tordeli a kezét, hajaba tur.)

- ...a szemed... olyan alazatosan, olyan esengve tudtal nézni, a szavaid
sokszor diihitettek, de a tekinteted... borzaszto, borzasztéan hianyzol... nem
birom tovabb!

Bandikam, nagyon hidanyzol! Minden rosszasagod ellenére Téged akarlak!
Nagyon, nagyon... csak ne csalnal meg folyton! Atkozott dazember vagy! Még-
sem tudok meglenni nélkiiled...
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(Leroskad a fotelba, sir, majd megtorli az arcat, feldll, jarkal fel-ald.)

Utazom Varadra! Nem érdekel, hogy Dodé mit sz6l hozza! Kiilbnben is!
Tavaly szeptemberben 6 kérte, hogy Bandi kisérjen el a Riviérara pihenni. Két
hénapot toltottiink ott kettesben. Hm... de j6 volt... Nizza, Monte-Carlo...

(Mosolyog, tiinddik, elneveti magat.)

Minden pénziinket eljatszottuk, hat az szép volt. Aztan ultiink a parton...
beszélgettiink, néztik a tengert, és éhesek voltunk. Persze annyi pénzt mindig
kellett félretennem, hogy naponta beiilhessiink kdavéhazba, mert Bandinak el
kellett olvasnia a lapokat. Na, ezeket a filléreket eldugtam eléle. Akkor mar 6 is
elég jol tudott franciaul, de azért még kellett segiteni a forditasban.

Emlékszem, az els6 id6kben mindent én olvastam fel, Gjsagokat, verseket.
Par nap mulva azt kérte, hogy ne olvassam francidul, hanem régtén magyarra
forditsam. Eleinte lassan ment, de aztan nagyon jol belejottem. Jot tett a fran-
ciatudasomnak. Még Baudelaire-t, Verlaine-t is forditottam neki. Boldogga tett,
hogy tudtam segiteni. Olyan kis esetlen volt eleinte.

(Mosolyog, az arcan tiinédd szeretet.)

Mondta is, hogy nélkiillem nem boldogulna, valészintleg hazamenekiilne.
Es az lesz bel6le, amit én akarok. Sz6 szerint azt mondta: ,,...csindljon bel-
lem valamit, amit maga akar.” Es én mondtam: ....akarom, hogy maga
legyen Magyarorszag elsé koltdje.” Erre szégyenldsen lehajtottad a fejed.
.Hogy beszélhet igy?” — mondtad ilyenkor. De én csak annyit valaszoltam: ,Majd
meglatja, hogy igy lesz.”

November kézepén Dodd utanunk jott a Riviérara. Hogy addig mit csinalt
Péarizsban? Es miért jott olyan hirtelen utdnunk? Taldn a széke Janette-tel, vagy
Jeannal, azzal a szép fekete fitival nem ugy alakultak a dolgok, ahogy tervezte.
Azt hiszi, hogy nem tudom a Kis tigyeit. Nem tesz semmit, fontos, hogy leg-
alabb ebben a témaban megallapodtunk.

Nem volt kénnyl kiharcolnom, hogy szabad legyek, ha masként nem,
a hazassagomon beliil. Dodo elészor kikérte maganak, hogy orszag-vilag el6tt
megaldzzam, nevetségessé tegyem. Akkor emlékeztettem a szofiai tigyeire.
Aztan értésére adtam azt is, hogy a fitiigyeirdl is van tudomasom. Ekkor meg-
igértette velem, hogy ha soha nem mondom el senkinek, no, meg kell§ diszk-
récioval kezelem a blinds betegségét, akkor megadja nekem a szabadsagot.
Hat igy jutottunk idaig, hogy Bandi bekoltézhetett az életiinkbe.

(Az asztalhoz meg, felvesz egy fényképet, hozza beszél.)

Edes Bandikdm, csak te vagy nekem a remény. Ha veled vagyok, olyan jo...
hallgatni is j6 veled. Amikor a sziklakon ultiink, és jott a dagaly, mi csak iltlink,
a valladra hajtottam a fejem, te atoleltél és a hajamba firtad az arcod. Ott a
parton szdtlanul is nagyon egyek voltunk...

Igaz, hogy amikor kezdtek elromlani koztiink a dolgok, agy november vé-
dén, amikor mar ismét Parizsban voltunk, (gunyosan) tudom, draga Bandika,
irtal a higomnak, hogy el kell menned télem, el, haza, Pestre. Tudom, azt is
megirtad, hogy én is tandacsoltam, menj el gy két honapra, de csak kettdre,
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talan utana jobban fogsz szeretni. Igen, idénként el kell tavolodnunk egymas-
tél, hogy ujra akarjuk és szerethessiik egymast. Mi mar csak ilyenek vagyunk.

(Zene a szoveg alatt halkan, a Bolerobdl.)

Csak egyszer latnad be, hogy milyen elviselhetetlen tudsz lenni idénként.

Azt viszont nem tudod, milyen elviselhetetleniil tudsz hianyozni, ha nem
vagy velem. De amikor azt hallom, azaz olvasom a Berta leveleibdl, hogy miket
miivelsz Pesten, akkor szeretnélek 6rokre megtagadni. Elfelejteni, a blinband
és imado leveleiddel egyutt. Mint ez is!

(Elévesz egy levelet, olvassa. A zene elhallgat.)

,Edes J6m, Mindenem, ugye nem felejt el, megtart engem! Alig tudom
egyensulyban tartani a lelkem. Magara gondolok, magaval vagyok mindig. (...)
Es Maga? Ugye nem a szabadsagot érzi azaltal, hogy én nem vagy ott? O, tart-
son meg engem. Ezer csOkkal csékolja gondolatban szerencsétleniil, arvan,
hive.” ,Alig varom mar, hogy ott legyek... Nagyon szerencsétlen ember vagyok
én. Nizza utan éreztem csak, hogy mit adhatott volna Nizza, s most érzem csak
rettentd valgjaban, hogy nem tudok, nem birok maga nélkiil élni... Az isten
aldja meg. Még egy sort sem kaptam. Hat mi van? Szomoru, vagyo lelkemmel
keresem magat. Nyugtasson meg, irjon. (...) A Maga Adyja.”

Igen, Nizza sokat adhatott volna, ha 6 el nem rontja. Persze hogy meg
vagyok bantva és nem irok, de ezt a hidsaga sem birja ki, tehat kovetel6dzik.

Oriilet ez a tavolsag! Néha rohannék ész nélkiil. Maskor, amikor értesiilok
a kis néugyeirdl, szeretném orokre elfelejteni.

Amikor nincs itt Bandi, Dodé mindig kedvesebb velem, néha ugy érzem,
csak és kizardlag vele kellene élnem, minden kapcsolatot meg kellene szaki-
tani Bandival. Lemondani a magyarorszagi lapokat, hogy semmit ne tudjak
rola, és csak Doddnak élni. De aztan reggel felébredek, és megdrilok Bandi
hianyatol. Meddig lehet igy éIni?

Dodé6 néha ideges a Budapesti Naploban megjelené Léda-versektdl. Amikor
megjelent a Mert engem szeretsz, irt is levelet, mindketténknek, hogy dontsiik
el, mit akarunk, mert neki mar Kicsit sok, hogy a felesége szerelmi életét Bandi
Kiteregeti orszag-vilag el6tt.

Ez a vers tényleg tilment mar egy Kicsit az én liberalis hataraimon is, de
nem tehettem semmit utélag, amikor mar megjelent. De sz€p vers, bar a végén
kicsit 6nzé.

(Elmélazik, de boldogan mondja a verset. Egy flizetet emel fel, abbdl olvassa.)

,Aldott csoddknak / Tilkre a szemed, / Mert engem nézett. / Te vagy a bol-
cse, / Mesterasszonya / Az 6lelésnek. / Aldott ezerszer / Az asszonysagod, / Mert
engem nézett, / Mert engem latott. / S mert nagyon szeretsz: / Nagyon szeretlek
/'S mert engem szeretsz: / Te vagy az Asszony, / Te vagy a legszebb.”

Az 6nimadat a zsenik sajatossaga.

Mivel Dodé nem kapott valaszt télink a levelére, 1905 juliusaban Pestre
utazott, Bandit prébalta rélam lebeszélni. Persze se Bandi, se Dodé nem mond-
ta el nekem részletesen ezt a beszélgetést. A vége az lett, hogy Dod6 beleegye-
zett a tovabbi levelezésiinkbe. Ezt nehéz lett is volna megakadalyoznia. Bandi
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annyit mondott, szépen, siman megértettiik egymast. No, igen, akkor mar nyil-
vanvalé volt, hogy Bandi kivételes tehetség. Dodd biiszke volt a baratsagara,
partfogoi mivoltara, buiszke volt arra is, hogy a felesége a nagy kolté muzsaja.
Nem akart vele 0sszeveszni.

Oktoberben én is visszautaztam Parizsba. Dod6 boldog volt. Teljes egészé-
ben félreértette a visszatérésem. Novemberre megérlel6dott bennem, ha Bandi
végérvényesen Kijelentené, hogy velem akar €lni, elhagyom Dodét. Olyan idegi
fesziiltség ez az életforma, hogy nem lehet tovabb folytatni. Bandi szép, hosszii
levelet irt, hogy megérti a kérdésem, mindenrdl irt, még azt is, hogy ,Mindig
hangoztatom, hogy maga altal vagyok valaki, ha vagyok. (...) Rendelkezzék az
életemmel.”

Szép szoélamok. Csak éppen azt nem mondta ki, hogy velem akar élni.
Dontsek én. Igen, és akkor majd én viselhetem az 6sszes 6diumat a dontésem-
nek. O semmiért nem lesz felelds, ha rosszul mennének a kozos dolgaink...

Dodé még nem szerzett akkora jovedelmet, hogy vissza tudna fizetni a
hozomanyom. Igaz, néha homalyos utalast tesz, hogy a sok utazas, Riviéra,
Monte-Carlo akaddlya a pénz Osszegyujtésének. Hat ebben van igazsag, de
hogy a szememre vesse, az mégiscsak sok! Talan annak idején nem kellett
volna, hogy eliisszon!

Ijjabban el-elmaradoznak Bandi levelei.

Amikor ir, akkor meg olyan iiresek. Amikor kérdezem, mi vagy ki van a
hattérben, akkor megsértédik, kikéri maganak. Masoktdl tudom meg, mennyit
zullik, miegymas. A leveleiben folyton vagyakozik utanam, amikor meg talalko-
zunk, rossz hozzam. Mar azt se bannam, ha elmenne, mert ennél a bizonyta-
lansagnal minden jobb. Csendesen beletérédnék.

(Szomoruan rendezgeti a leveleket, aztan felnéz, mar vidam, a fotelhoz sétal,
letil, kényelmesen hdtraddl. Halk, kénnyed zene a szdbveg alatt, ill6 Monte-
Carléhoz.)

Most megint sokat vagyunk egyiitt,

Riviéra, Monte-Carlo, Nagyvarad, Pest, minden... és augusztusban sziiletik a
gyermekiink. Nagyon varom, csodalatos lesz, Banditdl egy pici gyonyori baba.
Talan ez 6t is észre tériti, talan abbahagyja a ziillést, 6sszekoltéznénk és csalad
lennénk. (Nagyot séhajt.) Nagyon szeretném!

(A zene elhallgat.)

A nyaron sokat betegeskedtem. Edesanyam is nagyon beteq lett. Az dllapo-
tomra tekintettel sokaig nem mondtak meg nekem. Végiil mégis Varadra kel-
lett utaznom a varhaté temetésre, ami sajnos bekovetkezett. Nagyon megyviselt.
Szegény Edes. Beteg lettem, nem tudtak, mi bajom lehet valéjaban, be kellett
fekiidndm a kérhazba, ott Varadon. Bandi Pesten dolgozott, néha nagyon el-
hanyagolt minket, nem jott le két hétig se. A munkdjara hivatkozott. Berta volt
velem. Aztan augusztus 26-an megtortént a szilés. Nagyon keserves volt. Azt
hittem, nem élem tdl. En taléltem, de a kislanyunk nem. Az orvosok azt mond-
tak, mar harom napja halott volt. Nem csoda, hogy olyan beteg voltam. Sze-
dgény picikém... hat ujjal sziletett, mint Bandi, micsoda tehetség lakozhatott
benne. Mar sohasem deril ki. Hat most nekem nagyon nehezemre esik élni.
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Bandi versben siratta el, de iigy, mintha fia lenne. Hat ez egy kicsit fajt. Mintha
nem lett volna elégedett azzal, hogy leanyt sziiltem neki. Nem volt er6m, hogy
megmondjam, ez mekkora fajdalmat okozott nekem.

(Zene. Eleinte szomoru, azutan atvalt kiegyensulyozottd, majd kifejezetten
vidam lesz. A zene alatt a szin elsététiil, Léda kimegy, ismét vilagos lesz szép
lassan, majd visszajon egy madsik, nagyon elegdns ruhaban, kalapban, ame-
lyek mar nem vildgos szintiek, de nem is feketék. Amikor Léda beszélni kezd,
lehalkul, majd megsziinik a zene.)

Tavaly 6ta Bandinak rengeteg baja volt a Nyugattal, de Iétrehoztak A Holnap
antolégiat. A bemutatasa csodalatos volt Varadon. 1908. szeptember 27-én.
Majdnem pontosan 6t évvel a megismerkedésiink utan egytitt jelentiink meg Ban-
dival Varadon. Mindenki minket bamult. Szépek voltunk, elegansak, Bandi egész
kiilseje olyan igazi kolt6i volt, a fejtartasa, a nézése... Lattam a ram vetédo irigy
tekinteteket. Hm, élveztem. Bandi az enyém. En meg az 6vé. Persze Dod6 csaldd-
ja el se jott. Képzelem, miket gondoltak. De nem érdekel! Boldog akarok lenni.

(Zene. Léda sétdlgat, majd megall a fénykép eldtt, €s neki beszél.)

Bandi, melletted nem kénnyii boldognak lenni! Hiaba utazom veled Mon-
te-Carléba, hogy ketten legyiink, belebotlasz Festetich gréfnébe. Aztan Parizs-
ban még folytatjatok a kis liezont. De ekkortdjt volt még a Kalocsai Eszti, ezek
még legalabb szinvonal, no de a szobalany, az orfeumi nécskék, a kalapos-
lany... persze a jo barataim ,véletleniil” mindig elszdljak magukat.

(Egyre hangosabban, egyre ingertiltebben beszél, kb6zben ismét szol a Bolero
halkan a szbveg alatt.)

Te folyton tagadsz, aztan gyorsan haldokolsz, idegember, és roncs leszel
és panaszkodsz, sajnaltatod magad, amikor meg kell magyarazni az ugyeidet.
Es akkor még nem beszéltem az italrdl, az éjszakazasrol, a betegséged rend-
szeres fellobbanasardl, arrdl, hogy nem csindlsz végig egyetlen karat sem,
pusztitod 6nmagad! Nem tudlak megvédeni sajat magadtol! Ha mar jobban
vagy, Ujra elkezdesz inni.

Néha nem tudom, mit szeretek rajtad. De ugy érzem, nélkiiled meghalok.

(Zene vége.)

Sokszor rossz hozzam. Akkor nem irok neki egy darabig, aztan szemre-
hanyast tesz, majd emlegeti, hogy azok, amiket irtam, nem igazak, és 6 nem
akarmilyen ember. Most végre megirtam neki, itt van.

(Felemel egy levelet, olvassa.)

....egy csOppet sem hat meg engem, hogy Ady Endre, a nagy koélté azt
allitja, hogy engem szeret. Enhez a mi érzéseinknek semmi koze.” Marmint a
koltéséghez. ,En szeretem magat végteleniil, és a legnagyobb boldogsaggal
tolt el, hogy maga oly meseszép verseket ir, s hogy igazan nagy koltd, hisz
mindig ezt akartam magam is, jOl tudja. De ez pusztan véletlenség, mivel
éppugy szeretném valdszintileg, ha maga nem volna kolt6, és maga is éppugy
szerethetne engem, talan még jobban. Ezért oly feleslegesnek tartom a foly-
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tonos ismétlését annak, hogy Maga nem utols6 ember. Alapjaban, édes fiam,
szerelmi dolgokban ez is tokéletesen mindegy, (...) Ezzel szemben nekem is
folyton ismételni kellene, hogy én sem vagyok utolsé asszony, de nem am! Es
maga nagyon sokszor utolsébbnal utols6bb nék miatt képes volt nekem na-
gyon kesert(i 6rakat szerezni.”

(Kis zenei kézjaték.)
(Léda ismét magabiztosan.)

Megjelent 1909 decemberében a Szeretném, ha szeretnének cimi kotet.
A Két szent vitorlas ciklust nekem ajanlotta. (Olvassa.) Léda asszonynak, akit
hiaba hagynék el mar, s aki hiaba hagyna el mar engem, mert ma és mind-
Orokké 6 lesz az asszony:” (Ttinddve.)

Nem nyugtat meg ez az ajanlas: Léda asszonynak, akit hidba hagynék el...
mi forog a fejében, és kik forognak a kornyezetében?

(Zene, rovid futam. Felvesz egy levelet az asztalrdl, olvassa.)

Kaptam egy levelet, a kedves rajongé azt kéri, hogy kuldjek neki egy Léda-
autogramot. (Mosolyog. Papirt vesz eld, ir.)

Tisztelt asszonyom, kérését, mely szerint kiildjek Onnek egy Léda-autogra-
mot, nem all hatalmamban teljesiteni, ugyanis ilyen nevli személy nem létezik,
csak a kolté fantazidajaban mint szimbdélum.

(Zene, rovid futam. Léda leteszi a tollat, felall, odébbmegy.)

Bandi megint beteg lett. Az lett volna csoda, ha nem beteg. Ahogyan 6
pusztitja magat... Mar akkor sem lehetek nyugodt, ha szanatériumba megy,
mert ott is mindig talal valakit, akinek udvarolhat. Keserves ez... csak le tudnék
mondani réla... (Megrdzza a fejét.) Nem tudom, mit forgat a fejében. Egyszer
azt irta, hogy .maga engem sohase fog kidobni”.

(Letil az asztalhoz, levelet ir, mondja a szbvegét.)

,Edes, drdga Mindenem! Annyira szeretném, ha Osszeszedné magat, és
megmutatna annak a sok kételkedének, hogy maga kigydgyul a bajaibdl, és
képes még egy vagy tobb nagyot alkotni. Szakitson a régi, rossz barataival,
ne igyon, ne dohdnyozzon, de legalabb ne olyan sokat! Sétaljon, tornasszon,
legyen levegdn a természetben, és meglatja, visszajon az alkotéereje. En tu-
dom, én akarom, és ha maga is akarja, akkor tud valami nagyot alkotni. Eqy
nagy regényt, vagy egy szindarabot. Ugye meglesz, ugye igy lesz, édes, draga
egyetlenem. Csékolom a szemét, azt a két gyonyorlit, a szdjat, mindenét. Adél.”

Mit csindljak, ha annyira szeretem, nem akarom elvesziteni, de tgy érzem,
mintha eltavolodna télem, és egyre nagyobb lesz a szakadék...

(Zene Ravel Bolergjabol. A levelet boritékba teszi, megcimezi és kimegy vele.)
(A zene lassan halkul, de mindvégig szol akkor is, amikor Léda beszél. Léda
bejon, kezében a Nyugat, menet kézben olvassa.)

Jo, akkor most elolvasom még egyszer. Ezt jol latom? Ezt irta nekem? Ro-
lam? RSlunk! En nem azt kértem, hogy irjon egy nyilvanos alazé verset, hanem
azt, hogy egyszer nekem, csak nekem irjon egy verset.
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Mi az, hogy .....elbocsatlak még egyszer, utdlszor...”? (Valosaggal fuldoklik,
kapkod a levegd utan.)

Még hogy .....Sohase kaptam, el hat sohse vettem:

Atadtam néked szépen al-hitét

Csokoknak, kik massal csattantanak...”

Aljas, utolsé aljas gazember, hazug szoknyapecér!

(Olvassa, egyre inkabb atmegy drjongésbe, kézben tovabbra is szl Ravel
Bolergja.)

....Milyen régen csupan azt keresem,

Hogy szép énembdl valamid maradjon, (kérdé hangsullyal, mint aki nem
hisz a szemének)

En csodas, verses radfogasaimbél

S biztasd magad arvan, szerelmesen,

Hogy te is voltal, (kérdé hangstillyal) nemcsak az, aki

Nem birt maganak mindent vallani

S raaggatott diszeibdl egy nére....” (Kérdé hangsuillyal, levegd utan kap-
kod, fejét razza, egész testbeszédével jelzi, hogy nem hisz a szemének,
fiilének.)

Nem, ez nem lehet igaz, hogy ez megjelent a Nyugatban. (Forgatja a lapot,
nézi a cimlapot.) Nem, ez nem tévedés, ez nem valami rossz tréfa, ez maga a
val6sag. De hogy irhatott ilyet!?

....Bluszke mellemrdl, ki nagy, telhetetlen,

Akartam latni szép hullasodat

S nem elhagyott némber kis bosszujat,

Ki all dithédten bosszu-himmel lesben,...”

Nem, ez az ember nem normalis! Ez arrdl ir, amikor Bertahoz beallitott,
és ott volt egy férfi, valami magas rangu tisztvisel6. De nekem ehhez semmi
k6z6m nem volt, ez egy véletlen volt, 6 meg eszelds hitisagaban azt hitte, hogy
a szeretém! Eszelds!

....Kinek én ugy adtam az dlelést,

Hogy neki is 6rome teljék benne,

Ki el6ttem Kis kérddjel vala

S csak a jottbmmel lett beteljesedve...” (Kérdé hangsuillyal, kétségbeesett
kacajjal.)

Szdéval minden hazugsag volt? Minden 6lelés, minden konydrgés, minden
csuszas-maszas eléttem?!1??

(Szinte sikoltozva, hisztérikusan olvas tovabb, egyre hangosabban, a Bolero
kézben csucspontjdra ér.)

....mindegy, mi nyel el, ar avagy salak:
Altalam vagy, mert meg én lattalak
S régen nem vagy, mert mar régen nem latlak.”!1??7?

(A szoveg végén elejti a Nyugatot, ott all a szinpad elején, szemét lehunyva,

fejét fogja a halantékanadl, kbzben hitetlenkedve ingatja, arcan végtelen fdjda-
lom, de mar nem beszél, a zene egyre hangosabb, szinte tébolyult hangerd-
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vel, a Bolero csticspontjdra €r, majd csend lesz. A zene végére Léda leroskad
a féldre, szinte eszméletlentil fekszik. Csend. Lassan, nagyon lassan mozdul,
karjdra tamaszkodik, lassan kezd beszélni, el6szér csak egy-egy szot kuilén,
kézben lathatéan légszomja van.)

Nem... nem... nem tudom... hogy élhetem tul... ezt a szégyent, ezt a
szégyenletes verset... hogy volt képes ra? Valdban azt hiszi, hogy én semmi
voltam?

(Mik6zben beszél, megprobal felallni, de lathatoan alig van ereje. Amikor vég-
re feldll, tantorogva, roskadozva jut el a fotelig, leroskad.)

Hat mar nem emlékszik arra, amikor megismerkedésiink utan valésaggal
uldozott a szerelmével, a megalazkodasig meg akart nekem felelni, s azt mon-
dogatta: ,,...mondja meg, mit akar, mi legyek, és én az leszek. En csak
maga altal valhatok valakivé.”

Es ezek utan egy ilyen verset?! Bossztbdl, mert amikor vérig sértett, magam
sem tudtam, hogy mit csindlok, arcul csaptam a kesztylimmel. Nem akartam,
de az indulat... Mar nem tarhettem tovabb az aljas sértegetéseit, az izléstelen,
féltékeny gyanusitgatasat, a megalazasomat. Kézben 6 volt az, aki flivel-faval
megcsalt. Vérig sértett, iigy provokalt, szandékosan, ahogyan talan még soha.

(Felugrik, kiabal.)

Meg kell 6lndm magam, ezt a szégyent nem lehet, nem tudom elviselni!
Ezek utan Kimenni az utcdra, emberek ko6zé, akik ismernek, és ujjal mutogat-
nak majd ram. Nézzétek, itt a nagy muzsa, aki soha nem is létezett! Aki egy
senki...

Most! Most kell megdlndm magam! De nem lehet, mindenki itt nyltizsog
koriilottem, Dodd, a hugom, a személyzet! Még hogy én senki vagyok, mert
ofelsége a nagy kolté mar nem lat engem! Nem is 1étezem! (Kesertien, gunyo-
san kacag.) Egyszer ugyis kiderul, hogy ki voltam!

J6, ha nem hagytok meghalni, raadasul a vallas is tiltja az dngyilkossagot,
eltemetem magam élve. Nincs tobb bal, nincs tobb tarsasagi élet, nincs tobb
riviéra. Halal van!

(Zene, Beethoven Holdfény szonatdja, halkan, egyre erdsédik, ekdzben Léda
all a szinpad kézepén megdermedve, mint egy szobor, eldre, felfelé néz, arca
rezzenéstelen. A zene lassan lehalkul, vége. Léda hirtelen jobbra kapja a fejét,
mintha onnan beszélne hozza valaki.)

Mit beszélsz? Hogy ebbdl semmi sem igaz?!
(Szinte veszekszik valakivel, aki csak az 6 hallucindcidjaban létezik.)

Mi az, hogy nem igaz, hogy élve eltemettem magam! Nem igaz, hogy visz-
szavonultam!? Hogy merészelsz ilyet allitani? Nem mentem balba, fogadasok-
ra, nyilvanos 6sszejovetelekre? Mit kellett volna még tennem? Oltézkédtem!
Talan mar az is blin, hogy merészeltem divatos, markas holmikban jarni? Igen,
elmentem szinhazba... j6, I6versenyen is voltam! Az a férfi...? Ne firtasd! Most
mar végképp nincs jogod... Te hagytal el! ...
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Mi az, hogy belenyugodtam abba, hogy .lesenkiztél”! Talan kezdtem volna
el viszontverset irni? Vagy ujsagcikkben kozzétenni, hogy irhatsz akarmilyen
.Elbocsatd szép uzenet’-et, részletezheted, hogy mennyire nem voltam, de a
mar kiadott verseskoteteid dokumentaljak az utdkornak, hogy voltam, és ki
voltam.

Az Elbocsato szép lizenet szavai pedig nem masok, mint a vidéki tjsagiro-
bdl hires koltévé valt, csapodar férfi mérhetetlen hiisaganak hitvany széviragai.
Barmit irhatsz, nem tudsz kit6r6lni az életedbdl, a koltészetedbdl, mert akkor
az életmiived tekintélyes részét kellene megtagadnod, megsemmisitened. Erre
egy ilyen koltéorias, mint te, képtelen!

(Léda eddig jobbra beszé€lt, most diadalmasan, mint aki elégtételt vett, vissza-
fordul eldre, és ismét szoborként megmerevedik. A szinpad lassan elsGtéte-
dik. K6zben lassan beuszik egy gydszzene. Ahogy a szinpad sététedik, a zene
ugy erdsodik. A zene kb. 1 perc, amig Léda atéltézik fekete ruhdba, amit a
darab elején viselt. Majd ahogy a zene halkul, a fény ugy erésodik. Kb6zben
Léda lassan bejon fekete ruhdban a szinpadra, beszélni kezd, a zene kbzben
megsztinik.)

Szép temetésed volt, Bandi. Most mar biztos, hogy halhatatlan leszel... szép
volt a ravatalod a Nemzeti Mizeumban. Mar amennyire egy ravatal... A bucsuz-
tatasod méltd, az Operahdz énekkara énekelt, Babits, Méricz mondott beszé-
det, és masok is. A nagy koltétarsak mind ott voltak. Az iskolakban tanitasi
sziinetet rendeltek el. Meg lehetsz elégedve, kitett magaért az orszag!

De azért volt botrany is! Csinszkanak elment az esze! Ledobta a koszorumat
a sirodrél. Tébolyult! Csak tan nem féltékeny?! O! Enrdm! Enrdm, akitdl elsze-
retett! De most mar teljesen mindegy. Mindenki megbotrankozott. En némaén
eljottem, mintha észre sem vettem volna mindezt. Nem alacsonyodom le.

(Léda all méltosagteljesen, de nem fennhéjazéan. Lassan elsotétiil a szin,
halkan szol Beethoven Holdfény szonatdja. Lassan ujra vildgos lesz, a zene
még halkan szol. Léda a fotelban .fekszik”, fekete ruhaban, ugyanabban a
pozban, ahogyan a darab elején, amikor Bandi ,valldra hajtva a fejét” elaludt.
Most felébred. Nehézkesen felall, odamegy az asztalhoz, felvesz egy dobozt,
a fotelhoz viszi, visszaiil, betakarozik. Kézben zene. Levélboritékokat vesz ki
a dobozbdl, szortirozza 6ket. A zene elhallgat.)

Dragasagom, én Rosszam. Az orvosok feladtak. Nem tudnak meggyogyita-
ni. Akartam, hogy mondjak meg az igazat. Ok nem nagyon akartak, de latom,
egyre kevesebb gydgyszert kapok. Most mar csak egy valamiféle port. Szerin-
tem az mar semmire sem jo, csak hogy becsapjanak. Fajdalomcsillapitét, azt
kapok. Azt mondtak, holnaptél kérhazba kell fekiidném, morfiumot adnak,
egészen Kis adagban. Tudod, Mindenem, ez igy szokott lenni a végén.

(Felveszi a boritékokat, atnézi a cimzéseket.)

Azt hiszem, most mar mindenkinek megirtam a bucstlevelem... akinek
akartam. Talan nem lehet mindenki velem az utolsé perceimben, akkor mar el
sem tudnam mondani azokat a buicsuszavakat, amiket most még képes voltam
leirni. (Felvesz egy levelet, olvassa.)
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.Kedves Révész, azt hiszem, mar nem sok napom van hatra. Dodé is nehéz
allapotban van miattam is, és a sajat betegsége miatt is. Ezért magat kérem
meg, hogy a levelem mellé csatolt, Bandi altal nekem irott leveleket miizeum-
ban helyezze el. Ez illik a nemzet koltdjéhez.

(Zene halkan, a Holdfény szonatabdl, a széveg utan is folytatddik legalabb fél
v. egy percig.)

Bizom a gondossagaban, lelkiismeretességében. Az altalam lediktalt emlé-
keket, ha mar én nem leszek, kiadhatjak, ha ugy itélik meg, hogy annak vala-
milyen haszna lehet. Sok mindent megbeszéltiink mar ez tiggyel kapcsolatban,
ezért most réviden irtam.

A joéisten aldja meg magat és csaladjat. JO szivvel emlékezzenek ketténkre.
Adél”

(Lassan, nehézkesen lelil, igazgatja magan a kenddt, f6lnéz messzire a leve-
gobe, kezét eldrenyuijtja.)

Gyere, Bandi, ulj ide mellém, fogd meg a kezem... most jo, gyere kizelebb,
a valladra akarom hajtani a fejem... nem akarom megvarni a morfiumot! Vigyél
magaddal!

(Amig beszél, a szinpad lassan sOtétedik, a szbveg végére feler6sodik a zene,
a beszéd végén lehunyja a szemét, mar csak a szonata szol, €s lassan teljesen
elsotétedik a szin.)

Vége.

...ES FORMAK 5. (FF L.)
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