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attal a tengernek, hattal a naplementéknek. Mar nem viseli egyutt éket. Nehezen

Iép, és még nehezebben all egy helyben. Nem szereti, ha a tinédésétdl barmi
is elvonja a figyelmét. A trénszékét mégsem hozathatja le a hazbdl a partral Még ki-
nevetnék. Es & is kinevetné magat. Miféle kiraly 62 Vagy kinek, minek a fejedelme?
Erdélyi fejedelem? Magyarorszag vezérlé fejedelme? Mennyi hiabavaldésag! Semmivé
lesz a hir, rang. Marad a bér, a foldonfutas. A tdbb szerénység ideje ez, a torkot eltd-
md tébb sors. A szamUzetésben nincsenek rangjelek, ahogy rendjelek sem. Lassan
husz éve itt. Tizenhét, teszi hozza. A kévetkezd &szt talan mar nem érem meg. Farad
a test, és rég elfaradt a Iélek. Meghalni hatvanévesen. Este kis Unneplés készulédik.
Minek? Mar Bercsényi halott. Tiz éve lassan, hogy elment. Otvenkilenc volt. Jévére én
is annyi leszek. Esterhazy grof is akkortajt. Sibrik Miklds él az dnkéntes bujdosok kézul.
Es néhanyan még. Fogyatkozunk. En miért nem mehetek el? Confessio peccatoris.
Mémoires sur la guerre de Hongrie... Mindent megirtam benntk. Meg a kamarasom,
ez a Mikes irogat rélam mindenfélét. Persze még él. Most mar elmehetek? Minek
maradni? Seregek élére alini tobbé nem engednek Ugyse. Kész a végrendeletem
is. Mindent a kamalduli szerzetesekre hagyok. Mi mindent? Amit itt birtokolhatok,
a semmi. GQondolatok. Kéziratok. Emlékek. Nem j6 megéregedni! Az éregség biztos
jele, hogy az ember a régmult térténéseire pontosabban emlékezik, mint arra, ami
elézd nap tortént vele. Velem mar két évtizede nem toérténik semmi. Se tegnap,
se ma. Es holnap sem fog semmi torténni. Velem mar csak a halél térténhet meg.
Istenhez fohaszkodom, de nem nyul értem. Hagyja, legyek még éldhalott. Elvagtak
a koldokzsinéromat, amelyen keresztul taplalhatna anyam. Az orszag. A nemzetem.
Azt mondtak, ha otthon maradok, a hajszalamon sem esik bantddas. Az osztrakokban
nem biztam soha. Szuletésemtdl az ellenséguknek szamitok. Ahogy én is megvetem
6ket. Lipét gyamsaga! Véres cucli a gyerek szajaban. De a felnétt undorodva kikdpte.
Magyarorszagot elébb rabba, aztan koldussa, végre Kkatolikussa fogom tenni. A rohadt
labanca! Osszébb hizza magan a kopenyét. Hidegek az oktdberi alkonyok a tenger-
nél. Lassan két évtizede baratkozik ezzel a hidegséggel. A magannyal. Bar latogatéi
elarasztjak a szeretetukkel. Nagyobb a hiany. Gyoérgy fiam is meglatogatott. Ném,
Sarolta Amalia hessen—wanfriedi hercegné is halott. Miért, hogy nem ra, hanem a
kislanyra gondolok? Akinek a szabadsagharc alatt életet adott. Elt par hetet. Nem én
voltam az apja. A napba néz. Medddek ezek az alkonyi gondolkodasok. Sétak. Meddd
a tarsként egyedil maradt tenger. Néha mosolygok magamon. Ugy élek, mint egy
karthauzi. Hallgatdas, magany és az ima. Korai kelés, mindennapi misehallgatas, dél-
elétt iras, olvasas, délutan furas-faragas, butordarabok eszkabalasa. Zardai élet, akar
fiatal koromban. Kollonich Lipdt horvat biboros, esztergomi érsek a kijelélt nevelém.
Lipét, te szornyeteg! 1688. marcius 27. Bécs. Még négy nap, és utoljara latom az
anyamat. De legalabb elblcstizom téle. Csehorszag, Jindfichlv Hradec, jezsuita ko-
lostor. Megborzong. Ridegség, csontot ropogtatd csénd. Ott fagyott belém elészér a
lélek. Comes R. Résébb csak nagysagos fejedelem. Melyik is volt a jobb? Csapkoldd-
nak benne a képek. Labanal a tenger. Mar a vadaszatok is untatnak. Farasztanak. Az is,
hogy latvanyossag lettem. A szeretet zarandokhelye. A szeretett zarandokhely. Hoznak
ezt-azt. Elég lenne, ha csak egy-eqy marék foldet hoznanak. Osszeraknam beldluk a
Kis-Magyarorszagot magamnak. Oregszem, kénnyebben elérzékenyuldk. Lovagolni
még igen, azt szeretek. Az olyan, mint a szabadsag. Szilaj és nehezen kordaban tart-
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haté. Haroméves koromban mar lovagoltam. Haroméves koromban mar arva voltam.
Talan Rdma. Ott mivészettorténetet tanulhattam. Miért nem volt maradasom? Lassan
elindul folfelé a hazhoz. Utkdzben a szokasos memdriajatékat jatssza. Ferenc, Gyérgy,
Qyorgy; llona, Zsdfia, Zsuzsanna... Eperjes, Kassa, Miskolc, Buda, Mosonmagyardvar,
Bécsujhely. Thokdly kuructaboraban ettem utoljara jéizl kenyeret!

Zalan Tibor
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