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A tehenes ember

Végre-valahdra a tarlé fo6lé magasodd bokros-koves hegyoldal is egészen el-
csendesiilt, pedig az éjszaka folyaman a folotte lassan eltszé hold fényében
meglehetdsen zajosnak bizonyult. Idénként egészen a kozeliinkben, maskor
meg mar a hallétavolsag hatdaran, valamilyen kiismerhetetlen koreografia sza-
balyai szerint egy pasztorcsalad terelgette ide-oda, fol és ala — s6t korbe-kari-
kaba - engedetlen nyajat. Mibenlétérdl csak az allatok fel-felcsuklé hangjabol
kovetkeztethettiink, ami szerint alighanem valamelyik allatkertet engedték
szabadjara, egy Kis éjszakai kimendre. A vezérallatok bddiilései, horkantasai,
csengdi, a patakkal kimozditott és legurulé kévek pattogasa csak tovabb fokoz-
tak a megfejthetetlen neszek okozta larmat, mar-mar azt a viziét sugallva, hogy
a seregek csakhamar lejonnek a tarléra és koriilfolynak benniinket. Akarhogyan
is volt, rajottiink, hogy ez az allatsereglet a tarléra nem teheti a labat, mert
el6szor is egy szogesdrot kerités védte a hegyoldal feldl, masodszor, a terel6-
pasztorok sem engedték a demarkacids vonal megkozelitését. Ennek nagyon
orultiink, mert az ilyesfajta éjszakai latogatok mindig nagy ztlrzavart okoztak,
de legalabbis eliizték az almot a szemiinkbdl. Most persze inkdabb az emberi
Kialtasokra figyeltiink: volt benniik valami atavisztikus zengés, szinte §semberi
onkiviilet, vadak és félelmes istenek tavoltartasat eredményezé félve fenyege-
t6 hangzas. Hajnalban mindez elmult, hiszen a reggel mindig egyszertivé és
érthet6vé teszi az éjszaka félelmetesnek tlind eseményeit. S6t, gyakran még
restellni valéva is a lélek hetedik bugyrabdl elémerészkedé alaptalan félelmet.

A tarlén jokora tehénlepények terpeszkedtek, koztiik frissebbek is, az el6z6
nap hagyatékai. Ez vitathatatlanul azt jelentette, hogy azért ezen a tarldn is
dazda valaki, bizonyara 6 az, aki itt legeltetheti a teheneit. Ez a ,valaki” csakis
a tulajdonos lehet, vélekedtiink egybehangzén. Azt azonban nem gyanitottuk,
hogy csakhamar megismerkedhetunk vele.

A hajnali szurkiilet, akarom mondani pirkadat végiil is gyorsan szertefosz-
lott, de a folénk magasodd hegyoldal jovoltabdl a nap egyelSre csak annak
taloldalat részesitette forr6 kegyeiben. A vildagossag novekedésével meggyo-
z8dhettiink réla, hogy az el6zd este oly sokaig keresett tarl6-szallodankat sem-
mi mas fedezék, mint egyediil a holdas éjszaka kétes értékli s6tétsége Ovta.
Csak az nem lathatott benniinket, aki nem is akart. (ng latszik (ez volt a reggel
sommazata), senki sem akart... Sebaj! Hiszen mindig ezt tapasztaltuk, ha letelt
az éjszaka, lett légyen az sokkal jobb fedezékben eltoltott, vagy még ennél is
Kiszolgaltatottabb kériilmények kozotti.

Még akkor is ez volt a véleményiink (kiilbndsen az enyém), amikor egy al-
kalommal T. a zseblampajat keresve beletenyerelt eqy vadaszgaté skorpidba,
aki igen rossz néven vette a zaklatast. Nagy aszkéta 1évén, nekem csak reggel
mondta meg, hogy mi tortént. Akkorra mar ugy megdagadt a hiivelykujja felén
a tenyere, hogy a duzzanatot akar hozzanétt teniszlabdanak is gondolhatta
volna az ember. Mindebbdl reggelre mar az is kideriilt, hogy ebben a rosszban
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is van valami jo, tudniillik az, hogy a skorpiécsipés a rendelkezésiinkre allé
szerény statisztikai atlag szerint legalabb 50 szazalékban biztosan tulélhetd.
.Csak annyira faj, mint harom lédarazs egyiittes csipése” — szolt aszkéta ba-
ratom lakonikus tuddsitasa,és én egész napon at azon tiinédtem, mennyire
fajhat mondjuk eqgy vagy két l6darazs, mert csak igy nyerhettem volna fogalmat
a legfelsd fokrdl, a haromrdl. Annyira azért mégsem voltam kivancsi, hogy ezt
a gyakorlatban is megtudjam. Elég volt latnom T-t, aki a szokasosnal is jobban
elmélazott, és ha lehet, még tobb cigarettat szivott (mert e téren akkor még
nem Korlatozta magat), ezenkiviil feltin6en komollya valt, pedig annak el6tte
sem tul harsanyan nyilvanitotta ki az érzelmeit. Mindezeket a szimptémakat
alaposan megfigyeltem, merd tudomanyos érdekl6désbdl csupan, a gyakorlati
igazolas megismétlésének legkisebb igénye nélkiil.

Nos, talan ez a régebbi esemény volt a legnagyobb veszedelem, amiben
forogtunk, ha a to6bbit nem szamitom. Most azonban semmi kedvem a tobbit
is elarulni, elvégre mirdl széljon egy nomad utleiras, ha nem pokoli veszedel-
mekrdl és szerencsés megmenekiilésekrol?

Most tehat pillanatnyi helyzetiinkrdl, esetleg a tavoli otthonrdl, vagy — ki
tudja? - talan a léttelen semmirdl abrandoztunk, mert ezt a reggelit ez idaig
semmi sem zavarta meg. Magunkba meriilve csendes békességgel eszegettiink,
sz6t sem szélva egymashoz, akként, ahogy az mar az egymast évtizedek o6ta
ismer6khoz illik. Csendes elégtétellel élveztilk, hogy most éppenséggel semmi
sem surgds — azt az egyetlent kivéve, ami minden felébredét jobb belatasra és
cselekvésre bir, és amin a legtobbszor konnyen lehet ,konnyiteni”. Baratsagunk
régi gyokerei megoévtak benniinket a felesleges udvariaskodasoktdl, az emberek
jelentds részét guzsba koté beszélgetési kényszer gyakorlatatol. Mi nem csak
félszavakbol, de a szituaciok logika vezérelte gondolati alaphelyzeteibdl is meg-
értettiik egymast: ezekre tamaszkodva sikeresen elkeriiltik a sztereotip bukta-
tokat. Sokszor csak akkor szoélaltunk meg, ha tényleg érdemi kézlendénk akadt,
lett I€égyen az a valami eddig nem tapasztalt megfigyelés, vagy éppenséggel a lét
milyenségének filozofusokat évszazadok 6ta foglalkoztatd megoldatlan problé-
maja. Az utazas éppen az ilyen gondolatok felszinre bukkanasanak kedvez, ame-
lyek (sajnos) sokszor éppen olyan gyorsan meriilnek feledésbe, mint az es6csepp
okozta pocsolyabeli buborék. Azt mégsem tettiik-tehettiik meg, hogy 6nnén fon-
tossagunk tudataban sziinteleniil magndra vegyiik Gnmagunkat. Amikor ugyanis
ezzel is megprobalkoztunk, nem tudtuk feledni a kéretlen fiiltana jelenlétét, és
.neki"kezdtiink alakitani, messze tavolodva igaz éniinktdl és az Igazsagtol.

Taplalékaink szegényessége (szamunkra fejedelmi gazdagsaga), korilmé-
nyeink a lehetd legegyszertibb ,luxusigényekre” redukalt (amugy minden észsze-
rii emberi igényt Kielégitd) allapota eltavolitott benniinket a ,1étért folytatott kiiz-
delem” harcterétdl, és ezt egy cseppet sem bantuk. Mi tobb, egyenesen élveztiik.
Mindkettdnk béven részesiilt mar azokbdl a ,jotéteményekbdl”, amiket tiresfejti,
felfuvalkodott, hatalomvagyé emberek kisérleti nyulaként kellett elszenvedniink,
és itt dobbentiink ra leginkabb, hogy igen rossz kontrollnyulak voltunk. Ilyenkor
értettiik meg, hogy Gulliverként megmenekiiltiink a torpék orszagabdl, és még
almunkban is azt reméltiik, hogy soha tobbé nem kell visszatérniink k6zéjik.

A sokat prébalt kempingszékek és a még tobb megproébaltatasnak ala-
vetett Osszecsukhatd (pontosabban 6sszecsuklani kivand) asztal volt tanudja
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étkezéseinknek és henye semmittevésiinknek. A tarlé szélén egyre erésebben
illatozott a baratcserje, olykor-olykor a fenydillatot utanozva, és igy paradox ka-
racsony-hangulatot éreztetve. Olyanna valt ez a kora reggel, mint amilyet Ravel
festett meg hangszereivel a Daphnis és Chloéban: csupa ragyogas, fény, han-
gulat és hang — egyszoéval tinnepi 6rommamor. Mindezt még a tovabb er6s6dé,
bar tavoli forgalmi zaj, s6t, még a megszaporodo, a kozelben le- és felszalld
repulégépek diibérgése sem tudta semmissé tenni. A megnevezett zavard ko-
rilményektdl eltekintve, ezer évekre visszamend érvényességgel, valtozatlan
modon élhettiik-6lelhettiik a mediterran vilag minden hamvat-bajat. Kimondat-
lanul is nyilvanvald, hogy éppen ezért az élményért jartunk szorgalmasan ide,
ebbe a masok szerint ,veszedelmes, ellenséges, veszélyes” vilagba.

A tavoli nyarfacsoport mogott felsejlé falu feldl (csak a ceruzavékony ho-
fehér minaret latszik beldle) egyszer csak elébukkan a semmibd6l néhany tehén
és egy mogottiik ballagd micisapkas ember. Csakhamar egyértelmiivé valik,
hogy a kis csoport egyenesen felénk tart. — No, jon mar a gazda - vélekediink
egyszerre. Ha kezdd vilagjarok lennénk, talan gyorsan kereket oldanank. De
mi nem ezt tessziik. Miként is festene, ha gyorsan odébballnank: a bizalommal
felénk tarté és minden bizonnyal kivancsi ember még talan rosszat sejtene
rolunk, és rank vonatkozé gyotré kérdéseire soha tobbé nem kapna valaszt.
Tudjuk, érezziik, hogy az elkeriilhetetlen taldlkozas semmi rosszat sem tar-
togat, sokkal inkabb érdekes élményt, 1j barat megszerzését, a mar régota
meglévd bizalom Gjabb megpecsételését. Az évek soran megtanultuk, hogy az
altalunk ismert vilag legészintébb, baratkozni akaré embereinek orszagaban
tartézkodunk, ahol a vendégszeretet nem ismer hatarokat. Ezért varjuk a tehe-
nes embert, aki nem siet, inkabb legelészd teheneihez igazodva, de mégiscsak
egyértelmiien felénk, hozzank kozeledve lépeget. A tehenek még annyit sem
torédnek veliink: valamit szalazgatnak a szurds tarlé koziil, 6k tudjak, hogy mit.
Emberiink ugy tizméternyire megall eléttiink és varja a mi reakciénkat. Mi tehat
felallunk és torok koszontéssel j6 napot kivanunk. Nemcsak mondjuk, széles
karmozdulattal mutatjuk is, hogy asztalunkhoz varjuk, mik6zben egy kemping-
széket kapunk elé. Es bar szabadkozik, mégis egykettére ott all eléttiink, mi
pedig bemutatkozas kézben kezet razunk. Nem elészor, sokadszor ismétlédé
jelenet ez: volt résziink benne a Kackar lejtéin, a Hasan-vulkan el6terében,
Kappadodkiaban, a Fekete-tenger kavicsos partjan, a Tuz Golii s6s mocsara szé-
Ién, a Toros fennsikjan, és ki tudja, még hol. Elhangzanak a szarmazasunkra
utal6 sztereotip varazsszavak, meg hogy turistaként jarjuk az orszagot, és hogy
a télilk, torokoktdl eltanult médon mindig a szabadban éjszakédzunk. Es hat, az
illem kedvéért, kézzel-labbal tisztazni igyeksziink azt is, nem baj-e, hogy ezt a
tarlét valasztottuk. J6l tudjuk, hogy még ha baj volna is, akkor sem mondana
meg. Inkabb megtiszteltetve érzi magat, hogy vendégének tekinthet benniin-
ket. Hamarjaban teaval kinaljuk, amit el is fogad, és kényelmesen letelepszik
az asztalunkhoz. Aztan cigarettaval kinaljuk, T-vel egyiitt ragyuijt, és minden
feszélyezettség nélkiil egyszer csak mesélni kezd. Torokiil mesél, folyamatos
szovegmondassal, hozzank intézett kérdések vagy felszolitasok nélkiil, vagyis
még koézbeszdlni sem lehet. Valahol azért tudja, hogy nem értjik, ezt azonban
mindenképpen el kell mondania. Ezért az eléadasa egyre inkabb széles gesz-
tusokkal, pantomimmozdulatokkal és az atélés hangjaival tarsul. Kihasznalva a
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fejiink felett elzugd repiilégépet, értésiinkre adja (amit mar eddig is gyanitot-
tunk), hogy a haboruardl mesél. Arrdl az epizddrél, ami a masodik vilaghabort
idején torténhetett ezen az égei partszakaszon. A szévetségesek pil6tai a kozeli
Kikotét tamadtak, és az egyik lel6tt gép amerikai pildtaja ejtéernydstiil éppen
ezen a f6ldon landolt. Akkor 6 még gyerek volt, de jol emlékszik mindenre,
mert akkor is itt tartozkodott. Azéta mas kulf6ldi nem tette ide a labat, és oriil
neki, hogy mi most békés szandékkal jottink.

Na, sohasem gondoltuk volna, hogy egy ilyen bonyolult eseménysorozatot
igy is el6 lehet adni. Amikor latta, hogy megértettiik, magahoz 6lelt benniinket,
és tovabbi jo utat kivant. Aztan szabadkozva elkdszont és a tehenei utan eredt.
Valahol a parti mocsar feldl felzengett a békak kdérusa: talan a napot kdszon-
totték, amint kibukkant a hegygerinc mogiil. Az persze pillanatok alatt éreztette
forrésagat, ezért hat mi is tovabbindultunk, hogy valami arnyasabb helyet ke-
ressiink. Emberiink mindaddig integetett utanunk, amig csak latott benniinket.
Amig tehenekkel koriilrajzolt alakja bele nem veszett a ragyogé tengeri paraba.

A Cédrus Muvészeti Alapitvany logéjaval megjel6lt oldalon korabbi palya-
zatunkon jelentkezé szerzék muveit kozoljiik.

Szentkirdlyi Fittler Jozsef




