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György Attila

Barsz.
(XIV. fejezet, részlet a Harminchárom című regényből)

Harmincöt éve annak, hogy bejöttek 
a magyarok. Kisebbik fiam, ki abban 
az évben született, családos ember 
ma már. Új nemzedék nőtt fel azóta, 
magyarok nemzedéke, s  emberöltő 
múltán meghalnak mindazok, akik 
még emlékeznek a régi időkre s a régi 
rendre.

Nem mondom én, hogy szebb 
idők voltak, s  jobb rendben éltünk 
akkor. Nem mondom, mert emlék-
szem a nyugtalan éjszakákra: hol a 
nándorok, hol a menekülő várkonyok, 
hol a frankok, hol az úzok és hol a 
besenyők csaptak ránk. Állandó nyug-
talanság, szüntelen veszedelem, min-
dennapos csapás volt a székely férfiak 
élete, s  csak keveseknek őszült meg 
a bajusza. Nem voltak szebb idők, 
de más idők voltak, s  mi fiatalabbak 
voltunk.

Sok keserűségünk lett a magya-
rokból, igaz. Nem biztos, hogy ép-
pen ilyen lovat szerettünk volna, s ha 
szegről végre rokonok vagyunk is, 
nehezen tűri a székely az erősebb kéz 
súlyát. Kemény, foghegyről beszélő vi-
tézek érkeztek a turulos lobogók alatt, 
s  nem egy áldomás után véres fejjel 
terülnek el a virtuskodó legények. 
Disznó besenyőknek, bolgár kutyák-
nak nevezik ilyenkor a székely legé-
nyeket, azok pedig kivert csikasznak, 
jövevény rablóknak őket. Akad dolga 
elég a horkáknak s a kisebb rabon-
bánoknak, hogy ha teljes békét nem 
is, de legalább rendet tartsanak a két 
rendbeli vitézek között.

Elébb-utóbb, úgy gondolom, vé-
ge lesz itt a székelyeknek. Olvadunk, 
mint a lép: idegenek lepik el az orszá-
got, s a magyarok, új gazdához illően, 
kezük ügyébe rendezik az országot. 
Az igaz, hogy a szerződésen csorba 
nem esett és nem esik: de mindenre 
nem gondolhattunk, amikor Árpád-
dal megkötöttük az egyezséget. Nem 
gondolhattunk arra, hogy a fiatal legé-
nyek magyar urak seregébe mennek 
szerencsét próbálni: Dunántúlon, Ti-
szántúlon veszik nyoma nem egynek, 
ki visszatér a hadakozásból.

Sok lett az idegen is errefelé: az, 
kit fegyverrel állítottunk meg annak 
idején, ma szabadon költözik be a 
székely végekre. Idegen népek lepik 
el az üres völgyeket s a gyepük vidé-
két: hozzák őket a magyarok. Sokan 
vannak közülük, akik derék népek és 
jó harcosok, mint a várkonyok is; de 
egyre több a földtúró nép, s ezeknek 
nincsen errefelé nagy becsülete. Ne-
héz lesz békés szomszédságot tartani, 
s  életük bizonyosan nem ígérkezik 
felhőtlennek, mert a székelyek lovai 
szívesen legelik a friss vetést.

Az Apahavas aljáról pedig már ki-
szorultak a székelyek tarka lovai: kerek 
besenyő jurták virítnak ott, hogy szinte 
szégyen nézni is őket. Sokan ingatják 
fejüket, ha arrafelé laknak, mert köz-
tudomású, hogy besenyő mellett nem 
jó lakni, meg hogy a gonosz szom-
szédség hirtelen halálesethez vezet.

Erdővidékre magas, szőke, szótlan 
embereket hoztak: valamiféle frankok 
lehetnek. Nagy hirtelen boronaháza-
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kat emeltek maguknak, s olyan irdat-
lan lyukakat ástak a környező hegyek 
oldalába, hogy azt már csak nézni is 
borzadozva nézik a rendesebb népek. 
A lyukakból kihordott kövekből kőhá-
zakat raknak a boronaházak helyett, 
a boronákat pedig a lyukakba hordják 
állványzatnak: hiábavaló iparosmes-
terséggel élnek. Kemény, barátságta-
lan és idegen népség; s szőke asszo-
nyaik miatt nem egy kíváncsi székely 
legény marad el végképp az otthoni 
vacsoráról, mert féltékeny természetű 
nép az, s a bányász csákánya nagyot 
tud ütni.

Sóvidékre böszörményeket hoz-
nak, akiknél csúfabbat keveset látni: 
fekete népség, mint a bagaria, kicsi-
kék, mint az ütés tapló, s hajuk mint 
a fekete birka gyapja. Kereskedő nép: 
nem mondom, hogy nem hasznosak, 
mert ezüsttel fizetnek a sóért, s keres-
kednek a székely helyett is. Megveszik 
a vadbőrt, a  marhát, és kardot, bőr-
vértet hoznak helyébe, meg csecsebe-
csét az asszonyoknak. De azért erősen 
idegenek, s nem lett volna olyan nagy 
baj, ha ott maradnak, ahol voltak.

Igaz, a  barátkozást senki nem 
erőlteti. Békére intik a népet, s  egy-
más mellett élésre: de azért még-
iscsak szemet szúr az embernek a 
másféle viselet, fület sért a másféle 
beszéd. Besenyők mellett hadakozni 
se nagy dicsőség: ilyenről még az 
öregapám öregapja se hallott.

Nekem már ebben nem lesz ré-
szem, s  nem is bánom. Pedig néha 
megfognám még a kopját, s  kezem-
be veszem az öreg íjat is. Ahányszor 
bezsírozom a kardot, annyiszor jut 
eszembe a hadakozások ideje, s ilyen-
kor ökölbe szorul a kezem, újra talpa-
mon érzem a kengyelt, és kezemben 
a meg-megrezzenő zablát. Mégiscsak 
az volt a jó idő, mikor bejöttek a ma-

gyarok: mert fiatal voltam, és erős. 
Soha olyan időt többet nem érünk.

Az is igaz, hogy olyan örömünk 
sem lesz több, amilyen a magyarokkal 
volt. Hamar esett a bejövetel, s hamar 
esett a birtokbavétel is. Hízott a lel-
künk s örömtől dagadt a keblünk, ha 
végignéztünk a sok sastollas süvegen. 
Sok rosszat lehet mondani a magya-
rokról, de azt nem, hogy rossz harco-
sok és rossz hadi szövetség lennének. 
Soha annyi dicsőséget s annyi fényes 
kalandot nem értek a székelyek, mint 
a bejövetelnek az első öt évében. 
Talán Attila idejében volt még ilyen 
világ; de talán akkor sem. Elöl jártunk 
a hadban, s  elsőként vettünk részt a 
zsákmányban s a dicsőségben.

Fiatal gyermek voltam, siheder 
még, mikor az első magyarokat láttam. 
Százan sem voltak, s úgy jövögettek át 
a gyimesi szoroson, mint aki vigasság-
ra indul. Másképpen, urasabban ülték 
a lovat, mint mi. Más volt a viseletük, 
díszesebb és finomabb, mint a miénk. 
Két kardot viseltek, akár a frankok; íjuk 
jó arasszal hosszabb volt a szokásos-
nál, s  lovaik árából birtokot lehetett 
volna venni. Apám, nyugodjon béké-
ben, s mind a többiek, egyenes derék-
kal, szembe húzott kucsmával várták 
be a magyarokat. Röviden, kevés szó-
val szólottak és üdvözlötték egymást. 
Egy nyelven szólottak, de a magyarok 
beszédje simább volt, s  kicsit mint-
ha asszonyosabb lett volna. Mára már 
megszoktuk ezt a beszédet; s  vannak 
immár közöttünk is sokan, akik a másik 
nyelvet, a magyar urak nyelvét is értik.

Egy tizedév után aztán megérke-
zett a magyarok nagy serege. Hatszáz 
ember ment eléjük orosz földre, hat-
száz jó legény, száz-száz minden szé-
kely nemből.. Emlékszem még a kijevi 
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dombokra, s arra, ahogy a magyarok 
táborát megpillantottuk. Soha addig 
annyi fegyverest nem látott közülünk 
senki, pedig csupán három törzse volt 
ott akkor a magyaroknak. Hat napig 
tartott az áldomás, hat napig rótták a 
szerződést. Ritka volt az a vitéz, ki inni 
nem akart volna velünk, s  nem egy 
közülük a maga mentéjét adta ránk. 
A  nagyfejedelemtől lovakat kaptunk, 
s díszes fegyvereket. Örvendtünk, mert 
bőkezű s vitéz népek a mi testvéreink, 
kik íme, kijöttek hozzánk Ázsiából. 
Akkor még nem voltunk nekük hitvány 
székelyek, s  mi sem vetettük a sze-
mükre, hogy székely szarta a magyart.

Emlékszem még Velek seregére, 
Ösbő vitézeire, s mind a Jenő és Keszi 
törzsbéliekre, Töhötöm vezérre s a fe-
kete magyarokra. Emlékezem, de csak 
úgy, mint aki álmában látja, mert olyan 
volt, mint az álom: a nándorokkal való 
csata, Zalán menekülése, s  aztán az 
üres, marosvári vár, s mind a bevonu-
lás. Nyolcvan székely veszett oda egész 
Erdőelvének megvételén: mindössze 
nyolcvan emberen vettünk hazát, s va-
lóban olyan volt, mint az álom, hogy 
szinte féltünk felébredni belőle.

Megvenni könnyű volt; megtartani 
nagyobb árat adtunk. Emlékszem még 
a pozsonyi csatára, a  frankok hajóira 
s  a parton énekszóval vonító császári 
hadra. Sokan voltak, olyan sokan, hogy 
összeszorult szívünk a töméntelen fegy-
veres ember láttán – míg a magyarok 
vidáman tréfálkoztak s  a zsákmányról 
ábrándoztak, mintha nem is fegyveres, 
szálas németekkel állnának szemben. 
Éjszaka ütöttünk rajta a német tábo-
ron; a  magyarok átúsztattak a folyón, 
s  meglepték az ásítozó gyalogokat. 
Nagy csata volt, egészen estig tartott, 
és sokan megtértek közülünk őseikhez 
– de a győzelem a miénk, a magyaroké 
maradt. Nagy vezér Árpád, és jó har-

cosok a magyarok. El kell ismerni ezt: 
mert ez az igazság, és az, hogy nincsen 
párjuk a fegyverfogásban. Nem állt 
meg sem ott, sem később azóta senki 
más a magyar kardok előtt.

Kicsi testvér vagyunk mellettük, de 
megmaradni csak így lehet. S ha meg 
nem maradunk, hát inkább ezekbe 
vesszen a fajtánk, mint másba. Nem 
mondom, hogy nem fáj; de széllel 
szemben vizelni nem lehet. Tudom, 
amit tudok: velünk vagy nélkülünk, de 
a magyarok így is, úgy is megvették 
volna ezt a földet. S ha már így van, 
hiábavaló ezen tűnődni. Végül is, egy-
fajú s  egynyelvű nép velünk: őseik a 
mi őseink, s hitük a mi hitünk is.

Új idők járnak, lejárt a székelyek 
régi ideje. Budavára omladozik, im-
már Fejérvárról igazgatja a székelye-
ket a gyula. Öregapám apjára, s mind 
a többi öreg főségekre már a magam-
fajta öregek sem emlékeznek. Elmúl-
tak, elveszett emlékük a ködben.

Öreg vagyok immár én is. Fáznak 
a csontjaim, s ilyenkor, télidő előtt sa-
jognak a sebek is, amiket a magyarok 
mellett szereztem. Csak a bor melegít 
fel: a  bor és az emlékezés. Magam 
mellé veszem unokáimat, s  megme-
legszem szemük tüzénél. A régi idők-
ről mesélek nekik: arról, mikor még 
nem volt ilyen magyar világ. Arról, 
mikor a besenyők még a hegyen túl 
laktak, az idegenek nem telepedtek 
be, s  a magyarok távoli testvérek, 
messzi reménység voltak.

Nem mondom én, hogy jobb idők 
voltak azok. Semmit nem mondok, 
csak emlékezek, amíg még emlékezni 
tudok. Aztán meghalok; s azt sem tu-
dom, lesz-e még más, aki emlékezzen 
ebben a cifra új világban.




