Hovatovabb

Margittai Gabor

Fekete cella

Karok, villak, fejek. Egbe mered kezek, behtizott nyakak, eltorzult arcvona-
sok. A forré augusztusi levegdbe belefagyott tivoltés ndi és férfihangok elvisel-
hetetlen kérusa. Az udvar sarkaban embertomeg botladozik: kétségbeesetten
vergddoé végtagokkal, arccal a kéfal felé. Tavolabb allo, fej nélkiili, maganyos
alak vezényli 6ket, robusztus karjat lenditve parancsoléan mutat elére. Es a
tdmeg bénultan sodrédik, menetel — egyenesen neki a falnak.

A maramarosszigeti borton udvaran nem tiinik fél rogtén a csoportosulas.
El8szOr csak a szabalyos alakiira metszett, miniatiir édenkertet idéz6 kis alma-
fak egy foldkupolan. Lépcsék vezetnek a domb ala, ahol bunkerre emlékeztet6
szentély rejtézik. Odalent, a fold mélyén nyers betonfalak k6zott sok ezer temp-
lomi gyertya olvadt viasza a betonmedencében, csak a kupolaba vagott, kereszt
alaka nyilason at latni az ég darabjat. A szentély sarkatol szilikos folyoso vezet
at egy masik udvarba a magas kéfalak k6zott, amelyeket Srtornyok, reflektorok
és szogesdrot fuzérek védenek. Ebben a racsos ablakokkal és falakkal korbe-
vett zugban vonul a Feldldozottak menete. Lemeztelenitett bronzasszonyok és
bronzférfiak, némelyikiikknek csonka a karja, arcukon leirhatatlan rémiilet és
szenvedés. Aurel Vlad bukaresti szobraszmiivész alkotdsa, a kommunizmus
Laokodn-csoportja mara a maramarosszigeti bortonmuazeum jelképévé valit.

Napernyés éttermek, sorozok, fagylaltozok uraljak a kicsinositott sétalout-
cat, elégedett zsivaj mindeniitt, a teraszokon ventilatorok ontjak a vizparat az
izzadt tarkdkra — hamisitatlan mediterran hangulat a szigeti Corneliu Coposu
utcaban. A roman-ukran hataron fekvé kisvaros egyik legkellemesebb negye-
débdl 1épiink be a borténbe, hogy mindez még felfoghatatlanabb legyen. Aki a
Kilencszazotvenes években elsétalt erre, ugyanigy nem lehetett fogalma arrdl,
hogy Romania egyik legtitkosabb politikai bortonének épiilete elétt visz el az
utja. Az eufemisztikus ,Duna-munkatelep” fedénev(i, kiilldbnleges munkaegy-
ségként szamontartott hely valéban kiilénleges volt. A hatalom nem Kkivanta
senki orrara kotni, hogy e falak k6zo6tt a kiralyi Romania és a hajdani Erdély po-
litikai-tarsadalmi elitjének az lizemszer(i megsemmisitése folyik. Nem kinzas-
sal, nem veréssel, hanem ,gyorsitott természetes halallal”. A koztorvényesek
biintetStelepeként mikdédé maramarosszigeti karcer ugyanis 1950 majusatol
Uj feladatkort kapott: egykori minisztereln6koket, minisztereket, parlamenti
képviseldket, katonatiszteket, papokat, tjsagirokat zartak be ide, mintegy két-
szaz fét, hogy koziliik 54 ember soha tobbé ne hagyhassa el a cellakat. Illetve
elhagyhatta, de csak ,labbal elére”: ma is ott nyugszanak jeldletlen sirokban
a kozeli Tisza-parton, a Szegények temetgjében, ahova egykor a legnagyobb
titoktartas mellett foldelték el Sket.

Racsok, acélsodronyok, vakablakok. Idebentre csak ablakracsokon és sod-
ronyokon at juthat be fény, de még oxigén is, mar eleve felszeletelve, mértani
egységekre bontva, mindig vonalak kozé préselve. Papucsos és szandalos
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labak lépnek a bekerete-
zett fényfoltokba: a bor-
tonben most, ezen az
augusztus végi napon is
hemzsegnek a latogatok.
Kisgyerekes csaladok, va-
kaciozo fiatalok csoportjai
— és id6sebbek, akik évrol
évre eljonnek emlékezni,
kegyeleti és gyaszmun-
kat végezni, mert apjuk,
nagyapjuk raboskodott
itt. Romanok, magyarok,
nyugdatiak, egy-két Kivan-
csian borzongé tavol-ke-
leti is, cellardl cellara jar-
nak, néhanyan csak bekukkantanak ide-oda, s mar Iépnek is tovabb; masok
dermedten elidéznek egy-egy liregnél. Nézziik az arcokat: komorak, fesziiltek,
csodalkozéak vagy éppen kozoényosek, mint barmelyik miuzeumban. Innen
mégsem tavozhat senki érintetleniil. Az évi 150 ezer latogaté dobbenetesen
nagy szam, Kivaltképp olyan tarlat esetében, amelyik maig feldolgozatlan és
lezératlan torténetet beszél el. Es amelytdl — ha végigjartuk is a csaknem szaz
cellat, és eliddztiink is a kusza bronzcsoportnal — nem varhatunk feloldozast.
Szinte atégeti a racsozott napfény a hatalmas boérténcsarnokot, amelyben
a foldszinten és még két emeleten sorakoznak a szlik ,egyesek” és néhany
nagyobb cella is. Maramarossziget szivében all a borton; a zsivajgo, élettel teli
utcat csak ké és vas valasztja el, mégis elérhetetleniil messzire szakad a kulvi-
lagtol, aki ide belép. Az Osztrak-Magyar Monarchia fénykoraban, Magyarorszag
fennallasanak 1001. évében, 1897-ben épiilt a szigeti bortén, méghozza azzal
a modern és gyakKorlatias felfogassal, hogy a torvényszéket és a fegyintézetet
csak egy folyoso valassza el egymastol, és az elitélteket egyszerlien at lehessen
vezetni bunozoi 1étiik egyik stacigjabdl a masikba. 1950 és ‘55 kozott a kommu-
nista hatalom egyik legsotétebb bugyraként, megsemmisité lagerként tizemelt,
majd nemzetkozi nyomasra .Kiszabadultak” innen a politikai foglyok, ami va-
I6jaban azt jelentette, hogy szétszortak 6ket Romania 230 borténének, fogda-
janak, kinzékamrajanak vagy munkataboranak valamelyikébe, de leginkabb a
masik kegyetlen biintetéhelyre, a Ramnicu Sarat-i borténbe toloncoltak at 6ket.
A gyilkosok és rablok visszakoltozhettek az — immar komfortositott — szigeti cel-
lakba, és csak 1977-ben zartak be a borton kapuit, hogy az id6kézben romhal-
mazza valt épiilet felgjitasaval nagy keservesen 1997-ben végre megnyilhasson
a vilag els6 bortonmiizeumaként — és emlékhelyként. Tobbek koz6tt a neves
roman kolténé, Ana Blandiana eréfeszitéseinek koszonhetéen — akinek édesap-
ja, a nagyvaradi ortodox pap is politikai fogoly volt a kommunizmus alatt.
Minderrdl egy sovany, kissé kimért modorti, de segitékész helyi magyar
fiatalemberrel beszélgetiink, aki kés6bb végigvezet benniinket a bortdonben.
A celldk és kinzdhelyiségek bejarasa el6tt azonban még az egykori igazgato-
sagi szarny irodacsarnokaban valaszol kérdéseinkre. Bizarr érzés itt tildogélni,
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ahol az egykori megsemmisitd telep alkalmazottai, ,szakemberei” kavézgattak,
vitattak meg csaladi életiik bujat-banatat, készitettek kimutatasokat tobbek
kozo6tt azokrdl is, akik az épiilet masik szarnyaban éppen éhen halni vagy meg-
fagyni késziiltek. Talan bizarrabb ez a része a borténnek, mint a masik, mert a
gonosz banalitasa és biirokratizmusa csak ugy arad a feldjitott falakbdl. A ter-
ror szakmunkasainak ugyanis egyetlen feladatuk volt: lassan, megfontoltan,
de olajozottan likvidalni mindazokat, akiket ide zartak be. Sovany fejadaggal,
télen flitetlen, nyaron levegétleniil forrd cellakkal, folyamatos megalaztatasok-
kal morzsoltdk a politikai rabok életerejét. Igy pusztitottdk el Szigeten a roméan
nemzeti ébredés nagy alakjait, mint példaul Maniu Gyulat, a magyaros mfivelt-
ségu Iuliu Maniu minisztereln6kot, aki az 1918. december 1-jei gyulafehérvari
nemzetgytllésnek eqgyik f6 szervezdje, a ,nagy egyesiilésnek”, azaz Erdély el-
szakitasanak a motorja volt (de nevéhez fliz6dnek a magyar6lé Maniu-gardak
is a masodik vilaghaboru alatt...). Stlyos betegen, félhomalyos maganzarkaban
hagytak meghalni nyolcvanéves koraban, 1953-ban, aztan testét jelOletlen
godorbe vagy éppen a Ti-
sza jege ala l0kték, ma
sem tudni pontosan. Es
itt szenvedett az 1918-as
gyulafehérvari nyilatko-
zatot felolvaso, hitétdl és
felekezetétdl a kommu-
nizmus idején sem eltérit-
het6 gorogkatolikus piis-
pOkK, Iuliu Hossu is, akit
2019 nyaran Ferenc papa
boldogga avatott.

Es Marton Aron, a ki-
vételes batorsagu és lelki-
ereju székely érsek is, akit
nagyszabasu koncepcios
perben itéltek el, bevonva erdélyi magyar fénemeseket, ,aruld” baloldaliakat
is a szinjatékba. A vad az volt elleniik, hogy meg akartak buktatni a kormanyt,
visszadllitani a Kkapitalizmust és — mi sem természetesebb - visszacsatolni
Erdélyt Magyarorszaghoz. Mdrton Aron az utolsé szé jogan kijelentette, sem-
miféle Gsszeeskiivésben részt nem vett, de valéban inditvanyozott olyan hatar-
megdllapodast, amely lehetévé tenné egymillié romaniai magyar visszatérését
nyelvkozosségébe. Végiil csak azt kérte, mindenért 6t tegyék felelGssé.

A maramarosszigeti borton 44-es celldjaban raboskodott, tartasaval és
erés hitével kivivva mind rabtarsai, mind az 6rok tiszteletét. A legpiszkosabb
munkakat kérte magdnak. ,Josdgaban az Isten elvitt szeretetének iskoldja-
ba, a borténbe, hogy ott megtanitson igazan szeretni minden embert, egyik
vagy a masik nemzethez vald tartozasatdl, vallasi hovatartozasatol fiiggetlenil”
— vallotta késébb egy papnovendékének, mint Marton Jézsef gyulafehérvari
teolégusprofesszor idézi Mdrton Aron, Erdély piispoke cimii irdsédban. Ezzel
egyitt a XX. szazad egyik legnagyobb magyarjanak — és tobbi romai katolikus
magyar sorstarsanak — ma meglehetdsen visszafogott az emlékezete a szigeti
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muzeumban. Bar az épilet valésagos bortonenciklopédia, és hihetetlen infor-
maciobdséggel mutatja be a kommunista Romania erészakszervezetének mii-
kodését fotdkkal, dokumentumokkal, installacidokkal — kiilon cellat rendeztek
be példaul a torturanak-vallatasnak, kiilon az antikommunista gerillaharcoknak
szerte Romaniaban, a dobrudzsai kényszermunkataboroknak, a kitelepitések-
nek, de Kiilon cellat kapott még az 1956-os magyarorszagi forradalom is, és az
azt kovetd romaniai perek —, Maramarossziget miuzeuma leginkabb a romaniai
romanok emlékhelyeként jelenik meg. Pedig a falra és a cellamennyezetre irt
tobb ezer aldozati név kozott sok a magyar. Beszédesek az alapitd — egyébként
temesvari sziletésl — Ana Blandiana eligazit6 mondatai: ,A nemzetek, akarcsak
az egyének, nemcsak abban kiillbnb6znek egymastol, amint megélik sorsukat,
hanem abban is, ahogyan értékesitik azt. A lengyelek évszazados boldogta-
lansagukat méltésagga alakitottak, a zsidok pedig szinte szentségre valtottak
martirsagukat. Ami minket illet, a dolgok egymasba illesztése szinte mindig is-
meretlen volt. Kénnyek helyett mindig kenyérrel és séval vartuk vendégeinket,
egyedill, csendben istapolva sebeinket. A roman nép sorsat nagy egyediillét
és nagy csend jellemzi. A szigeti emlékmuiizeum azzal a hittel sziiletett, hogy
megsziintesse ezt az egyedillétet. Es ez csak akkor fog megszilinni, ha meg-
szlinik a csend.”

Meglehet, a bortbnmiizeummal oldédott az egyediillét, de a csend még
mindig haraphaté.

% %k k

Karok, vallak, fejek. EQymasba fondédnak, egymasba nyomoédnak, egymast
megsemmisitd masszaba olvadnak. Megtermett, izmos alak all a csticson, nézi
meredten a napnyugtat; alatta gomolygd, 6rjongd, tépett embertomeg. Ketten
falatnyi élelemért verekednek, szomszédaik erétlenill rogynak 6ssze. Masok
talan mentéangyalt latnak lazalmukban, arcukon eszelés remény, valaki hal-
dokl6 baratjat tamogatja. Az embertomeg koriil értelmezhetetlen taj: turkizes
tengerobol, kaméleonbokrok langvords gémbijei, sz€l ellen meggornyedt torpe
vadolajfak a sziklak alatt.
Es mindent &that a tenger
édeskés-s0s szaga meg
a mediterran fliszernévé-
nyek illata.

E taj folé magasodik
a kiizd6-agonizal6 témeg;:
az elsd vilaghaboru Lao-
koodn-csoportja. Il lungo
viaggio, A hosszu utazas
— ez a cime a szobornak,
amely valdjaban ma mar
csak lathatatlan kérvona-
laival emlékeztet azok-

Asinara, azaz Szamar-sziget egyik elsd vilaghaborus ra a magyarokra és az
hadifogolytaboranak maradvanya: az osztrak-maayar osztrak-magyar hadsereg
katonak altal épitett primitiv mold és ciszterna mas nemzetiségi tagjai-
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ra, akik ezen a gyonyorl szigeten raboskodtak. Es vesztek oda — legalabb
hétezren. Egy-egy hevesebb vihar még ma is csontokat mos ki a févenybdl.
A szobrot senki nem verte szét, senki nem gyalazta meg — tengervizbdl, séder
helyett kis kagylokbdl all6, dcska cementes anyagat egyszertien szétragta Kiviil-
rél-beliilrdl a sés levegd. A magyar hadifogoly-muvészet egyik legmegrazébb
és legdszintébb alkotasat tiintetve el — gyorsitott természetes halallal.

Sokszor faggattak benniinket, hogyan lehet tavoli szigeteken, foldrészeken,
isten hata mogotti helyeken magyar nyomokra bukkanni. Es hogy egyaltalan
miért van sziikség ilyes-
fajta kutatasra, amelynek
soran sokszor limlomok-
bdl, tigyefogyott mozai-
kokbdl kell Osszerakni
valamit, amire, meglehet,
nincs is szilkksége a ma-
gyar tarsadalomnak - a
k6zemlékezetnek meg
plane nincs. Hiszen ez
csak a pusztulds, a herva-
das, a vereség és a visz-
szavonulas dokumentala-
sa. Maga a nemzeti apaly. [ I ; Foon
Miért kell valamiféle nek- Osz Nemes Gyoray és Szasz Istvan hadifogoly mivészek

rofil lelkesedéssel athat-  alkotasa, a ,magyar kdpolna” Szamar-sziget kézpontjaban,
va kihal6é kozosségeket, eléterében csonka szobortalapzattal

pusztulé templomokat,

megrogyott kastélyokat, az utédnépek hazaban felhasznalt sirkbveket kutatni,
és miért nem lehet békében nyugodni hagyni mindazokat, akik ezt hanyatott
sorsukkal rég kiérdemelték volna? Legyen az ember, épiilet, taj vagy torténet...

A szérvanykutatas azonban messze nem ilyen logikusan szamonkérhetd és
tetten érhetd folyamat. Legtobbszor egyetlen villanas donti el, merre inditunk fel-
tar6 expediciot. Elég egy kosza rémhir (ortodox templomfoglalas Dél-Erdélyben);
elég egy pillantas egy lakétérbe (fbnemesi 6sok galériaja egy felvidéki panelhaz
félszobajaban); elég egy tajkép, amely kérdéseket vet fel (erdd egy reformatus
istenhaza kozepén); elég egy félndtas cirkuszi figura meséje (elveszett hadsereg
a Balkanon) — és olyan dimenzidk nyilnak meg, amelyeknek at kell 1épnink a
hatarait. K6zép-Eurdpa villanasnyi sziirrealizmusai és abszurdjai inditanak titnak
benniinket. Csakhogy akarmilyen mélyen hatoljunk is be ezekre az ismeretlen
teriiletekre, mind hatarvidék marad: €16 és holt, kozpont és perem, valésagos és
koholt, gyalazatos és fennkolt ozmozisa, itk6zézondja — senki foldje.

Efféle teriiletnek bizonyult minden magyar (és nem magyar) szorvanyko-
z0sség a Karpat-medencében, és tul azon is. Mint példaul a nabiai ,magyar
torzs”, a magyarabok birodalma, ahol félezer éves eredetlegenda kapcsolédott
Ossze az erdszakos iszlamizacio és identitasvaltas ostromaval. Amint az osz-
man szultan tavoli hely6rsége - feltételezhetéen jelentés magyar szarmazasu
zsoldoskatonaval — a XVI. szazadban lassan foladta az elzarkézas és a véde-
lem katonapolitikdjat, hogy elvegyiiljon a karcsui és ébenfekete nubiai lanyok
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kozOtt. Mégis napjainkig szildardan megtartva magyar szarmazasa torténetét
és kozosségmegtarto tudatat a most is folyé erészakos arabizalds tengerében.

Es efféle peremvidéki zéna a nagy haboru torténelmének szinte minden
zuga, magyar szemszogbdl mindenképpen az. Ezen belil kiillbnésen a magyar
hdsi halottaké és a hdsi él6halottaké: a hadifoglyoké, akikért a mai napig nem
sz6l a harang. S hogy mi volt az a villanas, amely Gtnak inditott benniinket,
hogy végigjarjuk a Balkant az elsé vilaghaboru szazadik évforduldjan, részt
vegyunk Szarajevoban egy szoboradllitason, amelyet a helyi szerb Kisebbség
kezdeményezett, Gavrilo Principnek, Ferenc Ferdinand merényl§jének emelve
emlékhelyet? Es hogy végiil lehorgonyozzunk egy mediterran sziget mellékszi-
dgetén, amely a haboru egyik legborzalmasabb ,hadszintere” volt? A villanas egy
isonzdi katonai sirkertben hasitott belénk, majd sorozatban a tobbi soktucatnyi-
ban, ahol azt lattuk, hogy szamtalan nyelven és a legvaltozatosabb jelképekkel
emlékeznek meg az e hegyekért és folyovolgyekért életiiket aldozé katonak-
rol — csak magyarul nem, magyarul sosem.

Ratalaltunk hat a halottak szdérvanydra: a magyar infanterisztre, huszarra,
tizérre, hidépité vagy -rombold utaszkatonara, bakara és tisztre, akiknek a
neve és hésiessége leginkabb csak a toredékes csaladi emlékezetben maradt
fenn. Helytallasuk sosem valt — torténelmi okokbdl sem valhatott — tarsadalmi
ereji példava. A fogsag tulélése vagy életaldozata meg Kkivaltképp nem. Akit
a hazafias kotelesség és az osztrak—-magyar hadvezetés alkalmatlansaga tavoli
vidékekre vezényelt — hogy magara hagyva, kifogyott 18szerrel, éhezve, goly6
tépte csukasziirkéjében, ellatatlan sebestilésektdl félig megbénulva végiil fel-
emelje a kezét, kitlizze a fehér zaszlot, vagy egyszerlien csak dsszerogyjon —,
azt mar a kezdet kezdetén az otthoniak gyanakvasa Ovezte. A gyavasag és a
hazaarulas vadja lebegett koriil6tte, hidaba harcolt az utolsé toltényig, mikdzben
sajat hadserege cserben hagyta.

Szamar-sziget szellemkatonaival is pontosan ez tortént.

Kilencszaztizennégy ugyanis nem ,csupan” kizokkentette a XX. szazadot
rendes kerékvagasabdl, de az elsé tobmeghaboru tomeghadseregeinek tomeg-
bortdnei megtanitottak a vilagot arra is, hogy fogolylagert épiteni és mikod-
tetni elsésorban szervezési probléma. A szégesdrét és a tehervagonok meg
-g6z6s0k megkezdhették vilagraszold Karrierjiikket a nagy haboru fogolybiro-
dalmaiban is — a nisi tifuszbarakkoktdl a szardiniai Szamar-sziget satortabo-
rain at egészen Bels6-Azsidig, Japanig vagy éppen Latin-Amerikaig. A magyar
parasztember és Kispolgdr, drasmester és tanitd, aki addig joszerével el sem
hagyta faluja vagy kisvarosa hatdrait, most mehetett harcolni és raboskodni
Damaszkuszba és Afganisztanba, Ausztraliaba és Mexikdba, a franciaorszagi
fekete kolostorba vagy a jeges szibériai garnizonba — haromezer méter fo6lé
a gleccserekre és a tengerszint ala a sivatagokba. Szamar-sziget foglyainak
sorsat kutatva nehéz volt megszabadulnunk attdl a meggy6zédéstél, hogy az
elsé vilaghaborus lagerek — akar Olaszorszagban, akar a romaniai Sipotelében,
netan Magyarorszagon, mondjuk a Vas varmegyei Ostffyasszonyfan — kezelési
utmutatdjat adtak annak, ami a naci halaltaborokban és a szovjet qulagon ért
tokélyre. A névvel, sziiletési hellyel, azonossagtudattal rendelkezd, halalaban is
megnevezhetd emberi élet iranti k6zony vonta a legathatolhatatlanabb szoges-
drot keritést e taborok koré.
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Négyezer kilométer,
nyolc orszag, 6tven célpont,
tobbtucatnyi interjualany:
a hivalkodo statisztika mit
sem mond el arrdl az uta-
zasrol, amely szaz év mély-
ségébe vezet. 2014 nyaran
kutatéexpediciét inditot-
tunk a Balkanon, hogy egy
kiilbnés hadsereg nyomaba
eredjunk. Ennek a sereg-
nek szaz esztendé ,elénye”
volt. De az a Kkorulmény
is hatraltatott benniinket,
hogy j6 néhany impérium-
és rendszervaltozas, népir-
tas és haboru tokéletesen
atrajzolta a terepet, amelyen dtmasiroztak ezek a bakak. igy kezdtiink hat kutatni az
elveszett armadia utan — hogy megleljiik Szamar-sziget szellemkatonait.

Nyolcszaz kilométer se kenyéren, se vizen. Legaldabb ennyit kellett gyalo-
golniuk azoknak az osztrak-magyar katonaknak a Balkanon, akiket a balsors a
szerbek kezére adott, mire a falevelek lehullottak. Szaz évig rosszallas, csond,
majd hazugsag Ovezte az elsé vilaghaboru egyik legtragikusabb odisszeadjat.
Az elsé vilagégés mas mozzanatai is joszerével nyomtalanul vesztek ki a ma-
gyar kozemlékezetbdl, legyen sz6 a limanowai harcokrél, Przemysl dvvaranak
hénapokig tarté hdésies védelmérdl vagy a pusztitd isonzédi anyagcsatakrol.
Ha lappang is valamiféle homalyos vagy éppen
hasznavehetetleniil tankényvszagu toredék em-
lékezetliinkben, azt egyrészt athatja a nyugati
torténészek szemléletmodja, masfeldl veszedel-
mesen romantikus képzetek 6vezik. Nem csoda,
ha t6bb mint nyolcvanezer osztrak-magyar ka-
tona gy masirozhatott ki az életbdl és torténet-
irasunkbdl, mintha ott sem lettek volna.

Pedig ott voltak, nagyon is ott. 1915 6szén
utra keltek, hogy NiSboél és mas szerbiai lagerek-
bdl kiindulva végigvanszorogjanak a Balkanon
a menekild szerb hadsereg foglyaként, atgya-
logoljanak a .friss” etnikai tisztogatason atesett
Koszovon és Albania havasain meg jarhatatlan
mocsarvidékein, hogy végiil a dél-albaniai Vlora
Kikot6jébdl athajozzak Oket az olasz haditen-
gerészet koleras halalhajéin a szardiniai Asina-

A szigeten betegségekben és nélkulézésben meghalt
osztrak—-magyar katonak maradvanyai a két haborl kozott
épitett csontkamraban

rara — azaz Szamar-szigetre. Sok ezren név és
nyom nélkil tiintek el a fogsag és a halalmars
hénapjaiban, vagy hullamsirba hajitottak éket a
fert6zott hajokrol.

Osz Nemes Gydrgy monumen-
talis szobra a haladlmars aldoza-

tainak és szenvedéseinek allitott
emléket. Ma mar nyoma sincs




.A test és a lélek ugyanannak a hatasnak van kitéve, igy egyik a masiktol
fugg. Lehet, ezt senki sem érzékeli tigy, mint mi, Szerbiat megjart szegény
osztrak foglyok. A hosszu, nehéz utazas, de elsésorban a vele jaré gyotrelmes
éhség, a tél szornyliséges viszontagsagai, a havon, a szabad ég alatt toltott
fagyos, viharos éjszakak a nyomorusagnak mar-mar allati fokara siillyesztettek
benniinket. A civilizalt nevelésnek és a fegyelemnek még a nyomai is eltlintek
beldliink, s csak az 6nzés lépett helyilkbe” — elemzi sajat alkotdsat Osz Nemes
Gyorgy szamar-szigeti hadifogoly miivész, aki Szerbiaban keriilt fogsagba,
majd onnan Szardinidara. Hogy elveszett bajtarsai emlékére megformalja a
rendelkezésre all6 6cska cementes anyagboél szoborcsoportjat, amely mégsem
a pusztulds, hanem a tovabb élés mementdja: .,Az emlékmii hatsé oldalan az
Udvézitét latjuk, jol tudva, hogy szenvedése sokkal fajdalmasabb volt a miénk-
nél. Er6t meritve ebbdl a gondolatbdl, blinbanatot is sugalld, tiiskés utunk
végén mi is Ujra a magasba emeljiik tekintetiinket (miként az all6 alak), bizva
a jovében, és a békére varva.”

Csakhogy a tiiskés utnak a mai napig nem értek és nem értiink a végére.

% %k k

Sem karok, sem vallak, sem fejek. Nincsenek arcok, végtagok, nincs 6r-
jongdé halaltanc, sem morzsol6édd szoborszévet. Csak kontirtalan és végte-
lenbe vesz6 csond van, amely eltitkolt torténetekbdl és soha ki nem beszélt
probatételekbdl all 6ssze. Talan igy lehetne leirni a Karpat-medencei magyar
fénemesség Laokoon-csoportjat, amely egyszersmind a magyar szorvanyko-
z0sségeknek is emléket allithatna. De nem allit, mert még nem létezik, és
erés a gyanum, hogy soha nem is fog. Pedig nem jelentéktelen alkoto6i kihivas
lenne szoborba 6nteni a kettés szdrvanylétet: olyan rétegét, amely nemzeti és
tarsadalmi szarmazasa miatt is pokolra keriilt 1945 utan. Nem volt elég, hogy
magyarnak sziletett. Sulyosbitd koriilménynek szamitott, hogy a magyar tor-
ténelem meghatarozoéi kozé tartozott, raadasul éseinek jo és rossz dontései
szabtak meg mas kornyékbeli népek historiajat is. 1945-ig — persze 1920 utan
mar egyre fogyatkozo lendiilettel és lehet6ségekkel — e réteg tagjai az eleven
multat, magat a magyarsagot mint torténeti és kulturalis fogalmat képviselték,
és j6 esetben megq is jelenitették azt. Ok voltak a folytonossag a honfoglalé
koroktdl kezdve a megszamlaltatas idészakdig. 1945 utdn azonban éppen a
magyarsagnak lettek az agyonszurkalt vudu babai...

,Csak azért kevertek bele ebbe a kirakatperbe, mert gréf Teleki Addmnak
hivnak, és jol hangzik, ha végre egy grofot is elitélnek Romaniaban” — vallotta
széki grof Teleki Adam, a dél-erdélyi Marosujvar ura, amikor a Marton Aron-per-
nek nevezett kommunista népszinmii statisztdjaként a ,torténelem itélészéke”
elé allitottdk. ,Nem tudtuk megérteni, miért van itt Teleki Addm. A katonai
ugyész felvilagositott azutan. Ott értesiltiink réla, hogy 1945-ben és ‘46-ban
hatalmas 6sszeeskiivést sz6ttiink a roman kormany megbuktatasara. Az 6sz-
szeeskilivés igazi szervezdje Rajk Laszl6 magyar beliigyminiszter volt, aki Tito
jugoszlav elnokkel és az amerikai kapitalistak segitségével meg akarta buktatni
a roman kormanyt” — emlékezett egy vadlott-tars a ,koncepciora”.

.lem kérdeztem, valdszintileg, mert osztalyidegen elemnek mindsiil-
tem” — felelte grof Teleki Mihaly Marosi Ildiké marosvasarhelyi irodalomtorté-
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nésznek, amikor az arrodl
faggatta, tulajdonképpen
miért is vitték el Gernye-
szeg urat a Duna-csator-
nahoz kényszermunkata-
borba. ,En csak annyit
dolgoztam, hogy ne le-
gyek sem az elsd, sem az
utolsé — s nem lett semmi
baj. [...] A vastargoncat
tiz oran keresztiil is lehet
vigyazva tolni” — avatta be
beszélgetdtarsat Teleki
arof a tulélés taktikdjaba.
Mely taktikat szabadulasa utan aztan nyugdijazasaig gyakorolhatta egy roka-
telep kocsisaként, akinek az a lélekemeld feladat jutott osztalyrésziil, hogy
télen-nyaron nyitott lovas kocsin hordja a déghtist a rékdaknak. Teleki Adam
ennyire sem volt szerencsés: szabaduldsa utan hamarosan ismét beb6rtonoz-
ték, majd ujra kiengedték, de mar nem adatott meg neki hosszii szabadsag;:
"72-ben rakbetegség vitte el a mintagazdat, az erdélyi magyar k6z6sség cson-
des védelmezdjét, Mdrton Aron bajtdrsat. Végrendeletében azt irta: tudomaésul
veszi a torténelem viharait, de jogair6l nem mond le soha.

Jogairdl egyikiik sem mondott le soha. Még akkor sem, ha baré Kemény
Janos ir6, az erdélyi Helikon-mozgalom aldozatkész mecéndsa meszet ta-
licskazhatott véniil6 fejjel, hogy kenyeret adhasson gyerekeinek. Baré Schell
Bauschlott Maria-Lujzat eléregyartott betonelemeket gyarté tizembe ,helyez-
ték”, ahol hordhatta a kavicsot 56 évesen. Férje, Kerel6szentpal grofja, Haller
Istvan fatelepen osztalyozhatta a deszkakat. Aki nem keriilt Maramarossziget,
Nagyenyed, Szamosujvar falai k6zé vagy a tobb szaz masik bortén, lager, mun-
katelep valamelyikébe, az is Romania-borton valamelyik varosnyi cellajaban élt,
hivjak azt Marosvasarhelynek, Balazsfalvanak, Kolozsvarnak, Nagyenyednek:
levadaszva, megtaposva, kastélyaboél-kuridjabol penészes pinceoduba tele-
pitve, rendszeres kihallgatasokra citdlva, fenyegetve, gyermekeit mind6rokre
megdfosztva az értelmiségi 1ét esélyétél. Természetesen ugyanez lett a nemzeti
polgérsag és az ontudatos parasztsag, a ,kuldksag” osztalyrésze is. Es bér a
szigeti bortbnmuzeum szerint a kommunizmus atka mindenkire egyforman
sujtott le az orszagban, legyen az roman, magyar, zsido, szasz vagy cigany (de
persze leginkabb roman...), valdjaban mégiscsak Kitiintetett figyelmet kaptak
a kisebbségi magyarsag szellemi-gazdasagi vezetai.

Es bér az arisztokratdk szérvanybdl mélyszérvannya valtak, ma is gyantval
és posztmarxista-feudalista vadakkal 6vezve, amelyeket ,mértékadd” romanok
igyekeznek megfejelni a haborts bindsség vadjaval is — mégsem tudtak végér-
vényesen eltlintetni 6ket. Itt vannak, harcolnak tiltott kastélyaikért, birtokaikért,
szellemi-erkolcsi javaikért — elszantsagukkal és aldozatvallalasukkal példat Ki-
nalva a legreménytelenebb helyzet(i szorvanynak is.

Jaap Scholten holland ir6 remek konyvében, az erdélyi arisztokracia gol-
gotajat feldolgozé Baré elvtdrs cimi munkaban leirja, hogy megnézhette a
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Az erdélyi Rereldszentpal Haller-kastélyanak romjai
az egykori parkbdl nézve




szamosujvari borton alig latogathaté mazeumat. Itt ,nemcsak” gyorsitott ter-
mészetes haldl vart a politikai foglyokra, hanem a legvalogatottabb kinzasok
is: volt, akit hetekig vertek, volt, akivel megetették sajat triilékét, volt, akinek
a tarsa vallardl kellett Kitart karokkal, arccal elére a betonpadléra zuhannia.
A kivégzés el6tt allokra fekete repiilés szemiiveget tettek. Aztan letérdeltették
Oket, fejiiket a térduk k6zé kellett szoritaniuk, mialatt keziik hatra volt bilincsel-
ve — igy kaptdk a tarkolovést.

De ami Scholten szerint a legborzasztobb volt, hogy az tigynevezett atne-
velési program szellemében — amikor Kiirtottak még az irmagjat is a fogvatar-
tottak személyiségének, megtorve és atformalva ket —, a raboknak a folyamat
végén mar sajat rabtarsaikat is meg kellett kinozniuk. Csak az élhette tul, aki
ezt megtette, mert ez volt a mesterlevél, a diploma, hogy sikeresen elvégezték
Szamosujvar .iskoldjat”. .Az a rendszer, amely ilyen programokat alkot, nem
ismeri a terror hatarait” — irja a holland kutatd, aki ugyanezt a szellemet tapasz-
talta meg, amikor végigborzongta a maramarosszigeti bortont is. Oszintén be-
ismerte azonban, hogy amikor a szigeti cellakat bejarta, kegyetlen dilemmaba
botlott, egyszersmind fellobbant benne a nyugati demokrata. ,Van-e értelme
maroknyi arisztokratara pazarolni az idémet? Ezek az emberek évszazadokon
at vezetd szerepet jatszottak, és privilegizalt helyzetben voltak, aztan a kommu-
nizmus alatt torténetiik soran el6szor ugyanolyan banasmaddban részesiiltek,
mint a nép, és meg kellett tapasztalniuk ugyanazt a kemény 6nkényt. A tobb
szazezernyi aldozat fényében nem kinos-e egy Kicsit, ha egy lettint vilaggal és
az elveszett vagyonnal foglalkozom?”

AKi nyugat-eurdpaiként olyan szerencsés, hogy csak bortbnmuzeumokban
talalkozhat a kommunizmus targyi valésagaval, abban joggal ébredhetnek
fol ilyen elvont erkolcsi-szociolégiai kétségek. Aki azonban itt élte le életét,
Kozép-Eurdépa nyers betonfalai k6zott, annak ezek a kérdések nem igazan
értelmezhetdk. Mert masok sokkal husba vagébbnak tetszenek. De Scholten
végill mégsem adta f6l a konyvirast. Egyrészt fel6tlott benne Francis Bacon
gondolata, aki szerint az arisztokracia visszafogja a hatalom birtokosat, és koz-
vetit kozte meg a nép ko-
z6tt. Igy ahol elpusztitjdk
a muvelt elitet, ott a terror
is Ohatatlanul feler8sodik.
Masfel6l azért sem adta
f6l, mert megrenditette
a fénemesek tantoritha-
tatlan Kiallasa és tartasa.
Minden életveszteségen
tallenditd, tobb évszazad
alatt felhalmozott életere-
je — és becsiiletes tulélni
tudasa.

Amikor utnak indu-

g .. i lunk, majd visszatériink
A dél-erdélyi Marosujvar Teleki-kastélya expediciéinkrél, mindig
ma is harcok kereszttizében all — amig még all szOrnyd dilemmakkal




kiiszkodiink a két végpont
k6zott, és mindig mas
emberek lesziink mi is.
Van-e értelme elsé vilag-
haborus halottakra paza-
rolni az idénket, akik mar
szinte senkinek nem hia-
nyoznak? Van-e értelme
veszendd tajak feltérké-
pezésére fecsérelni erdin-
ket, ha néhany év mulva
mar ugyis csak a latha-
tatlan varosok, vidékek,
kastélyok birodalmaban
fedezhetjiik fel mindazt,
ami egykor a miénk volt?
Hasznos-e olyan emberek sorsat elbeszélni, akik hadifoglyai voltak az els6
vilaghabortinak — majd Szibériabdl soha ki nem szabadulva végiil a Gulag-szi-
getvilag valamelyik barakkjaban végezték, hogy életiik a XX. szazad s6tét min-
tazatat mutassa fel?

De az igazi dilemmaink val$jaban sohasem ezek voltak.

Hanem hogy meddig mehetiink el, milyen mélységbe ereszkedhetiink ala,
hogy magunknak végzetes sériiléseket ne okozzunk. Masok sorsanak milyen
rétegeit bolygathatjuk meg, hogy a sajatjainkat ne kavarjuk fel végérvényesen
— mert a feltaras onfeltaras is. A célpont, a célszemély mindig ugyanaz volt, és
most is az, ha Afrikaba, ha Szardiniara, ha a Karpat-medence elfeledett tajaira
utazunk. Barhol kalandozzunk is a végeken. Nyomokat keresiink, kiilonleges
bortondkben kutakodunk, mert a torténelem foglyainak nyomait keressiik. Akit
elséport — vagy éppen most késziil els6porni — az egynemusités, a tisztogatas,
az Uj rend terrorja. Legyen egy Arpad-kori falu utolsé magyarja, torténelmi ka-
taklizma és tomegsir névtelen rabja, hadifogoly a tenger févenyében, ,fekete
magyar” a Nilus elsé kataraktdjanal, erdélyi vagy felvidéki arisztokrata — tavo-
labbi és kdzelebbi népirtasok hismasszadja vagy tulélgje.

Mi magunk.

Maramarossziget bortonében minden emeleten volt egy tigynevezett fekete
cella. Ma is lathatd, megtekinthet§6 a miizeumban. A falak feketére mazolva,
fényforras, ablak nincs, csak a falakon néhany rés, hogy a rab azért meg ne ful-
ladjon. Akkorak ezek a cellak, hogy egy embert meg lehessen fosztani minden
ruhajatol és labbelijétdl, majd kényelmesen a f6ldhoz lancolni. Hogy igy alljon
néhany napot a s6tétben, étlen, szomjan, télen félig megfagyva, nyaron léleg-
zethez alig jutva — és elmélkedhessen arrdl, miért nem érdemes ellentmonda-
ni a borténéroknek és felldzadni sorsa ellen. Es hogy miért a fenndllé rezsim
minden vilagok legjobbika. A fekete cella a rend fékuszpontja — diszkrét, néma,
mindent elnyel$. Most odabent vagyunk ezen az augusztus végi napon, és las-
san magunkra zarjuk a vastag zarkaajtét. Mar nincs szandalos labak csoszogdsa,
megszlinnek a zajok, Kialszik a vilagossag. Ha szobrot dllitanank és arcot ad-
nank a torténelem rabjanak, biztosan ez a fekete fény és cs6nd tiikr6zédne rajta.
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A marosujvari kastély kapuja. Az utolsé ,varur”,
Teleki Adam aréf a kommunizmus aldozatava valt






