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Vidnyánszky Attila

Mi a magyar?*

*	 Jelen írás egy Szász Zsolt jegyezte Vidnyánszky Attila-interjú tömörített, Vidnyánszky-mono-
lóggá formált átirata, mely a Szcenárium folyóirat első számában jelent meg, 2013 szeptem-
berében.

A  Szekfű-féle tanulmánykötetben, 
mely Mi a magyar? címmel 1939-ben 
jelent meg, ezt olvashatjuk: „… nyil-
vánvaló, hogy a magyarok-fogalom 
nem szellemi tartalmakat jelent, ha-
nem magatartást”. A  magatartás 
–  mint a személyiségnek a társas 
viszonyokban való megnyilvánulása  – 
sehol olyan élességgel nem vizsgál-
ható, mint a színházban. Egy szín-
házigazgató tízparancsolatában pedig 
talán ez a legsúlyosabb fogalom, kö-
telező erkölcsi norma. Nekem – mint 
Kárpátaljáról származó magyarnak – 
ebben a vonatkozásban nyilván mások 
és talán fájóbbak is a tapasztalataim, 
mint mondjuk egy olyan pesti értel-
miséginek, akinek elégséges a saját 
szakmájában teljesítenie a fennálló 
„mainstream” jegyében. Mégis ezen a 
fronton, elsősorban a művészet front-
ján érdemes megvívni harcainkat, 
mert azt tartom, hogy történelmünk 
megítélése nemcsak a történészek 
dolga. A  művészetek, azon belül a 
kortárs dráma és a színház nagyon 
sokat tehetnek a történelem fehér 
foltjainak felszámolásáért, az indula-
tok tisztább artikulálásáért, a jó kedély 
helyreállítása érdekében, végső soron 
a nemzet egészségéért.

Véleményem szerint önmagát ke-
resni, erősíteni a maga módszereivel 
minden nemzet alapvető joga, sőt 
kötelessége. De a kultúrák érintke-
zésekor ez igazából nem is történhet 
másként. A  neves szemiotikus, Ju-

rij Lotman azt mondja, hogy amikor 
a magam nyelvére fordítok le egy 
idegen kulturális produktumot, min-
denekelőtt az önismeretemet fejlesz-
tem. A termékeny dialógus előfeltéte-
le persze a másik fél eltérő kultúrája 
iránti nyitottság. Ha például egy kül-
földi előadást fogadok, vagy felkérek 
egy külföldi rendezőt, hogy nálunk 
dolgozzon, számomra mindig fontos 
szempont, hogy az az alkotás vagy 
rendezés lehetőleg az adott náció
ra legjellemzőbb témát dolgozza fel, 
hozza közel. De a Csokonai Színház 
vagy a beregszászi társulat nyuga-
ti turnéin is azt tapasztaltam, hogy 
nagyobb keletje van a jellegzetesen 
magyar produkcióknak, azoknak a 
kelet-európai ízeknek, árnyalatoknak, 
melyeket egyedül mi képviselünk az 
európai palettán.

A  közösen képviselt színek pe-
dig az egyénileg magunkkal hozott 
színárnyalatokból állnak össze: az én 
esetemben például abból, hogy Kár-
pátalján születtem. Az én családom-
ban ugyanúgy, mint nagyon sok ma-
gyar családban, folyamatosan mun-
kál a száz éve lezárhatatlan múlt, 
a Trianon következtében tragédiaként 
megélt szétszakítottság, de az azt 
megelőző „amerikás magyar” szind-
róma is. Nagyanyám például tizenhat 
évesen látta utoljára a testvérét, mert 
az amerikás rokonok visszahívták az 
Egyesült Államokba, és nyolcvanéves 
koráig ott élt. Ugyanez a nagyanyám 
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úgy fogalmazott, hogy rajtunk van 
egy százéves átok. Anyai dédszüleim 
Gyimesbükkről menekültek Székes-
fehérvárra az első világháború után, 
mert dédapám vasúti hivatalnokként 
nem tette le a hűségesküt a román 
államnak. A  Trianon utáni nehéz vi-
szonyok, a vagonlakás, a betegségek 
következtében bele is halt ebbe a 
tortúrába. Ilyen felmenők mellett nem 
tekinthető véletlennek, hogy a drá
maian megélt magyarságommal vé-
gül is a  színházban kötöttem ki. Van 
ebben a családtörténetben a vagonla-
kástól a Gulag-történeteken keresztül 
a repatriálásig, a  malenkij robottól a 
KGB-s megfigyelésig sok minden.

Nyilván ezek az ember életét alap-
vetően meghatározó élmények is köz-
rejátszottak abban, hogy színházi ta-
nulmányaimat nem a Szovjetunióban, 
hanem az anyaországban, Magyaror-
szágon akartam elkezdeni 1985-ben. 
S  noha Budapesten fogadtak volna, 
éppen a KGB-nek köszönhetően ez az 
elképzelésem nem valósulhatott meg. 
Szinte jelképes dolog, hogy ha egy 
évvel később, ’86-ban próbálkozom 
a budapesti színművészetivel, akkor 
bejuthattam volna, mert addigra a 
gorbacsovi reformoknak köszönhe
tően erre már lett volna lehetőségem. 
Így viszont maradtak a szovjetunióbeli 
tanulmányok, pontosabban a törvény-
nek való megfelelés: a  két év tanítás 
Nagymuzsalyban, majd azt követően 
a kijevi színházművészeti akadémián 
töltött évek. A kijevinél volt rangosabb 
iskola is Moszkvában vagy Pétervá-
rott, de ezek túl messze estek nekem 
Nagymuzsalytól. A családi kötelékeket 
nem tudtam eloldani.

A  magyarságom megélésében, 
de a pályám alakulását tekintve is a 
meghatározó fordulat viszont éppen 
Kijevben, illetve Kárpátalján követke-
zett be, 1988-ban. Először az egyetem 

rektora, majd a nemzetiségekkel fog-
lalkozó államtitkár hívatott be azzal, 
hogy a kisebbségi törvény értelmében 
lehetőség volna létrehozni egy ma-
gyar társulatot a Kárpátalján. A  170 
ezres magyarság nem volt komoly 
politikai tényező, velünk akarta hát 
demonstrálni a szovjet állam, hogy 
lám-lám, milyen előzékenyen viszo-
nyulunk a kisebbségekhez. Hogy ne 
rajtam múljon a siker, beleálltam eb-
be a folyamatba, mely később az 
Illyés Gyula Magyar Nemzeti Szín-
ház megalakulásához vezetett. Ezzel 
együtt féltem, mert azt hittem, hogy 
egy ilyen kis létszámú közösségben 
nem adódik annyi tehetség, amennyi 
kiadna egy professzionális társulatot. 
Még arra is gondoltam naivan, hogy 
legfeljebb majd a kijevi diákjaim közül 
páran megtanulnak magyarul. Végül 
döntenem kellett: vagy egy ukrán–
orosz színházat csinálok az akkor már 
társulattá formálódó osztálytársakkal, 
vagy megpróbálom a lehetetlent, és 
létrehozok egy magyar társulatot a 
semmiből. A döntést csak nehezítette, 
hogy már az ukrán színházszövet-
ség is maradásra kért, helyet is biz-
tosítottak számunkra Kijevben, ahol 
berendezkedhettünk volna. Mégis 
nyakamba vettem a vidéket, és más-
fél hónapig jártam Kárpátalja falvait, 
hogy magyar színészosztályt toboroz-
zak. A  maiak közül akkor ismertem 
meg Trill Zsoltot, Szűcs Nellit, Varga 
Jóskát, Tóth Lacit. 1989-ben felvettük 
az osztályt, és elindult az akkor még 
négyéves képzés. Segítségért Buda-
pestre jöttem az akkori rektorhoz, 
Babarczy Lászlóhoz, hogy jöjjenek 
hozzánk tanítani, de végül egy ennél 
is jobb dolog történt. Egy kormánykö-
zi egyezmény révén mi tudtunk átjön-
ni Magyarországra részképzésre.

E  részképzés során találkoztam 
a magyar drámaírók doyenjével, Hu-
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bay Miklóssal, aki gyakran biztatott 
arra, hogy írjam le az álmaimat, mert 
az álmok meghálálják, és csak még 
izgalmasabbak lesznek. Benne még 
munkált az a fajta elkötelezettség, 
ami mostani témánk kapcsán megke-
rülhetetlen. Első, 1941-ben írt tanul-
mánykötetének (Nemzeti színjátszás 
– Drámai magyarság) felvetései, úgy 
érzem, még ma is érvényesek, ha a 
színház vonatkozásában tesszük fel 
a  mi a magyar? kérdését. Ő  egyéb-
ként nemcsak szavakban, de tettekkel 
is segítette a kárpátaljai magyar szín-
ház létrejöttét. Budapesti Madách-vizs-
garendezésemet nagyra tartotta, kijevi 
diplomarendezésemről, a  Godot-ról 
pedig hosszú elemző cikket írt az 
ÉS-be, de többször el is jött hozzánk 
Beregszászba. Egyáltalán, minden fó-
rumon közbenjárt azért, hogy hivata-
losan is megalakulhassunk.

Aztán 1991-ben, a Szovjetunió fel-
bomlásának küszöbén kezdtünk rá-
jönni arra, hogy a magyar színház 
ügyével már senki sem foglalkozik. 
Se színházépület, se színészlakás, se 
költségvetés, nincs semmi. Elkezdtem 
hát kongatni a vészharangot. A  já-
rási tanács elnökének és az ukrajnai 
magyar nagykövetnek a segítségével 
végül előkészítettünk egy államkö-
zi találkozót, ami létre is jött 1992 
őszén, az ukrán és a magyar kulturális 
miniszterek, valamint az akkor már lé-
tező Illyés Alapítvány prominenseinek 
a részvételével. Az egész napos talál-
kozó eredményeképpen az ukrán fél 
vállalta a színházépület biztosítását, 
illetve a színészlakások megépítését. 
A  színészház fundamentuma most is 
ott rohad a Vérke-parton, Beregszász-
ban. A  magyar fél ígéretei – hogy 
tudniillik 15 millió forint értékben biz-
tosítanak színpadtechnikai eszközö-
ket, valamint hogy az utazásokhoz ad-
nak két autóbuszt –, ha nem is rögtön, 

de nagyrészt teljesültek. És itt hadd 
tegyek megint egy kitérőt. Mert az a 
jelenet, amely e találkozón zajlott le, 
mint csepp a tengerben mutatja, hogy 
ki vagy mi is a magyar. Pontosabban, 
hogy azok a sokat emlegetett szimbo-
likus tartalmak miképpen is alakítják a 
világot, ha egy hiteles színházi ember, 
jelesül egy magyar színészóriás képvi-
seli azokat.

Vacsorára készülünk Beregszász-
ban, a színésznőből kulturális minisz-
terré avanzsált Horolecz asszony és 
Andrásfalvy Bertalan társaságában. Az 
egész napos kimerítő tárgyalások alatt 
elég sok alkohol is fogyott a tárgyaló 
felek között. Andrásfalvy egyszer csak 
elkezdett hát énekelni. Először a ma-
gyar oldalról hangzott fel A csitári he-
gyek alatt. Ukrán és magyar népdalok 
követik egymást. Én zavarba jövök, 
megpróbálok ide is, oda is énekelni, 
hogy jó legyen a hangulat. És amikor 
már valóban nagyon jó, váratlanul fel-
pattan Sinkovits Imre, és azt mondja: 
„Legyen a magyar színház neve Illyés 
Gyula.” Fordítják, hogy „nas poet”, 
egy nagy magyar költő. – Éljen, éljen! 
Minden rendben, legyen Illyés Gyula. 
– Aztán eltelik megint vagy négy fél-
decinyi idő, Sinkovits ismét feláll, és 
azt kérdezi: „Van még másik magyar 
színház is a Kárpátalján?” Csalafinta 
kérdés, hát persze hogy nincs. „Jó 
– így Sinkovits  –, akkor legyen úgy, 
hogy Illyés Gyula Magyar Nemzeti 
Színház.” Fordítják, és mivel az ukrán, 
de az orosz nyelv sem tesz különbsé-
get ’nemzeti’ és ’nemzetiségi’ között, 
mindkét jelentésre a „nacionalnij”-t 
használja, hát ezt is elfogadják.

Sohasem vált hivatalossá ez az 
elnevezés, de a legutóbbi időkig – a 
városi fenntartás helyett a megyei 
fennhatóság alá kerülésig, egyúttal a 
nyelvtörvény bevezetéséig – használni 
tudtuk a magyar és a nemzeti jelző-
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ket, ami főleg a kezdeti időkben ne-
künk valóságos tartást adott, amikor 
például nem sokkal később az egész 
vállalkozás összedűlni látszott. Akkor 
is igaz ez, ha utólag be kell valla-
nom, kezdetben nem voltam teljesen 
tisztában azzal, hogy ennek a jelző-
nek mekkora jelentősége van. Bereg-
szászban én elsősorban színházat, és 
nem magyar színházat akartam csi-
nálni. A mai eszemmel visszagondol-
va ijesztő, hogy ebben a tekintetben 
mennyire nem láttam tisztán a saját 
közösségemhez való viszonyomat. 
Szükség volt még ehhez arra a teher-
próbára is, amit a következő három 
évben a Muzsalyból Beregszászba való 
mindennapi bebiciklizések, a  lehetet-
len próbakörülmények, a  havi fizeté-
sek egy kanna benzin árában mérhető 
„nagysága”, illetve a társulat újjászer-
vezése és a teljes magyarlakta vidék 
„körbejátszása” jelentettek. Nem lévén 
színházépületünk, valóban mindenhol 
játszottunk, minden előadáshoz meg 
kellett találni a megfelelő helyszínt, 
lehetett az folyó- vagy tópart, erdő, 
legelő, de óvoda és iskola is. Az első 
időkből van egy olyan történetünk, 
hogy meghirdetem az előadást a falu-
siak számára, akik az adott időpontra 
nem gyűlnek be a művházba. Ülünk 
az ajtóban, látjuk, hogy most hajtják 
haza a teheneket. Majd jó félóra múl-
va elkezdenek az emberek mégiscsak 
szállingózni az előadásra. Akkor tanul-
tuk meg, hogy a falu életritmusához 
kell igazodnunk. Igaz, vérbeli vándor-
komédiások módjára azzal is kísér-
leteztünk, hogy lefizetjük a gulyást: 
a  kedvünkért hajtsa be hamarabb az 
állatokat. Ma dicsekedhetnénk azzal, 
hogy milyen „alternatívok” voltunk, de 
ezt mi nem divatból, inkább dacból, 
„csak azért is” csináltuk. Ezek az évek, 
a  Kárpátalja magyarságával, a  falu
siakkal való közvetlen találkozás, vagy 

inkább aktív együttélés döbbentett rá 
egy életre, hogy az adott tevékenysé-
gen, a  színházcsináláson túl van egy 
figyelembe veendő magasabb szem-
pont is egy művész életében, ez pe-
dig a közösségi, nyelvi hovatartozás 
kérdésének eldöntése, vállalása, ami 
az önazonosság megélésében, meg-
tartásában is döntő tényező.

Ezzel együtt az én számomra a 
mi a magyar? kérdése egyúttal a hit 
kérdése is. Amikor az első jelentős 
nemzetközi sikert hozó előadásunkra, 
T. S. Eliot Gyilkosság a székesegy-
házban című költői drámájának szín-
re vitelére készültünk, úgy döntöttem, 
hogy ezt a produkciót egy temp-
lomban fogjuk előadni. Legnagyobb 
meglepetésemre az egyház azonnal 
igent mondott. Máig emlékszem a 
szorongásra, amikor a templomba 
belépve láttam, hogy a színészeim a 
legtermészetesebb gesztussal letér-
delnek és vetik a keresztet, s  hogy 
a sekrestyében milyen otthonosan 
mozognak a betlehemező gyerekek, 
készülvén a jelenetükre. Először nem 
tudtam hová tenni az egészet, aztán 
amikor Becket Tamás monológja – az 
érsek utolsó karácsonyi prédikációja – 
megszólalt a szószékről, s a közönség 
úgy reagált rá, mintha az őt alakító 
Trill Zsolt egy valódi pap volna, és 
együtt imádkoztak vele, akkor vala-
mit végérvényesen megértettem. Azt 
tudniillik, hogy létezik egy transzcen-
dens síkja is a kultúrának, azon belül 
a magyarságtudatnak, s  hogy egy-
egy nagy színpadi pillanat megélése, 
a katarzis milyen közel esik a vallásos 
élményhez.

A  felekezeti vallásgyakorlathoz 
számomra nem vezetett egyenes út. 
Valahol úgy fogalmaztam, hogy ha 
nem voltam is ateista, de elég mes�-
sziről indultam. És túl azon a tapasz-
talatomon, hogy a magyarok vagy ka-
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tolikusok, vagy reformátusok, a kijevi 
orosz közegben élvén a pravoszláv 
egyház rítusaival is testközeli ismeret-
ségbe kerültem. Meg kell mondjam, 
hogy egy orosz templomi szertartás 
a maga háromórás teatralizált litur-
giájával engem inkább el tud juttatni 
a meditatív állapotba, mint egy refor-
mátus istentisztelet vagy egy katoli-
kus szentmise, ami összesen egy óra 
hosszat tart. Valószínűleg nekem több 
időre van szükségem ahhoz, hogy az 
Istenhez való közelséget valóban meg 
is éljem egy-egy szertartás alkalmával.

Az Isten–haza–család szenthárom-
sága számomra ugyanakkor nem csu-
pán egy szlogen. Mert ha az imént a 
felekezeti vallásgyakorlásról beszél-
tem, arról is szót kell ejtenem, hogy 
debrecenivé igazából a Felvidékről 
származó második feleségem révén 
váltam, aki a helyi református kö-
zösségben nagyon hamar megtalálta 
a helyét. Neki köszönhetem az újra 
megtalált biztonságot, s  azt a hitet 
is, hogy ebben a városban érdemes 
meggyökerezni, családot alapítani. 
A  hat gyermekem közül egy fiam és 
két kislányom már a cívisvárosban 
született.

Az identitás kérdései persze elve-
zetnek a szakmai identitás kérdéséig 
is: erről pedig azt tartom, ez van 
annyira fontos, hogy ennek alapján 
egy ember valódi hovatartozása meg-
ítélhető legyen. Engem a nemzeti 
klasszikusok színre vitele e tekintet-
ben mindenkor önvizsgálatra kész-
tetett, és rendre elvezetett azokhoz 
a mélyebben fekvő kérdésekhez is, 
melyek most a mi a magyar? kérdé-
se kapcsán fölvetődnek bennem. Ha 
nemzetkarakterológiai szempontból 
vizsgálom a Bánk bánt mint tragédiát, 
akkor Babits véleményét osztva én 
is úgy találom, hogy itt bizonyos ér-
telemben az „apatikus konzervativiz-

mus” és a „sértődések által felszított 
harag” a  legjellemzőbb a magyarok 
oldalán felléptetett szereplőkre. Va-
lószínűleg olyan drámai minőségek 
ezek, amelyek – túl a történelmi dísz-
leteken – még annál is mélyebben 
belénk vannak égetve, mint ahogyan 
azt lelkiismeret-furdalásosan, önos-
torozó hajlamunktól vezérelve állítani 
szoktuk magunkról.

Ha a Katona által interpretált tör-
ténetet közelebbről megvizsgáljuk, az 
tűnik ki, hogy a közhiedelemmel el-
lentétben sokkal árnyaltabb ez a kép, 
az tudniillik, hogyan viszonyultunk 
történelmünk során az idegenekhez. 
Bizonyítja ezt az is, hogy a királyné 
megölésének kérdésében mennyire 
széttartó Petúr és Bánk álláspontja. 
Bánk végig menteni igyekszik Gert-
rudist, úgy, hogy egyúttal megóvja 
a békétleneket és a spanyolokat is 
a merániak túlkapásaitól. Számomra 
Bánk a mindenkori magyar reálpo-
litikus mintaképe, akinek számolnia 
kell azzal, hogy Magyarországon mint 
drámai ütközőponton mindenkor fenn 
kell tartani az egyensúlyt Kelet és Nyu-
gat között.

A  Bánk bán, de gyakorlatilag az 
összes nemzeti klasszikusunk szín-
padra állítása jóvoltából is szóba jöhet 
viszont az, hogy nálam a színpadi 
nyelv kialakításában milyen megha-
tározó szerepe van a zeneiségnek. 
Egy-egy sikeres bemutatóm után né-
ha hangosan is ki merem mondani, 
hogy nálam még a tér is zenél. De 
hál’ istennek, nem vagyok egyedül 
ezzel a gondolattal. Kodály Zoltán is 
a magyar beszéd zeneiségére hívja 
fel a figyelmet, amikor ezt írja a már 
emlegetett Mi a magyar? című kötet-
ben: „Talán még a próza numerusa 
is zenei törvényeknek engedelmes-
kedik.” S továbbmenve a nyelv zenei-
ségének vizsgálatában eljut a beszéd, 
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a  zene és a tánc ritmikai, dinamikai 
értelemben vett egylényegűségéig. 
Véleménye szerint a magyar jelleget 
végső soron ez a műfajok feletti kö-
zös vonás határozza meg. A  drámai 
alkatra vonatkozóan pedig mindezek 
alapján ezt mondja: „A  magyar a 
gordiusi csomót inkább szereti ket-
tévágni, mint kibogozni”; egy más 
helyen pedig: „A  mélységet nem a 
bonyolultságban [igyekszik] keresni, 
hanem az egyszerűségben [véli] meg-
találni.” Mindezekkel csak egyetérteni 
tudok, és a magam gyakorlatában 
ugyanezt az elvet, azt a fajta „szi-
nesztéziát” igyekszem érvényesíteni, 
ami a fél-dramatikus népi műfajok 
vonatkozásában leginkább a balladai 
hagyományban érhető tetten.

Számomra, aki eddig ötször ren-
deztem meg a Tragédiát, elmondha-
tom, egyre inkább Madách álomdra-
maturgiája vált izgalmassá, mi több, 
magyarságismereti kérdéssé is egy-
ben. Úgy tűnik nekem, hogy a darab-
nak ez a sajátossága vezet el egyúttal 
a látás vagy látásmód kérdéséhez is. 
Ebben az esetben én ezen az álom-
látás képességét, illetve az arra való 
folyamatos késztetést értem. Mintha a 
magyarok estében keskenyebb volna 
a határ álom és ébrenlét között, mint 
általában. Ha nyelvünk alkatát ves�-
szük, arról is azt lehet megállapítani, 
hogy fő erőssége a képies vagy képlá-
tó jelleg. Talán ugyanezért olyan erős 
a mi irodalmunk a vers műfajában. Il�-

lyés egyenesen úgy fogalmaz Magyar-
ság című könyvében, hogy „poétikus 
nép vagyunk”.

Egyébként csak sajnálni tudom 
azokat, akik elveszítették érzékenysé-
güket Madách korántsem naiv egysze-
rűsége iránt, és így nem látják, milyen 
zseniálisan fonódnak nála egybe az 
élet örökkévalóságáról, az isteni dia-
lektikáról és a teremtett világ egylé-
nyegűségéről vallott nézetek, vallásfi-
lozófiai nézetrendszerek. Úgy hiszem, 
hogy ez a fajta egyszerűség olyan 
jellemzője a magyar mentalitásnak, 
amit bízvást a legfontosabbak közé 
sorolhatunk.

S  ha valamit fontosnak találunk, 
akkor annak elvesztésétől van is hát 
miért félnünk. A  magyarság veszély-
érzete okkal működik manapság, már 
csak azért is, mert a saját „tiszta for-
rásunk” elvesztésétől mindenképpen 
joggal tarthatunk. Mint ahogy attól is, 
hogy a rettentő civilizációs nyomás 
hatására szakadás áll be az átörökí-
tésben, a generációk egymást követő 
láncolatában, s  így a legjellegzete-
sebb magyar tulajdonságok és tradíci-
ók átadása is lehetetlenné válik.

Kikophat életünkből az a fajta köz-
vetlenség is, aminek köszönhetően 
állítólag vendégszerető nép vagyunk. 
S  amitől legjobban félhetünk, az az, 
hogy végleg kivettetünk abból a Pa-
radicsomból, amelynek velünk élő tu-
data mind ez idáig megtartotta ezt a 
nemzetet itt, Európa közepén.




