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Bertha Zoltán

Nemzet a csillagokban
„A magyarság szükség és érték az emberiség s az emberiség csillagokhoz ve-
zető útja számára” – hirdette Ady Vallomás a patriotizmusról című írásában; 
ezzel pedig mintegy a magyarság nemzettudatának, fölerősítendő identitásér-
zetének a spirituális, értékszemléleti, metafizikai távlatait is megalapozva. S ha 
(ugyancsak Adyval szólva) a „Templomot” (a magyar önazonosság és összetar-
tozás, az erkölcsi, lelki, nyelvi-kulturális nemzetegység szentségét) mindennek 
tudatában mégsem építjük föl: „népét Hadúr is szétszórja”, s „fölolvaszt a világ 
kohója”. És: „Úgy elfogy a magyar, / Mintha nem lett volna.” „Tetveinktől elle-
petten, elgyengülve várjuk, hogy mit kezd velünk a más népek sorsa. Valame-
lyik nagy nép gyarmatbirtokába olvadunk be? Szomszédaink darabolnak fel, 
hogy egységüket védjék? Vagy egy internacionalista néptestvériségnek leszünk 
osztjákjai? Mindegy (…) elveszünk, mert elvesztettük magunkat” – mondja 
örök érvényű időszerűséggel A  szétszóródás előtt Adyját idézve (Debreceni 
kátéjában) Németh László is. S az ő születésének nyolcvanadik évfordulójára 
írott versében (Üdvösség vagy halál) Illyés Gyula pedig mindezek után, szintén 
Ady kapcsán, mégis-hitre és reményre így buzdít: „Vagy fölépítjük mi is azt a 
Templomot, / vagy népét Hadúr is szétszórja”. És az „Ady Endre emlékének” 
alcímmel dedikált versében (Szétszóródás után) Mécs László ugyancsak kife-
szíti a létdichotómia végleteit: „Hadúr engedte: szétszóródott népe…” – de mi 
feladhatatlanul: „élni akarunk!”

A  minden szétszóratással szembeni megmaradásakarat érvényesítésének 
stratégiája a magyarság régi és mai legjobbjainak a tanítása szerint döntően 
a keresztény gyökerű kulturális, szellemi, morális nemzetfogalomra és nem-
zetszervezési eszmékre építhető. Amely a származás- és eredetközösségi, az 
etnocentrikus, a pusztán állampolitikai, földrajzi-területi, táji-természeti, gaz-
dasági, társadalmi, de még a hagyományközösségi nyelvi-kulturális adottságo-
kon is felülhaladó lelki aspirációként teremt szellemi alapelvet (Ernest Renan), 
közös ihletet (József Attila), közös vállalkozást (Csoóri Sándor), lelki nemzetet 
(Makkai Sándor), emelkedő nemzetet (Németh László), „oszthatatlan”, „élő 
lélek”, „igazi” országot (Babits Mihály). Egyfajta „magyar excelsior” jegyében 
(„A csillagokba emeled fejed, / Hol Isten trónol villámok felett, / Hol az igazság 
palotája van” – Juhász Gyula: Hungária; „Emeld föl fejedet / büszke nép! / Visel-
ted a világ / szégyenét! / Emelkedj magasba / kis haza, / te, az elnyomatás iszo-
nya! / Emeld föl szívedet / nemzetem: / lángoljon a világ- / egyetem!” – Juhász 
Ferenc: Himnusz-töredék). Továbbra is világos irány- és értékjelző mindaz az 
etikai alapvetés, amely a sorsvállalás feltétlenségében ragadja meg ethnosz és 
ethosz, emberség és magyarság összeforradásának hit- és minőségelvű szük-
ségszerűségeit. „Mi az hát, ami a magyart emelheti? / Valóban nem más, mint 
az ész s erkölcs” (Berzsenyi Dániel); „Minden ember legyen ember / És magyar” 
(Vörösmarty Mihály); „Ha nem születtem volna is magyarnak, / E néphez állanék 
ezennel én” (Petőfi Sándor); „Testvéremül elfogadom, / Ki tiszta ember és ma-
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gyar. (…) Kitárul a felé karom, / Kit magyarrá tett értelem, / Parancs, sors, szán-
dék, alkalom”, „Ember az embertelenségben, / Magyar az űzött magyarságban” 
(Ady Endre); „Hát igenis lenni, lenni: elsősorban embernek és emberiesnek 
lenni, jó európainak lenni és jó magyarnak lenni” (Kosztolányi Dezső); „jövőt 
nevelni, embert és magyart” (Áprily Lajos); „magyarként és emberként (…) 
Élem tovább az örök életet!” (Juhász Gyula); „Nekem nem magyar, aki élvez, 
aki kizsákmányol, aki élősködik. Nekem az magyar, aki dolgozik (…) Nekem 
magyar: az élet nyolc millió verejtékes, szomorú gladiátora” (Szabó Dezső); „Az, 
hogy ’magyar’, nem faj, nem vér, hanem lélek dolga” (Karácsony Sándor); „Nem 
a mi dolgunk igazságot tenni, / A mi dolgunk csak: igazabbá lenni”; „A  vér: 
a semmi. A Lélek: a Minden” (Reményik Sándor); aki „amíg embernek hitvány, 
magyarnak nem alkalmas” (Tamási Áron); „A magyar az, akinek jellemzésére 
azt mondhatjuk el, amit a tökéletes emberről gondolunk” (Illyés Gyula); „adj 
emberséget az embernek. / Adj magyarságot a magyarnak”; „Ember is; magyar 
is; magam is” (József Attila); „mindíg magunkért, soha mások ellen” (Dsida 
Jenő); „Mennél mélyebben vagyok magyar, annál igazabban vagyok ember. 
A legfranciább franciák, a legnémetebb németek, a legoroszabb oroszok voltak 
azok, akik az egész emberiségnek is mondtak valamit” (Németh László); „egy-
séges a magyarság akkor, ha minden magyar emberebbé lenni igyekszik, hogy 
ezáltal magyarabbá váljon” (Wass Albert); „a magyarság az én szememben, de 
a múlt magyarjai szemében is: a nemes gondolkozás és a nemes magatartás” 
(Veres Péter); „én ember vagyok magyar és Európa” (Hervay Gizella); „a magyar 
ember csak magyarként / marad meg nálunk ép embernek” (Bábi Tibor); „Ma-
gyar és ember egy és ugyanaz” (Sarusi Mihály); „egy irányba mozduljunk / föl / 
e medencemélyből arcunkat / minden népek arcával / egy magasságba emelni” 
(Gál Sándor); „EMBERNEK MAGYART, / MAGYARNAK EMBERIT!” (Utassy József); 
„Magyarnak lenni minden körülményben embernek lenni” (Temesi Ferenc). 
Ilyesféleképpen szólnak az elszánás nem pusztán racionális, hanem gyakran 
hősiesen átszellemített misztériumszerűségében is felfogott üzenetei.

A szenvedélyes megmaradásküzdelemben (Nagy László is azt vallotta, hogy 
egész költészetünk, Balassitól József Attiláig és tovább, eleven bajvívást: „sík-
ra-szállást jelent megmaradásunkért”): a  lét- és hitküzdelem tehát egymást 
erősíti. Az önazonosság létmegtartó harca a hit megőrzésével szakralizálód-
hat, a hitvallás moralitása pedig valóságos történelmi energiává lényegülhet. 
S  a  magyar történelmi létet évszázadokon keresztül megrendítően kifejező 
sorsirodalom borzongató jelentésmélységekkel és esztétikai teljesértékűséggel 
határozta meg a történelmi magyar sorslátást, a kollektív-nemzeti önértelme-
zés igazságait, s rázta fel az annyiszor tragikus és traumatikus létharcai között 
is a mindenkori megmaradásáért esengő magyarság lelkiismeretét. Igazolódik 
mindebben az az általános kultúrantropológiai tétel is, amelyet pedig Jan Ass-
mann így fogalmaz meg: „Bizonyos persze, hogy az etnikai identitás folytonos-
sá tételének kiemelkedően a leghatékonyabb eszköze a vallás. A szokatlanul 
tartós fennmaradás (…) esetei – a szamaritánusoktól a baszkokig – egytől 
egyig ugyanazt a képet mutatják: az etnikai identitás egy sajátos vallási beál-
lítottsággal fonódik össze.” S ez „hozzájárul ahhoz, hogy megőrződjék a világ 
szentsége” (Mircea Eliade). Hiszen kétségtelenül a „vallás minden lét legmé-
lyebb pontja: az élet transzcendens csúcsa, amiből az élet értelme fakad, célja, 
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szépsége, gazdagsága” (Hamvas Béla szerint is). S ebből a transzcendentális 
igényből fakad a közösségi és kulturális megmaradásvágy is: „Ha nem követe-
lünk magunknak örökkévalóságot, elveszítjük a mát is” – összegezte 1943-as 
szárszói beszédében Kodolányi János; s annyiszor, hogy „a magyarság célja, 
hogy megmaradjon”. S  ugyanígy Veres Péter is szárszói záróelőadásában: 
„Megmaradni. Ahogy lehet. S hogy lehet? Úgy, ahogy a nép nagy többsége hi-
szi, hogy lehet. Mert a hit nagy erő, a történelemben talán a legelső erő.” Mert 
„volt-e a magyarral valami célja, valami külön célja a Teremtőnek? (…) Azzal, 
hogy oly sok emberi nyelv van, kicsi és nagy – volt-e terve az Úrnak? És vélünk, 
a mi nyelvünkkel volt-e, s ha igen, mi célja, terve volt? (…) hiszem, hogy akár-
mily kicsiny, de mégis volt célja. Ha semmi más, egy bizonyosan: hogy megma-
radjon. Hogy fennmaradjon most és mindörökké” (Páskándi Géza); tehát: „úgy 
cselekedjünk, hogy megmaradjunk” (Sütő András). Babits Mihály Széchenyivel 
állítja, hogy „mindig méltó feladat egy nemzetet megmenteni az emberiség-
nek”. S Ady, hogy „bármi áron meg kell védeni (…) egy fenyegetett fajtát”; és 
József Attila, hogy az „emberiségnek éppen magyar mivoltunkkal tartozunk”. 
De minden nép és nyelv (mely „külön látomás a világról” – Szőcs Géza) is meg-
mentendő, hiszen az univerzum felé csak kesztyűs kézzel nyúlhatunk ki, s ez 
a kesztyű a nemzetünk – ahogyan a Nobel-díjas misztikus ír költő, W. B. Yeats 
leszögezte („One can only reach out to the universe with a gloved hand – that 
glove is one’s nation”). „Sic itur ad astra.”

A magyarság élete és kultúrája a lehető legszorosabban fonódott össze a 
kereszténységgel; az archaikus gyökerű és ősi hitformákat, világképi elemeket 
is megőrző keresztény szellemiséggel (Erdélyi János: „nemzetiségünk valaha 
mélyen egybe volt forrva a vallással”; Szerb Antal: „kereszténynek lenni és 
magyarnak lenni csaknem ezer éven át teljesen egyet jelentett”; Juhász Gyula: 
„Istenért, hazáért éltünk ezer évet, / Miatyánk, ne hagyd el árva magyar néped, 
/ Örök életével hadd dicsérjen téged!”). A magyarság a krisztianizmussal eg-
zisztenciálisan és kulturálisan is eltéphetetlenül azonosult. Nemcsak úgy, hogy 
legalább bő évezrede éli a keresztény hitet, természetes vallási kultúrájaként, 
hanem – amire szerencsésebb sorsú népek soha nem kényszerültek – hogy 
drámai, hatalmas vérveszteséges történelmi harcok során folyvást meg is kel-
lett védenie azt. Amikor a hitét: egyúttal létét és identitását is védte; s amikor 
etnikai, nemzeti megmaradásáért küzdött, azzal a keresztény értékrendet is 
oltalmazta; az identitásküzdelem így eredendően mindig szakrális jellegűnek 
bizonyult. Ezért itatódott át olyannyira erőteljesen a magyar irodalom a miti-
kus-biblikus vonatkoztatás-rendszerrel is. A magyar sors gyakran a krisztusival 
látszódott egybeesni: az „imitatio Christi” vagy az „athleta Christi” gondola-
tától a „Húsvéttalan a magyarság” tragikus panaszán át a „Népek Krisztusa, 
Magyarország” katartikus felismeréséig, régi, tatár- és törökdúlásos száza-
doktól a többszörös trianoni szétdaraboltatásokon, háborúkon, diktatúrákon 
át 1956-ig, Zrínyitől Adyig és Máraiig folytonosan megnyilvánult az érzelmi, 
értelmi, erkölcsi hozzákötődés a krisztusi üzenethez. A fájdalom a passióhoz, 
a szenvedéstörténethez, a remény a feltámadás, a megváltás üdvtörténetéhez 
kapcsolódott: a krisztológiai sorsazonosításban a magyar közösség és képvi-
selője – a magyar lélek írástudó megszólaltatója – a saját élményét vetítette ki. 
A krisztusságélményt mintegy a saját tapasztalataként érezte át. S a válságos 
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idők szűnhetetlenségében az isteni üdvterv valóban az utolsó, egyetlen va-
lóságos kapaszkodóként szolgált. A  folyamatos demográfiai, erkölcsi, anya-
nyelvi-kulturális, öntudati sorvadás, zsugorodás vagy morális megerősödés, 
szellemi felemelkedés katartikusan megélt dilemmái közepette mindegyre a 
Teremtőhöz mint utolsó menedékhez fordultunk.

Krízisek idején azonban maga a tisztán szellemi-ideális premisszákon és 
konklúziókon nyugvó erkölcsi nemzeteszme is problematikussá válhat. A végső 
kiszolgáltatottsággal szembeni sorsigazító önvédelem természetes cselekvés-
módozataiban a keresztény-etikai szempont primátusa helyébe az ontológiai 
szempont abszolút létérdekűsége léphet: a  létezés elsődleges, vitális alapér-
tékeinek a megóvása. „Vallom, hogy minden fegyver jogtalan, / a szelíd Isten 
könnyezett s úgy tanította ezt, / ám annak a kezében, kit fegyver szorongat, / 
a fegyver megdicsőül és ragyogni kezd. / Ezért nem is hányódom már magam-
ban, / vallom, hogy igazam nincs / és mégis igazam van” – hangzik a huszadik 
század nagy Szózat- vagy Himnusz-variációjának is tekinthető Dsida-zsoltárból, 
a Psalmus Hungaricusból a kettős igazság (e sajátos „veritas duplex”), amely-
nek a feltétlen ellenállást és életmentést hirdető része sem idegen a magyar 
sorsirodalomtól és sorsgondolkodástól, Zrínyitől („Fegyvert s vitézt éneklek”) 
Petőfiig („Fényesebb a láncnál a kard”), vagy Széchenyitől (aki arról elmélke-
dik, hogy olyan kevesen vagyunk, hogy még az apagyilkosnak is meg kellene 
kegyelmezni) Adyig, aki pedig végső veszedelemkor a nemzet hibáit félretolná 
„egy kicsit feledni”. Vagy a debreceni Kiss Tamás Kunsági elégiájának szíven 
ütő míves soraiig is: „Látlak honom, te hontalan, / te gyermekednek mostoha, 
/ ki jót adtál mindenkinek, csak a magyarnak nem, soha. / Kiért ám mégis élni 
kell, / irántad szívet szítani… / Adj fegyvert kezembe s mondd meg, / miként 
kell meghódítani.” És kétségbeesett zsoltáros jeremiádjában Dsida Jenő is az 
etikai megfontolások fölé emelkedő puszta létfolytonosság elsőbbsége mellett 
hirdeti problematikus, de a helyzetet tekintve szintén meggyőző (és filológiai-
lag Széchenyitől eredő) érvét: „ha bűnös is, magyar / s ha tolvaj is, magyar / 
s ha gyilkos is, magyar, / itt nincsen alku, nincsen semmi ’de’.” Ortega szerint a 
forradalom a szellem műve. A magyar forradalmakra kiváltképpen áll ez, hiszen 
azokban mindig az elvitathatatlan igazság fénylett föl. „Mert hogyan is kezdőd-
tek a mi forradalmaink? Úgy, ahogy a remek színpadi művek: a sorstól kikény-
szerített cselekvés mindig igazolhatta magát a tűrhetetlen sorssal, s föladatot a 
szereplőknek az erkölcsi érzék adott, nem a történelmi” (Csoóri Sándor).

A  minden értelemben vett, jogi-politikai teljességgel értelmezhető sza-
badság garanciáit és valóságosságát a magyarság egészének (beleértve ter-
mészetesen a kisebbségi nemzetrészeket) azonban jelenleg még továbbra 
is nélkülöznie kell. A sajtószabadság nem egyenlő az önrendelkezéssel; Sütő 
András megfogalmazásában: „semmit sem kaptunk a megígért jogokból, csak 
a lehetőségét annak, hogy a megígért jogokért a sajtóban harcoljunk”. Mégis 
küzdenünk kell a szétszaggatottságban is az egységes autonómia céljaiért, 
mert – Makkai Sándor régi megállapításai szerint is – az egymástól országhatá-
rokkal elvágott nemzettest-részek nem szabad, hogy a magyar lélek szétesését 
jelenítsék meg, s „külön-külön elégtelen, félszeg, egymásra nézve is idegenül 
vegetáló, halódó szellemi torzok siralmas törpecsaládjává” silányodjanak; „nem 
nyugodhatunk abba bele soha, hogy az összetört nagy tükör üvegcserepei más 
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napot sugározzanak vissza, s hogy a nemzet Géniuszának arcát akármelyik is 
torzképben tükrözze. Minden nehézség dacára, innen és túl, azon kell fáradoz-
zunk, hogy szellemi egységünk épen maradjon, s ha új vonások tűnnek fel ben-
ne, az ne idegenséget és elszakadást, hanem gazdagodást jelentsen mindenik 
rész számára”. Az „égbemenekvő” „haza a magasban” illyési ideálképzete azt is 
tanítja, hogy a „mozaik-nemzet” regionális színei nem mosódhatnak el; egye-
temesség és európaiság csak ezeken az értékeken keresztül érvényesülhet. 
Megint Makkai: „Nem érette, az ő kedvéért, hanem önmagunkért kell európai 
nemzetnek lennünk. Ez, éppen ebből kifolyólag, valami egészen mást jelent, 
mint Európa utánzójának, szolgájának, vagy éppen majmolójának lenni. Nincs 
szükségünk Európa bűneire, igazságtalanságaira, szeszélyeire, képmutatására, 
felfuvalkodottságára. Saját magyar jellemünk és szellemiségünk kifejtésére 
van szükségünk az európai kultúra valódi és örök értékeinek érvényesítése 
által. A mi európai feladatunk: embernek lenni – magyarul.” Hogy evidenciává 
szilárduljon Reményik igazsága: „Magyarok voltak Magyarország nélkül, / Ma-
gyarok vannak Magyarország nélkül, / Magyarok lesznek Magyarország nélkül. / 
Mert az országnál mélyebb a magyarság, / Mert test az ország és lélek a nép”. 
Hogy az ember mégiscsak szabadabb legyen, mint a végzete; s  ha „a  sorsa 
erősebb, mint ő, de ő több a sorsánál” (Németh László). Mivelhogy a vereség 
– amely eleve „sűrűbb anyagból” szövődik, olykor fontosabb és hitelesebb (írja 
Ottlik Géza), a megaláztatásban feltétlen jogot és igazat ad, és pláne az ártat-
lan áldozatiságban katartikusan tisztít – valami metafizikai igazságtöbblettel 
kárpótolhat („Mióta világ a világ, / Az nyer igazán, aki veszt” – tudjuk Székely 
Jánostól). Az e világi kudarc, veszteség pedig egyébként sem érv az eszkatolo-
gikus transzcendenciában gyökerező igazsággal szemben; a történelem „nem 
a végső fórum”, nem holmi istentelen ítélőszék: „nem szabad istenné tennünk 
a történelmet” (tanulható a keresztény egzisztencialista Karl Jasperstől). Meg-
állnunk mégis a történelemben, nem hullva ki az „Idő rostájából”: az időtlenség 
és az érzékfölötti divinitás mértéke szerinti szükségszerűség.

S mindezzel számot vetve: a megmaradás záloga a helytállás; mindig és 
mindenütt, a szellem jelzőfényeitől vezérelve. Általános érvényű, vagyis jelképes 
és egyetemes szellemiségében értendő Sütő András költői szépségű és igaz-
ságú tézise is mint Erdély „tizenegyedik parancsolata”: „itt maradni kell akkor 
is, hogyha nem lehet”. A kisebbségi élet ajándékairól értekező László Dezső 
szerint a „világon – ha sok országba van is szétszakítva és széjjelszórva – csak 
egy magyarság létezik. Van egy emberfajta, amelyiknek millió és millió egyedét 
valami megfoghatatlan hatalom arra kényszeríti, hogy akkor is magyarnak vall-
ja magát, ha abból kára származik.” Csoóri Sándor megállapításában szintén: 
„magyar az, aki az érdekei ellen is magyar akar maradni! A kérdés tehát nem 
faji, ahogyan sokan értelmezni szokták és szeretik, hanem filozófiai és erköl-
csi.” Hol van ez a nemzet, az ilyen nemzet? – kérdezik gúnyosan Németh László 
Apáczai-drámájában, s a válasz is elhangzik: „a csillagokban”. S valóban. Ha 
már máshol nem is: ott mindenképp.




