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Valami folyton elveszik. Felütésként 
egy emlékezetes kijelentés: „…a ma-
gyar szellem fejlődéséből kimaradt a 
magyar nép és múlt alaptermészete”.1 
Németh László Kisebbségben című 
hírhedett esszéjének kulcsmonda-
ta ez. Sokakban támadt hajdanán a 
felismerés, hogy ez a megvilágoso-
dás maga. Ezek után minden világos, 
megvan a cél, a küldetés. Ez bizony a 
magyar Pimodan szállóban lakó Ady 
Endre lázas látomására felel: „vala-
mi csodából megmaradtam az utolsó 
magyarnak”. Hát ez az „átok” sejté-
sének magyarázata, a  kielégülhetet-
lenségé, a féllelkűségé. Az idők során 
elvesztettünk valami lényegit sajátsá-
gunkból. S amennyiben ez a helyzet, 
nem tévedhet a költő: „talán a magyar 
mámornak van igaza: mi istenek va-
gyunk, de meztelen koldusnak muszáj 
látszanunk”.2

S  hány „kárbejelentés” történt az 
elmúlt jó kétszáz évben!

Ha már megidéztem, itt tartom 
még Németh László nyughatatlan kri-
tikai gondolatát. Azt is írja, hogy saját 
életideje előtt, 1820 és 48 között 
egyszer már elveszett a magyar a 

magyarban: „egy magyar nyelvű s 
főként belőle táplálkozó nemzetkö-
ziség támadt a helyén”, de „az alap, 
a népi magyarságban tovább élő régi 
magyarság: változatlan”.3 S  ha hinni 
lehet neki, akkor csak egy darabig. 
Más helyen veti papírra, hogy „1850 
és 1880 között a magyarság nem 
harminc évet, hanem három századot 
öregedett. Öregedett, bonyolultabb 
lett és gonoszabb. Megvalósította Szé-
chenyi reformjait, és kiirtotta magából 
Széchenyi szellemét.”4 Pedig már a 
gróf úr is szóvá tette, hogy „az a mi 
valaha nemzetiségünk talpköve volt, 
időjártával elbomlott […] Szükséges 
[…] új nemzetiségünk lelkét jobban 
kifejtenünk.”5

S  ne feledkezzünk meg Kölcsey 
Ferenc intéséről, melyet a Nemze-
ti hagyományokról intézett hozzánk: 
„Minden nemzet, mely elmúlt kora 
emlékezetét semmivé teszi, vagy sem-
mivé lenni hagyja, saját nemzeti életét 
gyilkolja meg; akármi más kezdődjék 
ezentúl, az a régi többé nem leszen. 
Az időtől fogva eltűnt a nemzet…”6 
S vegyük mindjárt hozzá a XIX. század 
másik nagy gondolkodóját, Erdélyi 
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Jánost, aki szerint „fejlődésünk oly 
sajátlan és hazug, hogy benne háláda-
tos előmenetel éppen nem található”. 
Keserves tapasztalat, ám Ady konklú-
ziójánál nincs sötétebb: „ezt a népet 
már megölték, testében, lelkében, itt 
nincs föltámadás, de belenyugodni 
sem lehet, én nem nyugodhatok be-
le” – mondja a poharak nehéz terhét 
tartó asztal mellett Fülep Lajosnak egy 
rémlátó éjszakán. Korroborija ennek 
megfelelően kétségbeesett vízió egy 
új nép létrehozásáról a magyarság és 
a zsidóság közreműködésével. Ugyan 
miért juthat ilyesmi az eszébe? Itt a 
magyarázat: „A mi atyáink, akik talán 
még így-úgy magyarok lehettek, elfe-
lejtették megcsinálni a magyarságot. 
Magyarság régen nincs már, ami van, 
az csak pars negativa, amely avval kü-
lönbözik a jól megrajzolódott fajták-
tól, ami neki nincs. Egyetlenünk, ami 
a mienk és életjelünk volna, a  nyel-
vünk is dadogó, megrekedt nyelv. Ez 
a nyelv olyan régóta készülődik s úgy 
megkésett, megszédült, megbénult, 
hogy most már sose készül el. Kul-
túrát végre is csak azok csinálnak, 
akik olyan nyugtalanok, hogy nekik az 
egész föld kevés. Az utolsó ilyen ma-
gyarokat azonban már Ottó császár 
–  ő volt-e csakugyan? – megcsonkí-
totta a Lech mezején.”7 No, ebben 
bizonyosan téved… A  végletes fogal-
mazás jó az érzelmek és a veszélyér-
zés felkeltésére, kevésbé alkalmas a 
valóságos történések leírására.

Babits Mihály sokkal higgadtabb 
és meggondoltabb volt – tudniillik 
Adyhoz képest. Büszke öntudat kér-
désében azonban kevéssel marad el 
tőle. „Én még egy régi, szellemibb 
korból jöttem – mondja szívre szo-
rított kézzel A  tömeg és a nemzet 

7	 Ady Endre, Korrobori. Hozzáférés: https://epa.oszk.hu/00000/00022/00350/10556.htm
8	 Babits Mihály, A tömeg és a nemzet. Hozzáférés: http://mek.oszk.hu/05200/05258/html/

című vallomásában  –, mely előtt a 
legszentebb kapocs a nemzet kapcsa 
volt, szellemi kötelék. Ez a kor meg-
veti a szellemet, s megveti a szellemi 
kapcsokat. Rosszul ismeri ezt a szo-
morú XX. századot, aki a »nacioná
lizmus korának« nevezi. A nacionáliz-
mus kora a liberális XIX. század volt, 
ez alkotta meg a modern nemzeti 
közösségeket, éppen azáltal, hogy 
különböző elemeiket egyenlő jogok 
birtokosaivá s közös kultúra és hagyo-
mány részeseivé tette. A mi századunk 
most megbontja ezeket a  szellemi 
kapcsokat; kedvesebb neki a testi kö-
telék, amit a faj jelent, vagy az érdek-
közösség, amit az osztály képvisel. 
Így destruálja, nemzeti jelszók alatt, 
magát a nemzet elvét.” Feltárja a 
veszteséget, majd megnevezi előidé-
zőjét: „A tömeg nem ugyanaz, mint a 
nemzet. A nemzet néha csak egy-két 
emberben él, míg az utcán ezren is 
ordítoznak. Volt idő, hogy a magyar 
nemzet is csak egy-két emberben élt. 
Máskor elrejtőzött, tanulószobákban 
és parasztgunyhókban. A nemzet a lé-
lek, a tömeg csak a test. Sajnos, a test 
uralmának korát éljük, a  »tömegek 
lázadásának« korát. A modern politika 
nagy dilemmája éppen ebben van. Ki 
fogja visszaállítani a szellemnek régi 
tekintélyét a tömeg előtt? Ki bírja rá 
a sokakat, hogy hallgassanak a józan 
kevesekre? Ijesztő paradoxona a de-
mokráciának! Amit csak a mélyebb s 
komolyabb kultúra oldhat meg, hogy 
jóvátegye a tömegműveltség és fél-
műveltség szörnyű vétkeit.”8

S van valaki már új századunkból, 
aki elégedetlen és folyton kérdez. 
Az idős Csoóri Sándor ő, aki persze 
már az 1960-as évektől igyekezett 
közelíteni egymáshoz a felismert és 
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a kimondott igazságokat. A rendszer-
váltásban való mélységes csalódása 
azonban felülírta korábbi várakozását, 
hogy majd kimennek az oroszok, s a 
demokratikus átalakulással párhuza-
mosan elkövetkezik a nemzeti újjá-
születés kora is. Bár saját szóhaszná-
lata szerint csupán „forgácsokat” szór 
a földre mondataival, ám felettébb 
kemény tölgyből vannak azok. Nem 
árnyal, kijelent: „a  magyar szellemi 
élet, sajnos, már rég nincs ihletett 
állapotban”,9 illetve 1956 óta kiveszett 
belőlünk a nemzet erőforrása, a  kö-
zös ihlet.

Szellemi realitások. Mi az, ami 
elveszett, s komorságba borította ele-
ink elméjét? Babits már kimondta 
tulajdonképpen: a nemzeti szellem.

Ez bizony első hallásra is súlyos 
és tragikus állapotnak tűnik. De mi-
lyen pislákoló lámpa körül kering a 
pusztulástudat éjjeli lepkéje? Mi ez 
a szellem?

Hegel a szellemről azt állította, 
hogy alatta az önmagunkról való tu-
dásnak azt a módját értjük, amely-
ben tudatosul bennünk, hogy valami-
képpen azonosak vagyunk a realitás 
egészével. A  szellem természetesen 
abszolút, ám részesedünk belőle. 
Az önmagától elidegenedett szellem 
–  melynek következményei vagyunk 
mindannyian – önmagához vissza-
térő útja a történelemben követhető 
nyomon. A  történelemben nyilvánul 
meg hát a transzcendens lényegi, ami 
maga a dialektikusan fejlődő szellem. 
Megvilágító formái a szellemnek a 
népek és nemzetek, ezeknek különös 
esszenciájuk van, amely sorsukban 
megnyilvánul. Az idealista filozófus, 
Fichte a német nemzethez címzett 

9	 Csoóri Sándor, Forgácsok a földön VIII. in: Forgácsok a földön, Budapest, Széphalom Könyv-
műhely, 2001, 43.

beszédeiben arról elmélkedett, hogy 
a történelem előrelendítése egy nem-
zettől várható, amelyet nem más, egy 
közös nyelv tesz nemzetté. A  nyelv 
által, véleménye szerint, egy nép tu-
dása szólal meg, s  ez a megszóla-
lás szükségszerűen magában hordja 
közösségük történetét és tapasztala-
tát. A  nemzeti gondolatot a nyelvre 
alapozta, s  azt tartotta felőle, hogy 
olyan hatalmat képvisel, amely többre 
képes, mint amennyire az egyes be-
szélők saját erejükből képesek lenné-
nek. A nyelv terméke a kultúra, mely a 
nemzet alapvető alkotása, a nép kötő-
anyaga, az állam működésének elsőd-
leges célja. A  kultúra lényege szerint 
identitást hoz létre. Fichte amondó 
volt, hogy a népek között a lényeges 
különbség valójában nyelvi természe-
tű. A  kérdés csak az, megtartották-e 
saját nyelvüket, vagy idegenre cserél-
ték. S  hát, jó németként hitte, hogy 
a német felsőbbrendű nyelv, mert 
eredetisége csak a görögéhez mér-
hető. S  a nyelvnek, általa a népnek 
küldetése van: a szellemi világuralom 
– mi más. Kortársa, a megengedőbb 
Herder elismerte, hogy minden nem-
zet egyedülálló, nyelvében gyökerező 
kultúrával rendelkezik, létjogosultsá-
guk azonos tehát. A  nép és a nem-
zet organikus fejlődés eredménye, 
olyan, akár egy család – állította. 
Belső rokonságuk a nyelvben és a ha-
gyományokban gyökerezik. Elméleti 
rendszere lineáris: a  természet csa-
ládokat nevel, a  legtermészetesebb 
állam egy nép, a  maga eltéveszthe-
tetlen nemzetkarakterével. S mivel az 
embert saját kultúrája elkötelezetté 
teszi, s mindenki a népében gyökere-
zik, a nemzetek értékei és eszményei 
mások és mások.
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A  magyar felvilágosodás és a ro-
mantika nemzettudatának elméleti 
magja német eredetű. Tőlük vettük 
át azt a sajátosan kétarcú felfogást, 
amely a nemzetfogalomba az odatar-
tozás, az önállítás, a  befelé irányuló 
gondolkodás romantikáját ötvözte a 
német idealizmus historicizmusával, 
fejlődéselvű gondolkodásával. A nem-
zet egyszerre lehetett magasztos önelv 
és -cél, illetve érezhette vissza-vis�-
szatérőn késésben magát, majd rög-
zülhetett benne az áldozati szerep. 
Cselekvő és szenvedő. A nemzet alany 
is és tárgy is. Még ha csak az lenne! 
A  modalitás minden pozíciójában ér-
telmezhető: jelző – de még milyen! –, 
határozó, módosítószó, kötőszó – de 
mindenekelőtt állítmány. Valahogyan 
így: az igazság, a jó, a szép a nemzet.

Nemzeti eszmélkedésünk idegen 
teoretikus forrásaival, felfogásom sze-
rint, nincs semmi gond. A  modern 
nemzetté válás általános európai je-
lenség volt annak idején. Nemzet-
képünk összetettsége természetesen 
viseli magán a kor érintését. Kialaku-
lásában szerepe van a külső kényszer-
nek is. Fejlődésében ezért is üti fel 
minduntalan fejét a konfliktus az ere-
detiség és a mintakövetés, az utánzás 
kérdésében. Csupán egy példát hozok 
a szemléltetés kedvéért az utóbbiból 
eredő frusztrációra. Riedl Frigyes, szá-
zadvégi-századelős irodalomtörténész 
tartotta fontosnak kiemelni: „A  mai 
európai művelődés óriás erejű áram-
latával szemben, nemzeti önálló osz-
tályrészünket csak egy módon bizto-
síthatjuk és fejleszthetjük: ha mennél 
többet tanulunk a külföldtől. Az önál-
lóság ma tanultságot tesz fel.”10 Tör-

10	 Riedl Frigyes, A magyar irodalom főirányai (1896), in: A magyar kritika évszázadai. Irányok. 
Romantika, népiesség, pozitivizmus, szerk. Sőtér István, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1981, 
242–243.

11	 Joó Tibor, A magyar nemzeteszme, Budapest, 1939, 101–102.

ténelmünk bizonyos időszakaira igaz 
lehet a külföldi norma követésének 
kényszerítettsége, a tanultság eviden-
ciájáról meg felesleges beszélni. Min-
denesetre, dacára az eredeti elméleti 
originalitás hiányának, nagy kultúra 
birtokában tudhatjuk magunkat.

Mit gondoltak eleink a nemzet 
szempontjából nélkülözhetetlen szel-
lemről?

Először is voltak, akik a szellemet 
kizárólagos nemzetalkotó elemként 
ismerték el.

Joó Tibor, a múlt század első fe-
le – elfeledett – szellemtörténészének 
látlelete – A  magyar nemzeteszme – 
egészen különös, mellbevágó. Szerin-
te a nemzet ideálisan előbb létezett, 
mint a reális közösség megalakult. 
Úgy látja: „A  nemzetállam és a nép-
nemzet fikciója vészthozó az egész 
emberiségre, de különösen végzetes 
volt reánk nézve. Amikor a nemzet 
mibenlétét eloldották a szellemtől 
és életformától, s  hozzákötötték a 
származáshoz, nyelvhez, népiséghez, 
a  magyar nemzetnek, mely szellem 
és életforma által különböző szár-
mazású, nyelvű, népiségű elemeket 
egyesített, szükségszerűen szét kellett 
robbannia.”11 A  kortárs nemzetfelfo-
gást abban találta tévelygőnek, hogy a 
közös származásban, nyelvben, hazá-
ban, államban, kultúrában és sorsban 
látja azokat a tényezőket, melyek a 
nemzetet alkotják. A nemzet mivoltát 
ilyen külső, tárgyi vonásokban értet-
ték – s ez teljes tévedés. Ellenben a 
Szent István-i nemzeteszme és a nyu-
gati nemzeteszme küzdelme a ma-
gyar nacionalizmus története. A nem-
zeti szellem fundamentális tartalma a 
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hun leszármazási tudat, a dicső múlt. 
Egészen 1849-ig a magyar hivatás 
a keresztény béke biztosítása a ke-
reszténység keleti határán, a  szent 
hit terjesztése és a keresztény Európa 
védelme volt. Addig a nemzet szelle-
mi közegben élt: hagyományban és 
hivatástudatban, s  az ezeken alapuló 
önérzetben, az uralom örökségében. 
A  szabadságharc bukásával véget ért 
a Gens Hungarica, egy ezeréves nem-
zet és birodalom. Helyét a nyugati 
nacionalizmus és nemzettudat formái 
vették át. Ahogyan drámaian mérleget 
von: a fejlődés elvált az ősi alapoktól.

Ez a nyugati modell közismerten 
kettős gyökerű. Beleértjük a politikai 
és a kulturális oldalát is. Egyrészről ott 
voltak a rousseau-i elvek a társadalom 
morális közösségéről, a szuverenitás-
nak a népfelség elvén nyugvásáról, 
a  társadalmat összetartó hagyomá-
nyokról és az állam politikai intéz-
ményeiről. Ebben a jelentéskörben a 
nemzet politikai fogantatású eszme, 
s  a nemzetet azonos jogú polgárai 
alkotják. Másik oldalról ott a herderi 
elv a nemzetek nyelvi és kulturális kö-
zösségéről. A modern nemzetállamok 
ezeken a tartóoszlopokon nyugodtak. 
Első számú legitimációjukat a nem-
zeti gondolkodás adta, s  a közakarat 
igazolta a hatalmat. A  nemzeti jelleg 
ki- és beteljesítése küldetést adott, 
fejlődési úttá vált. Az ideológiai tö-
rés azonban már viszonylag korán, 
a XIX. század második felében megje-
lent. Már Nietzsche hangot adott ész-
revételének, mely szerint a nemzetek 
inkább ember által megalkotottak, 
mint természetes alakulatok. Ernest 
Renan nyíltan kijelentette, hogy a 
nemzet nem transzcendens adottság. 
Sokkal inkább esetleges történelmi 
körülményeknek köszönhetik létüket, 

12	 Kölcsey Ferenc, Nemzeti hagyományok

s fennállásuk egy közösség akaratától 
függ. S  ahogy arról felidézett mun-
kájában egyébként részletesen Joó 
Tibor is szól, azonosító, lényegi ismér-
vei felettébb szubjektívak. (A  nyelv, 
a származás, a közös sors és haza, az 
államközösség összességükben sem 
merítik ki a nemzet fogalomkörét.) 
Következésképpen a nemzeti identitás 
sem más, mint megalkotott konstruk-
ció, célirányzott múltteremtés. A  ro-
mantikus nemzetállamok igyekezete 
arra irányult, hogy a közös történe-
lemkép, az államnyelv és a közös kül-
detés, vagyis a konszenzusos érték, 
érdek és kulturális tudat segítségével 
a belső homogenitás mellett garantál-
hassák külső szuverenitásukat.

S  ha csak egy futó pillantást ve-
tünk is a nemzeti tudat kezdeti ha-
zai formáira, nyilvánvaló bizonyíté
kait találjuk e modern felfogás itthoni 
hatására. Kazinczy Ferenc 1808-as 
tübingai pályaművében a nemzeti ön-
tudat és büszkeség alapját a saját 
nyelvben, ruhában (!), erkölcsben és 
alkotmányban jelöli meg. Mindamel-
lett, hogy lelkében még ott él a régi 
nemzeti hivatás emléke, hiszen arról 
sem feledkezik meg, hogy a magyar-
ság szellemi nemzeti „fiziognómiájá-
val” a  vitézséget és a nagylelkűséget 
tévessze össze. Kölcsey német minták 
után arról értekezik, hogy minden 
nemzetet „saját nyelv, saját szokások, 
saját ősek, saját hagyomány, saját 
jó és balszerencse kötnek együvé s 
választanak el egymástól”.12 Amit lé-
nyegi valónknak tartunk, azt az em-
lékezet teszi egésszé, folyamatossá 
és gazdagabbá. Nem lehet ez más-
képpen, mert a hagyományból sarjad 
a szellem, amely a nemzetet „együvé 
köti”, s  ennek meghatározott iránya 
van. A haza, a nemzet és a nyelv elvá-
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laszthatatlanná váltak. A kor lexikona, 
a Közhasznú Esmeretek Tára úgy de-
finiálta a nemzetet, hogy azt egyere-
detű, egynyelvű s egyjogú emberek 
összességének tételezte. Hozzátette: 
„Akinek a nemzeti nyelv nem tulaj-
dona, az nem tagja a nemzetnek.”13 
Ugyanakkor a rendi idők szellemisé-
gét némileg konzerválva leszögezi, 
hogy a nép különböztessék meg a 
nemzettől, hiszen előbbi csak a lako-
sok összessége.

Hiszen a nemzet minőségileg más 
dolog. Széchenyi a nemzet szellemi-
erkölcsi tartalmáról írt ihletett soro-
kat, s  ennek lényegét az „erény”-ben 
mutatta meg. Részesei csak a nemzet 
„jobbjai” lehetnek, mivel az embert 
próbáló feladat, s  egyre magasabb 
fokon kell gyakorolni. Ismerjük a jel-
mondatot: „Magyar nem volt, hanem 
lesz!” A nemzeti mivolt nem adottság 
vagy készen kapott állapot, hanem 
megvalósítandó eszme – s ez lénye-
gében azonos a tiszta és egyetemes 
örök emberi esszenciával. Szóhasz-
nálatában a „nemzetiség” kiteljesedé-
se magában foglalja az önmeghala-
dás szükségességét is: a nemzetinek 
egyetemes emberivé emelkedését. 
A  szellemi emelkedés kívánalma a 
kulturális gazdagság és nívó követel-
ményét hordozza magában. „Csak úgy 
remélünk ránk és utódainkra nézve 
üdvöt, ha szellemi alapon nyugszik je-
lenünk és jövendőnk, ha szellemi ala-
pokon emelkedik anyagi kiképzésünk, 
és nem viszont”14 – régi hivatkozási 
alapja ez a magyar kulturális nemzet-
tudatnak. S mily harmonikusan rezo-
nál erre a nagy magyar meggyőződé-

13	 Idézi Joó Tibor, i. m., 127.
14	 Széchenyi István, A Kelet népe, Pozsony, 1841, 6.
15	 Eötvös József, Kelet Népe és Pesti Hírlap, Pest, 1941, 49.
16	 Idézi Kelecsényi Dezső, Magyar irodalom, in: Mi a magyar?, szerk. Szegfű Gyula, Bp., 1939, 
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se, mely szerint szellemünk lényege: 
a szabadság.

Eötvös József épp e kettős fogalmi 
rendszerről szólva üzeni Széchenyinek 
1841-ben: „S ha e kettő között kellene 
választanunk, ha alkotmányos sza-
badságunk vagy nemzetiségünk közül 
egyet fel kellene áldoznunk, hogy a 
másikat megtarthassuk: mint tisztelt 
gróf úr, mi sem kételkednénk, s nem-
zetiségünkhöz ragaszkodva lemonda-
nánk mindenről, azon erős meggyő-
ződéssel, hogy míg az megmaradt, 
a szabadság örökre veszve nem lehet. 
Nemzetiségünk fenntartása az első, 
legfőbb tekintet, melynél magasabbat 
nem ösmerünk […] oly kis nép, mint 
a magyar, körülvéve annyi idegen, 
sőt ellenséges elemektől, nemzetisé-
gét soha meg nem tartaná, ha vagy 
tökéletes míveletlenség által minden 
külső befolyástól megőrizve nem va-
la, vagy ha a míveltségnek oly fokára 
nem lépett, amely által e befolyásnak 
ellenállhatott.”15

A nép „felfedezése” a korban az ér-
telmiségnek azon szándékát mutatta, 
hogy magyar műveltségünket saját, 
„tiszta” forrásból, a hajdani – s aligha-
nem csak a szép képzelet teremtette – 
patriarchális családélet emlékezetéből 
újítsa meg. Ennek az emlékezetnek 
hordozója a magyar nép. A  népies-
ség nagy propagátora, Erdélyi János 
szavai szerint: „A  népköltészetben a 
nemzeti autochton szellem öntörvény-
adó nyilatkozását s tőrül fakadt ere-
detiségét ismerjük el. […] A  nemzeti 
költészet a határozottságot, melyre 
utalva van, a népi elem által éri el”16 
– így hangzott megfogalmazásában 
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a nemzeti irodalommá levés elve. 
„A  magyar költészet újra érintkezik 
mindazzal, amitől elszakadt”17 – írta 
ekkor Gyulai Pál, a nemzeti klassziciz-
mus legfőbb szószólója. A népiesség 
– dacára annak, hogy erősen idealizált 
és megrostált formában emelődött be 
a magasműveltségbe, a  nemzetibe – 
mutatja azt az irányt, amely a szellemi 
meghatározottságot a sajátos magya-
ros művelődés irányába mozdította el.

Egészen a második világháborúig 
élt ugyanakkor az ahistorikus elitis-
ta szellemi nemzet képzete. Babits 
fentiekben már idézett munkájában 
olvasható: „Minálunk Magyarországon 
azonban a korszellem mögött, s attól 
túlkiáltva, de meg nem fojtva, él egy 
másik szellem is, mely nem függ a 
korszellemtől! Ez a magyarság régi, 
nemes és keresztény szelleme, mely 
már Szent István korában hátat for-
dított a barbárságnak, szakított a po-
gány törzsélettel, s asszimilálni kezdte 
az idegent. Ez a szellem adta meg az 
európai Magyarország erkölcsi erejét s 
életlehetőségét a művelt népek közt. 
Keleti jellemünk s nyugati kultúránk 
találkozott ebben a szellemben, be-
csületes lovagiasság s belátó okos-
ság. A  szabadság pogány szeretete 
egyesült a béke és igazság krisztusi 
hitével! Hogy megszüljék többek közt 
a magyar jogérzetet, mely nemzetünk 
egyik büszkesége. […] Nem kell alkal-
mazkodnom a körülményekhez – de 
nem is szabad! Író vagyok, a szellem 
embere. A  cselekvés rabszolgái evic-
kéljenek kis kényszereik között, segít-
senek magukon s pártjaikon, ahogy 
tudnak. Az én szolgálatom: megőrizni 
népem legtisztább erkölcsi hagyomá-
nyait, nem engedni, hogy az igaz-
ság szelleme elavuljon. A  kezdődő 

17	 Idézi Kelecsényi Dezső, Magyar irodalom, in: Mi a magyar?, i. m., 300.
18	 Babits Mihály, A tömeg és a nemzet.

barbárság lármája közt ébren tartani 
a lelkiismeret sajgó nyugtalanságát. 
Megóvni egy jobb idő számára az em-
beriesség megvetett eszméit, a  szel-
lem és szabadság tiszteletét. Ezek a 
nemzet igazi szentségei. Ha őket az 
áradat prédájául engedjük, micso-
da anyagi előny vigasztalhat? Akkor 
többé talán nem is nemzet a nemzet. 
(Csak tömeg vagy állam.) S  minden 
bizonnyal nem magyar a magyar!”18 
S bátran idesorolhatjuk Ravasz László 
állásfoglalását, melyet a Szekfű Gyu-
la szerkesztette, 1939-es Mi a ma-
gyar? antológiában tett egyértelművé. 
A  magyarság mibenlétéről ezt közli: 
„…a magyarság nemcsak állapot, ha-
nem feladat is, nemcsak olyasvalami, 
ami létezik, hanem olyasvalami is, 
aminek lennie kell. A magyarságnak is 
alaptörvénye az, hogy legyen.” Felállít-
ja a magyarság normáját is: „magyar-
ság az irodalomban, a  művészetben, 
tudományban, egyszóval az öncélú 
értékmegvalósítás terén nem anyagi, 
tárgyi alkatelem, hanem egy becs-
lő viszonyulás a magyarsághoz, mint 
értékes szellemiséghez. Az irodalmi, 
művészeti és tudományos alkotást 
magyarrá egy bizonyos lelkiség teszi, 
amely magában a műben vagy szerző-
jében, illetve a kettő összefüggésében 
rejtőzködik, és onnan sugárzik széjjel. 
[…] a magyarság nemcsak valóság és 
érték, tény és szabály, hanem ezenkí-
vül még hivatás, küldetés is. Minden 
magyar emberre áll pl. az a köteles-
ség, hogy minél jobb magyar legyen. 
A  magyarság akkor lesz teljessé, ha 
minél tisztább öntudattal és minél ne-
mesebb erkölcsiséggel párosul. A ma-
gyarság a tiszta szellem és jó akarat 
úgy, amint ennek a népnek természe-
ti, szellemi és történelmi egyénisé-
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gében megjelenik mint tény és meg-
valósul mint érték.”19 Horváth János 
irodalomtudós ezt a nemzeteszmét 
transzponálja a magyar irodalom mi-
voltának leírásába. Konklúziója szerint 
az irodalom története és az irodalmi 
tudat története végső soron a változó 
formák és történelmi kondíciók egy 
lényegi azonosságban való megnyil-
vánulásai, egy közös lelki formában 
harmonizálnak, az erkölcsi közösség 
az erkölcsi műveltség formáiban.

A nép mint kultúraújító elem a né-
pi mozgalomban jelentkezett újra. Né-
meth László érzékenysége a népi és a 
nemzeti kultúrát szinonimákká tette. 
Pátosza a szellem nemzetalkotó ha-
talma mellett érvel, akként, hogy im-
már a kultúrát és a szellemet szoros 
összetartozásukban nézi. „A  szellem 
becsületessége: hűség önmagához; 
tehát magunk és őseink múltjához” 
– írja, s továbbmegy. A „sorsnéző mű-
veltség” – ez akasztotta a magyar szel-
lemet a „mítosz emlőire”. Valamint: 
„A  magyar szellem a maga törvényei 
szerint minősít.” „Nagy szellemi tüne-
mény többnyire ott támad, ahol valami 
nyers, gazdag és viszonylag alaktalan: 
egy ősi formáló elvvel érintkezésbe 
kerül.” A  korábbi arisztokratikus ma-
gyar szellemet magától értetődően 
terjeszti ki az alsóbb néprétegekre is, 
de – figyelem! – oly módon, hogy a 
minőség elvéből jottányit sem enged: 
„A  magyar szellem és a magyar nép 
egymásra utaltabb, mint bármely nép 
s szellem: mert itt a szellemet csak a 
nép s a népet csak a szellem válthatja 
meg – az emberiségnek.”20 A szellemi 
beteljesülés nála is az egyetemest 
veszi célba, ám megújítja a nemzetfo-

19	 Ravasz László, A magyarság, in: Mi a magyar?, i. m., 33–35.
20	 Németh László, Kisebbségben, i. m., 473; 482.
21	 Illyés Gyula, Magyarok. Hozzáférés: http://mek.oszk.hu/02500/02522/02522.htm
22	 Csoóri Sándor, A kőtáblák ereje, in: Forgácsok a földön. i. m., 173.

galmat, s ennek útja a múlt felé fordu-
lás, ami a népi művelődés teljes jogú 
elismerését jelenti a jelenben. Illyés 
Gyula a Ki a magyar című esszéjében 
teszi világossá: „Nemzetté igazán a 
szellemi gyarapodás tett bennünket.” 
S folytatja: „Egy-egy népet nem a testi 
hasonlóság, hanem a közös múlt, 
a hasonló gond, az egy haza levegője 
egyesít s választ el egy más múltú és 
más jelenű néptől. Magyar az, akinek 
nyelve és esze magyarul forog.” Majd 
összegez: „Hogy pedig egy nép mi-
csoda fajta, az szintén a szellemben, 
a  nép szellemében és szokásaiban 
mutatkozik meg.” A népi és a nemze-
ti megkülönböztetése valójában csak 
stíluskérdés: „Nálunk a népiesség mint 
jelző szinte pleonazmus. Népiesség 
annyi, mint magyarság. Az a magyar-
ság, melynek álomképe a legjobb
jaink képzeletében élt, akik közben 
a legjobb európaiak is voltak”21 – így 
Illyés. A nemzeti szellem korábbi etni-
kumokfölöttiségét elcseréli az etnikai
lag kötöttért – s nem botlik elvi aka-
dályba: a  magyarság megtestesítője 
és szellemének hordozója a magyar 
nép. Sorakozzon utánuk követőjük, 
Csoóri! Számára a közéleti cselekvés 
értelme a nemzet megteremtése és 
boldogulásának segítése. Eszményei 
a kulturális és szellemi hagyományból 
származnak, s  érvényre juttatásuk a 
nemzeti erkölcsi hitvallás érdekében 
történik. Ahogyan A  kőtáblák erejé-
ben írja – beszédes címválasztás!  –: 
„minden népnek, nemzetnek szüksé-
ge van olyan törvényre, mely a lelke 
legmélyére húzódik le, és szinte mi-
tologikus erővel onnan irányítja életre 
sorsdöntő pillanataiban”.22 A  nemzet 
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a természetes létezés megnevezése. 
Kulturális, egzisztenciális otthon és 
morális imperatívusz, illetve szelle-
mi távlat, az öntapasztalás és ön-
értés magától értetődő dimenziója. 
Magyarország sorsa úgy alakult, hogy 
„hazát és nemzetet megőrizni csakis 
a szellem világában lehetett”. S  van 
még egy hanyagolhatatlan körülmény: 
„A nemzet önálló egyéniség, fölismer-
hető, azonosítható sajátosságokkal 
bír. Lelke is csak egy lehet: amiből 
stílusa, eredetisége származik, csakis 
egyetlen tűzmagból sistereghet elő.”23

Az egységképzet Csoórinál a nem-
zet fogalmának sine qua nonja, csak 
mint önálló entitás értelmezhető szá-
mára. Szekfű Gyula jóval korábbi felis-
merése azonban a nemzeti mivolt egy 
figyelmen kívül hagyhatatlan sajátos-
ságára ébreszt rá: „Magyar jellemtör-
ténetünkben nem hihetjük, hogy mi-
előtt a népek tarkasága kibontakozott 
volna, mielőtt az egyes embercsopor-
tok az ő saját külön természeti és tör-
téneti környezetükbe bekerültek vol-
na, ezen differenciálódás előtt is lehe-
tett volna akármely embercsoportnak, 
népnek is külön jellege. Azaz a népi 
jelleg nem örök.” Továbbá: „Amint a 
mai magyar élet sok egyéb megnyil-
vánulása, látszólag ősi örökség, csak 
a XVI–XVIII. században lépett a török 
hódoltságtól elpusztított régi helyébe, 
így a nagy paraszt városok, a  tanyai 
élet, a Hortobágy pusztája, a népmű-
vészet hímzései és ruhadivatja, váro-
saink mai, barokkos formái, hasonló-
képp lényeges átalakuláson ment át a 
népi jelleg is. Egységes nemzeti lélek 
ezóta lesz ritkán megvalósuló jámbor 
kívánsággá, s  a ténylegesen megnyi-
latkozó tulajdonságok ezóta válnak 

23	 Csoóri Sándor. Forgácsok a földön IV., in: Forgácsok a földön, i. m., 25.
24	 Szekfű Gyula, A magyar jellem történetünkben, in: Mi a magyar?, i. m., 491.
25	 Kelecsényi Dezső, Magyar irodalom, i. m., 318.

kettősekké, alkalmat adva a hegeli 
dialektikán felnőtt teoretikusoknak, 
hogy hatásos ellentétpárokat fedez-
zenek fel a korábban egységes jel-
lemben.”24 Íme az egység illúziójának, 
a múlt problémátlan eszményítésének 
történelmi cáfolata.

Valami megint elveszett: a  re-
lativitás világa. Németh László a 
hatvanas évek közepén elevenítette fel 
ismét régi gondolatát: a  magyar iro-
dalmat kezdi felváltani a magyar nyel-
vű irodalom. A  magyar és a magyar 
nyelvű közötti jelentésbeli differencia 
nyilván nem származásbeli vagy po-
litikai megkülönböztetésről szól, el-
lenben sokkal lényegibb: irodalmunk 
szelleme – melynek tüzét a népi írók 
szították újra – veszett el már megint. 
De erről esetünkben nem az „asszi-
milánsok”, a  „hígmagyarok” tehetnek 
– ahogyan korábban ők voltak a fele-
lősök Németh számára. Nem a libe-
rálisok, nem a „titkos háttérhatalom”, 
s nem is a „konzumidióta” – a maiak 
kedvéért. Hanem a történelem egyik 
részről, a kulturális transzformációk a 
másikról.

Mi veszett el újra? Az összefüggő 
folyamatosság és az egység víziója. 
A  művelődésbe menekített nemzeti 
szellem.

Kelecsényi Dezső a lényegre tapint 
rá, mikor ezt írta a Mi a magyar?-ban: 
„Nagyság csak a múltban található. 
A  keletre-nyugatra, égre-földre egy-
szerre néző magyarban nem pusztán 
a testvértelenség tétovasága rejlik. 
Nagyon is jól tudja, hogy mit keres. 
A múltat keresi. És amikor a szükség 
úgy hozza, az irodalom meg is találja 
neki.”25 A  múltba vetett bizodalom 
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veszett el, a  hit, hogy a saját hagyo-
mányból a jelen mindig életrevaló im-
pulzusokat kaphat, hogy a jelen és a 
jövő a múlt egyenes következménye. 
Németh László metaforákba csoma-
golt igénye, hogy a régiség, az érté-
kek bölcsőjeként és örök eligazítóként 
látott magyar (irodalmi) műveltség és 
ősi szellem követhesse és irányíthassa 
nemcsak jelen ideje kulturális tudatát, 
hanem a politikai nemzet sorsát is, 
az irracionalitás messzeségébe távo-
lodott. A  sors és a műveltség szoros 
egysége a hagyományszakadást jelöl-
te meg visszatérőn a nemzet helyzetét 
mérlegre tevők előtt, mint a hanyatlás 
okát. A  jelentől elválasztott múlt volt 
a merítőedénye a magyar eredeti-
ségnek, s  az ebből következő fenn-
maradásnak. A  jelentől elválasztott 
volt a múlt erkölcsileg, tehát kritikán 
túli eszmei tartomány, ám nem volt 
elválasztott a kereső szándék számá-
ra. Megoldást kínált, muníciót adott 
a jelen gondjaira. Pontosan ez volt a 
romantikus-modern nemzetszemlélet 
egyik azonosítója: a  múlt elfeledett 
tartalmainak felelevenítése által az ak-
tualitás tekintélyelvű alakításának le-
hetősége. Az egységesnek és megsza-
kítatlan fejlődésvonulatúnak, a külde-
tés beteljesítése felé való szakadatlan 
mozgásúnak elismert nemzeti múlt 
autoritása kevésbé volt sérülékeny. 
A második világháború utáni Magyar-
országon a nemzettudatban bekövet-
kezett kataklizma azonban immár a 
saját hagyománytól való elhatároltság 
fundamentális érzését erősítette meg. 
Nemcsak a nemzetfogalom korábbi 
értelmezhetőségei, hanem egyáltalán 
a nemzet puszta léte vált kérdéses-
sé. A múlt elvesztette hatalmát, az új 

26	 G. W. F. Hegel, Esztétikai előadások, III. kötet, Akadémiai Kiadó, 1980, 258.
27	 G. W. F. Hegel, A jogfilozófia alapvonalai. Előszó. Idézi pl. Hannes Böhringer, Hegel. Hozzáfé-

rés: http://www.c3.hu/~tillmann/forditasok/bohringer_mi_a_filozofia/hegel.htm

kommunista nemzetköziségi ideoló-
gia eltörölni akarta.

A szituáció megértését elősegíthe-
ti két Hegel-idézet. A Németh László-i 
kritikának fundamentuma lehetett az 
első: „Ha […] a művészi szellem lé-
nyegesen más, mint az, amely az áb-
rázolt nemzeti valóságnak és tettnek 
létet adott, ezáltal hasadás jön létre, 
amely mindjárt mint meg nem felelő 
és zavaró lép elénk.”26 A másik a kon-
zekvenciák levonására ösztönöz: „Ha 
a filozófia szürkét szürkébe fest, ak-
kor az élet egy alakja megöregedett, 
s szürkével szürkébe meg nem fiatalít-
ható, hanem csak megismerhető. Mi-
nerva baglya csak a beálló alkonnyal 
kezdi meg röptét.”27 S nem fog kint és 
bent egeret, fűzhető hozzá némi ma-
líciával. Ha elvész a szellemi tartalom 
vitalitása – ahogyan azt Kölcsey ideje-
korán tanította –, a nemzeti szellem a 
leíró és megismerő reflexió tárgyává 
válik. A nemzeti művelődés vizsgálati 
instrumentum lesz, ahol a két legil-
letékesebb fórum a tudomány és a 
művészet. A  nemzeti szellem sokkal 
inkább azonosítható tárgyként, mint 
éltető energiaként. A  nemzet olyan 
szerepbe kényszerült, mint a folklór. 
Nem élő hagyomány már, de mégis 
jelen van: a színpadon, motívumként, 
érvként vagy hivatkozási pontként.

A mai és a régi magyarság közöt-
ti elválasztó vonal a szellemről való 
tudás elvesztése. Hol a határvonal? 
Meglehet, a  népi mozgalom, illet-
ve 1956 pár forradalmi napja volt a 
nemzeti szellem utolsó fellángolása. 
Talán pislákolt még a nyolcvanas évek 
reformértelmiségében, az ún. „népi-
nemzeti” ellenzék szerveződésében. 
Abból az időszakból való a szemlél-
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tető eset: az író, később politikus 
Csengey Dénes és az esztéta Balassa 
Péter levélváltása.28 A maga nemében 
különös rekvizitum: félreértésre félre-
értés a válasz. Az igazán fontos éppen 
a félreértések mélyén ható előítélet, 
melyet meghaladni kívánnak az esz-
mét cserélő felek. Csengey a szellemi 
élet kettéosztottságáról ír, „misztikus 
frontvonalról”, melynek mibenlétét 
csak körülírja, ám lappangó lényegi 
magját a felszínre hozná. Balassa sze-
mélyéhez egy történelmi-társadalmi 
kötődéseitől megszabadított, eszté-
tikai természetű szabadságfelfogást 
tulajdonít. Önmagát ezzel szemben 
az élményei közé kényszerített em-
bernek látja, aki az élet önfeledt át-
élése akadályainak leküzdése miatt 
a szabadság kényszerét kénytelen 
átélni. Cselekvése, a  csonkaságokkal 
való szembenézés „egy világfolyama-
tokban alakuló nemzet történetének 
pillanatnyi állása”. Igénye van a po-
litikának a társadalom számára való 
visszafoglalására. Míg levele címzett-
jének szabadságpedagógiáját gyökér-
telennek tartja, addig szembeállítja 
a magáéval, a  gyökeressel, amely a 
kultúra birtoklásának jogát elvenné az 
elnyomó politikától. Mindazonáltal kö-
zös érintkezési felületet is megenged 
kettőjük között: „Az irányok sokfélék, 
a  tartás közös: a  kétségbeesés mél-
tósága.” Balassa válaszában rávilá-
gít Csengey szóhasználatának baljós 
akusztikájára. A „gyökerességet” eufe
mizmusnak tartja: valójában a ma-
gyarságról, a  magyarságtudatról vi-
táznak ők. A két „frontban” a népi-ur-
bánus ellentét feléledését gyanítja. Ezt 
az ellentétet elutasította, virtuálisnak 
és manipulatívnak bélyegezte. „A má-
sik Magyarországhoz tartozom, a szel-
lemihez”, írta öntudatosan, s tisztázta, 

28	 Csengey Dénes, A kétségbeesés méltósága, Magvető Kiadó, Bp., 1988.

hogy számára a magyarság szellemi-
érzelmi egység, az emberi méltóság 
közege. Elutasította a befelé forduló, 
monolit gondolkodást, a nemzet sze-
kularizált vallásként való felfogását. 
Magyarnak lenni önismereti, önkri-
tikus folyamat, rögzítette. Csengey 
viszontválaszában visszautasította a 
gyökerességnek ezt a kontextusát. 
A  nemzet szellemi tartalma mindkét 
fél számára természetesen kulturális, 
így részben esztétikai és etikai termé-
szetű. Innen ered méltóságuk. Ebben 
a kázusban a nemzetfelfogások még 
alig különülnek el. Balassa szellemi 
Magyarországa etnikailag lazán kö-
tött, közelebb áll a nemzetet kizárólag 
szellemi-művelődési valóságként értő 
beállítódáshoz, míg Csengey a népiek 
gondolkodásának örököse. A szellem 
azonban a hatalmi önkény elnyomása 
alatt állt. Kiszabadítása közös erkölcsi 
feladat volt, az onnan való továbblé-
pés azonban már konfliktusok forrása 
lett. Az etnikai ragaszkodás elutasí-
tása, majd a nemzeti arculat anakro-
nisztikussá nyilvánítása követte. Mint-
ha új kiadásban – mutatis mutandis – 
a felvilágosodás kozmopolitizmusa 
került volna szembe a romantikus 
nemzeteszmével a kilencvenes évek 
Magyarországán. A nyugati minta kö-
vetése, a  globális politikai, pénzügyi, 
gazdasági és kulturális struktúrákhoz 
való feltétlen csatlakozás akarása egy-
részről, a szuverén nemzetállam meg-
alapítása a másik oldalról.

Az államiság kérdése – a kulturális 
nemzettudat válsága mellett – bizo-
nyosan a legfontosabb kérdése ma 
hazánknak.

A  XIX. században is az volt, igaz, 
egészen más okokból. A  romantikus 
nemzeteszmék, kivált a népszuvere-
nitás elve – leegyszerűsítve: minden 
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nemzet önálló államra jogosult –, lété-
ben veszélyeztették a soknemzetiségű 
Magyar Királyságot. Széchenyi meg-
hasonlásában is döntő szerepe volt az 
ország végzetét sejtő látomásainak. 
Éppen emiatt az államhatalmat ki 
akarta venni a nemzeti eszköztárból. 
A modern nacionalizmus és a vegyes 
lakosságú állam ellentétét akképpen 
akarta orvosolni, hogy elutasította a 
szuverén magyar államiságot, vagyis 
az államot semlegesíteni akarta nem-
zetileg. Ezért is öntötte szép szavak-
ba, hogy az alkotmányos függetlenség 
a szellemi lényegünk – a kettő nem 
ugyanaz! Hasonlóan látta a kérdést 
Eötvös is, aki szintén azt hangoztatta, 
hogy szét kell választani a nemzetet 
és az államot. Találmánya az önkor-
mányzás elve volt, azaz az egyéni sza-
badság elvének erkölcsi egyéniségre 
való alkalmazása az egyes nemzetek 
önkifejtésének szabadságát szolgálta. 
A Deák Ferenc-i tekintély égisze alatt 
megszületett 1868-as, nemzetiségek-
ről szóló törvény látszólag megol-
dotta a problémát: az állami egység 
védelmét, a  nemzetiségek szabad 
nyelvhasználatát és egyesülési lehe-
tőségeit egyaránt szem előtt tartotta. 
Az etnikumok feletti egységes politi-
kai nemzet fenntarthatósága azonban 
illúziónak bizonyult. Már a trianoni 
országvesztés után, a  második világ-
háború fenyegető árnyékában érvelt 
például Joó Tibor amellett, hogy a 
régit váltó új nemzeteszme a felvilá-
gosodásra –  konkrétabban II. József 
rendeleteire  – volt ellenhatás, s  ké-
sőbb a nemzeti szellem külső jegyei
nek védelmére korlátozódott. Mivel 
a nemzeti gondolat az uralkodó, az 
állam ellenében fejlődött ki, alapve-
tően különbözött a nyugati típusútól, 
hiszen ott az állam, az uralkodó hasz-

29	 Joó Tibor, A magyar nemzeteszme, i. m., 206.

nálta fel céljaira. Meglátása volt, hogy 
a népnemzet és a nemzetállam elvei 
szükségszerűen vezetnek konfliktu-
sokhoz és háborúkhoz. „Csakis an-
nak az elvnek az elfogadása segíthet, 
ami a vallásháborúnak is véget ve-
tett: a  szétválasztás; állam és egyház 
szétválasztása után most a nemzet 
és állam szétválasztása, lényegüknek 
megfelelően.”29 A nemzet ugyanis füg-
getlen az államtól. (Szegény történé-
szünk okkal félt a nyílt agressziótól: 
1945. március elsején az ostromban 
szerzett sebesülésbe halt bele…)

S  érvek most is szólnak a nem-
zetállamok ellen. A technológia, a di-
gitalizáció, a pénz és a média uralma 
idején, az információs társadalom-
ban nincs már relevanciája a korábbi 
belső homogenizációnak. Az angol 
közvetítőnyelvként való térhódítása, 
a  szabad tőke-, munkaerő- és esz-
meáramlás – mint magasztos elvek – 
megkérdőjelezik az etnikai egységet. 
S ott van még a gazdasági, pénzügyi 
hálózatok globálissá válása, a művelt-
ség és tudásanyag multikulturalitása, 
a  kommersz tömegkultúra totalitása, 
a  fogyasztói szemlélet és az indivi
dualizáció fölénye a nyugati világban. 
Hová lesz ezúton a nyelvi-kulturális 
nemzeteszmény? Elvileg e tényezők-
nek el kellene vezetniük a romantikus 
nemzetállami felfogások és gyakorla-
tok végéhez.

A  kulturálisan meghatározott, kö-
zösségre kiterjeszthető szellemfoga-
lom kiveszése az utilitarista-evolucio
nista valóságszimulációból – szimu-
lált, vagyis manipulatív – az individua
lizmus térnyerését hozta magával, 
s  vele a relativizmus bizonyosságát. 
A  nemzet egyszerre politikai és kul-
turális-nyelvi fogantatású eszme. Ez 
utóbbi szorult vissza benne, s  vált 
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dominánssá a politikai felfogás, ám 
módosult jelentésekkel. A  nemzeti 
kultúra látszólag teljes gazdagságban 
jelen van, de éppen korábbi lényege: 
szelleme tűnt el belőle. A  szellem, 
mely egyszerre volt azonosító eredet 
és célképzet. Helyette itt maradt ne-
künk a pragmatikus, eszközjellegű 
nemzetfogalom.

Mit jelentsen ez?
A művészet példája segíthet meg-

érteni. Általános trenddé vált, hogy 
a művészetben és értelmezésében a 
hangsúly a létrehozóról, a  művészről 
előbb áthelyeződött a műalkotásra, 
majd a befogadói aktus vált domi-
nánssá. A  művészet ilyeténképpen a 
reá való reflexió eszköze lett: a hozzá-
fűzött értelmezés, az értékelő elmélet 
vált fontossá. A  viszonyulás a döntő 
szempont a társadalmi elfogadottság 
és funkcionalitás kérdésében. Ezzel az 
analógiával beszélhetünk a nemzet-
fogalom kommercializálódásáról és 
politikai eszközzé válásáról. Mindkét 
tekintetben hat mind az érzelmi, mind 
az érdekviszonyulás. Ahogyan a mű-
vészetről, úgy a nemzetről is elmond-
ható, hogy társadalmilag immanenssé 
vált, vagyis egy adott politikai-szociá
lis-kulturális felépítmény függeléke. 
Ha erősebben akarok fogalmazni, azt 
mondom, a mediatizált tudat számára 
egyre inkább az anakronisztikusnak 
tetsző politikai és kulturális tudásfor-
mák gyűjtőhalmaza. A  nemzet oda 
szorul vissza, ahová az évszázadok 
alatt felhalmozott tárgyi relikviák, 
a néprajzi jelleg, az elhagyott paraszti 
és polgári múlt elhagyott szokásai, 
instrumentumai: a múzeumba.

Az egységképzetek végéhez ér-
tünk. Korábban mindig ott volt a múlt 
a kontinuitás visszaállítására. Mára 
a múlt a jelenből érvénytelenítődött: 
a múlt koherenciája hamisként, illuzó-
rikusként lepleződött le. Ez azért ala-

kulhatott így, mert kopernikuszi for-
dulat következett be az emlékezetben. 
A  múlt nemhogy létrehozza a jelent, 
hanem fordítva: ő  van kiszolgáltatva 
a jelennek, annak függvénye. Minden 
kor egyszerre van jelen, a technológia 
és a digitalizáció segítségével eltűn-
nek a térbeli és időbeli távolságok és 
határok. Minden valóságelem szaba-
don hozzáférhető, és csak egymáshoz 
viszonyul, kapcsolatuk mellérendelő. 
A  variációk száma végtelen, s  nincs 
megkötöttség. A realitás szimulálható, 
minden viszonylagos. Eltűntek a tra-
dicionális tekintélyek. A nemzeti múlt 
nagy elbeszélései elbizonytalanodtak, 
szinte önkényesen alakíthatóvá váltak. 
Minden csak kompiláció és kombiná-
ció kérdése, a  nemzet is csak fikció, 
vagy ha nem akarunk ennyire messzi-
re menni, mondjuk azt: történeti té-
nyek és közösségi idealizációk variál
ható alkalmi társulása. Az egységes 
nemzeteszme darabjaira hullott, al-
kotóelemeire esett szét. Alkatrészeit, 
eszköztárát szellemi raktárakban, ki-
állítóhelyeken őrzik.

Ezt hirdeti a posztmodern rela-
tivizmus. Ahol tömegesen elterjed a 
„légy önmagad”, a „vállald önmagad”, 
azaz a magába záródó individualitás 
elve, ott ér véget a kulturális nemzet-
tudat. Azért halványodik el, mert im-
már nem feladat többé. Az önmaguk 
céljaként egzisztáló emberek nem fo-
gadják már el normának, hogy minél 
gazdagabban és mélyebben értsék 
saját kultúrájukat, s általa kövessenek 
egy közösségi etikát.

Elméleti közelítésben nem az a 
kérdés, hogy fenntartható-e a modern 
nemzetállami keret, mert hagyomá-
nyos értelmében nem tartható fenn. 
A  fogalmak jelentése alaposan át-
alakult. Ki használná ma a százötven 
évvel ezelőtti definiálást: az állami 
szuverenitás nélkülözhetetlen ismér-
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vei az önálló pénz-, kül- és hadügy? 
Miben áll most a nemzetállam meg-
határozása, mit jelent ma a szuve-
renitás, amikor jogharmonizációról, 
közös pénzalapokról, európai ügyész-
ségről, összehangolt energiapolitiká-
ról, multinacionalista konszernekről, 
atlanti szövetségi rendszerről, euró-
pai unióról, összeurópai döntésho-
zó testületekről szólnak a napjaink? 
Csupa elméleti felvetés sorakozott itt 
fel, s  velük szemben a nemzeteszme 
vesztésre áll. Csakhogy a teória elle-
nében a magát függetlennek mondó, 
a  szabad döntések jogáról lemon-
dani nem akaró, saját kultúráját és 
identitását védő Magyarország mégis 
létezik.

A gyakorlat felülírja az elméletet? 
Még az is megeshet, de van itt még 
három komponense a kérdéskörnek: 
a  hatalom, az érzelmi viszonyulás és 
az etikai késztetés problémája.

Nemzet: a transzcendencia kis-
kapuja? Mennyire harmonikus álla-
pothoz vezethetne, ha megnyugodva 
állapíthatnánk meg, hogy él és vi-
rágzik a magyar politikai és kultu-
rális nemzeteszme is! De másként 
van. A politikai nemzet reális valóság, 
a  kulturális viszont rohamtempóban 
virtualizálódik. Tömegdemokráciában 
és tömegkultúrában szinte esélytelen, 
hogy társadalmi formálóerővé válik: 
a  minőségelv szemben a mennyiség 
uralmával – egyoldalú küzdelem. Hi-
bernálódott állapotából alkalmanként 
természetesen kimozdítható, egyszeri 
használatra felmelegíthető, de a kul-
turális nemzettudat már csak kevesek 
ügye. Vita tárgya lehet, hogy volt-e 
ez valaha másként, vagy mindig is 

30	 Klebelsberg Kuno, A magyar kultúra fejlesztéséről. Idézi Gyurgyák János, Ezzé lett magyar 
hazátok. A magyar nemzeteszme és nacionalizmus története, Osiris, Bp., 2007, 313.

31	 Csoóri Sándor, Szárszó ma újra kérdez, in: Elveszett utak, Nap Kiadó, Bp., 2003, 62.

eszmei jellegű, kisebbségi természetű 
volt, csak korábban nagyobb politikai 
és társadalmi presztízsnek örvendett. 
Elég, ha Klebelsberg Kunót citáljuk: 
„A nemzetek kultúráját, kicsiny és nagy 
nemzetekét egyaránt három-négy-
ezer ember képviseli. Hogy ez a há-
rom-négyezer ember a tudományos-
ságnak milyen fokán áll, attól függ, 
hogy a nemzet milyen helyet foglal el 
a nagy népek sorozatában.”30 Ez az 
elitista nézet kifejezi ugyan a minőség 
mindenekfelettiségét, de megfeled-
kezik arról, hogy minden egyes tagja 
– nyilvánvalóan érvényes teljesítmény 
által – alakítója lehet nemzetének. 
Vagy például valós-e Csoóri Sándor 
ideálja: „egy ezeréves nemzet saját 
életstílusának az érvényesítése min-
den téren: a politikában, a kultúrában, 
az építkezésben, az életvitelben, a ne-
velésben”?31 Mi az a magyar életstílus? 
Most nem tévednék nemzetkaraktero-
lógiai kalandozásokba, bár kétségkí-
vül szórakoztató volna: Beöthy Zsolt, 
Prohászka Lajos, Karácsony Sándor, 
Kornis Gyula! Azt hiszem, mértéktartó 
vagyok, ha azt állítom: mára annak az 
illúziója maradt meg, hogy kulturális 
nemzettudatunk, a  szellemünk jelen-
legi státusánál többre hivatott.

Elképzelhető-e új egységterem-
tő erő?

Semmiképpen sem becsülném le 
az emberi érzelmek erejét. A honsze-
retet, a szülőföldhöz való ragaszkodás, 
a  régi szokások kedvteli gyakorlása 
érintetlen lehet bárminő agresszív el-
méleti számonkéréssel szemben, s  a 
maga lehetőségei szerint ellenállhat 
a többség homogenizációs nyomásá-
nak. Az etikus élet és tett igényének 
sem kell meghátrálnia az erkölcs vi-



Fellegajtó

3838

szonylagosságát és szabad felülvizs-
gálatát hirdető verdikttel szemben. 
A szolgálat és a szolidaritás örök em-
beri értékek. Ezek a tényezők szociális 
hatóerők. Jelen pillanatban mégis a 
politikai hatalom van kulcshelyzetben. 
S ez a paternalista vonásokat hordo-
zó, mindamellett erősen központo-
sító és célirányos hatalom egy olyan 
kulturális közegben hoz döntéseket, 
ahol a szellem és műveltség helyett 
a pragmatizmus, az érdekelv, a hasz-
nosság és a tömeg a domináns erő. 
A  politikai nyelvhasználatban össze-
mosódik az eredeti politikai és kultu-
rális elválaszthatóság, s a már ebben 
a tekintetben differenciálatlan nemzeti 
közösség érdekében való cselekvés a 
legitimáló elv. A  globalitáshoz viszo-
nyuló lokális-tradicionális érdek és 
sajátosság megóvása a jelek szerint 
egy, a  fogalmi elemeket praktikus 
eszközként használó cselekvési szer-
kezet keretei között lehetséges, ahol 
már indifferens a hagyományból ere-
deztethető, a  korábbi jelentésekhez 
társuló értékrend, sokkal fontosabb a 
célelvű alkalmazhatóság. A  minden-
napi gyakorlatban ez a műveltségbeli 
örökség alkalmi, a  szabad variáció-
kat megengedő felhasználhatóságát 
jelenti. Nép is van – hivatalosan em-
bereknek nevezik őket  –, nemzet is 
van – mindenekelőtt a retorikában. 
Nevekben mindenképpen léteznek, 
bár nincs konkrétan rögzített jelenté-
sük, külső, dologi jellegük és funkció
juk azonosítja őket. Megfontolandó 
azonban, hogy ebben a minőségben, 
többértelmű nyelvi alakzatként és al-
kalmi eszközként szilárd, időtálló álla-
mi, társadalmi, közösségi alapzatként 
beválnak-e. Tartósaknak bizonyulhat-
nak-e olyan nemzetközi politikai-ha-
talmi térben, ahol a legerősebb akarat 

32	 Csoóri Sándor, Forgácsok a földön III., in: Forgácsok a földön, i. m., 19.

pontosan az efféle nemzetállami „el-
különülést” akarja felszámolni?

Csoóri Sándor javaslata lehetne a 
megoldás? „A  nemzet tagjait sosem 
a  haszon, hanem bizonyos, hosszú 
időn át kiérlelt mitológiák kötik ös�-
sze”32 – fókuszál a problémára. „A ha-
szon megosztó, a  nemzet viszont, 
mivel inkább érzelmi viszony, mint 
érdekviszony, egyesíteni akar. Valószí-
nű, hogy sokaknak ezért jelent gondot 
a nemzet és a demokrácia sürge-
tő összehangolása.” Nemzet és de-
mokrácia viszonyában érződnie kell a 
„természetes erkölcsi hierarchiának”. 
Nála a fontossági sorrend egyértelmű: 
előbb következik a nemzetépítés és 
az erkölcsi konszenzus, utána a több-
pártrendszer és a parlamenti demok-
rácia. Ez a profán „teokrácia” azonban 
megvalósíthatatlan. Ez a nemzetideál 
nem más, mint romantikus ábránd.

Mi történik viszont akkor, ha le-
mondunk az egység kényszerképzeté-
ről? Elképzelhető-e olyan nemzetfel-
fogás, amelyből hiányzik?

Tegyük fel, hogy immár a saját 
személyes múlt az azonosságtudat el-
sődleges forrása közösségi kiterjesz-
tésben is. A  nemzettudat individuális 
jellegű újraértése azt jelenthetné, el-
fogadjuk, hogy párhuzamos, alterna-
tív műveltségfolyamatok hálózataiban 
képzelhető el a nemzettudat. Ezek 
át- meg átszövik a személyes emlé-
kezetet is. Ennek belátása elvezethet 
annak elfogadásához, hogy mindazt, 
amit az élményközpontú, önmegva-
lósító individuum sérthetetlen, auto-
nóm személyiségének hisz, nagymér-
tékben közvetített, tanult, elsajátított 
tudás. Identitás bázisa, a  saját múlt 
magától értetődően közösségi múlt is. 
Személyes identitása nem válik el köz-
vetlen szociális és kulturális környe-
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zetétől, hanem bizonyos mértékben 
következménye annak. Az azonossá-
got létrehozó múltra való reflektáltság 
minősége (elmélyültsége, differen
ciáltsága) létrehozná a személyes kö-
zösségi viszonyulások csomópontjait, 
ahogyan az internetes hálózatok is 
létrehozzák a magukét. Ezeken belül 
azok a területek érdekesek, amelyek a 
közös nyelv és a közös élmény alapján 
az otthonosság, az eligazodási ké-
pesség érzetét nyújtják. A viszonyulá-
sok természetes lehetnek szinkron és 
diakron fajtájúak, tágíthatók, de ha ar-
ra van igény, szűkíthetők is. Magyarán 
a nemzettudatnak nem lenne egysé-
ges jellege, csak változatai lennének, 
amelyek egymáshoz viszonyulnak, s a 
jelen aktualitásai alakítanák tartalmi 
jellegüket.

Riasztó képzelgés?
Más változatban ki lehetne nyitni 

az identitást a jövő felé.
A  kulturális tudatban élő nemzet 

– minden félrevezető látszat ellenére 
– nem önmagáért való létviszonyulás, 
nem öncél: történetének lényege a 
végső önmeghaladás. Nemcsak im-
manenciája, hanem transzcendenciá
ja is van. A  nemzettudat birtokosa 
nem egy kollektívum, s  nem is az 
egyes ember. Az ugyan igaz, hogy a 
nemzet több mint tagjai tudatának 
összessége, de ez a létezés csak vir

33	 Illyés Gyula, Ki a magyar. Hozzáférés: https://mek.oszk.hu/01200/01228/01228.htm

tuális. Nem létezik az individuumon 
túl, csakis benne. Csak olyan for-
mában jelenvaló, ahogyan az tuda-
tunkban szervesül. S  azért lehet a 
tudatunkban, mert ennek az egzisz-
tenciális lehetősége fennáll. A  nem-
zettudat nem torzítható önkényesen, 
nincs kiszolgáltatva kényünknek-ked-
vünknek. Valóban személyre szabott 
a tapasztalata, de nem kizárólagos. 
Részesedni lehet belőle, de nem lehet 
kisajátítani, túlmutat a személyes élet 
keretein. Úgy viszonyul hozzánk, mint 
a lét a létezéshez: feltétele személyes 
identitásunknak. Számunkra transz-
cendens valóság: nyitott a jövő, a be-
teljesedés lehetősége felé – ami már 
nem személyes.

Ha jobban meggondoljuk, s  nem 
feledjük a jézusi példát, csak egyetlen 
módunk van a szabadulásra a ma-
gunkba zártságból: az önbeteljesítő 
önmeghaladás útján. Üzenhetjük-e 
Renan mesternek, hogy a nemzet 
nem adottság ugyan, de létbeli le-
hetőség? Figyeljünk Illyés Gyula sza-
vaira: „…az igazi nemzet nem ismeri 
a halált, magát örök életűnek érzi. Ez 
a szép benne, ez a vigasztaló a ha-
landó ember számára, ezért érdemes 
nemzetbe tartozni.”33

Vajon nyitja-e a nemzettudat kul-
csa a transzcendencia kiskapujának 
zárját?




