

Kovács István  
Beolvasztás

Előbb a regölést  
aztán a regét

Előbb a földet  
aztán az otthont

Előbb az iskolát  
aztán a nyelvet

Előbb a fejfát  
aztán a hitet

Előbb a jövőt  
aztán a múltat

és  
mindezt  
egyszerre:  
jelen időben

# Történelem

*Tízen vagyunk: ez a gyülekezet,  
a tizenegyedik maga a pap,  
de énekelünk mi százak helyett,  
hogy zeng belé a por s a vakolat.  
(Jékely Zoltán:  
A marosszentimrei templomban)*

A dombon – örvénylő ég sodrában –  
még állnak tetők és falak,  
Noé templom-bárcájaként  
még őrzik a halottakat.  
De fenn a hajnalló toronyra  
rozsdás pecsétet üt a nap,  
s a bedeszkázott ablakokra  
veresen izzó nyársakat.  
A halált nyeldeső torokban  
öntvény lett Isten éneke,  
megégethet a forrósága,  
mindegy, hogy ezrediknek-e.  
Elsőnek-ezrediknek itt ma  
az egykor tízen voltakért,  
kik százak helyet énekeltek,  
s az árván prédikált papért.  
Pelikán-éhes tél jöhet még.  
És cserben hagyhat is az Úr...  
Csak énekeljenek mibennünk,  
„kiket kiirtott az idő gazul”.

(1979)

