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Mátyus Aliz

Karácsonyvárás  
orosz hadifogolytáborban

Apám, Mátyus Ferenc a naplóját feleségéhez írt levelek formájában imaköny-
vébe írta. Karácsonyt várt, megszabadulást. Imádságos könyve utolsó sorai: 
Téged Isten dicsérünk, Téged Úrnak ismerünk.

1945. október 6. Állítom, hogy KARÁCSONYRA legkésőbb, a kis Jézus aján-
dékaképpen, még az idén hazajutunk.

Kilátástalan, pedig minden porcikám azt reméli, hogy karácsonyra legké-
sőbb, a kis Jézus hazavisz bennünket. Határozottan az az érzésem már, hogy 
apa vagyok.

Ma 14-e van, vasárnap. De jó volna már ott térdelni melletted, az első 
padban, és hálát adni a jó Istennek, hogy hazasegített!

Ha karácsonyig nem jutunk haza, minden reményünk szétfoszlik, és halált 
hozó állapotok fognak bekövetkezni. Legyengült szervezettel nem tudunk el-
lenállni. Egész nap jeges, havas eső esik. Most vettem észre, hogy ide értem 
az imakönyvben: Hallatlan dolog: hogy te bárkit is gyámoltalanul magára 
hagytál… Szűz Anyám, segíts haza karácsonykor, Ámen. Most értem a leg-
szebb imádsághoz. Ezzel az imával kérem a Szűz Anyát, könyörögjön szent-
séges fiánál, hogy karácsonyra Nálad legyek, Édes. Úgy érzem, meghallgatja 
Szűz Anyám.

Én hiszek abban, hogy a jó Isten karácsonyra hazasegít bennünket. Azon 
töröm a fejemet már napok óta: kisfiunk van-e vagy kislányunk. Nem baj ám 
a kislány sem, de jobb lenne egy kisfiú, és az az érzésem, az is. Istenem, csak 
már láthatnálak Benneteket! Életem egyetlen örök álma, vágya beteljesült: 
gyermekem van, és nem láthatom, nem játszhatom vele, nem szoríthatom 
drága anyjával együtt magamhoz, nem dédelgethetem őket. Istenem, kö-
nyörülj rajtam! Segíts oda hozzájuk, a karácsonyfa tövébe! Drága kis Jézus! 
Legyek én az ő karácsonyi ajándékuk, és ők az enyém! Engedd meg, hogy 
hárman együtt hajtsunk térdet Zalalövőn, kicsi jászolod előtt, és add, hogy 
valamennyi fogolytársammal együtt énekelhessük: „Békesség, földön az em-
bernek”, harsogjon a „Fel nagy örömre, ma született”! Isten, ki Úr vagy, akard, 
hogy valóban öröm legyen szent fiad érkezése az egész világon! Segítsd haza 
ezt a pusztuló tömeget, bocsásd meg vétkeinket, kegyelmezz nekünk, ne 
engedd, hogy szolgáid vigasza nélkül kelljen elpusztulnunk! Nyújtsd ki fe-
lénk jóságos kezedet, emeld ránk szerető szemedet, hisz fiaid, gyermekeink 
vagyunk! Vigyél haza bennünket a szeretet ünnepére, szeretteink közé, hogy 
ismét együtt lehessen a szent család árnyékában a sok család, mely most tá-
vol van! Együtt lehessenek, és együtt örvendezzenek és imádhassanak Téged, 
a  szerető Atyát, a  mindenség Urát, a  hatalmas Istent. Hallgasd meg, Isten, 
könyörgésemet, és kiáltásom jusson Teeléd! Ámen.



Sokunk karácsonya

121121

Tudom, Édes, Te is naponta ezért imádkozol. Az egész drága család ezért 
könyörög az Úrnak, az egész világon ez most a legnagyobb kérelem. Olyan 
jó bíznom abban, hogy a jó Isten meghallgatja az ennyi ezer és millió kö-
nyörgést, olyan jó arra gondolni, hogy karácsonyra hazasegít, hogy együtt 
megyünk az éjféli misére, együtt megyünk szilveszter este a hálaadásra. De 
legyen meg a Te akaratod, Uram, miképpen a mennyekben, azonképpen itt 
a földön is!

Drága Életem! Ma van nov. 1-je, ma szokás otthon, este a temetőben 
gyertyát gyújtani. Ott leszek Veled gondolatban, és együtt imádkozunk drága 
halottainkért. Milyen szép ünnep van ma otthon! És itt….

Ma nagyon sokat fogok Veled beszélgetni, mert pihenőnapos vagyok. Ha-
tan vagyunk tisztek, és minden nap 1 tiszt szabadnapos. Ma mosás, borotvál-
kozás, varrás és pihenés a foglalkozásom, no de legfontosabb az írás. Nagyon 
furcsa ez a fogolyélet. A táborban őrök vigyáznak csuda módon az emberre, 
így kihelyezetten pedig senki sincs, aki őrködik, oda megy az ember, ahova 
akar. Szabad mozgás van a kolhozban, illetve szovhozban számunkra. Innét 
megszökni egyáltalán nem lenne tudomány. Egyszerűen felcsomagolna az 
ember, és elindulna. Azonban a hazajutás a hosszú táv miatt kilátástalan. 
Ha valamelyikünk bírná a nyelvet, esetleg megpróbálkozhatna. Igaz, a hideg 
lehetetlenné tenne minden kísérletet. Csak vonaton volna lehetséges hazajut-
ni. De nem hiszem, hogy fél Oroszországot át tudnánk utazni anélkül, hogy 
igazoltatnának, és el ne csípnének bennünket. Egyáltalán, ha szóba jöhet 
a szökés, csak tavasszal, májusban sikerülhet. Remélem, addigra már rég 
elfelejtem, hogy fogoly is voltam, és Te, Édes, már rég elfelejted, mennyire 
vágytad látni az uradat. A kicsi Édessel pedig már régen jó barátok leszünk, 
és már fogja mondani: papa.

Vasárnap van, 4-e. Úgy fogok visszagondolni erre a rozoga, hosszú asztal-
ra, amelyen írok, mintha nem is lett volna igaz. Itt van előttem a fényképed, 
melyet már jó néhányan megcsodáltak, és csak annyit mondtak, szkóra da-
moj. Nem mint jól értesültek, hanem akik kívánják, hogy hamar Nálad legyek. 
Hát, amikor kézzel-lábbal elmagyarázom egy-egy jószívű, könnyes szemű 
öreg orosz bácsinak, hogy a gyermekemet még nem láttam. Van ám az öregje 
között néhány melegszívű, de csak a korosabbja között. A fiatalok durvák és 
közönségesek. Szívtelenek. Így vannak ők nevelve. Nem tehetnek róla. Semmi 
finomság, tisztelettudás nincs bennük senki iránt.

Ma vasárnap van, 18-a. Erősen közelgünk szent karácsony felé, de semmi 
komolyabb eredetű hírt nem kapunk hazajutásunkkal kapcsolatban. Pedig 
hogy hazaérjünk, már jól el kellene indulnunk. A  reményt – sajnos csak ez 
van – nem adom fel dec. 5-ig. Mert, ha 5-ig elindulunk, éppen karácsonyra 
hazaérünk. Hogy híreket nem kapunk, azon nem csodálkozom, mert távol 
vagyunk a világtól. Minden nap találkozunk egy-egy emberrel, aki elsuttogja 
a szkóra damójt, de az már olyan, mint a jó napot.

Eladtam azt a rossz aktatáskát, amiben édesapám még Sorokpolányba 
küldött be csomagot. Kaptam érte 50 rubelt és 1 kilónyi cukrot. A koszt napok 
óta rettenetesen rossz, csak káposzta és víz, kevés sóval. A felvételező oro-
szunk már 6 napja oda van Obojánban krumpliért, olajért és egyéb kusajért, 
de még nem tért vissza.
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XI. 19-e van. Tegnap, Édes, be kellett hirtelen fejeznem, mert fújt a gyár, 
és mennem kellett. Hirtelen 2 társam betegedett meg. 39-40 fokos lázban 
feküsznek. Nem tudni, mi a bajuk. Orvos nincs, orvosság nincs. Valószínű, 
tüdőgyulladás. Ez itt a borzasztó. Ha megbetegszik az ember, vagy meghal, 
vagy a szervezete kibírja, és magától meggyógyul.

Tegnap beszélgettem egy gráci fogollyal, tanárember volt. Fényképeit 
mutogatta. Kislányáról van egy csomó 2 hónapos körüli. Gyermekképek. 
Istenem, de sokat gondolok az enyémre! Vajon kislány-e. Van-e ilyen szép? 
Megvan-e? Él-e? Borzasztó ez a tudatlanság. Látta-e már az öreganyja? 
Keresztanyja volt-e már lenn? Meg van-e már keresztelve? Mi a neve? So-
kat sír-e?

Nov. 23. Drága Életem! Nagyon változatosak és eseménydúsak a napok. 
Tegnapelőtt jött egy orosz tiszt, és a lengyeleket magával vitte. Mennek haza. 
Hogy kerültek ide??? Ma jött egy orosz tiszt ismét, és az osztrák, román, cseh 
foglyokat viszi azonnal magával. Csak mi maradunk itt a németekkel. Nem 
értem! A  végén kiderül, hogy az egyetlen bűnös a magyar királyi tisztikar. 
Mi dolgozunk legtovább Oroszország felépítésén. Érthetetlen. Azért is, mert 
Iaşiból a magyar legénységet vitték előbb haza, csak azután az osztrákokat… 
Most már, tudod Édes, bizonyosra vesszük, hogy 1-2 hónap múlva hazame-
gyünk. Csak a sorrend idegesít bennünket. Nagyon közel van már karácsony 
ahhoz, hogy türelmesen várjuk a következő szállítmányt.

Jaj, Kisanyám, kelés van a jobb hónom alatt. Nem bírom a karomat moz-
gatni. Már 2 napja nem voltam kinn a szobából. Fogam változatlanul fáj… Jön 
a baj csőstől, ha megindul. Ne feledkezzem meg róla, van ám itt egy szórako-
zás is. Éspedig az egerek mutatványa. Csak az a baj, kellőképpen nem tudjuk 
értékelni az ugrás, mászás számokat, mert egyszerre 7-8 produkálja magát. 
Fel a kályhára, onnét ugrás a hátizsákra, arról a csajkába stb. Roppant élvezet 
nézni. Nagyon összebarátkoztak már velünk. A múlt éjjel egy az ingujjamba 
mászott be. Már jóval a könyököm fölé került, mire észrevettem. Alig bírtam 
kibiztatni.

Azért itt jobban érezzük magunkat, mint Obojánban. Egy orosz főhadnagy 
a parancsnok, máshoz semmi közünk. Ő  pedig jó ember. Éjfél van, Édes, 
mindjárt elalszik a villany, befejezem. Imádkozom Érted és kicsinyünkért, jó 
szüleinkért, rokonainkért. Azért, hogy karácsonykor láthassalak. Ma vagyunk 
11 hónapos házasok. Nov. 23.

Drága Kisanyám! November 24-e van, este 10 óra. Most fújt a gyár. Má-
hoz egy hónapra, ilyenkor, már megjött a Kis Jézus, és örül mindenki. Aki jó 
volt, ajándékot kap. Istenem! Vajon voltunk-e olyan jók, hogy megajándékoz 
bennünket egymással? Tavaly Veled ajándékozott meg engem. Ilyen jóságú 
még sohasem volt. Meg sem érdemeltem ajándékát. Nagyon sokszor meg-
bántottam, biztosan azért is vett el tőlem. De nagyon kérem, adjon vissza. 
Talán meghallgatja imámat, mindannyiunk közös imáját: karácsonyra a szent 
fa alá betoppanok. Úgy szeretném, ha pár napot kések is, még érintetlenül 
várna a karácsonyfa…

Most már minden nappal fogy a lehetőség. De még dec. 5-ig, számításom 
szerint, nem lehetetlen. Most este 8-kor indultak el innen a többi nemzetisé-
gűek, még 10 napig ránk kerülhet a sor. És valami titkos hang azt súgja: ránk 
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is kerül. Most ez egy óriási várakozás köztünk. Valami benne van a levegő-
ben. Ha karácsonyig nem indulunk, már egy-két hónap közömbös lenne. Ezt 
érezzük. A napokban kell valaminek történni. Ez nem lehet más, mint indulás 
hazafelé. Állandóan ezt hallom: karácsonyra otthon lesztek, karácsonyra ott-
hon lesztek.

Az egész fogságban az a legkellemetlenebb, hogy nem tudja az ember a 
szabadulása idejét. Sokkal jobb lett volna, ha Sorokpolányban megmondták 
volna, hogy decemberig vagy januárig leszünk foglyok, vagy akár 2 évig. 
Nem lenne most ez a felesleges izgulás és várás, hanem szépen kivárnánk a 
tavaszt és megszöknénk. Na, de hagyjuk ezt! Mert ez úgyis tárgytalan. Millió-
szor csókol a Te szerető urad, és szép álmokat kíván mindnyájatoknak. Isten 
veletek!

Nov. 26. Hétfő. A  fogam tisztességesebben kezd viselkedni tegnap óta. 
Még a végén hazaviszem. A furunkulus is kezd gyógyulni. Pár nap múlva in-
dulhatunk haza. Nem mondom, azért én így is elindulnék. Ismét egy jó hír. 
Érkezett ide 100 Berlinből való német. Azt a hírt hozták, hogy a magyarok, 
tisztek is, mind hazamentek már abból a táborból, amelyikben ők voltak. Ma 
tudtam meg, hogy az az orosz tiszt, aki itt volt a többiekért, összeírt bennün-
ket, magyarokat is. A  végén még az érzésem beválik, és még e hónapban 
hazaindulunk. Van még 4 nap. Történnek még csodák??? Nem tudom. Ritkán 
hallunk róla. Mi pedig azt várjuk.

Mikor utoljára 5 percig együtt voltunk, és megsimogattam a kis Bucakot, 
már akkor szépen meglátszott. Május 12. volt. Emlékszel, Édes? Istenem, 
azóta már fél év elmúlott. Már a világon lévő Kisbucakot simogathatnám, ha 
otthon lennék. Na, majd karácsonykor! A kicsinek is lesz a karácsonyfa alatt 
valami? Ez a borzasztó, ami őrületbe kerget: nem tudom, mi van Veletek. 
Van-e kicsi? Él-e? Te, Édes, egészséges vagy-e. Simán ment-e a szülés? Bor-
zalmas ezeket nem tudni.

Ezek után már csak csúnya emlékeim vannak. Kivéve Viki nénivel való 
találkozásom Budapesten. Szegény nagyon sírt. Olyan jó volt, amikor az ő 
áldott jó, szerető szívébe belepillantottam, és megéreztem azt a végtelen sze-
retetet, ami felém sugárzott a bedrótozott ablakon keresztül. (Negyven tiszt 
a vagonban, 28 napig összezárva. Napi egy vödör moslék.) Éjfél körül jár az 
idő, Szívem. Te már az igazak álmát alszod. Aludj jól, drága Életem, álmodjál 
nagyon szépeket! Lefekszem. Imádkozom közös kívánságunkért, amiért te is 
biztosan imádkozol elalvás előtt. Hogy mielőbb együtt legyünk. Isten Veled, 
Édes, csókol a Te urad: Ferid

Nov. 29-e van. Édesem! Lehangoltság okozta 2 napi hallgatásomat, 
ugyanis itt volt egy orosz százados egy orvosnővel, és megtartották a szab-
ványos orvosi vizsgálatot. A  százados nincs megelégedve a munkánkkal, 
mondotta, hogyha nem dolgozunk jobban – mert hiszen mi vagyunk az okai 
a rossz munkának  –, elszállíttat bennünket Szibériába, hogyha jól dolgo-
zunk, hamar hazamegyünk. Szóval, még a további munkáktól teszi függővé 
hazamenetünk idejét. Amikor mi már indulásról beszélünk. No, de azért fel 
a fej! Még valamiről nem emlékeztem meg. Egy hegedű! Kecskés zászlós 
komámnak a tulajdonában. Egész úton együtt cipeltük, mentettük meg. Na-
gyon szépen játszik Karcsi, neki köszönhetjük kellemes perceinket. Éppen 
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az előbb játszotta el kedves nótáinkat. Hiányzik valaki ebből az utcából, Mert 
nekem egy hétköznapom, Ha elmegyek, édes rózsám, messzire stb. Csak az 
a kár, nem lehet szeszt szerezni. Vagy talán inkább szerencse? Azt hiszem, 
ebben az embertelen világban mindig részegek lennénk. Bánatunkban csak 
innánk. Tegnap tudtuk meg, van itt a táborban egy kártyavető fogoly. Behív-
tam, és vettettem vele. A következőket jósolta: 1. 46. IV. 7. VI. 7 között érek 
haza. 2. Ikreim vannak, egy fiú, egy lány. 3. Ma nem vagy otthon Zalalövőn, 
hanem másutt. 4. Hazaérkezésem után 9 hónapra örökölni fogok távoli ro-
kontól. 5. Ittlétem alatt egy távoli rokon meghal, sírjához majd ellátogatok. 
6. Jó egészségben vagy, Édes, a picinyekkel együtt. 7. érzed, nincs semmi 
bajom és nyugodtan vársz. 8. Hírt hallottál rólam valakitől… Tudod Szívem, 
én nem hiszek ebben, csak kíváncsi voltam, rávaktázik-e valamire. Borzasztó 
itt az élet. Visszaemlékszem sok mindenre, ami az életben történt… és el-
múlt. Pl. diákéletemben milyen sokszor gondoltam, másodéves képzős ko-
romban, de jó lenne ötödévesnek lenni. Három év múlva, de bekövetkezett. 
Vagy pl. milyen jó lenne, ha a háborúnak vége volna! Évekig szenvedtünk, no 
meg a front, és bekövetkezett. Most is bekövetkezik a hazamenetel, s éppen 
úgy fogok rá visszagondolni, mint a diákévekre, a háborúra, frontra. 1942 
őszén mennyire vártuk a leváltást, hogy hazamehessünk. Minden szamár dá-
tumnak bedőltünk. Ott még talán több jólértesültségünk volt, mint itt, most. 
Minden elmúlik egyszer – ez az igazság. (Tudod, Édes, vigasztalom magam, 
ahogy lehet.)

Tegnap leesett az első maradandónak látszó hó. 15 cm. De szép is ilyen-
kor mifelénk! De szép is volt! Sokat beszélgetünk arról, milyen is lehet az élet 
otthon. Személy- és vagyonbiztonság. Van-e sok orosz? Szekrénybe lehet-e 
rakni a ruhát? Itt úgy megszokjuk a rejtegetést, Édes, ha otthon majd elteszek 
valamit, alig találjuk meg egyhamar. Most arra gondoltam, meglehet-e az 
órám? Ha nálam maradt volna, már biztos nem lenne meg. Otthon, reméljük, 
megvan. Remélem Kisanyám, nem jársz el hazulról, és nem történik semmi 
különös Veled.

1945. dec. 5. Az elmúlt napok történései eddigi fogságunk legszomo-
rúbb korszaka. Tegnap megjött Meskó barátunk Obojánból. Sok mindenre 
gondoltam, mikor megláttam, de aztán nagyon lehiggadtam. Ő ugyanis tud 
oroszul, és a parancsnokságnak segédkezik. Megmondta, hogy hivatalosan 
semmi sincs a hazamenésről. Csak a lengyel legénység ment el, a  tisztek 
nélkül. A többi nemzetiségűek mind Obojánban dolgoznak. Vége rózsaszínű 
álmainknak. Dec. 5. van, nem indulunk, most már itt fogunk karácsonyozni 
és szilveszterezni. Csendben, imádságban, munkában. Az oroszoknak nincs 
karácsonyuk. Az öregek, akik tudják, mi a karácsony. Csodálatosan megál-
dott a jó Isten nyugalommal. Tudok uralkodni magamon. Hatásom óriási a 
társakra… Nagy hidegek vannak, 20-25 fok lehet. Ebben a szobában tömeg 
van és nagyon hideg. Itt este nem tudok írni, mert egy villany van, a körül 
pedig a rengeteg tetvészkedő egész éjjel.

December 8. Drága Szívem! Most fejeztem be a szentmisét. Elimádkoz-
tam. Ott ültem melletted az első padsorban, kicsi templomunkban. Eszembe 
jutott egész ifjúságom, kongreganista életem. 13 évvel ezelőtt, e napon, az 
avatásom, szép gyülekezetünk, jó lelkipásztorunk. Csodálatos, milyen más a 
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valláserkölcsi nevelés, mint más iskolákban. A különbség egyedüli oka – azt 
hiszem – a nevelő törődése, példamutatása, a növendékekkel való törődésé-
nek foka, a foglalkozások minősége. Sok szép ifjúkori élményem, emlékem 
fűződik ehhez a naphoz. Az utolsó misét Sorokpolányban hallgattuk. Holnap 
lépünk a 8. hónapos fogságunkba. (Május, június, július, augusztus, szeptem-
ber, október, november, december.)

December 11. Ez a hatalmas terem sötét, ablakai befalazva, üveg hiányá-
ban. Állandóan hideg van. Köpenyben kell lennünk, pokrócba burkolózva. 
40 cm széles fekhelyünkön ülni sem lehet, mert a felső polc, az emelet nem 
engedi. Örökké félhomályban, nem is látjuk egymást. A múlt napokban répát 
raktunk le vagonokból, össze volt fagyva. Már felgyógyultam, én is kijárok 
dolgozni. Ma hatalmas kalapáccsal követ törtünk, kezünk, lábunk majd le-
fagytak. Nem csodálom, hogy a legénység között már annyi fagyásos van. Mi 
lesz januárban, februárban, amikor 30-40 fok lesz. A legénység ruházata tel-
jesen lerongyolódott. A 298 között nincs több mint maximum 40 ember, aki-
nek jó a lábbelije. Azzal szemben van legalább 70, akinek nincs. A munkáról 
bejöttek és a betegek adják át a lábbelijüket azoknak, akik mennek munkára. 
Hála Isten, az én bilgerim kitűnő állapotban van, és orosz ilyenfélét nem húz a 
lábára. Még egy évet elbír – azt hiszem – minden javítás nélkül. A zubbonyom 
is kiváló, csak az ingeim, nadrágom és a zoknik mennek tönkre. Alig győzöm 
a varrást, stoppolást. Na, de mi úgy nézünk ki, mint főurak az itteni viszo-
nyokhoz képest. A legénység ruhája csupa rongy. Az inget darabokban teker-
getik magukra. A cukorgyár teljes energiával dolgozik, úgy, hogy az emberek 
napi 13–16 órát dolgoznak. A répa erősen fogy, a gyár e hónapban biztosan 
befejezi a munkát. Mi jön akkor, fogalmunk sincs. Borzalmasan fázom. Befúj 
a falon át a hideg. Dermesztő. Fel vagyunk fázva. Óránként ki kell mennünk. 
Most kezdődnek a kemény megpróbáltatások órái.

December 16-a van. Tegnap voltunk követ törni. Hála Istennek, most pár 
napja meleg áramlat folytán nincs olyan hideg. Az éjszaka havazott, de alig 
van 8-10 cm. hó. A  cukorgyár tegnapelőtt állítólag 12 napra elállt. Ez azt 
jelenti, munkáját ennyivel később fogja bejezni. Kb. éppen karácsonykor 
kezdi újra. Répája csak annyi van, hogy kb. 8-10 nap alatt befejezte volna. 
Nem tudom, miért állt le. Itt semmit sem lehet tudni. Igaz, rettenetes rossz 
állapotban van. Egy orosz azt mondta róla, életveszélyes benne tartózkod-
ni… Kondekkel erősen tervezgetünk, lehetőségeket mérlegelünk, van itt egy 
német, aki tud oroszul, és vele szeretnénk kezdeni valamit. Esténként tár-
gyalunk. Ő nappal érdeklődik a civilektől az utazási lehetőségek felől. Még 
semmi időről, sem egyéb konkrétumról nem tárgyaltunk. Nagyon tanácsta-
lanok vagyunk, és nehéz a dolgunk. Szerencsével 3-4 nap alatt Romániában 
lehetnénk mint szabad emberek. Onnét már könnyűnek véljük a hazajutást. 
800 km-ről van szó. Ezen kellene keresztüljutni. Csak egy baj van. Ha elcsíp-
nek bennünket: Szibéria! Ha maradunk, tán biztosabban, ha későbben is, 
hazaérünk. Viszont az az érzésünk, jövő ilyenkor előtt – legális úton – nem 
kerülünk haza. Ebben a hidegben valóban életpróba lenne a szökés. Mindent 
megfontolunk, és majd döntünk. Ha már Kurszkba visznek bennünket, onnét 
a táborból kilógni egy veszéllyel több. Innét este, vacsora után ki tudunk jut-
ni, és reggelig vonaton 300 km távolságba el lehet jutni, kis szerencsével. Ha 
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terveink elfogadhatóvá válnak, és legalább 50 %-os eséllyel számolhatunk, 
elindulunk. Okvetlenül elindulunk, ha valami ragály, pl. flekktífusz kiüt. Erre 
az indulásra készen vagyunk.

Fogalmam nincs, mi lehet otthon. Hallottuk, hogy Bárdossyt és Imrédit 
felakasztották, és még több főbűnöst. Tudunk a Kisgazdapárt győzelméről, és 
örülünk neki. Erre is számítottunk. Egyébként milyen lehet otthon az élet? Az 
üzletekben van-e áru? Kíváncsi vagyok, kapod-e a fizetésem? Mert ez jár! Re-
mélem, utánanéztél! Mi lehet a pengő értéke? Jobb-e már a pénz? Fogalmunk 
sincs semmiről, így még elméletben sem tudunk beleilleszkedni az otthoni 
életbe. Mostanában éjszakánként sokáig elbeszélgetünk a kályha mellett, 
mert olyan hideg a szoba, hogy nem tudunk elaludni. Sorra, mindnyájan 
elmondunk egy mozzanatot életünkből. Ez is valami, regény hiányában. Mos-
tanában minden éjszaka, álmomban otthon vagyok Veled. Álmodtam, hogy 
fiam van. Nem tudom magam mint apát elképzelni. De boldog leszek, Iste-
nem, Veletek! Van egy szórakozásunk, majd elfelejtettem. A gyárból szirupot 
lopunk, és ezzel táplálkozunk. Jó édes, finom, habos. Ettől aztán jól nézünk 
ki. Meg a lopott cukortól. Naponta pár decit megiszunk, illetve kenyérrel 
megeszünk belőle. Én tegnapelőtt egy litert ettem meg 20 dkg kenyérrel. 
Jóllaktam. Most búzadarafélét kapunk levesnek megfőzve. Egész jó eledel. 
Tudod, Édes, leisszuk a vizet róla, és a sűrűjére szirupot öntünk, és így jó. 
Na, és két fogás!

KURSZK 1945. DEC. 19. Drága Kisanyám! Megpróbáltatásunk egy újabb 
szakaszához értünk, melyet komolyan és joggal megpróbáltatásnak nevez-
hetünk. Tegnap du. otthagytuk RZSAVÁT, a cukorgyárat, és 11 magyar tiszt 
beérkeztünk Kurszkba. Valamikor 1942-ben május 10-én itt rakodtunk ki. 
Ebben látszik az élet megcsúfoló gúnya, most itt vagyunk, fogolytáborban. 
Megérkezésünkkor kijelölték a helyünket, a  3 emeletes priccs alsó során 
11 helyet. Fűtés egyáltalán nincs. Aztán elrendelték, hogy a rendfokozati 
jelzéseket le kell vágni. Az is megtörtént. Megtudtuk, hogy itt a tisztek is 
dolgoznak, mint a legénység. Földes a szoba, és csak úgy sugározza a hide-
get. Nem tudunk mást csinálni, csak lefeküdni, betakarózni, mert csak így 
kibírható. Koszt: reggeli 3 deci fagyos krumplileves, ebéd, vacsora ua. Van 
itt 1400 fogoly, ebből 500 súlyos beteg, naponta 4-5 halott. Azt mondják, 
a múlt napokban 15-20 halott volt. Most már akaratlanul is arra kénytelen 
gondolni az ember – hiába hessegeti el a gondolatot –, hogy csendes elhul-
lásra lettünk ítélve. Innét haza még nem ment senki, kivéve néhány beteg, 
valami alkalmi szerelvénnyel. Mint munkaerő nincs ránk szükség, mert nem 
úgy foglalkoztatnak bennünket. A háborúnak 8 hónapja vége. A választások 
otthon megtörténtek. Miért nem mehetünk mi haza? A háború nem követelt 
annyi áldozatot, halottat, mint a fogság. Hát a jó Isten nem tekint már le erre 
a nyomorult világra?

December 20. Drága Életem! 3 nap múlva első házassági évfordulónk. 
Egész nap azzal foglalkozom, hogy visszagondolok az egy év előtti moz-
galmas napokra. Hogy most milyen a hangulatunk ebben a jégveremben 
a karácsony előtti napokban, ki se fejezhetem. Arra még a németek sem gon-
doltak, hogy karácsonykor még itt lesznek, nem mi, magyarok. Hogy aztán a 
testileg, lelkileg elcsigázott ember meddig bírja ezt az állapotot, nem tudom.
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Dec. 23. Drága Életem! Halottfáradt vagyok ugyan, de nem mulaszthatom 
el, hogy ezen a napon ne írjam le, amit reggel óta érzek. Drága Szép Anyám, 
házasságunk évfordulóján odaszállok Hozzád, megcsókolom drága homlo-
kod, könnyes szemed. Megígérem Neked, itt a szenvedések, gyötrelmek ha-
zájában, hogy mindig a Téged végtelenül szerető urad leszek, és mert akarlak, 
nagyon, végtelenül boldoggá foglak tenni. Csak Teérted, csak Neked fogok 
élni, dolgozni. Bocsásd meg, Édes, hogy miattam ennyit kell szenvedned, és 
feltétlenül bízz az Úristenben, aki most büntet ugyan bennünket, sok-sok bű-
neinkért, de feltétlen haza fog segíteni, érzem, nem hagy itt, és akkor minden 
percem csak a Tiéd lesz. Drága anyám, jó éjszakát!

December 24. Ma reggel természetesen ismét kimentünk dolgozni. Most 
dél van, és 1 óra munkaszünet. Ezt a pár percet felhasználom írásra. Ma reg-
gel eszembe jutott az első közös reggelink. Emlékszel, Édes, arra a tálcára, 
amelyről együtt reggeliztünk? Istenem! Mikor lesz ez még egyszer? Mennyi 
minden jó!

Kívánom Neked szent karácsony estéjén, hogy a jóságos Isten áldjon meg 
Téged, az én és picinyeink örömére, hosszú, boldog élettel! Adja meg azt, 
hogy ez legyen életed utolsó, boldogtalan karácsonya! És a következő kará-
csonykor már csak az emléke is feledésbe menjen. Most Ti biztosan ott álltok 
a karácsonyfa alatt, és imádkoztok. Nekünk is lesz itt karácsonyfánk, ma este 
kis ünnepséggel, és holnap munkaszünet. Képzeld, az oroszok munkaszüne-
tet adtak, pedig nekik nincs is most ünnepük. Megyek be a terembe, Édes, 
mert a magyarokból egy kis énekkart csináltam, és két éneket énekelünk: Fel 
nagy örömre és Ó, gyönyörű, szép. Az elsőt én összhangosítottam, a máso-
dikat kánonban énekeljük. Isten Veled, kicsi angyalom!

1946. május 23. Mióta drága kezed írását olvastam, nem tudok hová len-
ni a boldogságtól. Még hadifogságom dacára is életem legboldogabb napja ez 
a mai. Köszönöm Neked, hogy világra hoztad legdrágább közös kincsünket, 
kicsi gyerekünket, kis Ferikét! Nem aggódom a jövő miatt, mert velünk az 
Úristen, ki imámat meghallgatta, és ismét jelét adta szeretetének: Atyai gond-
viselésének. Csodálatos, hogy milyen pontosan tudatta velem október 21-i 
álmomban, kisfiúnk születését. Bizonyítja ez az imakönyv, rövidesen olvasha-
tod. Ez az első alkalom, amikor tudatosan búcsúzom tőletek, mindkettőtöket 
teljes apai szívem minden melegével csókollak.

Június 19. Úgy áll a dolog, hogy hálát adnánk a jó Istennek, ha kará-
csonyra hazaérnénk. Egy sín esett a hüvelyk lábujjamra, és összezúzta. Már 
5 napja nem járok ki dolgozni. Van itt egy tiszt bajtárs, akinek van itt egy 
fényképe 8 hónapos kisfiáról. Sokszor megnézegetem.

A  békeszerződéssel annyit vacakolnak, talán nem írják alá előbb, mint 
jövőre. Egye meg a fene a kormányunkat…

1946. december 31. Drága Egyetlen Kisanyám! Szilveszter este van. Itt 
fekszem a riskovói láger kórházában, sebes lábammal. Csend és nyugalom 
van itt. Csak imádkozom, és rátok gondolok. Ma megajándékozott a jó Isten 
egy lapotokkal, melyet aug. 3-án Pápán írtatok. Végtelen örömmel szoronga-
tom, olvasgatom. Ki hitte volna: 1947-et itt érjük.

1947. május 3. Legújabban máj. 10-én megyünk. Aztán eljön a 10., és 
egy új dátum születik, de mi maradunk. 2 éves hitegetés után már… Befeje-



Sokunk karácsonya

128128

zem Édes, mert a hátralévő lapokon örömhírt szeretnék írni, a hazaindulást! 
Megörökíteni a pillanatot.

VI. 8-án: És most!!! Itt ülünk a vagonban, Kondek Géza mellettem. Kis-
anyám! Berakodtunk a riskovói állomáson, és most UTAZUNK! Kurszk – Ko-
lozski – Kijev – Lemberg – Sztrigy – Staniszlau – Kolonea – Gernovic – Iaşi 
– Marosesti – Irokien

VI. 17-én értünk Focşaniba, és most várunk, hogy mikor öltöztetnek fel 
bennünket. Olyan rossz gúnyát kaptunk Kurszkból, hogy ezzel nem engednek 
tovább. Édes Kicsinyem! De nyugtalanul várom már innét az indulást! Pár nap 
és ismét együtt leszünk, ez vigasztal.

Jún. 26. 19 órakor ki az utolsó tábor kapuján.
Jún. 29-én 0.45-kor Biharkeresztúr, 7 h-kor Debrecen. De jó lenne, ha 

véletlenül Bpesten lennél, Édes?!!

Virágzó fa


