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E számunk képzőművész ven-
dége – Deim Pál képeslap-mon-
tázsairól: Az egymással keve-
redő, eltérő kompozíciók illetve 
képrészletek átformálták, olykor 
átértelmezték az eredeti ábrázo-
lást. Az össze nem illő motívu-
mok humorossá tették a lapokat, 
szatirikussá és ugyanakkor ön-
irónikussá is. A humor oldószer. 
Nehéz helyzetekben oldja a fe-
szültséget, ilyenkor a vesztésre 
álló könnyebben veszít, a  győz-
tes pedig nem akarja eltiporni 
ellenfelét.
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Veres Emese-Gyöngyvér

Zsoltárok egészen másképp
„Sokáig számomra a Szentírás egyet jelentett Károli Gáspár bibliafordításával. 
Már gyerekkoromban lenyűgözött ez az ódon hangzású nyelv, és ma is kicsit 
megtorpanok, amikor a szószékről az új fordítású Bibliából hallom a textust. 
Persze tudom, milyen érvek miatt veselkedtek neki nagy tudású emberek, hogy 
pontosabb és mai nyelvezetű Bibliát adjanak a protestáns gyülekezeteknek, de 
én mégis ragaszkodom Károli zizegőn vékony bibliapapírra nyomtatott, apró 
betűs régi szavaihoz. A megújult énekeskönyvvel is éppen így vagyok, valahogy 
mindig a régi szöveg zeng bennem. „Maradj velem, mert mindjárt este van, / Nő 
a sötét, ó, el ne hagyj, Uram!” – énekli a gyülekezet, de az én énekem csendben 
ez marad: „Maradj velem! Már-már alkony föd el, nő a homály, Uram, te légy 
közel!” Sok szép fordítása van ennek az éneknek, és nem is rangsorolnám őket 
semmiféle szempont szerint. Csupán példaként említettem mindezt arra, hogy 
milyen furcsa ragaszkodás munkál a lélekben azon szavak iránt, melyeken elő-
ször hallotta ezt az üzenetet. Mert nem pusztán szövegek ezek, nem pusztán 
grammatika és dikció, és talán nem is csak megszokás. Mégis mindig örömmel 
olvasom, ha költők viaskodnak a Szentírás szövegeivel. Nagy felfedezés volt 
a Tízparancsolatról Dsida Jenő töredékben maradt költeménye, és kivételes 
élmény Farkas Wellmann Éva Parancsolatok című kötetét is olvasni. Szenczi 
Molnár Albert zsoltárfordításainak hatása évszázadok óta meghatározó az iro-
dalmunkban, olyan költőinket ihlette meg, mint például Babits Mihály, József 
Attila, Weöres Sándor, Dsida Jenő, Kányádi Sándor, Szilágyi Domokos, Nemes 
Nagy Ágnes és Lőrincz P. Gabriella, akik zsoltárparafrázisaikkal bizonyították, 
a keresztény kultúránk csak úgy tud élő maradni, ha van erről személyes mon-
danivalónk, vannak ma is érvényes kételyeink, kérdéseink, könyörgéseink és 
hálaadásaink Istennek.” – írja Bonczidai Éva az Előretolt Helyőrség1 hasábjain. 
Oly sokan vagyunk, akiknek a Biblia még mindig a Károli-szövegeket jelenti, 
és mégis beleborzongunk egy-egy Szentírás ihlette gyönyörű szövegbe, új ér-
telmet nyer egy-egy személyes zsoltár, kíváncsian olvassuk egy-egy átköltés, 
parafrázis szavait: szent-e még a szöveg, vagy már blaszfémia; mit enged meg 
a költői eszköztár.

A fenti gondolatok foglalkoztatták Visky András költőt és az Erdélyi Gyüle-
kezet lelkészét, Zalatnay Istvánt, amikor útjára indította a Zsoltárok egészen 
másképp elnevezésű kísérletet. Ahogy fogalmaztak: „A  költészet világának 
különleges és több ezer éve élő részét alkotják a bibliai zsoltárok. Fordításuk 
azonban szinte mindig csak egyházi-teológiai szempontokat követ: a költészet 
és ezzel tartalmuk mélyrétegeinek üzenete így nem jut felszínre.” Éppen ezért 
a budapesti Erdélyi Gyülekezet lelkésze neves költőket kért fel arra, hogy egy 
válogatott zsoltárcsokorhoz készítsenek fordítást, utánköltést: a hagyományo-
kat zárójelbe téve, az ősrégi szövegekre hagyatkozva.

1	 III. évf., 34. szám, 2019. aug. 24.
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Az alapgondolatnak két gyökere van: egyrészt az, hogy a budapesti Erdélyi 
Gyülekezet alapító lelkésze, Németh Géza hiteles, mély érzéseket gazdag nyelvi 
eszköztárral megszólaltató költőként is értékes szellemi hagyatékot hagyott 
maga után. A másik az a több évtizedes igehirdetői tapasztalat, hogy a Biblia 
költői műfajú részeiből nagyon sok vész el a hivatalos bibliafordításokban. 
Ennek (egyik) fő oka minden bizonnyal az, hogy a bibliafordítást, különösen 
a nyugati hagyományban, teológiai és filológiai szempontok határozzák meg. 
Elrejtett mélységek tárulnának föl, ha mai költőknek ilyen szövegekkel való 
találkozása közkinccsé válna.

Az elképzelés szerint semmiképpen nem olyan fordítások megszületése 
a cél, amelyek a hivatalos egyházi használatban lévő szövegekkel versenge-
nének; sőt talán éppen az azoktól való elszakadás teremtene új lehetősége-
ket. Ezért a még műfordításnak minősülő szövegtől elkezdve az utánköltésig 
minden szóba jöhet. Bár napjainkra már több fordítás készült, több változatot 
revideáltak, e kísérlethez egyik ma használatos Biblia sem szolgált tökéletes 
alapként. Már csak azért sem, mert az európaitól nagyon eltér a héber nyelvű 
költészet világa. Éppen ezért a kiválasztott zsoltárok szövegével való ismerke-
dést Balogh Csaba, a kolozsvári Protestáns Teológiai Intézet tanára segíti, aki 
nemcsak nyersfordítást, hanem külön háttéranyagot is készít a zsoltárokhoz.

A  költőknek semmiféle egyházi szempontnak nem kell megfelelniük. 
A  zsoltár számukra most inspiráció, a  lehetőségek tárháza. Minden fordítás, 
parafrázis a költőnek nagyon erős személyes megnyilatkozásává válik. Ahogy 
Visky András fogalmazta egy rádióinterjúban: „maga a gesztus, hogy a költő 
zsoltárt fordít vagy újrafordít, vagy szabadon nyúl hozzá a szöveghez, már 
önmagában egy állásfoglalás, egy poétikai tett. Ha a magyar fordításhagyo-
mányt nézzük, például, Szenczi Molnár Albert is nagyon szabadon fordította 
le a zsoltárokat, verseknek feleltette meg, rímes, ritmusos verseknek. Magyar 
versformák vannak benne, tehát tulajdonképpen adja magát ez a felkérés 
vagy ez a szellemi kaland, hogy az ember egy saját zsoltároskönyvet alkosson 
meg.” És hogy miért éppen zsoltárokat? Hiszen a Bibliából számtalan történe-
tet ki lehetett volna ragadni. Megtették ezt a költőelődök, de visszaköszönnek 
a népköltészetben is. Visky András azonban úgy vélte, hogy a történetek nem 
biztos, hogy feltétlenül költőket szólítanak meg: „a József és testvérei Thomas 
Mannt fogja megszólítani, hasonló attitűdöt persze felfedezhetünk itt is, vagy 
akár az Énekek éneke fordítása esetében, aminek a legnagyobb a hagyomá-
nya a magyar nyelvterületen is, mert az Énekek éneke beleírja magát az Amor 
Sanctus, a szent szerelemnek a poétikában is nagyon gazdag hagyományába. 
A zsoltárok viszont versek. Énekszövegek. Egy nagyon erős liturgikus hagyo-
mányt mozgatnak, és nagyon sokféleképpen meg tudják szólítani a költőt, akár 
úgy is, hogy a költő magára veszi a megszólalónak a szerepét. Vagy viszonyul 
ahhoz a versformához, amit maga a zsoltár javasol. Gondoljunk csak arra, hogy 
Kecskeméti István, aki egymaga lefordította tulajdonképpen a Bibliát, arra tett 
kísérletet – a műveltsége ezt lehetővé is tette  –, hogy a bibliai versformákat 
versekben fordítsa le és jelenítse meg, hiszen mi nagyon hajlamosak vagyunk 
egy bibliai szöveget egy dogmatikus kinyilatkoztatásnak tekinteni, holott az egy 
vers volt. Holott az egy himnusz volt, a szeretet himnusza vagy az örömnek a 
himnusza, ha csak Pál apostolra gondolok most, akire teológusként tekintünk, 
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mivel megalapozta a keresztény gondolkodást. Ő maga is átlép a versbe akkor, 
amikor szembesül az üzenetnek a kozmikus kiterjedésével, elképesztő mély-
ségével, gazdagságával, sokszínűségével. Én azt hiszem, hogy vallási élménye 
valakinek vers nélkül nem lehet.”

Fontos szempont, hogy bármennyire is individuális lesz minden alkotás, 
közös programról van szó. A különböző fordítások együtt fognak megjelenni, 
akárcsak most – mintegy ízelítőként – ebben a várakozással teli adventi idő-
szakban, amelyben talán éppen e szövegek nyújtanak vigaszt, oszlatnak el 
kétségeket, visznek közelebb a karácsonyi kisdedhez és Atyjához.

A már elkészült első fordításokat a június 16-án, a gyülekezet karitatív és 
kulturális központjában a Németh Géza Emlékkonferencián mutatták be a je-
lenlévő költők, a délután az új hangon megszólaló zsoltároké és megszólaltató 
költőké volt. Ezekből nyújtunk egy csokornyit a lapszám olvasóinak kiegészítve 
a programban részt vevő költők egy-egy személyesebb zsoltárával vagy kortárs 
költők hasonló szövegével.

XLII. psalmus. „Mint kívánkozik a szarvas a kút fejéhez”  
= A keresztyéni gyülekezetben való isteni dicséretek, Debrecen, 1560, S4r
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Zsolt. 27.
A háborgatott ember imádsága a szabadulásért

Zsolt. 27,1
Dávidé
Az Úr az én világosságom és üdvössé-
gem: kitől féljek? Az Úr az én életem-
nek erőssége: kitől remegjek?
Zsolt. 27,2
Ha gonoszok jőnek ellenem, hogy 
testemet egyék: szorongatóim és elle
neim – ők botlanak meg és hulla-
nak el.
Zsolt. 27,3
Ha tábor fog körül, nem fél szívem; 
habár had támad reám, mégis őben-
ne bízom én.
Zsolt. 27,4
Egyet kérek az Úrtól, azért esedezem: 
hogy lakhassam az Úr házában éle-
temnek minden idejében; hogy néz-
hessem az Úrnak szépségét és gyö-
nyörködhessem az ő templomában.
Zsolt. 27,5
Bizony elrejt engem az ő hajlékába 
a veszedelem napján; eltakar engem 
sátrának rejtekében, sziklára emel fel 
engem.
Zsolt. 27,6
Most is felül emeli fejemet ellenségei-
men, a kik körültem vannak, és én az ő 
sátorában örömáldozatokkal áldozom, 
énekelek és zengedezek az Úrnak.

Zsolt. 27,7
Halld meg, Uram, hangomat – hívlak! 
Irgalmazz nékem és hallgass meg 
engem!
Zsolt. 27,8
Helyetted mondja a szívem: Az én 
orczámat keressétek! A te orczádat 
keresem, oh Uram!
Zsolt. 27,9
Ne rejtsd el orczádat előlem; ne uta-
sítsd el szolgádat haraggal; te voltál 
segítőm, ne taszíts el és ne hagyj el 
engem, üdvösségemnek Istene!
Zsolt. 27,10
Ha atyám és anyám elhagynának is, az 
Úr magához vesz engem.
Zsolt. 27,11
Taníts meg engem a te útadra, oh 
Uram! Vezérelj engem egyenes ösvé-
nyen, az én üldözőim miatt.
Zsolt. 27,12
Ne adj át engem szorongatóim kiván-
ságának, mert hamis tanúk támadnak 
ellenem, és erőszakot lihegnek.
Zsolt. 27,13
Bizony hiszem, hogy meglátom az Úr 
jóságát az élőknek földén!
Zsolt. 27,14
Várjad az Urat, légy erős; bátorodjék 
szíved és várjad az Urat.

Károli Gáspár fordítása
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Balogh Csaba

Zsoltárok 271

1	 a	 Dávidé.

b	 JHVH világosságom és szabadulásom,
c	  kitől féljek?
d	 JHVH erődje életemnek,
e	  kitől rettegjek?
2	 a	 Amikor közelegnek ellenem gonoszok,
b	  hogy egyék (hús)testemet,
c	  szorongatóim és ellenségeim nekem,
d	 ők botlottak meg és estek el.
3	 a	 Ha áll ellenem tábor,
b	  nem fél szívem.
c	 Ha támad ellenem háború,
d	  ennek ellenére én bízom.
4	 a	 Egyet kérek JHVH-tól,
b	  azt keresem:
c	   lakozásom JHVH házában
d	    minden napján életemnek,
e	     hogy lássam kedvességben JHVH-t,
f	     és hogy kutakodjam palotájában.
5	 a	 Mert elzár engem menedékhelyén (?)
b	  a gonosz napon,
c	 elrejt engem sátrának rejtekhelyén,
d	 sziklára emel fel engem.
6	 a	 És most fel van emelve fejem
b	  a körülöttem levő ellenségeim fölé,
c	 És áldozom az ő sátrában ujjongás áldozatait,
d	 Éneklek és zsoltározok JHVH-nak.

7	 a	 Hallgasd meg, JHVH, hangomat,
b	 kiáltok, könyörülj rajtam és válaszolj nekem!
8	 a	 Rólad mondta a szívem:
b	  „Keressétek az én arcomat.”
c	 Arcodat, JHVH, keresem.
9	 a	 Ne rejtsd el arcodat tőlem,
b	 ne vezesd félre haragosan szolgádat!

1	 A Septuaginta (a héber szöveg ógörög fordítása, Kr.e. 3–2. sz.) és a Vulgata (Hieronymus 
Kr.u. 4–5. század) beosztása szerint ez a 26. Zsoltár. A magyar fordítás arra törekszik, hogy 
a héber zsoltár „hangulatát”, sajátos kifejezéseit, szórendjét, nyelvtani konstrukcióit lehetőleg 
szöveghűen adja vissza. A rövid jegyzetekben a héber szöveg vélhetően nem lényegtelen 
nyelvi árnyalataira hívom fel a figyelmet.
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c	 Segítségem voltál, ne hagyj magamra,
d	 és ne hagyj el, szabadulásom Istene.
10	a	 Ha apám és anyám elhagynak,
b	  JHVH befogad engem.
11	a	 Mutasd meg nekem, JHVH, utaidat,
b	 és vezess engem az egyenes ösvényen
c	  a leselkedőim miatt.
12	a	 Ne adj oda szorongatóim torkába!
b	 Mert hazug tanúságok támadtak ellenem,
c	  és törvénytelen tanúk nekem.

13	a	 Hittem, hogy meglátom JHVH jóságát az élők földjén.

14	a	 Várj JHVH-ra!
b	 Légy erős és bátorodjon a szíved,
c	 és várj JHVH-ra!

Szerkezet

A  zsoltárban egyértelmű a váltás a 6–7. versek között. Műfaji szempontból 
hitvallásról könyörgésre vált (harmadik személyről második személyre). Ez a 
fő oka annak, hogy a 19. század végétől kezdve több magyarázó is két, ere-
detileg külön zsoltárszöveget vél felfedezni itt (H. Gunkel). Első olvasatra úgy 
tűnhet, hogy még a téma is változik: az 1–6-ban mintha háborúról lenne szó, 
a 7–14‑ben pedig mintha jogi kontextussal lenne dolgunk.

Mások, akik a szöveget egységként kezelik, a szöveg liturgiális beágyazódá-
sával magyarázzák a hangulatváltást. Azt feltételezik, hogy a 6. és 7. vers között 
valamilyen liturgiális mozzanatra kerül sor, talán éppen arra az áldozatbemuta-
tásra, amelyről a 6. vers beszél (P. C. Craigie)

Tény az, hogy a szöveg szintjén lényeges áthallások vannak a két egység 
között. Nem egyértelmű, hogy az ellenség, háború, stb. valóban harci helyzetről 
szól-e vagy sem. A szöveg egészét figyelembe véve inkább jogi kontextusra kell 
gondolni. Valószínűbbnek tűnik, hogy itt egy jogtalanul (?) megvádolt ember 
szólal meg, akinek helyzete hasonló a megszállás alatt álló városhoz. Ennek 
értelmében a harc és a hozzá társuló képek (ellenség, erőd, harci lárma, há-
ború előtti áldozat, győzelem) csupán metaforák. A zsoltárost „felfalni” készülő 
ellenség (2ab) nem más, mint az őt rágalmazó ólálkodók, akiknek nem szeret-
ne a „torkába” jutni (12a).

Az egysíkú hitvallásról imára váltás helyett úgy tűnik, hogy a zsoltár inkább 
egyfajta koncentrikus szerkezetet mutat, amelyben a hitvallás elöl és hátul 
(1b–6. és 13. versek) körülfogja az imakérést. Az 1b–6 és 13 hitvallási részei-
ben több olyan közös elem található, amelyek ezt a kapcsolatot erősítik (lásd 
az alábbi magyarázatot).

1a	 Felirat
1b–6	 Hitvallás



Zsoltárok másképp

99

7–12	 Kérés
13	 Hitvallás
14	 Bátorítás (Epilógus)

Ez az irodalmi gyűrűszerű konstrukció összhangban van a belső tartalom-
mal. A zsoltárost is körülzárja az ellenség tábora. Ott áll egymagában, középen. 
Az imádság intim világát mint valami várfal, körülfogja, „védi” a hitvallás nyilvá-
nossága. A nyilvánosság előtt, az emberek felé, kifelé közvetített hitvallásból a 
bizonyosság csendül ki, ám az intim imában, ahol a zsoltáros Istennel beszél-
get, van még némi bizonytalanság, ingadozás is.

A zsoltáron belüli eltérő hangok tökéletesen jellemzik a hasonló helyzetbe 
került ember ambivalens érzelemvilágát attól függően, hogy kivel áll szóba: 
az emberek felé egyfajta arcot mutat, amely viszont változik akkor, ha egyedül 
marad az ő Istenével.

Megjegyzések a szöveghez és fordításhoz

1a Az ógörög Septuaginta itt hozzáteszi: „Dávidé, mielőtt felkenték volna” (ti. 
királlyá). A Zsoltárok könyvében a héber és görög (és szír) szöveghagyomány-
ban elég sok eltérés mutatkozik a feliratokat illetően, amely arról tanúsko-
dik, hogy az ógörög verzió által használt héber szövegek és az úgynevezett 
masszoretikus (a  zsidó hagyományban ismert normatív) héber szöveg külön 
fejlődéstörténeten megy keresztül. A  feliratok későbbiek, mint a törzsszöveg, 
és az egybeszerkesztés későbbi stádiumait jelzik. A Septuaginta szerinti értel-
mezésre a 10. vers adhatott némi támpontot: a szülők elhagyása és JHVH be-
fogadása összefüggésbe hozható a királyi trónra lépése alkalmával megtörténő 
isteni adopciónak (vö. 2 Sám 7,14-16; Zsolt 2). A posztbiblikus zsidóságban 
a 27. Zsoltárt a jámím nóráím „félelmetes napok” keretében használták. Ez 
az időszak szorosabban véve a Rós Hassáná (újév) és Jóm Kippur (nagy en-
gesztelés) napja, illetve a kettő közötti 10 nap (mind a 10 napon elhangzik ez 
a zsoltár; Craigie, 231).

1a A  Zsoltárok feliratában gyakori a lö-dávíd, amelyet hagyományosan 
a szerzőre vonatkozó jelzésnek tekintenek (lö- prepozíció a héberben gyakran 
a birtokviszonyt jelöli). A lö- jelölhet célt is (ugyancsak gyakori a bibliai héber-
ben), vagyis -nak, -nek. Ez esetben a Dávidnak (vagy a mindenkori dávidi utód-
nak, a júdai királynak) írt zsoltárról lenne szó. Ez utóbbi értelmezés nem való-
színű. Természetesen a dávidi szerzőség a hagyomány része, nem történelmi 
jelentőségű információ. A 4. vers JHVH házáról beszél, illetve az ő palotájáról, 
s  ezek a templommal kapcsolatos hivatkozások, amely a hagyomány szerint 
csak Dávid király után épül fel.

1b A mondat kétféleképpen fordítható: (a) „JHVH az én világosságom és 
szabadulásom” (kijelentő mód), vagy (b) „JHVH, Világosságom és Szabadu-
lásom…” (felszólító mód). A  szöveg elrendezése miatt (hitvallási rész), az (a) 
értelmezés a valószínűbb. A JHVH-t megszólító rész később következik. A vi-
lágosság és a szabadítás szorosan összetartozó gondolatok. Lásd Zsolt 31,17; 
44,4; 80,4.8.20; Ézs 9,1; 49,6; Mik 7,8. A jésaʻ „szabadulás” (ugyanaz a szótő, 
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mint a Jésuá / Jézus névben, lásd Mt 1,21 névmagyarázatát), régies szóval 
„üdvösség”. (A  „segítség” másik kifejezés, vö. héb. ezrá a 9c versben). Némi 
áthallás érzékelhető Zsolt 23,4-ből (vö. 4. vers is!).

2a Amikor… A héb. szószerkezet (bi-qróv) kétféleképpen fordítható: „ami-
kor” / „ha”. A jelentésárnyalatok között van némi különbség.

2b Hogy hústestemet egyék… Valószínűleg a rágalmazásra vonatkozik.
2cd A héberben ez rendhagyó mondatszerkezet. A szórend szerint a 2c-re 

esik a hangsúly.
2c ellenségeim nekem… Az „ellenségeim” önmagában birtokos szerkezet, 

a lí „nekem / irányomban” újabb hangsúlyos elem.
2d Az igei formákat lehet jövő idejűnek is fordítani: „megbotlanak és el-

esnek”. Ez utóbbi inkább a prófétai szövegekre jellemző, ahol a jövőbeli ese-
ményt hasonlóan múltbeli igékkel jelzik (ez az ún. perfectum propheticum)

3a A  héberben figura etymologica, szó szerint: „táboroz ellenem tábor”. 
A  tábor a harci tábort jelenti. Bár ahogy a zsoltár további verseiből világossá 
válik, valószínűleg nem konkrét háborúról van szó. A harcra, háborúra vonat-
kozó kifejezések ez esetben átvitt értelműek.

3b E.sz. 3. személyben beszél, vö. a korábbi „nem félek”. Mintegy kívülről 
szemléli önmagát. A  libbí a héberben a szívet, de átvitt értelemben a benső 
részt is jelenti, az emberi egzisztencia magva. Ebben a zsoltárban háromszor 
jelenik meg a szív (3b, 8a, 14b).

3d Ennek ellenére… A héb. bö-zót lehet a fenti értelemben adverzatív, de 
úgy is fordítható, hogy „ebben”, vagyis „amikor benne vagyok, akkor…” Lásd 
2a, „amikor”.

3d én bízom… A „bízom” itt part., nem verbum finitum, hanem inkább ál-
lapotjelző „bizakodó vagyok”. (Későbbi korban a part. a jelen idő kifejezőjévé 
válik, de a zsoltár feltehetően ennél korábbi keletkezésű.) A  héber nyelvben 
a „hinni” gondolat két irányban nyilvánul meg, az ezzel kapcsolatos két héb. 
kifejezéseknek megfelelően. Az ’áman (valójában kauzatív / deklaratív he’emín 
„megbízhatónak tart”) általában valamilyen verbális aktust (pl. ígéretet) előfel-
tételez. Hisz, azt jelenti, hogy hisz valaminek, ami szóban elhangzott, ponto-
sabban: hihetőnek tart, konfirmál (deklaratív aspektus). Lásd alább a 13. ver-
set. A bátach esetében (amit a zsoltár itt használ) nem ez a verbális aktust elő-
feltételező hit / bizalom jelenik meg, hanem az, amely a tapasztalati ismeretre 
alapoz, arra, hogy az Úr mindig ki szokta menteni az övéit a szorult helyzetből 
(nem kell ehhez konkrét ígéretnek kapcsolódnia).

4a Egyet… Nőnemű számnév, amely valamilyen dologra utal, tehát tkp. 
„egy dolgot kérek”. A  „kér” (sá’al) és „keres” (biqqés) kultikus terminológia. 
A templomba érkező ember célja az, hogy valamit „kérjen”, illetve, aki idejön, 
valamit „keres”. Vö. Mt 7,7 (kér > keres > zörget).

4c lakozásom… Nem célhatározói mondatként vezeti be, hanem ezzel 
a furcsa szófordulattal: „keresem lakozásom / tartózkodásom…” A héb. sevet 
a letelepedés terminusa, vagyis az „ott lakni (tartósan), letelepedni” gondolatot 
fejezi ki. A 4d valójában erre utal, amikor az egész életre JHVH közelében lakni 
gondolatot hozza fel. Közel áll ehhez Zsolt 23:6.

4e A JHVH-nál lakás egyik célját fejezi ki (vö. 4f). Vitatott jelentésű sor. Van-
nak magyarázók, akik ebből arra következtetnek, hogy az ősi templomban volt 
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valamiféle vizuális JHVH-ábrázolás (H. Niehr), amelynek szemléléséről beszél 
itt a zsoltáros. De valószínűbb, hogy a látásnak itt valamilyen más, spirituális 
vonatkozására kell gondolni (P. C. Craigie; lásd alább a 13. verset, amely talán 
erre rezonál). A próféták is látták JHVH-t, pl. Ézs 6,1. Nem világos az sem, hogy 
mire utal a „kedvesen / kedvességben” (héb. bö-nó’am). Talán a testére éhező 
szorongatókkal szemben a hozzá kedvesen, jóindulattal viszonyuló Istenről van 
szó (lásd még 13. vers).

4f A „kutakodjam” (lö-baqqér) a JHVH-nál lakás másik célja (vö. 4e). A baq-
qér „kutakodni” kultikus szakterminológia is. Azt jelenti „jósolni, jövendölni”. 
Néhány magyarázó a jóslás, jelmagyarázás tudományának ősi izraeli alkalma-
zására gondol. Ám a baqqér általános értelemben is előfordul mégpedig a 
„tüzetesen megvizsgál / utánanéz” értelemben (pl. Ezék 34,11-ben). A Septua
ginta szerint: „hogy felvigyázzam (esetleg: látogassam) szentélyét.”

5a–6b A hébertől eltérően a Septuaginta következetesen múlt idejű igékkel 
fordít.

5a Az Ószövetség világában a szabadítás gyakran az elrejtéssel társul, 
azaz úgy menekül meg valaki, hogy elrejtőzik. A szukkó „rejtekhely”, esetleg 
„menedékhely”, némelyek sátornak fordítják. Ehhez a gondolathoz Zsolt 76,3 
kötődik szorosan: „Sálemben van menedékhelye / sátra (szukkó), // és hajléka 
Siónban”. Lásd még Zsolt 10,9; 31,21 (szukká); JerSir 2,6. Talán összekap-
csolható ezzel a kifejezéssel az ismert izraeli nagy sátorosünnep (héb. szukkót, 
„sátrak”) is (őszi betakarítás-ünnep, amikor „sátrakban” laktak). Elképzelhető, 
hogy a szukkó a kultikus JHVH reprezentáció (talán frigyláda?) számára készült 
egyfajta sátorszerű baldachin volt (a templomon belül), ahogy ezt az ókorból 
sok más helyről ismerjük. A cáfan „elrejt” szó töve közös a cáfón kifejezéssel, 
amelynek jelentése „észak”, ám ugyanakkor a mitologikus istenhegy klasszikus 
terminusa is (mindenekelőtt az ókori Kánaánban, de a jeruzsálemi teológiában 
is; lásd Zsolt 48,3).

5b gonosz napon… A „gonosz nap” (jóm ráʻá) a szerencsétlen napot jelenti 
(vagyis nem etikai értelmű). Ugyanaz a szótő, mint 2a „gonoszok” (möréʻím) 
szavában. Így talán egyfajta áthallás észlelhető itt, a „gonosz nap” az, amikor a 
„gonoszok” ellene támadnak. A 4d szerint „minden napon” (vagyis jó és rossz 
napokon) JHVH házában akar lakni.

5d A szilárd és magas helyen való megállás a létbiztonságot fejezi ki (vö. 
Hab 3:19). Az itt használt „szikla” (cúr) gyakori metafora. Érdekes módon gyak-
ran JHVH személyét jelöli (pl. Deut 32,4.37; 2 Sám 22,32; Zsolt 18,32; 28,1; 
Ézs 17,10; vö. még Num 20,10 (itt a szelaʻ héb. kifejezés a „szikla”) és 1 Kor 
10,4). A szikla szimbólum JHVH-val való összekapcsolása érdekes kérdés. Nem 
kizárt, hogy köze van a korai vallásos JHVH-reprezentációhoz (lásd héb. even 
„kő”, Gen 28,22; Ézs 28:16). Faragott szobor formában nem lehetett JHVH-t 
kiábrázolni, de a 2. parancsolat nem tiltja explicite a nem szobor típusú isteni 
reprezentációt. Ezzel magyarázható, hogy a száműzetés előtti Júdában / Izrael-
ben meglehetősen sok helyen olvasunk kultuszhelyen felállított kőoszlopokról, 
amelyeket egy későbbi zsidóságon belüli irányzat (az ún. deuteronomista moz-
galom) már nem tekint elfogadhatónak.

6a Fejem fel van emelve… Lásd az előző verssort. Aki magasabban van, 
az a győztes. A Septuaginta szerint itt ez állhatott: „felemeli (JHVH) a fejemet” 
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(vö. Zsolt 3,4; 110,7; lásd még Gen 40,13). A fej felemelése a rehabilitációval 
áll kapcsolatban. Lásd a zsoltár jogi kontextusát.

6c Az „áldozok, éneklek, zsoltározok” igék így is fordíthatók: „hadd áldoz-
zak, hadd énekeljek, hadd zsoltározzak”.

6c (harci) kiáltás áldozatokat… A héb. törúʻá általában a hangos örömuj-
jongást, kurjantást jelenti, de konkrétan a harci kiáltásra, harci riadóra is vonat-
kozhat. A kontextus erre az értelmezésre itt is alapot ad (vö. 1 Sám 4,6; 2 Sám 
6,15). Amúgy a héber szószerkezet, zivché törúʻá, „az ujjongás áldozatai” (ez 
a konstrukció a héberben alkothat jelzős szerkezetet, vagyis ujjongással kísért 
áldozatok) egyedi. Nem ismeretlen viszont az a szokás, hogy a hadba vonulás 
előtt áldozatokat mutatnak be (lásd pl. 1 Sám 13). Az itt említett zebach áldo-
zati forma feláldozott állatok közös elfogyasztását is jelentette, vagyis egy nagy 
lakoma volt (vö. Ézs 22,13).

7a A  korábbi hitvallás után itt kezdődik a JHVH-nak címzett szövegrész, 
a tulajdonképpeni imádság.

7a A  héber gondolkodás szerint a meghallgatás (sömaʻ, itt imperativus) 
a válaszadás aktusát is magában foglalja. Vagyis meghallgatni azt jelenti, hogy 
megjön a válasz is. Ugyanaz a sámaʻ szó, amely a „meghallgat” gondolatot kife-
jezi, jelöli az „engedelmeskedik” gondolatot is a héber nyelvben. A héber tehát 
nem tud arról, hogy JHVH meghallgathat anélkül, hogy megadná azt, amit kér 
tőle az imádkozó ember.

8a Rólad mondta… Vagyis: veled kapcsolatban mondta. Más fordítási 
lehetőség: neked mondta a szívem (így a Septuaginta). Bár a lö- prepozíció 
mindkét fordítást lehetővé teszi, a kontextusban az első variáció a valószínűbb. 
A szöveg eredeti formája némiképp vitatott. A fenti, a zsidó hagyományban be-
vett olvasat mellett a szakirodalom egy másik olvasási lehetőséget is számon 
tart (a lökhá helyett lékh, vagyis a szöveg szintjén csak az általában bizonytala-
nabbnak tekintett magánhangzók változnak): „nosza / rajta”. A sor ez esetben 
így változna: „nosza – mondta a szívem – keressétek az én arcomat”. Számom-
ra azért válik kétségessé ez a magyarázat, mert ez esetben a vocativusnak is 
többes számban kellene állnia (vagyis lékh helyett lökhú-ra lenne szükség), 
ami már a szövegben nemcsak magánhangzóváltást, hanem egy elveszett 
mássalhangzó kiegészítését is jelentené. Bár nem kizárt, ezzel e szövegkritikai 
megoldás valószínűsége csökken.

8c A szórend a fenti hangsúlyt érzékelteti. A hagyományos szórend a hé-
berben ez lett lenne: „keresem arcodat, JHVH”. A mondat elejére általában a 
hangsúlyos szó kerül. Költői szövegek esetén van némi fluktuáció ebben a te-
kintetben, de nem kizárt, hogy az eltérő szórendnek tényleg üzenetértéke van.

9a Az „elrejt” ugyanaz a szó, mint 5c-ben.
9b Ne vezesd félre … Esetleg: ne térítsd el. Az itt található héb. kifejezés 

(nátá kauzatív) gyakran jelenik meg jogi kontextusban, mint terminus tech-
nicus, mint az igaz ügy „elfordítása / eltérítése”, valaki „félrevezetése”, nem 
igazságos ítélethozatal. Lásd Ex 23,2.6; Deut 16,19; Péld 17,23; 18,5; Ézs 10,2; 
29,21; JerSir 3,35. Valószínű, hogy ebben a zsoltárban is ez a jogi kontextus 
szolgáltatja az imádság hátterét, ahogy az alább kiderül.

9c Ne hagyj magamra… Más fordítási lehetőség: ne adj fel… Ez az ige 
vonatkozhat az otthagyott, parlagon hagyott földre, amivel senki nem törődik.
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9d Szabadulásom Istene… Az ilyen konstrukciók gyakran jelzős szerkezetek, 
vagyis: „szabadító Istenem”. A jisöʻí „szabadulásom” ugyanaz a szó, mint 1b-ben.

10ab A mondat így is fordítható: „Mert atyám és anyám elhagytak, de JHVH 
befogad(ott) engem” (így értelmezi a Septuaginta). A „befogad” (héb. ’ászaf) azt 
is jelenti, hogy „összegyűjt, begyűjt”, pl. termést. Személyekkel kapcsolatban a 
„magához fogad, befogad” opció valószínű (lásd Józs 20,4 – egy város a me-
nekültet; 2 Sám 11,27 – Dávid Bethsabét). A kép magában foglalja azt, hogy az 
illető befogadott, vagyis eredetileg nem oda tartozó. Királyi kontextusban ez a 
mondat némiképp megfeleltethető a király Isten általi adopciójának, ahogy azt 
az ősi izraeli rítusból is ismerjük (vö. Zsolt 2,7; 2 Sám 7,14–16).

11a A héb. járé az az ige, amelyből a tóra is származik („útmutatás”). Van 
egy másik szó a tanításra is (lámad, innen jön a talmúd). A Septuaginta igyek-
szik szó szerint érzékeltetni a tórával kapcsolatos allúziót: „oktass a törvényre / 
adj törvényt nekem, Uram, a te utadon…”

11c A héb. „leselkedő” (sór) egybecseng az „egyenes” (mísór) szóval. A „vi-
gyázóim miatt” azt jelenti, hogy azok miatt, aki azt lesik, hogy mikor térek rossz 
útra. Vö. igei forma Hós 13,7: „leselkedem (’ásúr), mint párdúc az útfélen”.

12a Szorongatóim torkába… A  héb. nefes többértelmű kifejezés, jelenti 
azt, hogy „élet; személy; lélek; torok”. Gyakori metafora az Ószövetségben az, 
hogy „valaminek a torkában lenni” (pl. a Seol / alvilág torkában), illetve a „le-
nyel” (bálaʻ) gyakran a halálos ítélet kifejezésére szolgál (pl. Hab 2,5). Ez a me-
tafora itt összecseng a 2. verssel, ahol a zsoltáros ellenségei a testét szeretnék 
enni (’ákhal).

12b Szó szerint: hazugság tanúságai… A héb. ʻéd (itt tsz.) egyaránt jelölheti 
a tanúskodó személyt és a tanúságot, bizonyságtételt. A vers megerősíti azt, 
hogy jogi kontextusban vagyunk. A „hazug tanú(ságo)k” (ʻédé sáqer) az, amit 
a 9. parancsolatban is olvasunk: „ne tégy társad ellen hazug tanúságot (ʻéd 
sáqer)” (Ex 20,16).

11c A víjféach héb. szó jelentését vitatják. Több jel is arra mutat, hogy ez 
is a tanúskodással áll kapcsolatban (egyes fordításokban: „liheg”). A „bosszút 
lihegnek” (MBT) helytelen értelmezés. Sem a t.sz. nem talál, sem a „bosszú”. 
A  héb. chámász a törvénytelenséget (vö. görög ádíkiá), esetleg erőszakot 
jelenti. A  mondat értelme vagy az, hogy (a) azt tanúsítják (hamisan), hogy 
igazságtalanságot követett el a zsoltáros, vagy (b) azt, hogy törvényellenesen 
tanúskodnak.

13a Az előző versektől eltérően a 13. vers már nem az ima része. Egyfajta 
összefoglaló, talán hitvallás. Amint az alábbiakban utalok rá, ez a szöveg vissza-
kapcsol az 1b–6 versek hitvallásához, s így egyfajta körkörös szerkezetet alkot.

12c/13a nekem… A héb. szövegben a 13a-ban a lúlé „hacsak nem” valószí-
nűtlen feltételes kötőszó áll. A magyarázók egyöntetűen szövegromlásra gon-
dolnak, mert ennek így nincs értelme, hiányzik a mondat másik fele. Esetleg 
mondattanilag a 12bc lehetne az apodosis (összetett mondatok sorrendjének 
felcserélése): „mert…, hacsak nem hittem volna, hogy…” Logikailag viszont 
ennek a konstrukciónak nincs értelme. A héb. szöveg ókori másolói is érzékel-
ték ezt a problémát, s jelzik is a lúlé szónál, hogy itt valami rendellenesség áll 
fenn. Az ógörög fordítás úgy tűnik, hogy valami más szót olvasott (talán a lú egy 
másik formáját, ló „neki”). Részben ezt az utat követi a fenti fordítási javaslat 
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(lí „nekem”). De ezzel még mindig megmarad a lé szótag, ami mássalhangzós 
formában lehetne ló is, ez pedig a héb. tagadószó, „nem”. Vagyis: „nem hittem, 
hogy meglátom…”, amivel a mondat értelme a visszájára fordulna. A  görög 
szöveg tanúsága miatt (illetve ebbe az irányba mutat az ókori szír és latin for-
dítás is) némi habozással a fenti javaslat mellett döntöttem.

13a A héber he’emantí „(el)hittem” ige a 3d-ben megjelenő bátach „bízom” 
kifejezéstől eltérően az igazolás, konfirmálás mozzanatát jeleníti meg. Ez a 
„hinni” annyit jelent, mint „tanúsítani, hogy igaza van”. A múlt idejű fordítás („el-
hittem”) valószínűbbnek tűnik. Az élet földje az élők földjét, vagyis a jelenvaló vi-
lágot jelenti. Az alvilág a holtak hazája. Más szóval a zsoltáros ebben az életben 
vár igazságszolgáltatásra. JHVH jóságának meglátása hasonlít 4f-hez: JHVH-t 
kedvességében (életem napjaiban) / JHVH-t jóság(á)ban (az élők földjén).

14 Az utolsó vers már valószínűleg nem a zsoltárostól származik. (Bár 
úgy is lehetne olvasni, mint amit ő – saját tapasztalata alapján – az olvasó fe-
lé közvetít.) Több zsoltárban is érzékelhető a fentihez hasonló személyváltás 
a zsoltárok végén. A magyarázók úgy vélik, hogy az ilyen jellegű mondatok a 
zsoltár kultikus szerepéről árulnak el egyet, s mást. Ez esetben konkrétan arról 
van szó, hogy miután az imádkozó ember elmondta az előző verssorokban 
levő imádságot, a  szolgálatot tevő kultuszi szereplő, valószínűleg pap, ezzel 
a mondattal bátorította az illető személyt. Ehhez hasonló gyakorlatot látunk 
például 1 Sám 1,17-ben.

Szenci Molnár Albert: CXXX. zsoltár. „Tehozzád teljes szívből kiáltok szüntelen”  
= Isten közönséges tiszteletére rendeltetett énekes könyv, Debrecen, 1778, 237.
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27. zsoltár
1. Az Úr az én világosságom és ő az én szabadítóm, kitől is félhetnék? Az én 
életem sziklavára az Úr, ijedelmem kitől is lehetne?

2. Ha rám törnek ellenségeim, nyughatatlan gyűlölőim, hogy testemet széttép-
jék, ők bicsaklanak meg és ők esnek el.

3. Ha egy egész tábor vesz is körül, nem retten meg az én szívem, és ha hábo-
rúra kelnek ellenem, akkor is bizakodom én.

4. Egyet kérek csak az Úrtól, és arra is törekszem, hogy nyugalmam legyen az 
ő házában életem minden napján, hogy felismerjem az Úrnak szépségét és 
megtisztuljak az ő templomában!

5. Hiszen elmerít ő engem bozótosában a gonoszság idején, elbújtat sátrának 
rejtekébe, és a sziklaszirtre is fölemel.

6. És íme, az engem körülzáró ellenségeim fölé emeli a fejemet. Áldozatot mu-
tatok be az ő sátrában, önfeledt áldozatot: zsoltárt zengek, énekelek az Úrnak.

7. Halld meg, Uram, hívó hangomat! Irgalmazz nekem és válaszolj!

8. Ó, én szívem, neked szól ez: „Kutassátok az én arcomat!” És keresem az 
Úrnak arcát.

9. Ne rejtsd el arcodat tőlem, ne fordulj el haraggal szolgádtól, ha már segítőm 
voltál, ne dobj el és ne hagyj el engem, szabadításomnak Istene!

10. Ha apám és anyám elhagynának is, az Úr befogad engem.

11. Taníts meg, Uram, a te utadra! Te vezess engem az igazság ösvényén az 
én bántalmazóim miatt!

12. Ne mérj meg engem ellenségeim szándékával, mert felkeltek a hamis ta-
núk ellenem és dühöt lihegnek.

13. Ám én bizakodom abban, hogy meglátom még az Úr jóságát az elevenek 
földjén.

14. Várjad az Urat és légy erős, legyen a szíved rettenthetetlen, várjad az Urat!

Fazekas István fordítása
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Fekete Csaba

27. zsoltár
URAM, megmentőm, világom! Félnem kellene?
Életem körülbástyáztad. Retteghetek-e?
Settenkedik ellenségem, felfalná a testemet.
Megszorítana, ha tudna. Elbotlik és felbukik.
Tábort járhat körülöttem, nem ül félsz a szívemen.
Hadd támadjon! Gyarapodik bennem a bizodalom.
 Kérlelem is azt az egyet Istenemtől, Uramtól,
hadd lakozzam hajlékában, élvezzem kedvezését,
szemlélődve éltem hosszat templomi csöndességben.
 Elbujtatott sátorában félelmetes időben,
tornyosuló sziklaszirtek között helyez el engem.
Feje fölé magasodik támadóim körének,
örvendező harsogással áldozom a szent helyen,
éneklek az én Uramnak, zsoltár fakad a számból.
 Hallgass szavamra, én Uram, könyörülettel felelj,
ha színed elé szólítasz, készséges a válaszom.
Felkutatom szent orcádat, el ne rejtőzz előlem,
ne téríts téves ösvényre, haragodban se hagyj el,
én szabadító Istenem, ne hagyj végleg magamra!
 Apám-anyám magamra hagy? – Magához fogad Uram.
Láttasd, Uram, jó ösvényed, ólálkodók dacára;
vezess igazi utadon, üldözőm fenekedik.
 Torka tárult törekvőknek ne engedj át prédául,
törvénytelen tanúskodók raja fordult ellenem.
 Biztosan elhiszem ezért az én Uram hűségét,
ezután az élet földjén jóvoltát még szemlélem.
 Várakozzál hát az Úrra,
bátorodott szívvel-ésszel, várjad a te Uradat!
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Lackfi János

A szívrostok zsoltára
Az Úr az én menedékem,
takaróponyvám, féltetőm,
láncaimból megszabadít,
mint locsolócső gombolyagába
tekeredett pulikutyát,
lelkem zsírrétegei szétfoszlanak,
bálna voltam, gazellaként szökellek.

Az Úr erős atombunkerem,
bárha sugárzás mardossa a levegőt,
roppantja el foga közt a földgolyót,
mint papírhéjú diót,
ő oltalmazóm, megtart,
nyitva tart engem, éjjel-nappali boltot,
míg a földön felül élek.

Akik kővé száradt bolti kiflikkel
akarnak megkövezni, rá kell, hogy jöjjenek,
feltalálták a bumerángot.
Elhajolok a röppenő pipajelek elől,
minden felém pörgő gyilkos tárgy
visszatér a hajítókhoz.
Kitől félnék Uram, kitől rettegnék,
ha vízen akarok járni,
ne kössem nyakamba félelem malomkövét,
nem félek, Uram, mert itt vagy velem,
féltél helyettem az olajfák hegyén,
minden árva pórusodon félelem rubintja.

Táborok sorakoztak ellenem,
faltörő kosok és vasbuzogányok,
sokkolók és pillangókések,
izomzatok és páncélzatok,
viking szarvak és busómaszkok.
Ha te velem, ki ellenem?

Egyet kérek az Úrtól,
és azt keresem,
hogy ő legyen főbérlőm,
aki átcsoszog előszobámon,
segítsek kicserélni
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a biztosítékot, kiszedni valamit
a szekrény háta mögül,
neki már nem hajlik
úgy a dereka, mint ötvenmillió éve,
teasüti kíséretében, fekete-fehér
fotók alapján elmeséli a múltat.
Uram, te vagy az én áramszolgáltatóm,
feltekerem szívedben a melegséget, és izzadok,
beállítom szívedben az enyhülést, és felfrissülök.
Passzívházadban lakozom életemnek minden napján.

Árvíz jön és tornádó,
mint lefolyóban a víz, szörcsögve
enyésznek el a felhőkarcolók,
finom gőzzé sisteregnek széjjel
a hegyláncok, az emberek sercegve
égnek semmivé, mint a benzinkúti
rovarpörkölő gépek izzásában a lepkék.
De az én Uram a Hold túlfelére hajít engem,
ártás ne férjen hozzám,
az én Uram az én menedékem,
páncélgyűrűbe teker engemet,
mint a pizzát folpak-ezüstbe,
jégesőként pattog le minden ártalom
a haragnak napján.

Sátora menedékhelyem, ujjongok és áldozom,
felemeli fejem a gonoszok fölé, az ő röpdöső
Michael Jordanja leszek, én, pigmeus,
köröttem kosárlabdák, denevérek
és bolygók zizegnek az égen.

Táncolok és dajdajozok sátradban,
te vagy a legnagyobb bulibáró,
csokornyakkendős mérnökök és tisztes
nagymamák és taláros bírák ropják
a vámtisztekkel.
Húzod a talpalávalót, Jóisten és bandája,
apró rovarok keringőznek a víz felett,
struccok tekeregnek, kalászok bólogatnak,
gyíkok brékelnek a köveken.
Lagzisátradban folytonos a veretés, Uram,
pörgünk, mint ördögszekér, Istenszekér,
vonaglunk érzékien, mint ökörnyál,
felhőzünk sejtelmesen, mint pamacsok,
melyekkel teleragasztottad az eget,
minden este bál van,
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sátrad árnyékában, diszkófényében
ölelkeznek testek, csontok, húsok és lelkek.

Halld az én hangomat, Istenem,
kiáltok hozzád éjjel és nappal,
rám förmednek, kevesebbet
és mélyebben tessék imádkozni,
minek ez a csodálatos szószaporítás,
jól tudja az Úristen, mi a szívünk vágya.
De te szereted, Uram, ha elszabadul
közöttünk a te szereteted láncos buzogánya,
fütyülünk a megszólók ajkára.
Ugye, szereted a megszólókat is?
Meg azt, ha nemcsak motyogom
orrom alatt, hogy:
Énistenem, Jóistenem,
úgyis tudod, mi kell nekem,
lábvíz, új autó, jó állás, szép nő,
majd megadod, ha akarod…
Hanem sírva könyörgök hozzád,
leázik szembogaramról a kékség,
kiáltok erővel, hulljon az égi vakolat,
követelem, ragyogtasd rám arcodat,
követelem, add vissza gyermekeim hitét,
akárhová rekkentették is,
ágy alá, agylebeny mögé,
add vissza őket, add vissza magadat nekik,
követelem, hogy forrón öleld barátaimat,
kik annyira vágynak utánad,
a mozgássérült gyermek
újra járni tudjon, beforrjanak
a sebek, amelyeket egymáson ejtünk
szúró- és vágóeszközökkel,
óbégatok, Uram, vadszamarad,
és meghallgatod szavamat.

Ha mindenki elfordul is tőlem,
nyafogok és hörgök és laposkúszik
az én lelkem, és te felemeled, Uram,
nekem adod arcodat, a te örömödet.

Ne hagyj magamra, szabadulásom Istene,
izzó szénen fekszem, igazságod parazsával
takarózom, eljegyeztél engem,
mindent tudsz, ami szemed előtt,
ami hátad mögött, ami fejed felett van,
fejed felett már semmi sincs talán.



Zsoltárok másképp

2020

Minden pillanatban,
minden tizedmásodpercben légy velem,
légy az én békém,
légy bennem és legyek tebenned,
ahogy a felhő mögül előtörő nap tüze
szétégeti az égboltot,
ugyanígy egy legyek veled, egy legyél velem,
változzunk szüntelenül egymássá,
ahogy a Kémiailag Egyesült Anyagok
alkotmányba forrnak mindörökké.

Apám kimegy a temetőbe, sírt ás,
kiméri a derékszöget, csiszolja koporsóját,
szép darab, le is lakkozza,
pedig pár esős nap vagy hónap után
fakóra marjul a felület,
apám kipróbálja, milyen fekvés
esik benne, majd vízre taszajtja,
elhajózik, vissza se néz.
Anyám elhagy engemet,
nem ad nekem enni többet,
adjak enni én magamnak,
nem ad nekem inni többet,
adjak inni én magamnak,
nem ad nekem többet otthont,
építsek házat magamnak,
elharapja a köldökzsinórt,
magamra vessek ezentúl.
De te, Uram, soha nem temetkezel
gondjaid vagy a halál mélyébe,
nem hagysz bolyongani szálmagamban
az űr úttalan féreglyukaiban.

Mutasd meg, Uram, útjaidat,
lépőköveket helyezz a patakba,
pontonhidakat két part közé,
térképem puzzle-darabkáit
kattintsd egyenként a helyükre,
mert sebhelyes az én emlékezetem, Uram,
csak te tudod kipótolni
álmokkal, ígéretekkel,
söpörd félre a bozótosban
rám leselkedőket,
ne vessenek tőrt nekem,
álnokságukkal nyakam ne szegjék.
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Ne hagyd, hogy a hazudozók elveszítsenek,
befonjanak hálójukba,
kiszívják véremet,
kiszívják belőlem az igazságot.
Add, Uram, ne igazsággal hadakozzak,
hanem szívemet használjam pajzsnak,
a te jelenlétedet erősségnek
a mocskok ellenében,
akiket, ugye, szintén szeretsz.

Meglátom az Úr jóságát az élők földjén,
halottakkal van bevetve,
kisarjadnak és élnek,
míg a földön járók hamuarcú
zombikat formáznak.
Végy fel, Uram, élőid közé,
menjek át a felvételi teszten.
kristálytestet ígértél, Uram,
pászíts a többi kristálytesthez,
kapaszkodjon kezünk-lábunk,
legyünk élő gyümölcs,
élő templom, eleven föld,
lüktető szívrostokból fonva.

Erős leszek, és várom az Istent,
hívom és várom,
hozzá vagyok hivatalos,
meghívom őt önmagamba,
táncolok sátrában,
táncol a sátramban.

Hívom és várom az Istent,
úgy jön el, hogy már itt van,
úgy van itt, hogy majd eljön.
Van és jön, vanjön, jönvan.
Voltvanlesz.
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Vörös István

A 27-es zsoltár
 1	Megírva DáViD által:
	 iSTeN, világosság és szabadulás,
	   félnem kell?
	 iSTeN, életvédő bástya,
	   rettegnem kell?
 2	Amikor a gonoszok közelegtek ellenem,
	   hogy a testemet egyék,
	   a szorongatóim és ellenségeim –
	 ők botlottak és ők estek.
 3	Bár tábor áll ellenem,
	   nem félek.
	 Bár háború támad ellenem,
	   mégis bizakodom.
 4	Egyet kérek iSTeNtől,
	   azt keresem:
	    minden napján életemnek
	     iSTeN házában lakhatást,
	      hogy lássam kedvességében őT,
	      hogy kutakodhassam palotájában.
 5	Elzár menedékében
	   a megveszekedett napokon,
	 elbújtat sátrának rejtekén,
	 sziklára menekít engem.
 6	És most magasabban hordhatom fejem
	   sok-sok ellenségemnél.
	 Sátra alatt ujjongva áldozom
	 énekkel és zsoltárral iSTeNnek.

 7	Hallgasd meg, uRam, hangomat,
	 könyörületedért és válaszodért kiáltok!
 8	Beszéltem RóLad a szívemmel,
	   kérésedre az aRCodat
	 kutatom, uRam.
 9	Ne rejtsd el hát tőlem,
	 még ha bosszantó szolga is vagyok!
	 Segítőm voltál, most már tarts ki mellettem,
	 legyél szabadulásom iSTeNe.
10	Ha apám és anyám el is hagynak,
	   az úR befogad engem.
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11	Légy útmutatóm, uRam,
	 ne vigyen félre az ösvény,
	   mert sokan figyelik lépteimet.
12	Ne vess szorongatóim torkába!
	 Mert hazug szájak támadtak ellenem,
	   és törvénytelen tanúk.

13	Hittem, hogy meglátom az uRat az élők között.

14	Vársz iSTeNre!
	 Erős vagy és bátorodó szívű!

	 Csakazértis vársz az úRra!

Petrőczi Éva

27. zsoltár
Ha az ÚR világol bennem, s megszabadít,
vajh ki taszíthat félelembe?
Ha Ő erődje életemnek,
nem ismerem a rettegésnek kínjait.

Amikor esendő testemet
falánk gonoszok veszik körül,
a szorongató ellenségeket
az ÚR buktatja el, s énrajtam könyörül.

Ha tábort állnak ellenem,
nem reszket és nem fél szívem.
Hogyha háború zúg köröttem,
kibírom, bizalomba öltözötten.

Egyet kérek én csak URAMTÓL,
könyörgésem egyre ezért szól:
hogy életem minden napján
lakozhassak szent házában,
gyönyörködjek szent arcában,
otthon legyek otthonában.
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Őriz engem menedékben,
a gonoszok idejében
rejt sátrának rejtekében,
sziklacsúcsra emel engem.

Emelt fővel, magasan, ott
lakozom ellenségeim fölött,
áldozok az Ő sátorában, ujjongást érzek, örömöt,
szüntelen csak az ÚRNAk zengek, zsoltározok.

Hallgasd meg, URAM , hangomat,
s küldd el nekem irgalmazó válasz-szavad!

„Keressétek az én arcomat!”
Üzeneted visszhangozza szívem.
Arcodat, én Uram, szüntelen keresem.

Ne rejtsd el arcodat előlem,
szolgád elől haragvón el ne bújdokolj!
ne hagyj magamra, Te, aki eljöttél, hogy segítsen,
ne hagyj el engem, szabadító Isten.

Ha kivet házából apám, s anyám,
befogadsz engem, én URAM, Atyám.

Utaid, URAM, mutasd meg itt,
s a rám leselkedők elől
egyenes ösvényre menekíts.

Szorongatóim torkába ne dobj!
A hazug tanúságok száma sok,
s törvénytelen tanúk tömege acsarog.

Hittel hiszem, hogy URAM jóságát már e földön megtapasztalom.

Várj hát az ÚRRA,
Légyen szíved bátor és erős,
így várjad Őt!
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Mezei Balázs

27. zsoltár
(Az Úr az én örök napom)

Sötétben járva fényre leltem
megvéd az Úr hatalma engem
orcája én örök napom
fényében nem fogyatkozom

kitől félhetne így a lélek
kísérthet valahány kisértet
elárultan is csak bizakodom
az Úr az én örök napom

bár öltözhetnék fűbe-fába
rigófütty-virradatra várva
lakoznék benned istenem
bosszút állsz elleneimen

halld meg szavam szent templomodban
hol oltárod parazsa lobban
világít könyörületesen
hogy mindig ezt a fényt keressem

színed előtt magam találjam
haragod évadát kiálltan
járulok elibéd örömben
neved kiszikkadt számra szökken

apám-anyám már rég elhagytak
ellenségem kezére adtak
arcod el ne takard előlem
élhessek érted mind-időtlen

hiszen hiszem hogy elevenként
látlak majd az idők keresztjén
hol ég és föld egymásba érnek
s igéi zsoltáros reménynek

hirdetik hárfa-húrokon:
az Úr az én örök napom
az Úr az én örök napom.
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Kiss Judit Ágnes

27. zsoltár
ISTEN a fényem, a szabadságom,
mitől félek?
ISTEN erős erődöm,
mitől rettegek?
Amikor eljöttek az ellenségeim,
lerágták csontjaimról a húst,
aztán belepusztultak.
Ha harcosok harcolnak ellenem – félek.
Ha kitör a háború – rettegek.
Mégis bizakodom.

Csak azt kérem ISTENTŐL,
fogadjon a házába,
a kisszobába legalább,
hadd lássam reggelenként,
kávézzunk együtt a teraszon.
Rossz időben ernyőt tart a fejem fölé,
és ha értem jönnek az ellenségeim,
azt mondja: nincs itt,
és rájuk csapja az ajtót.
Győztesként magasra emel,
ujjongva énekelek.

Hallod a hangomat, ISTEN?
Hozzád beszélek, felelj, kérlek!
Azt mondtad, keresselek,
és én kereslek, szemtől szembe
akarlak látni!
Bújócskát játszol velem?
Vagy megharagudtál?
Ne légy velem igazságtalan!
Ha eddig segítettél, ne hagyj magamra!

Ha apám és anyám ellöknek maguktól,
ISTEN, fogadj örökbe!
Mutasd meg, merre menjek,
olyan úton, ahol nem leskelődnek utánam,
ne hagyd, hogy felfaljanak a vadállatok!
Hamisan vádolnak
és igazságtalanul ítélnek el.
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Mégis hiszem, hogy meglátom jóságodat
még földi életem során.

Várj ISTENre.
Szedd össze az erődet
és a bátorságodat,
és várj ISTENre!

Benkő Ildikó

27. zsoltár
Világosságom, szabadulásom!
Husomra gyűlnek, riaszd el őket!
Ha mind belepnek, ha mind csatáznak,
el ők botolnak, el ők merülnek…
Tebenned küzdök, téged reméllek,
Erős a várad, szavaid élet.
Gyűlölőimet eszi a méreg:
Ki ez a féreg? Mi védi még meg?
Agyafúrt vádak hiába vágnak,
hiába tudunk, mi zavarodunk!
Én meg ujjongom szép dicsőséged.
Konok hazugok vak igazukat
vesztemért mondják, hitelem rontják,
elárult anyám, öcséim lazán,
az Úr tart épen, ő a szentélyem,
magához fogad, jó utat mutat,
bizony, erőt ad, élő oltalmat.
Zárd be a szádat, az Urat várjad,
hogy majd ujjongjad szép dicsőségét!
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Zsolt. 32.
Az igaz bűnbánó boldogsága és reménysége

Zsolt. 32,1
Dávid tanítása.
Boldog az, a kinek hamissága megbo-
csáttatott, vétke elfedeztetett.
Zsolt. 32,2
Boldog ember az, a kinek az Úr bűnt 
nem tulajdonít, és lelkében csalárd-
ság nincsen.
Zsolt. 32,3
Míg elhallgatám, megavultak csont
jaim a napestig való jajgatás miatt.
Zsolt. 32,4
Míg éjjel-nappal rám nehezedék ke-
zed, életerőm ellankadt, mintegy a 
nyár hevében. Szela.
Zsolt. 32,5
Vétkemet bevallám néked, bűnömet el 
nem fedeztem. Azt mondtam: Beval-
lom hamisságomat az Úrnak – és te el-
vetted rólam bűneimnek terhét. Szela.
Zsolt. 32,6
Azért hozzád fohászkodjék minden 
kegyes, alkalmas időben. Bár a nagy 

vizek áradnának, nem juthatnak azok 
el ő hozzá.
Zsolt. 32,7
Te vagy oltalmam, te mentesz meg 
veszedelemtől; végy körül engem a 
szabadulás örömével! Szela.
Zsolt. 32,8
Bölcscsé teszlek és megtanítlak téged 
az útra, a  melyen járj; szemeimmel 
tanácsollak téged.
Zsolt. 32,9
Ne legyetek oktalanok, mint a ló, mint 
az öszvér, a  melyeknek kantárral és 
zabolával kell szorítani az állát, mert 
nem közelít hozzád.
Zsolt. 32,10
Sok bánata van a gonosznak, de a ki 
bízik az Úrban, kegyelemmel veszi azt 
körül.
Zsolt. 32,11
Örüljetek az Úrban, vigadozzatok ti 
igazak! Örvendezzetek mindnyájan ti 
egyeneslelkűek!
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Balogh Csaba

Zsoltárok 321

1	 a	 Dávidé.
	 b	 Elmélkedés.
	 c	 Boldog az, akinek felemeltetett a hűtlensége,
	 d	 akinek befedeztetett vétke.
2	 a	 Boldog az az ember, akinek Jahve nem tulajdonít bűnösséget,
	 b	 és nincs lelkében csalárdság.
3	 a	 Mivelhogy hallgattam, elsenyvedtek csontjaim
	 b	 a mindennap való ordításomban.
4	 a	 Mivelhogy nappal és éjszaka rám nehezedett kezed,
	 b	 olyanná változtam, mint a mező a nyár hevében.
	 c	 Szelá
5	 a	 Vétkemet tudattam veled,
	 b	 bűnösségemet nem fedeztem be.
	 c	 Azt mondtam:
	 d	 Vallást teszek hűtlenségemről Jahvénak.
	 e	 És te felemelted a vétkem bűnösségét.
	 f	 Szelá
6	 a	 Ezért imádkozzék minden kegyes hozzád, amikor összetöretés talál rá (?),
	 b	 amikor áradnak a nagy vizek, nem érnek el hozzá.
7	 a	 Te rejtekhely vagy számomra,
	 b	 a szorongatástól megőrzöl engem, hogy
	 c	 megszabadíts, körülveszel engem.
	 d	 Szelá
8	 a	 Hadd okítsalak és tanítsalak téged, hogy melyik úton járj,
	 b	 hadd adjak tanácsot, szemeim rajtad lesznek.
9	 a	 Ne legyetek olyanok, mint a ló,
	 b	 mint az öszvér, amelynek nincs értelme,
	 c	 amelynek zablával és kantárral kell lépését kanyarítani,
	 d	 különben nem közelít hozzád.
10	a	 Sok a fájdalma a gonosznak,
	 b	 de aki bízik Jahvéban, azt kegyelem veszi körül.
11	a	 Örüljetek Jáhvéban és ujjongjatok igazak,
	 b	 s vidítsátok mindazokat, akik egyenes szívűek.
1	 A Septuaginta (a héber szöveg ógörög fordítása, Kr.e. 3–2. sz.) és a Vulgata (Hieronymus Kr.u. 

4–5. század) beosztása szerint ez a 31. Zsoltár. A magyar fordítás arra törekszik, hogy a héber 
zsoltár „hangulatát”, sajátos kifejezéseit, szórendjét, nyelvtani konstrukcióit lehetőleg szöveg-
hűen adja vissza. A rövid jegyzetekben a héber szöveg vélhetően nem lényegtelen nyelvi 
árnyalataira hívom fel a figyelmet. A magyar bibliafordításokat illetően az alábbi rövidítéseket 
használom: RevK 1908 – 1908-as revideált Károli-fordítás; MBT – Magyar Bibliatársulat 1990-es 
ún. ökumenikus fordítása (újfordítás); RUF 2014 – Revideált Újfordítás; KNV 1997 – Káldi Neo-
vulgáta; SzIT 2003 – Szent István Társulat fordítása; KIF 2002 – Kecskeméthy István fordítása.
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Benkő Ildikó

32. zsoltár
Hagyjon el hűtlenségem!
Felejtsen förtelmem!
Tévelygésem ne találd,
ne legyek csalárd!

Nem Rólad tanúskodtam,
úgy ordítottam:
csontjaimig rothadtam.
Kezed súlya rajtam,
elfáradtam,
fű a kánikulában.

Hagyjon el hűtlenségem!
Felejtsen förtelmem!
Tévelygésem ne találd,
ne legyek csalárd!

Vétkem neked vallom,
sebemet föltárom,
orvosom,
tisztítsd ormótlanságom!

Hagyjon el hűtlenségem!
Felejtsen förtelmem!
Tévelygésem ne találd,
ne legyek csalárd!

A világ összetört,
hozom eléd a pört,
fene vizek ne sodorjanak,
rejtekem, ne szorongjak!
Végy körül engem, oltalmazz!

Hagyjon el hűtlenségem!
Felejtsen förtelmem!
Tévelygésem ne találd,
ne legyek csalárd!
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Hadd mutassam a jó utat,
tanácsommal hadd vigyázzalak!
Ne légy ösztönlény, mint a ló, az öszvér,
melynek zabla szabja az ösvényt,
különben nem közelít.
Sok a kínja a kószálónak,
de aki az Úrban bízik, kegyelem öleli.
Örüljetek az Úrban! Ujjongjatok, igazak!
Vidítsátok az egyenes szívűeket!

Kiss Judit Ágnes

32. zsoltár
Boldog az, kire nem haragszik Isten.
Még inkább, ki Istenre nem haragszik.
Megpróbáltam magamba fojtani
keserűségem – bentről mardosott.
Epét hánytam, csontjaim megrohadtak,
meggörbített a súly, egy láthatatlan
kéz fojtogatott és nyomott a földre.
Hallgattam, tűrtem, hogy emeljek vádat,
mikor a bűn mindig az emberé?

Aztán kirobbant, mint a hasmenés
a harag és vád minden régi szennye.
Ordítottam: mindenről ő tehet!
A Mindenható nem hallott meg engem!
Vagy meghallott, csak szívat, és röhög
hatalmas markába, míg összeroppant.
Használ engem kísérleti egérnek,
bokszzsáknak, lábtörlőnek, kesztyűbábnak.
Félek tőle, de nem tudom szeretni.

Akkor az Isten megragadott engem,
fölemelt és így szólt hozzám: „na végre!”
Mert neki nem kell a hazug imádság,
csak te. Pont így, ahogy vagy, káromolva
Nevetsz és sírsz és megvigasztalódsz.
S miután kiszégyenkezted magad,
halálig boldog parafadugóként
lebeghetsz gyöngédsége óceánján.
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Lackfi János

Az ugrálószoba zsoltára
Boldog, aki hűtlen,
de hűtlenségét égbe hajítják,
nem esik földre le,
feldobják: hűtlenség, leesik: hűség, mi az?
Boldog, aki Isten hűségében dicsekszik,
ha már a sajátjából kifogyott.
Adj, Uram, hűséget, csak pár szálat,
a te dobozodban bőven akad még,
én az enyémet mind elszívtam.
Ja, és adj hozzá tüzet is.
Boldog az az ember,
akinek bűnére gyorsan rádobták a pokrócot,
csak Atyád meg ne lássa,
és megjön Atyám, és úgy tesz,
mint aki észre se vette:
„jé, hát bűn, az, úgy látom, nincs itt szál se”.
Boldog, akinek bűnét Isten szerteszórta,
akinek bűnét Isten szórta szerte,
lelkéből minden álnokságot,
félelmet, szégyent, versengést,
kéjvágyat, sunyulást, kamuzást
kifütyült a Lélek léghuzata,
de ettől épp hogy nem üres a kamra,
hanem csordultig tele édes, lépes Úrral.
Rázártam szájamat a gonoszságra,
fogsoromat bentről ostromolta,
némán ordítottam, mint a sakál,
csontjaim sajdultak belé.
Kezed rám nehezedett,
mint az olajütő prése,
és kisajtolta lelkem zsírját.
Kitikkadtam, mint a mező nyáron,
csípős por keringett ereimben.
Ekkor azt mondtam,
nem fedezem be vétkemet,
nem aggatok elé ágyékkötőket,
nem leplezem el tiritarka szövetekkel.
Kiállok eléd, Uram,
megvallom, mit tettem,
nem beszélek mellé,
nem arcoskodom, nem hárítok,
nem mentegetőzöm.
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Pedig abban vérprofi vagyok,
több évtizedes gyakorlattal,
szakmai vizsgákkal,
nézd, Uram, a szomszédomat,
mennyit feketézik, fel se jelentem,
nézd, barátaim mind félrelépnek,
nézd, rokonaim ÁFÁt csalnak,
ne vedd hát komolyan kis undokságaimat,
kerekítendő tételek,
te meg oly nagylelkű vagy!
S mikor nem kamuztam többé
és nem hamuztam mellé,
hanem megvallottam bűnöm,
te vétkeimet égbe hajítottad.
Szétégette mindet a nap?
Elnyelte mennyei gravitáció?
Egy se hullott alá.
Imádkozzék hát hozzád mind,
akinek korsója összetörött,
és fájón, meztelenül villog ki a lelke.
Áradhatnak a nagy vizek,
csapdoshatják partfokomat,
az Úr hegyén állok,
tajték fel nem érhet oda.
Rejtekhelyem vagy,
oltalmazol engem,
mint elgurult gombot
a szekrény háta,
belső zseb a bukszát,
s bármerre nyújtom a kezem,
mindenfelől te vattázod
ki a teret körülöttem.
Figyeljetek rám,
igaz utat mutatok nektek,
okuljatok, mint a tinó,
tanuljatok, mint a szamár,
én már voltam mindkettő
helyettetek is.
Ne kelljen fogatok közé
zablát vetni, hátatokon
ostorral vágni végig, úgy ráncigálni
benneteket, mint az oktalan barmot,
s mindent külön-külön
a szájatokba rágni.
Aki a gonoszban bízik,
fájdalom sújtja azt,
aki Jahvéban bízik,
kegyelem frissíti azt.
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Öröm és ujjongás az Úrban
minden egyes nap,
ugrálóvár a szívnek
és szabadulószoba a léleknek!
A tiszta szívűek derűje
legyen ragályos,
terjedjen messze földre!

Mezei Balázs

32. zsoltár
Boldog,

akinek hűtlenségét megbocsátja Istene,
mert vétke is eltöröltetik.

Boldog
a tiszta lelkű, hiszen nincs, aki kárhoztassa.

A hallgatás kiszárítja a csontot
és fájdalommal telíti a szívet.

A hallgatás:
Isten hatalmának súlya rajtad.

Miként a hőség, mindent feléget.

Feltárom tévedéseimet, Istenem!
Tévelygéseimet többé

el nem rejthetem.

Megvallom bűnömet neked,
hogy elnyerhessem bocsánatodat.

Hozzá fohászkodjék a hívő,
mert így lesz biztonságban.

Az áradástól megmenekül
s a szabadulás hajnala

ráköszönt.

Megtanítalak a helyes útra, a bölcsességre,
mely szabaduláshoz vezet.

Ne legyetek olyanok, mint a lelkes állatok!
Nem képesek szabadon követni az igazságot.

A vétkest csapás csapás után éri.
De ha bízol Istenedben, szeretet a jutalmad.

Örvendjetek az Istenben, ujjongjatok, igazak!
Szívetek tisztaságában szeressétek az Istent!
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Petrőczi Éva

Zsoltárok 32
Dávidé
Elmélkedés.

Boldog, kinek hűtlensége
törölve, és minden vétke.

Boldog, ki Jahve előtt ártatlanul áll,
s lelkében a csalárdság helyet nem talál.

Mert elhallgattam bűneim,
naponta kínban senyvedtek csontjaim.

Nehéz volt éjem, s nappalom,
mint a mezőé, egy nyári, forró napon.
Szelá.
Így szóltam hát:
Jahvénak megvallom bűnömet,
És így a vétket rólam elröpteted.
Szelá.

A megtöretés idején csakis az imádság segít,
akkor is véd, ha ránk zúdulnak vizeink.

Te vagy az én rejtekhelyem,
békémet Nálad meglelem,
óvó karod szabadítóm leszen.
Szelá
Engedd, hogy én tanítsalak, mutassam utadat,
tanácsom és tekintetem veled marad.

Ne szeszélyes ló,
vagy makacs öszvér módjára lépjetek,
hozzám ne zablával és kantárral
jöjjetek közelebb.

Számos kín gyötri a gonoszt,
de ki Jahvéban bízik, annak kegyelmet oszt.
Örüljetek hát Benne, ti, igazak, s ujjongjatok,
s adjatok e vígságból azoknak, kiknek szíve Érte dobog.
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Vörös István

A 32-es
 1	DáViD
	 elmélkedése.

	 Boldog az, aki felmentetett hűtlenségből,
	   akinek más dolgok elfedték vétkeit.
 2	Boldog az, akit JaHVe nem lát bűnösnek,
	   és lelkében csakugyan nincs csalárdság.
 3	Hallgatásomért csontjaim megritkulnak,
	   hiába a mindennapok oroszlánordítása.
 4	Rám nehezül kezed nappal és rám nehezül éjszaka,
	 kiégek alatta, mint nyár alatt a mező.
	 Szelá.
 5	Vétkeimet tudtodra adtam,
	 bűnösségemet nem takargattam.
	 Mondtam:
	   Hűtlenségemről JaHVénak vallok.
	 És Te vétkemet kipöccintetted a bűnök közül.
	 Szelá.
 6	Hát imádkozzanak a kegyesek, mikor összezúzatnak,
	 mikor a nagy víz kicsap a partjára, és elvág mindenkit TőLed.
 7	Te vagy a rejtekhely,
	 szorongatástól őrzöl,
	 körülveszel, hogy megszabadíts.
	 Szelá.
 8	Hadd oktassalak és tanítsalak ki, melyik úton járj,
	 tanácsom és szemem rajtad lesznek.
 9	Ne legyetek esztelen lovak,
	 ostoba öszvérek,
	   kiket zabla és kantár kell irányban tartson,
	     különben örökre távol maradnak.
10	A gonosz csupa fájás,
	 de aki JaHVéban bízik, kegyelem veszi körül.
11	Örvendezzetek az úRban igazak, és ujjongjatok,
	 vidítsátok az egyenes szívűeket.
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Zsolt. 42
Zsolt. 42.1
Az éneklőmesternek; * Kóráh fiainak 
tanítása.
Zsolt. 42.2
Mint a szarvas kivánkozik a folyóvi-
zekre, úgy kivánkozik az én lelkem 
hozzád, oh Isten!
Zsolt. 42.3
Szomjuhozik lelkem Istenhez, az élő 
Istenhez; mikor mehetek el és jelen-
hetek meg Isten előtt?
Zsolt. 42.4
Könyhullatásom volt kenyerem éjjel és 
nappal, mikor mindennap azt mond-
ták nékem: „Hol van * a te Istened?”
Zsolt. 42.5
Mikor ezekről emlékezem, megke-
seredem lelkemben; mert nagy cso-
portban vonultam ezelőtt és ujjongó 
örömmel és hálaadással * vezettem 
őket, az ünneplő sokaságot, az Isten 
házáig.
Zsolt. 42.6
Miért csüggedsz el * lelkem és nyug-
hatatlankodol bennem? Bízzál Isten-
ben, mert még hálát adok én néki az 
ő orczájának szabadításáért.

Zsolt. 42.7
Istenem! elcsügged bennem az én lel-
kem; azért emlékezem reád a Jordán 
és Hermon földjéről, a Miczár hegyéről.
Zsolt. 42.8
Örvény örvényt hív elő zuhatagjaid 
hangjára; minden vízáradásod és hul-
lámod összecsap * fölöttem!
Zsolt. 42.9
Nappal kiküldte kegyelmét az Úr, éjjel 
éneke volt velem, imádság az én éle-
tem Istenéhez.
Zsolt. 42.10
Hadd mondjam Istennek, az * én kő-
szálamnak: Miért felejtkeztél el rólam? 
Miért kell gyászban járnom ellenség 
háborgatása miatt?
Zsolt. 42.11
Mintha zúzódás volna csontjaimban, 
mikor gyaláznak engem az én szo-
rongatóim, naponként ezt mondván 
nékem: Hol van a te Istened?
Zsolt. 42.12
Miért csüggedsz el lelkem, és miért 
nyughatatlankodol bennem? Bízzál Is-
tenben, mert még * hálát adok én néki, 
az én szabadítómnak és Istenemnek.

Zsolt. 43
Zsolt. 43.1
Ítélj meg engem oh Isten! és oltal-
mazd meg ügyemet az irgalmatlan 
nemzetség ellen; az álnok és hamis 
embertől szabadíts meg engem.
Zsolt. 43.2
Hiszen te vagy oltalmam Istene, miért 
vetettél hát meg engemet? Miért kell 
gyászban járnom ellenség háborgatá-
sa miatt?
Zsolt. 43.3
Küldd el világosságodat és igazságo-
dat, azok vezessenek engem; vigye-

nek el a te szent hegyedre és hajlé-
kaidba.
Zsolt. 43.4
Hadd menjek be Isten oltárához, ví-
gasságos örömömnek Istenéhez, és 
hadd dicsérjelek téged cziterával, Is-
ten, én Istenem!
Zsolt. 43.5
Miért csüggedsz el lelkem, * miért 
nyughatatlankodol bennem? Bízzál 
Istenben, mert még hálát adok én 
néki, az én szabadítómnak és Iste-
nemnek.
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Balogh Csaba

Zsoltárok 42-431

1	 a	 A felvigyázónak.
	 b	 Elmélkedés.
	 c	 Qórach fiaié.

2	 a	 Mint szarvastehén epekedik a vizek medreinél,
	 b	 úgy epekedik lelkem utánad, Isten.
3	 a	 Szomjazik lelkem Istenre,
	 b	  az élet Istenére.
	 c	 Mikor megyek,
	 d	  hogy lássam Isten arcát?
4	 a	 Lett nekem könnyem kenyérré éjjel és nappal,
	 b	 amikor minden nap azt mondta nekem:
	 c	  Hol van a te Istened?
5	 a	 Ezekről emlékezem,
	 b	 és kiöntöm magamra lelkem:
	 c	 Hogy átmegyek a fenséges sátoron (?), az Isten házáig,
	 d	 ujjongó hanggal és hálaadással az ünneplő sokaság(gal?).
6	 a	 (Ó) hogy olvadozol (?) én lelkem,
	 b	  és háborogsz rajtam!
	 c	 Várj Istenre,
	 d	  mert még dicsérni fogom őt,
	 e	   arcomnak és Istenemnek szabadításait.

7	 a	 Rajtam a lélek olvadozik.
	 b	 Ily módon (vagy: ezért) emlegetlek téged a Jordán és Hermón földjéről,
	 c	 és a Mic’ár hegyéről.
8	 a	 Mélység a mélységnek kiáltoz zuhatagjaid (?) hangjára
	 b	 örvényeid és hullámaid átmentek rajtam.
9	 a	 Nappal rendelte Jahve az ő hűségét,
	 b	 és éjjel az ő éneke (volt) velem,
	 c	  imádság az én életem Istenének.
10	a	 Mondom Istenemnek, kőszálamnak:
1	 A Septuaginta (a héber szöveg ógörög fordítása, Kr.e. 3–2. sz.) és a Vulgata (Hieronymus 

Kr.u. 4–5. század) beosztása szerint ez a 41–42. Zsoltár. A magyar fordítás arra törekszik, 
hogy a héber zsoltár „hangulatát”, sajátos kifejezéseit, szórendjét, nyelvtani konstrukcióit 
lehetőleg szöveghűen adja vissza. A  rövid jegyzetekben a héber szöveg vélhetően nem 
lényegtelen nyelvi árnyalataira hívom fel a figyelmet. A magyar bibliafordításokat illetően az 
alábbi rövidítéseket használom: RevK 1908 – 1908-as revideált Károli-fordítás; MBT – Magyar 
Bibliatársulat 1990-es ún. ökumenikus fordítása (újfordítás); RUF 2014 – Revideált Újfordítás; 
KNV 1997 – Káldi Neovulgáta; SzIT 2003 – Szent István Társulat fordítása; KIF 2002 – Kecs-
keméthy István fordítása.
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	 b	  Miért felejtettél el engem?
	 c	  Miért (kell) komoran járnom, az ellenség nyomorgatásában?

11	a	 Mint csontjaim tördelése, (úgy) gúnyolnak engem szorongatóim,
	 b	 amikor azt mondják:
	 c	  Hol van a te Istened?
12	a	 (Ó) hogy olvadozol (?) én lelkem,
	 b	  és háborogsz rajtam!
	 c	 Várj Istenre,
	 d	  mert még dicsérni fogom őt,
	 e	   arcomnak és Istenemnek szabadításait.

1	 a	 Ítélj meg engem, Isten,
	 b	 és pereld el peremet a hűtlen népségtől,
	 c	 a csalárd és álnok férfitól ments meg engem!
2	 a	 Bizony, te vagy erődöm Istene.
	 b	  Miért vetettél el engem?
	 c	  Miért (kell) komoran járkálnom az ellenség nyomorgatása miatt?
3	 a	 Küldd világosságodat és igazságodat,
	 b	 azok vezessenek engem,
	 c	 és vigyenek engem szentséged hegyéhez és a te hajlékaidhoz,
4	 a	  hogy elmenjek az Isten oltárához,
	 b	   ujjongásom örömének Istenéhez,
	 c	  és hálát adjak neked hárfával, Isten, én Istenem.
5	 a	 (Ó) hogy olvadozol (?) én lelkem,
	 b	  és háborogsz rajtam!
	 c	 Várj Istenre,
	 d	  mert még dicsérni fogom őt,
	 e	   arcomnak és Istenemnek szabadításait.

Balassi Bálint: Psalmus LIV. és XLII. = Gyarmati Balassa Bálintnak Istenes éneki, Bécs, 1633.
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Mezei Balázs

42. zsoltár-átiratok
Szarvas

Agancsomon égbolt forog
szomjam a földet hasítja
fülelem merre tart vizeid sodra
hogy nyelvem habodba merítsem

szagodat vágyom kiszagolni
érezni tested melegét
félelem űz vadállatok
fenyegető vicsorgása

volt idő mikor
örömmel melletted jártam
házad kapuja megnyílt
énekszó kísérte lépteink

most éjszaka vesz körül
fellobban mégis a remény
hogy ismét rád találok
a hegyen túlra készülök

áradó folyóról álmodom
lezúgó vízesésről
mely hűsen kitölti bensőm
hangos énekre fakaszt

szomjamat csillapítod
életem kútfője vagy
lényeddé óhajtok válni
áradó életeddé

ha gúnyolnak is
mégis a nyomodban járok
várom szabadulásom
világosságod özönében.
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Ember

Nap nap után rád szomjazom
lelkem nélküled nyugtalan

vágyom eleven isten után
arcát látni nappal és éjjel

könnyezve hallom káromlásotok
hol marad az Isten az Isten

nem tudják nem értik
milyen is nyomodban járni

csodálatos égboltod alatt
hallani mindenek ujjongását

háborgásom nem csillapul
mégis éltet a remény

hogy rám sugárzod örömödet
arcomat fénybe borítod

összeszorul bennem a szív
amikor szent hegyedre gondolok

áradó vizeidre a tejút
tündökletes iramára

nappal fényedet bámulom
éjjel beszívom illatát

áldom hatalmad szikla
vagy iramló vizek partján

kell-e hát bárkitől félnem
ellenségeim fegyvereitől

ordításuk fülembe hatol
istened hol rostokol

nem is vagy ezt mondják nem vagy
a léted kényszerképzet

mégis arra készülök
hogy eljön az idő

amikor szavam csak téged dicsér
ragyogásod zivatarában.
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Isten

Szarvas vagy szomjazó
patakvízre mohó

életem élni vágyod
arcomat látni mindig

könnyezel éjjel és nappal
hiányom zúzza csontod

hol maradok kiáltanak
gúnyos nevetés körbevesz

egykor velem voltál
mellettem vonultál

templomom falai közt
énekszó ujjongás kísért

de tőlem eltántorodtál
betevőd szorongás

azt mondom mégis remélj
arcom mihamar rád ragyog

vízesésként beborítalak
hullámként sodorlak magammal

nappal kegyelmemet szürcsölöd
éjjel éneked árad

szólj és én válaszolok
sziklafalként állok mögötted

ellenségeid ellen védelek
ha gúnyolnak is

nem tudják hol vagyok
nem értik miért
tűnök el halok meg támadok fel

de te remélj lankadatlan
dicsőítésed szavára
világosságom elfedez
örökre megelevenít.
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Én

Kiszikkadt minden forrás
minden állatot leöltek
szomjam sistergő kövek közt
hamvadó zsarátnok

mikor mindenki alszik
drónrajok röpte ritkul
előveszem emlékedet
oltár ellopott mosolyát

csöndben meghúzom magam
ne keltsen gyanút a gondolat
akik őrködnek felettünk
minden szinapszisra figyelnek

várom a percet mikor
kiáshatom magam a kerítés alatt
sár- s vérfoltosan megindulok
ködben magasló szikláid felé

rohanvást kiáltásuk hallom
semmibe futsz bolond
istened már nem létezik
csak mesterséges intelligencia

átszakítom magam
a lézerkerítés sugárnyalábjain
lábam még ép elsegíthet
a Jordánon túl Hermon hegyéig

néha megállok fülelni
felzendül vizeid csobogása
megújuló erővel
éled bennem a remény

nappal fényedbe rejtezem
éjjel énekem hallgatod
az őrök hangja messziről
csontvelőmig hatol

szólj tehát elfeledted-e
nyomorúságomban adott iszonyú ígéreteidet
mikor mindentől megfosztva
hevertem a szakadék mélyén
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mégis felemeltél
híves patakhoz vittél
szarvasként magamba szívtam
valóságod igéit

ha ismét látni foglak
dicséretem csillapíthatatlan
tükrözi majd dicsőségedet
én uram én istenem.

Meztelen

Kívánlak mint a szomjas állat
egyszer majd úgyis megtalállak

orcádat megsimíthatom
a könny felszárad arcomon

ha mondják istened halott
én is vele halok

mint egykor oltárod előtt
megremegett az ég a föld

s halleluja kíséretében
szentélyed zárt terébe léptem

ezért ha lelked csüggeteg
mindig az úr szavát keresd

Hermon hegyét a Jordán partjain
hol hűs vizek hulláma ring

nappal acélos menny ragyog
éjente lázas angyalok

sziklám leszel örök időkig
ellenségem mind elenyészik

ha csúfolnak „nem létezel”
engem nem érdekel

reményem benned újraéled
mohón kortyolom üdvösséged.
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Ikon

Szarvas és víz
a szomjúság lebegő felhő
az úr szava összeköt
bilincsbe ver

Isten nem halhat soha
mondják a halhatatlanok
Isten is halhatatlan
miként szarvas az égen

aki hozzá fordul
kudarca biztos
megcsúfolása végleges
teste tépett húsdarab

ott függ ég és föld közt
hol ember vagy angyal se jár
nézi tikkadtan a földet
ahonnan származott

s valami mégis átalakul
hirtelen s érthetetlenül
a dolgok összeállnak

a halott életre kel
s a teremtés előtti káosz
elrendeződik

ebben én vagyok honn
én aki mondom én magam
teremtek magam körül rendet
bűnbeesést feltámadást

én vagyok akit kutatsz
mindig is egy voltam veled
miközben szomjan haltál
szomjad beteljesült

szomjúság enyhülés egy
veled és velem
így keletkezik az új a más üdvösségünk
romlatlan teljessége.
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Benkő Ildikó

42. zsoltár
Ahogy a szarvastehén a víz után eped
a száraz medren,
úgy vágyom rád, élő Mindenem!
Mert rájöttem,
nem a gyarlóságaimért vetnek meg,
az bennük csak úgy hemzseg,
(a Vak Véletlen gyomozza a kertet),
ostoba a bizonyságodért leszek,
és fontoskodva istenítik
a meddő semmiségeket.
Érezzem, én nem létezem.
Ahogy Te sem.
Könnyemet mint a kenyeret nyelem,
míg évődnek neveden:
Hol van a rend, hol a te Istened?
Elszéledt nyájadon nevetnek,
én nem is emlékszem, együtt milyen lehetett.

Ejnye, lelkem, miért csüggedsz el?
Várj Uradra türelemmel!
Hányszor rivalogtál hálát,
Uradnak szabadítását?

Megolvad bennem a lélek,
életem mókuskerék lett,
lerántott öles kereke,
mélység mélységnek a feje.
Kőszálam, mért vetettél el?
Mért nyomorgatsz sötétséggel?
Gyötrőim gajdolva húznak:
hol van, hol van a te Urad?

Ejnye, lelkem, miért csüggedsz el?
Várj Uradra türelemmel!
Hányszor rivalogtál hálát,
Uradnak szabadítását?

Nem hívom a hűtleneket,
hűtlen vagyok hű ügyedhez,
csalárd álnokokat kéne
rávezetnem szép igédre.
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Te vagy erős váram, bizony,
miért győz rajtam az iszony?
Kőszálam, mért vetettél el?
Mért nyomorgatsz sötétséggel?

Küldjed világosságodat,
halljam szelíd parancsodat,
jókor, jó helyre, jól vigyem!
Örömömben hadd ujjongjak,
tiszta hárfádként hadd zsongjak,
én Uram, én Istenem!

Lackfi János

Mélységek zsoltára
Mint a forrásvízre szarvas,
én Uramra lelkem szomjas.

Mert tiéd az élet, Isten,
ki betöltsön, más Úr nincsen.

Mikor menjek, mely napon hát,
látni Isten izzó arcát?

Kenyeremre só a könnyem,
éjjel-nappal ezt kell nyeljem.

És minden nap hallgatnom kell,
Hol az Istened, te ember?

Olyan jó ma emlékeznem,
tőle lángra lobban lelkem:

Uram, sátorodban hajdan
tánccal és örömmel jártam.

Hálát adtam, énekeltem,
csügged és borús a lelkem.

Várom Istent és dicsérem,
szabadítson, arra kérem!
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Hermón és a Jordán földjén
emlegetlek, zúg az örvény.

Mélység mélységnek kiálthat,
zuhatagja rajtam átcsap.

Nappal csak hűséged éltet,
éjjel néked szól az ének.

Jahve, sziklám, tőled kérdem:
mért szorongat ellenségem?

Lásd, lehajtott fejjel járok.
Mért felejted el barátod?

Ítélj, Isten, énfelettem,
fogd a pártomat a perben.

Uram, váram vagy, mely nem dől,
ments meg álnok emberektől.

Meddig üldöz még az aljas?
Mért vetettél el, Hatalmas?

Igazságod küldd el, Isten,
világosságod vezessen.

Jussak szentséges hegyedhez,
oltárodhoz elvezethetsz.

Örömömtől zeng a hárfa,
vigadozzon Isten sátra!

Lelkem háborog erősen,
várom Istenem, segítsen!

Kiviruljon arcom végre,
ragyogok majd őt dicsérve.
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Kiss Judit Ágnes

Negyvenkettedik zsoltár
Kerestem Istent, ahogy a kiszáradt
folyómederben a vizet az állat.
Nem volt ott. Kiszáradtam. Szomjazom.
Csak a könnyem van, víz helyett iszom.
Saját húsomat harapom, ha kérdik:
„Az istened, ha hívod, mért nincs még itt?”
Hívtam. A telefont se vette föl.
Menekülök a rettegés elől.

Csak várd Istent. Ülj le a küszöbére.
Előbb-utóbb haza fog jönni végre.

Lelkem kiolvad, mint a biztosíték.
Folyó az Isten, a vizéből innék,
de átcsap rajtam, örvénye lehúz,
amíg süllyedek, felsejlik a múlt,
mikor velem volt. Éjjel énekével
őrizte álmom. Mért felejtettél el?
Mért hagyod, Isten, hogy gúnyoljanak?
Nem vagy nekem már forrás, se patak.

Csak várd Istent. Ülj le a küszöbére.
Előbb-utóbb haza fog jönni végre.

Ments meg, Istenem, ne hagyd, hogy ezek
a fejem fölött ítélkezzenek!
A leggyávábbja vádol gyávasággal,
a legmocskosabbak kennek be sárral.
Sötétségükből emelj ki a fénybe,
igazságod mosdasson hófehérre,
s napestig, míg torkom be nem reked,
lábadnál ülve éneklek neked.

Csak várd Istent. Ülj le a küszöbére.
Előbb-utóbb haza fog jönni végre.
Csak várd Istent.
Haza fog jönni végre.
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Vörös István

42 és 1/2
 1	Elmélkedés
	 a felvigyázóknak
	 Qórach fiaitól.

 2	Ahogy a szarvastehén sóvárog a kiszáradt patakmedernél,
	 úgy szomjazik a lelkem TeuTáNad, iSTeNem.
 3	Szomjazik a lelkem Rád,
	   az élet iSTeNére.
	 Mikor járulhatok eLéd,
	   hogy láthatóvá tegyem az arcodat?
 4	Az enyémet könnyeim tették láthatóvá,
	 minden egyes nap megszólított:
	   Hol is van a te iSTeNed?
 5	Lelkemet óvatlanul magamra döntöm,
	 de az emlékezés kijózanít:
	 ünnepi sátrak során kelek át, egész az iSTeN házáig,
	   körülöttem értetlenül kavarog az ünnep.
 6	Egyszerre olvadsz el tőlem, lélek,
	   és háborogsz rajtam?
	 Várd ki iSTeNt,
	   mert igenis dicsérni fogom őT,
	     ő az én, én az ő aRCa lehetek, ha szabad.
 7	A lélek tőlem veszt formát,
	 hogy mindenkor Te legyél, akitől visszhangos a Jordán és Hermón földje
	 egész a Micár hegyéig.
 8	Mélység a mélységet harsogja túl,
	 zuhatagjaid, örvényeid és hullámaid átcsapnak rajtam.
 9	Nappal hűségesek legyünk az úRhoz,
	 és éjjel az ének tartsa meg,
	   imádság támassza a MeGTaRTót.
10	Ha elfogadja imának, hogy szólok:
	   Miért hagytál el engem?
	   Miért maradtam itt örömtelenül, ellenségeim között?
11	Mintha csontjaim törnék, úgy gúnyolnak
	 szorongatóim, mondván:
	   Ugyan hol van a te iSTeNed?
12	Egyszerre olvadsz el tőlem, lélek,
	   és háborogsz rajtam?
	 Várd ki iSTeNt,
	   mert igenis dicsérni fogom őT,
	     ő az én, én az ő aRCa lehetek, ha szabad.
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 1	Ítélj meg engem, iSTeNem,
	 és peremet pereld ki a hűtlenek hatalmából,
	 a csalárdaktól és álnokaktól ments meg engemet!
 2	Bizony, NeKed kéne az erődömnek lenned, iSTeNem.
	   Te tényleg eltaszítottál engem?
	   Te tényleg hagyod, hogy itt maradjak örömtelenül, ellenségeim között?
 3	Küldj világosságot és igazságot,
	 hogy vezessenek engem,
	 és vigyenek szent hegyedhez, hogy hajlékaidon át
 4	  eljussak iSTeN oltárához,
	     az ujjongás és öröm iSTeNéhez,
	   és hárfajátékommal dicsérjelek, iSTeN, iSTeN, iSTeNem.
 5	Egyszerre olvadsz el tőlem, lélek,
	   és háborogsz rajtam?
	 Várd ki iSTeNt,
	   mert igenis dicsérni fogom őT,
	     ő az én, én az ő aRCa lehetek, ha szabad.

Petrőczi Éva

42–43. zsoltár
A felvigyázónak
Elmélkedés
Kóráh fiaié

Mint a vízre vágyó szarvas,
keresem nyomát Uramnak.
Lelkem szomjazza Istenét,
Őt, aki a Föld, s az Ég.
Mikor jutok el odáig,
az Ő isteni arcáig?
Kenyerem éjjel és nappal
könny áztatja, egy mondattal
kínzatom csak : Hol van a te Istened?
Ezekre mind emlékezem,
és szerteárad lelkemen,
hogy a sátoron áthaladva Isten házáig jutok,
ahol az ujjongók között én is hálát mondhatok.
Óh, én lelkem, hánykolódom
öröm és bánat között!
Várj szabadító Istenedre,
ki magasztalást érdemel,
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szüntelen szavakkal, s énekekkel.
Felindult bennem a lélek,
s szavadat ezért szétkiáltom a Jordán és a Hermón földjének
és a Mic’ár hegyének.
Mélység a mélységnek felel, hol vízesésed aláhull,
örvényeid s hullámaid átmosnak, változásul.
Napjaim hű őre, Jahve,
s nyugalmat Ő dúdol éjjelembe,
imádság életem Istenének.
Mondom néki, kőszálamnak:
Engem, Uram, el hogy’ hagyhatsz?
Miért, hogy nem emlékszel énrám?
Miért állok ellenim közt, bénán?
Majd’ beléroppan a csontom, hogyha gúnyolnak engem, így:
Istened ugyan hol lakik?
Én lelkem, hogy’ kínlódsz,
hogyan háborogsz!
Várj Istenedre,
ki megszabadít,
s kinek hálaszót mondhatok.

Ítélj meg engem, Istenem,
távoztasd tőlem a hűtleneket,
s a csalárd, álnok férfiúval ne legyen több perem!
Bizony, egyetlen erősségem vagy Te.
Miért hajítottál ki a szívedből engem?
Ellenségeimtől miért kell szüntelen szenvednem?
Világosságod és szent igazságod
vezéreljen engem,
hogy szentséged hegyét, s hajlékaidat mind elérhessem,
hogy eljuthassak szent oltárodig,
Hozzád, Te, ujjongásaim Istene,
hogy a hárfamuzsikával mondhassak hálát, míg bennem élet lakik.

Óh, én lelkem,
benned most tajték háborog!
Várj Istenedre,
kinek szabadító hatalmát szakadatlan
magasztalni fogod.
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Zsolt. 88
Zsolt. 88.1
Ének. A  Kóráh fiainak zsoltára. Az 
éneklőmesternek a Mahalath-lehan-
nóthra. Az Ezrahita * Hémán tanítása.
Zsolt. 88.2
Uram, szabadításomnak Istene! Nap-
pal kiáltok, éjjelente előtted vagyok:
Zsolt. 88.3
Jusson elődbe imádságom, hajtsad 
füled az én kiáltozásomra!
Zsolt. 88.4
Mert betelt a lelkem nyomorúságok-
kal, * és életem a Seolig jutott.
Zsolt. 88.5
Hasonlatossá lettem a sírba szállók-
hoz; olyan vagyok, mint az erejevesz-
tett ember.
Zsolt. 88.6
A holtak közt van az én helyem, mint 
a megölteknek, a kik koporsóban fe-
küsznek, a kikről többé nem emléke-
zel, mert elszakasztattak a te kezedtől.
Zsolt. 88.7
Mély sírba * vetettél be engem, sötét-
ségbe, örvények közé.
Zsolt. 88.8
A  te haragod reám nehezedett, és 
minden haboddal * nyomtál engem. 
Szela.
Zsolt. 88.9
Elszakasztottad ismerőseimet tőlem, 
útálattá tettél előttök engem; bere-
kesztettem és ki nem jöhetek.
Zsolt. 88.10
Szemem * megsenyvedett a nyomorú-
ság miatt; kiáltalak téged Uram min-

den napon, hozzád + terjengetem 
kezeimet.
Zsolt. 88.11
Avagy a holtakkal teszel-é csodát? 
Felkelnek-é vajjon az árnyak, hogy 
dicsérjenek téged? Szela.
Zsolt. 88.12
Beszélik-é a koporsóban a te ke-
gyelmedet, hűségedet a * pusztulás 
helyén?
Zsolt. 88.13
Megtudhatják-é a sötétségben a te 
csodáidat, és igazságodat a feledé-
kenység földén?
Zsolt. 88.14
De én hozzád rimánkodom, Uram, és 
* jó reggel elédbe jut az én imádsá-
gom:
Zsolt. 88.15
Miért vetsz el hát Uram engem, és rej-
ted el orczádat én tőlem?
Zsolt. 88.16
Nyomorult és holteleven vagyok ifjú-
ságomtól kezdve; viselem a te retten-
téseidet, roskadozom.
Zsolt. 88.17
Általmentek rajtam a te búsulásaid; * 
a te szorongatásaid + elemésztettek 
engem.
Zsolt. 88.18
Körülvettek engem, mint a vizek 
egész napon; együttesen körülövez-
tek engem.
Zsolt. 88.19
Elszakasztottál tőlem barátot és ro-
kont; ismerőseim a – setétség.
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Balogh Csaba

Zsoltárok 881

1	 a	 Ének.
	 b	 Zsoltár.
	 c	 Qórach fiaié.
	 d	 A felvigyázónak.
	 e	 Az énekesnők körtáncára.
	 f	 Elmélkedés.
	 g	 Az ezrachita Hémáné.
2	 a	 Jahve, szabadulásom Istene nappal,
	 b	 kiáltoztam éjszaka előtted.
3	 a	 Menjen elődbe imádságom,
	 b	 szélesítsd füledet kiáltozásomra!
4	 a	 Mert jóllakott lelkem (torkom) bajjal,
	 b	 és életem megérintette a Seolt.
5	 a	 A gödörbe leereszkedők közé valónak tekintettem,
	 b	 olyanná lettem, mint az (élet)erőtlen férfi / a holtak között,
6	 a	  felszabadult, mint a megölöttek – a sírban fekvők –,
	 b	   akikre többé nem emlékezel,
	 c	   és ők kezedtől el vannak vágva.
7	 a	 A legalsó gödörbe helyeztél engem,
	 b	   a sötétségekbe, a mélységekbe.
8	 a	 Rám zúdult haragod,
	 b	 és minden hullámoddal lenyomtál.
	 c	 Szelá
9	 a	 Eltávolítottad bizalmasaimat tőlem,
	 b	 utálatossággá tettél engem számukra.
	 c	 Be (vagyok) zárva és nem tudok kimenni,
10	a	 szemem elbágyadt a nyomortól.
	 b	 Kiáltottalak téged, Jahve, egész nap,
	 c	 kiterjesztettem hozzád kezeimet.
11	a	 Hát vajon a holtakkal teszel-e csodát?
	 b	 Vajon az árnyak felkelnek-e, hogy dicsérjenek téged?
	 c	 Szelá
12	a	 Elbeszéltetik-e elköteleződésedet a sírban,
	 b	  hűséged a vesztőhelyen?
13	a	 Ismertté válik-e a sötétben a te csodád,
	 b	 s jótetted a feledés földjén?

1	 A Septuaginta (a héber szöveg ógörög fordítása, Kr.e. 3–2. sz.) és a Vulgata (Hieronymus 
Kr.u. 4–5. század) beosztása szerint ez a 87. Zsoltár. A magyar fordítás arra törekszik, hogy 
a héber zsoltár „hangulatát”, sajátos kifejezéseit, szórendjét, nyelvtani konstrukcióit lehetőleg 
szöveghűen adja vissza. A rövid jegyzetekben a héber szöveg vélhetően nem lényegtelen 
nyelvi árnyalataira hívom fel a figyelmet.
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14	a	 De én hozzád, Jahve, segítségért kiáltottam,
	 b	 és reggel imádságom szembetalált téged.

15	a	 Miért veted meg, Jahve, lelkemet,
	 b	  rejted el arcodat előlem?
16	a	 Nyomorult vagyok én és kimúló ifjúkortól fogva,
	 b	 hordozom rémségeidet (és) elalélok.
17	a	 Átment rajtam hevességed,
	 b	 ijedelmeid tönkretettek engem.
18	a	 Körülvettek engem, mint a vizek, minden napon
	 b	 együttesen bekerítettek engem.
19	a	 Eltávolítottál tőlem szeretőt és társat,
	 b	 Bizalmasaim a sötétség.

Kiss Judit Ágnes

88. zsoltár
Süket vagy, Isten. Máskülönben
annyi könyörgés, ordibálás
eljutna hozzád. Talán ott fenn
nem terjed a hang. S míg mi ádáz
csatákat vívunk életünkért,
békésen alszol. Vagy ami rosszabb,
tudod, csak hidegen hagy éppen,
az is lehet, hogy te okoztad.

Hiszen ki más tehetne róla,
hogy bőröm, húsom foszladoznak,
csontom törik egy hangos szóra,
üszkösödik, kihűl a vérem.
Ragadós nyáladdal beköptél,
belém petéztél, és most várom,
miféle túlvilági szörnyek
nőnek belőlem, milyen áron
leszek romlandó gazdatested,
milyen kínok kelnek ki bennem.
Csak suttogom, ne hallja senki,
hogy nem volt vétlen Isten ebben.

Kútmélyben fekszem. Elhagyattam.
Barát és rokon ismeretlen,
nincs szerető, ki tudna rólam,
csak a sötétség ismer engem.
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Fekete Csaba

88. zsoltár
SZABADÍTÓM, Uram Isten!
Éjjel-nappal felsikoltok,
hadd jutna el színed elé,
tágra nyisd a füledet!
 Lelkem torkig tele bajjal,
sírvilágot súrol immár,
alant, végleg erőtlenül
élő holtként elvegyülve
lemészároltak között…
Tőled mind messze szakadtak,
többé nem számítanak.
 Verem aljára taszítva
világtalan üregekbe,
reám zúdul haragvásod,
hulláma alásodor.
 Elszéledtek meghitt társak,
úgy megutáltattál engem,
kirekesztve, elrekesztve
életem világtalan.
 Naphosszat, én Uram Isten,
széttárt kézzel kiáltozom:
Művelsz csodát holtak által?
Dicséretre buzdul árny?
 Sír regéli hűséged,
kegyelmed meg pusztulás?
Feledéssel csodálják-e
a te igazságodat?
 Segítségért rimánkodva
pitymallatkor száll fohászom,
lelkem miért söpröd félre
eltakarván orcádat?
 Rég elillant ifjúságom
rettentésed ellankasztott,
elaléltan cipelem.
 Aláfelé szív az örvény
mindenestől és mindegyre,
távol kedves társaimtól,
ugyan, mi marad még nékem?
Töményedő vaksötét.
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Vörös István

Zsoltár 88
 1	Ez egy ének.
	 Zsoltár is.
	 Qórach fiaitól
	 a felvigyázóknak.
	 Énekesnők körtáncára is való.
	 De elmélkedés,
	 méghozzá az ezrachita Hémáné.

 2	JaHVe: szabadulás nappal,
	 elhaló kiáltás éjszaka.
 3	Járuljon eLéBed imám,
	 szoktasd füled a kiáltozásomhoz!
 4	Mert torkig laktam bajjal,
	 sokágú életem megkarcolta a Seolt.
 5	Úgy tekintettek, mint ki hamarosan leereszkedik a gödörbe,
	 olyanná váltam, mint holtak közt az alig élő,
 6	  szabaddá, akár a megöltek, a sírba zuhantak,
	     a felejtésittas
	     iSTeNvesztők.
 7	A legalsó gödörbe helyeztél engem,
	   a sötétségekbe, a mélységekbe.
 8	Lent tartott haragod,
	 mintha örvény vitt volna magával.
	 Szelá.
 9	Kiábrándítottad bizalmasaimat belőlem,
	 utálat tárgyává tettél engem.
	 Be vagyok zárva magamba, kijárási tilalom,
10	rosszul látok, mint egy nyomorgó.

	 Folyton folyvást TéGed kiáltoztalak, JaHVe,
	 kiterjesztett karom is HoZzád rimánkodott.
11	Hát a holtakkal teszel-e csodát?
	 Az árnyaknak lesz-e kedvük felkelni és TéGed dicsérni?
	 Szelá.
12	Elköteleződésről zengeni a sírban,
	   hűségről a vesztőhelyen?
13	Elhíresülnek-e a hírtelenségben a Te csodáid,
	 jótettekre nem vár-e feledés?

14	Közben HoZzád, én segítségért kiáltottam, JaHVe,
	 reggeli imám egynyomban megfogott.
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15	Miért vetsz meg, JaHVe, lelkestül,
	   miért rejtezkedsz, uRam, arcostúl?
16	Ifjúkoromtól fogva miért a nyomor,
	 miért sok váltott rémséged, miért az úRájulat?
17	Elgázoltál hevességedben,
	 ijesztő léted tönkretett.
18	Körülvett, mint a vizek. Minden napod
	 egybegyűlt, bekerített, áthullámzott rajtam.
19	Megfosztottál szeretőtől és társtól.
	 Bizalmasom csak a sötétség.

Benkő Ildikó

88. zsoltár
Nappal, Uram, szabadítóm,
éjjel hozzád kiáltozom,
jusson eléd imádságom,
nyájas füllel halld panaszom!

Bajom akad a torkomba,
közel a Seolba hullva
holt gödrébe számlált nulla,
rohan rám haragod fodra.

Barátaim elfordultak,
rám gondolva utálkoznak.
Dicsérnek-e Téged holtak?
Ismerik-e ott csodádat?

De én hozzád kiáltottam,
reggel eléd leborultam.
Miért veted meg lelkemet?
Arcodat el miért rejted?

Rogyok halál árnyékába,
ijedségtől, láztól kába,
örvényként húz le a kétség,
barátaim a sötétség.
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Urbán Gyula

88. zsoltár
Ének. A Koráh fiainak zsoltára. Az éneklőmesternek a 
Mahalatath-lehannóthra. Az Ezrahita Hémán tanítása.
Károli Gáspár fordítása ékes magyar nyelvre.
És egy bibliás utód próbálkozása.

Uram, ki megszabadítasz engemet,
nappal kiáltásommal hívlak;
éjjel előtted állok.
Jusson széked elé az én imádságom
füled hajoljon le felém.
Mert lelkem verve immár nyomorúságokkal,
s éltem a Seol lángjaitól retteg.
A sírba-szállók nékem immár testvéreim,
erőim végéhez jutottam.
A holtak nékem édes testvéreim.
Akiket megöltek, koporsójukban fekszem.
Többé nem emlékezel felőlem,
mert elszakasztattam tőled, a te kezeidtől.
Mély sírba vetettél engemet.
A sötétség örvénye forgat.
Hullámaid mélyre ragadtak engem.
Mellemet szorítják szüntelen.
Szela!
Ismerőseim elfordulnak tőlem.
Magamba fordultam,
s onnan nincs, ki kimentsen.
Szemeim betegek a te hiányodtól.
Kezeimmel feléd tapogatok.

Holtakkal, Uram, te nem teszel csodát.
Az árnyak nem tudtak dicsérni tégedet.

Megszólalnak-e a koporsók a te tiszteletedre,
dicsérhetik-e a te szerelmes kötelékeidet,
akik levágattak rólad.
Szela!

Világol-e ott lenn a te csodáidnak fénye.
A feledés földjén még visszhang sincsen.
Íme, én még hozzád imádkozom, Uram.
Hajnalban száll feléd a könyörgés.
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Miért fordulsz el tőlem,
s miért rejted el orcádat énelőttem.
Ifjúságomtól fogva az élők és holtak határain kóboroltam,
te rettenetes Isten.
Minden búsongásod, szorongattatásaid bizony elemésztettek engemet.
Minden rossz gondolatod körülvettek engem.
Vizekhez képest, mint szigetet, fogva tartottak.

Elszakasztottál tőlem barátokat, rokont.
Helyettük csak ez a lement nap utáni sötétség.

Lackfi János

A zombi zsoltára
Uram, szabadulásom Istene,
életfogytom Istene,
felfüggesztettem Istene,
házi őrizetem Istene!
Éjszaka mindenki néger,
éjszaka mindenki zsidó,
éjszakától feketült bőrrel,
szénné égett lélekkel
kiáltottam hozzád,
éjszaka minden blues és ballada.
Éjszaka jobban fáj a fáj,
éjszaka nagyobb tölcsérnek tűnik
az Isten fülkagylója, belefér a világ
örvénylő panasza,
éjszaka messzebbre elhallatszik
nyüszítésünk, nincs az a sok
serte-perte, Istennek se kell
hallókészülék.
Torkig voltam a bajjal,
fülemen folytak ki a gondok,
kiverte bőrömet a fájdalom,
vörös csipkehímzése lettem a kínnak,
hát nem egy matyó, Uram!
Alászálltam a zombik közé,
röhejes halloweeni maskara lettem,
gyerekek jöttek hozzám töklámpással,
adjak nekik csokit, cukrot, aprót,
rájuk rivalltam, nem látják,
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hogy én igazi vagyok,
azt mondták, nem látják,
és ahhoz képest
elég béna a jelmezem.
Dögkútba csörlővel
bocsátottak alá,
földet rá, egy réteg hamu,
egy réteg salak,
egy réteg agyag,
egy réteg őseim csontjából, húsából,
egybeszakadnak a nemzedékek
a rettentő humuszban,
az őrjítően tiszta bomlásban,
tiltakozhatom, hogy még élek, Uram,
nem vagyok való a régészek tortájába
csokinak, trágyának, tőzegnek.
Hevertem, élő a halottak közt,
fűtöttem őket, hűtöttek,
odafagyott rájuk piros ajkam,
odasült rám kékes ajkuk,
kiszabadult belőlem az élet,
belém szabadult a halál,
elmerültem, vízbe dobott kőbalta,
felpörögtem, égbe dobott kőbalta.
Kihullottam emlékezeted perselyéből,
lesüllyedtem emlékezeted iszapjába,
kezed nem emlékezett érintésemre,
arcfelismerőd nem támogatta
fantomképemet.
A legalsó gödör alá kerültem két emelettel,
a mélygarázs alatti mélygarázsba,
ahol torpedóval sem lehetne
szétrobbantani a sötétet,
ahonnan hordhatnák traktorok
éjjel és nappal, bányászhatnák
éjjel és nappal, egyre mélyebb
lenne csak a fekete,
feneketlen kútba zuhanás
végtelenítve.
Haragod elözönlött,
mint a tömbházakat, szállodákat,
autókat, tetemeket hömpölygető cunami,
fortyogó undormánnyá váltam,
habos semmiséggé, mely tőled
sokezer kőhajításnyi fényévre távolodik.
Rázáródtam magamra, mint kalicka,
mint börtöncella vagy vakablak,
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mint ördöglakat, mint beragadt befőtt,
kinyithatatlanná váltam színed előtt.
Szemeim szottyadt szilvák,
melyekben többé nem izeg-mozog
a látvány férge.
Kezemet kiterjesztve kiáltottam
hozzád álltó nap, Uram, hallgass meg.
Hiszen a zombik nem hirdetik nevedet,
a kísértetek nem magasztalnak,
a hullajelöltek nem táncolnak neked,
a múmiák nem szerződnek veled,
halottnak a csók a te szentséged,
aki megnyuvadt, nem tart sátoros ünnepet.
Nem jársz jól, Uram, nem járok jól én sem,
valld be, eltrafált reggeli imám dobócsillaga,
jobb nekem s jobb neked,
ha nem rejted el arcod,
ha visszaragyoghatom fényed,
ha lufikba fújom lelkem,
s felerisztgetem magas színed elé.
Ifjúkoromtól tántorgok és küszködöm,
megjártam minden nyomorúságot,
meglátom arcom a tükörben,
és leköpöm, folyvást előttem van
bensőm fertelmes szemétdombja.
Tankoddal átmentél csontjaimon,
olajütőben préselted lelkem zsírját,
rettegtem tőled, halálra váltam,
a víz szintje tetőzött egyre körülöttem,
nem maradt talpalatnyi száraz,
hová meneküljek,
napjaim bekerítettek, mint kiéhezett vérebek,
szottyadt lábikrám csodás desszert nekik.
Elhagyott szeretőm, elpártolt minden társam,
itt ülök a sötétben,
itt ül bennem a sötét,
lógázza bennem a lábát,
lógázom benne a lábam,
és faljuk egymást, mint a kannibálok.
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Urbán Gyula

CDI. zsoltár
A Dávidé

Hangok erdejében bolyongó csönd:
éjszakáimat megnyitó árny,hallgatag fiam!
Ablakom alatt felzokog,s elhallgat a fülemüle.
Lélegzetet vesz a kórus – a hangvilla rég elhalt a magasban.

S Dávid, mint egy hívatlan mellékszereplő,
felsír a sarokban.

A szünetek finom résein egy kegyetlen fa ágai nyomulnak
a terembe.
Levelekkel vegyes izzadt hajfürtök, s a nyílvessző
véredtől összeragadt tolla.

Ó, Absolon:csönd és lázadás!
Minden katedrálisokban szorongó, lekottázhatatlan
hallgatás!

Minek ez a hangokból vakolt város, Absolon,
ha te nem könyökölsz ki az ablakain?

Minek ez a basszusból eredő erdő,
ha te kidöltél, kicsi fácskám?

Minek ez a fuga, fiam,
ha csak a csönd veri fel
elvadult, szimatoló szívemet,
s nekihajt keserüszagú torkolatoknak,
halálodat örökre tükröző,
hamisan rezgő rezeknek?

Minek, fiam?
Minek, fiacskám?

Bizony, bizony
mennydörgő méz
a mi Istenünk.

Halljuk, és kóstolgassuk
Őt.
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Petrőczi Éva

Zsoltárok 88
Ének.
Zsoltár.
Quórach fiaié.
A felvigyázónak.
Az énekesnők körtáncára.
Elmélkedés.
Az ezrachita Hémáné.

Jahve, ki vagy Te nappal szabadulásom Istene,
éjszaka is hozzád kiáltok.
Jusson imádságom színed eleibe,
s füled előlem el ne zárold.
Mert rakva lelkem jajjal-bajjal,
s megjárta életem a Seol határit.
Úgy vélik sokan, engem csak a gödör marasztal,
rám már egy halott férfi sorsa ásít,
e földön többé nem maradhatok,
emlékezés fölöttem nem virágzik,
s szent kezed többé nem érzem.
Mélységes mély gödörbe löktél engem,
fekete, nagy, tátongó mélybe.
Rám zúdult haragja annak,
kit úgy szerettem.
Szelá.
Bizalmasim már messze járnak,
nevemet megvetés kíséri.
Foglya vagyok e fél-halálnak,
Nyomorult szemem a fényt bé nem ereszti.

Jahve, reggeltől éjszakáig ismételtem neved,
feléd kinyújtottam kezem.
A holtakkal, vajh, teszel-é csodát?
Felkelnek-é az árnyak, hogy Rólad zengjenek?
Szólnak-é jóságodról a sírban,
hűségedről a vesztőhelyen?
Világolnak-é a sötétben csodáid,
s jótetteid, ott, hol csak feledés terem?
De én Tehozzád, Jahve, fordultam szüntelen,
már reggeli imámban csak Hozzád szólt szavam.
Miért nem könyörülsz lelkemen,
arcod éntőlem miért, hogy oly messze van?
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Zsenge koromtól nyomorult vagyok, számkivetett,
rémségek löknek ájulásba.
Hevesen átgázoltál rajtam,
s küldtél reám félelmeket.
Körülvettek ezek most engem,
miként az árvizek.
Nincsen szeretőm, nincsen társam.
Vergődöm, sötétség-áradásban.

Benkő Ildikó

Zsoltár
Jertek, lányok,

imádjuk a Seregek Urát,
libbenjen a könnyü dallam,

tekeredjenek egymásra áttetszőn, hajladozzanak a hangok,
sikítsanak a hegyeken a hegedűk, hárfák, a dobok a közeli távolba,

a káosz utáni csöndet gyöngyözze nyakára a táncunk,
aki ott ül a mélyeteken belül,

odaszáll az imánk,
onnan jön vigaszunk ölelése.

Rajta, legények,
méz csöpögjön ujjunkról,

nyissuk meg néki, oldjuk a závárokat,
ittasodjunk ébersége borától,

eresszen kebelünk, torkunk szaggató hiánya,
itt, a Seol hidegében kutassatok szilánkokra tört kezem után,

aki összetart,
vegyük futásunk közepére,

emeljük fel sokszorozó ölelésre.

Kérjük a Seregek Urát,
húzza el a bánat fátylait,

legyünk a háta,
keze, lába,

szája.
Fénye.
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Uram
oldj föl magadban

művemet ne lássam
földön égen

nincs ki értsen
minden

mozdulatom
szavam
dermed

mint esőcseppek
jéghideg
az üveg

a 
nap 

magánya
úgy kellesz

mint földnek az ég
tudom senki nem vállalhat

mit bánom én hogy minden tiéd
nap vagy

személytelen
ragyogod az árnyakat

én
kicsi rög
űrszemét

így akartad
fölzavarok vagy

rám egy lépést léphet
aki lép feléd

a megvalósulás gyönyöre
hogy te vagy

az érzékek gyönyöre
hogy tapasztalhatlak

hűlt atomjaim belőled hasadtak
most mérjük a távolságokat

a vonzáson kívül
még annyi más szenvedés van

miért üresek nélküled
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talán ez a rend
bolygók keringünk

felváltva
tépjük a tereket

körénk tekerednek
széthasad amit csak
megkülönböztetek
hogy legyél legyek
nem vagyok gyáva
csak szellemileg
egy lenni veled

bár félek
nem hogy

veszek
de hogy

elveszítlek
egyre
több
mást

ragyogó
rebbenésed

mint rúgott kavicsot
képzeletem mélyére görget

a mindenség már oda született
az űr köztünk egyre nehezebb

Kecskeméti Végh Mihály: Psalmus LV. „Mikoron Dávid nagy búsultában”  
= Keresztyéni isteni dicsíretek, Lőcse, 1642, 490-491.
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A fal csak a felnőttnek akadály
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Betlehemi hologram
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Majd csak jó lesz valakinek! – Jön a Jézuska Deim Palinak
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Itt van már a Kánaán! – emlékműterv
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A humor oldószer
Mindig Anyám intézte az ünnepi üdvözlőlapok küldését a rokonoknak, ismerő-
söknek. Csak akkor jöttem rá, milyen hihetetlenül nehéz ez, amikor családala-
pításom után rám hárult e feladat. Olykor órákig gyötrődtem a képeslap fölött, 
hogy a szokványos sablonmondatok helyett valami kimondottan neki szólóval 
tiszteljem meg a címzettet. Hiszen sok esetben csupán ez a vékonyka fonál 
kötött össze egész éven át a rokonnal, a baráttal. Mivel az írás nehezen ment, 
megpróbáltam más módon, a képeslap átdolgozásával személyesebbé tenni az 
üdvözletet. Így már akár sablonmondatok is lehettek a lap hátulján, mert a kép 
biztosított egyedi jelleget a megemlékezésnek.

Egy-két sikerültebb darab után kedvet kaptam a dologhoz. Különböző 
képeslapokat szedtem elő, és saját nyomataimból származó részleteket app-
likáltam rájuk. De a fordítottját is megcsináltam, amikor saját műveimből ké-
szült képeslapokra ragasztottam különböző „aktuális” motívumokat. Amikkel 
legszívesebben dolgoztam, azok a giccses levelezőlapok mint a régi karácsonyi 
üdvözlőlapok – és a politikai tartalmú képeslapok voltak – mint a Lenin életéről 
készült festmények sorozata.

Az egymással keveredő, eltérő kompozíciók illetve képrészletek átformál-
ták, olykor átértelmezték az eredeti ábrázolást. Az össze nem illő motívumok 
humorossá tették a lapokat, szatirikussá és ugyanakkor önirónikussá is. S talán 
éppen ez az egyik legfontosabb jellemzőjük.

A humor oldószer. Nehéz helyzetekben oldja a feszültséget, ilyenkor a vesz-
tésre álló könnyebben veszít, a győztes pedig nem akarja eltiporni ellenfelét. 
A humor oldja saját félelmeinket is, és segít elviselni a bajokat. Nem véletlenül 
született annyi ragyogó vicc például az ötvenes években.

Képeslapjaimnak kezdettől fogva volt egy ilyen célja, feladata is: mosolyra 
fakasztani, megnevettetni, hitében erősíteni barátaimat azokban az ugyancsak 
„nem mosolygós” időkben. Ezeken a műveken még a hatalom is összebékült 
munkásságommal. (Igaz, hogy Sztálinnal azért nem mertem volna tréfálni, úgy 
gondoltam Lenin elnézőbb lesz hozzám.)

Néhány évig tartott ez a „vicchullám”. Miért? Ki tudja. A lélek kisördögei erre 
inspiráltak magam és barátaim szórakoztatására.

Művészettörténészek, bocsássák meg nekem!

Deim Pál

A reprodukciókat Deim Péter fotóművész készítette. (Album. A&A, 1993)
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Zalán Tibor

Szelíd karácsonyi ének
(Csöndesen – boldogtalanul)

Majd hó szakad és fázik a Gyermek
– adj nekünk békét! adj kegyelmet
és vérrel telnek a hallgatag vermek
– adj nekünk békét! adj kegyelmet
s szállnak fölöttünk kék-piros lelkek
– adj nekünk békét! adj kegyelmet
angyalok jönnek és énekelnek
– adj nekünk békét! adj kegyelmet

Hűlő agyunkra rontások esnek
– adj nekünk békét! adj kegyelmet
lábnyomainkra vérebek lesnek
– adj nekünk békét! adj kegyelmet
életeinken nemlétet vesznek
– adj nekünk békét! adj kegyelmet
jogunk törvényünk semmivé lesznek
– adj nekünk békét! adj kegyelmet

Elkínzott szemünkben könnyünk reszket
– adj nekünk békét! adj kegyelmet
sorsunkra vörös pecsétet tesznek
– adj nekünk békét! adj kegyelmet
szobraink szívünkben megrepednek
– adj nekünk békét! adj kegyelmet
idegen szókkal le is tepernek
– adj nekünk békét! adj kegyelmet

Angyalok szállnak és énekelnek
– adj nekünk békét! adj kegyelmet
holdig emeld fel velünk a kertet
– adj nekünk békét! adj kegyelmet
arcunkra kezét tegye a Gyermek
– adj nekünk békét! adj kegyelmet
nyugodjanak meg végre a lelkek
– adj nekünk békét és kegyelmet!

Úgy 1986 karácsonya táján…
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Kisdi Benedek

Strófák a Cantus Catholici-ből
(1651)

Nagy örömnap ez nékünk
Isten kegyelméből.
Ma született Krisztusunk
Tiszta Szűz méhéből.
A kis Gyermek oly nemes,
Olyan ékes, kellemes
Ő emberségében,
Mégis felfoghatatlan,
Szóval kimondhatatlan
Ő Istenségében.

V

Mindez világ örvendezzen Krisztus születésén,
Kit Szűz Anya fogadt méhbe, Gábriel hírdetvén
Hű szívvel, lélekkel, szép ékes zengéssel,
Vígadozzunk és örvendjünk Jézusban.

Most az egek mézzel folynak, mind a világ boldog.
E gyermekben frigyre léptek égi s földi dolgok.
Istenség ember lett, jászolban szendergett,
Lélegzel már bűnös ember szabadon.

V

Megtört, immár ördög hatalma,
A halálnak országa,
Pokolnak, bűnnek birodalma,
Megnyittatik mennyországnak erős kapuja,
Istennek kedve mireánk szálla.

Kisdi Benedek családnevét Kisdynek is írják. 1598 körül 
született a Nógrád megyei Szécsényben, Jászón hunyt el 
1660-ban. Szerémi, nagyváradi majd egri püspök. Igen nagy 
szerepe volt abban, hogy az első (nyomtatott) katolikus éne-
keskönyv napvilágot lásson (Canhus catholiki. 1651.). Kisdi 
Benedek nevével jelent meg, szerző, szervező, mecénás 
volt egyszemélyben egri püspökként.
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Miskolci Csulyak István

karácsonyi köszöntője
Az Szent Karácsonnak napján,
Valakik itt laktok Liszkán,
Férfi, asszon és szűz leán,
Szívem nektek sok jót kíván.
Mivel kedvelletek minket,
apró deák gyermekeket,
Kik tanulunk ÁBC-ket,
De most mondunk szép verseket.
Kérem Istent, házatokba menjen,
S vigyen ládátokba aranyat,
Tallért zsákokba,
Bort, búzát tárházatokba.
Mely, hogy jobb ízű lehessen,
Tartson meg jó egészségben,
Ellenségtől védelmezzen,
És legyetek egyességben.
Szőlőtök sokat teremjen,
Mezőn búzátok beérjen,
Barmotok ezért tenyésszen.

Sajtotok, vajatok legyen.
Sok új esztendőt lássatok,
Kik mostan szemfájók vagytok,
Az Krisztust apolgassátok,
Jőjön hozzátok, híjjátok.
Bölcsőjét úgy rengessétek,
belőle ki ne ejtsétek,
Mert keserű lészen néktek
Nála nélkül örömetek.
Adja az kegyelmes Isten,
Mit kívánok mind meg légyen,
Lakjatok az egekben,
Örökkön örökké, Ámen.

Menjetek haza, az fagyon
Édes Uraim immáron,
Több jót kívánok, mikoron
pappá leszek az más nyáron.

Miskolci Csulyak István 1575-ben született és 1645-ben 
hunyt el. A tanuló éveiben Heidelberget megjárt olaszliszkai, 
szikszói református lelkész szikszói oskolamesterétől még 
deákkorában kapta a feladatot, hogy verselje meg a Kará-
csonyt.



Sokunk karácsonya

7373

Bicskei ének
Idvez légy, kis Jézuska,
idvez légy, ó kisbaba,
mért fekszel a jászolba,
a hideg istállóba?

Hol a fényes palota,
hol a kényes nyoszolya,
hol a lépes mézecske
vajjal mázolt köcsöge?

Ó, ha Magyarországban,
Bicske mezővárosban
jöttél volna világra,
akadnál jobb országra.

Telegdi Miklós

prédikációs könyvéből
Nekünc születec mennyei király
Szűz Marianac méhében
Ui esztendőben mi uigadgyunk
Születet Jezust imadgyuc

(1577)

Telegdi Miklós elsősorban egyházi prózaíró volt, s  hatott 
korára a XVI. század végén. Verssorai is maradtak fenn. 
Mezőtelegden született 1535-ben, Nagyszombatban hunyt 
el 1586-ban. Jobbágycsalád sarjaként emelkedett püspöki 
székbe. Tanulmányait Krakkóban végezte. Pázmány Péter-
hez hasonlóan Telegdi is írt és adott ki prédikációs könyvet.
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Notker Balbulus 
(840–912)

Karácsonyi szekvencia
Ejha, énekeljük
szent dicséretre méltón
ennek a napnak verseit,
melyen fényt jelent
szívünket vidítani!

Az éjjel ködei közé
tűnnek bűneink
fekete árnyékai.

Ma szülte a Tenger
szűz Csillaga
e világra
az új üdvösség örömét,

kitől fél Pokol,
s a kegyetlen
Halál retten:
ez fogja őt megölni még!

Nyög legyőzve
a régi kórság;
prédáját a sárga kígyó
veszti már.

A hullt ember,
a tévedt bárány,
örök kincsét visszalelni
kezdi már.

Örülnek e nap a
mennyei
szent seregek, az angyalok,

mivel az elveszett
tizedik
drachma, ím, megtaláltatott.
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Az éjszakának is
új csillaga van,
melyre bölcsek bölcs szeme
riadt hajdanán.

Nyájak mesterei
sugárt láttanak;
Isten vitézeinek
arca vakított.

Örülj, Isten anyja, kit
körülállnak
szent bábák módjára
dalolva az
angyalok,
s zengve az Urat!

Krisztus, Atyád egyfia,
ki érettünk
embertestet vettél,
fogd föl forró
szíveden,
aki buzgón kér!

S kiknek így
emberségben részesük
méltóztattál, Jézus,
lenni, fogadd méltón
könyörgésünket:

tedd, hogy ők
istenségben legyenek
részeseid, Isten,
méltasd őket erre,
Isten egyfia!

Németből fordította Babits Mihály

Notker Balbulus (St. Galleni Notker) 840 körül született 
és 912. április 6-án hunyt el. A középkori frank szerzetes, 
zenész és költő latin nyelven írta verseit. 1513-ban avatták 
boldoggá. Feltehetően ő írta a Nagy Károly életéről szóló 
könyvet. Nevében az állandójelző szerint dadogós volt.
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Nagyszalontai  
bétyáros betlehemes

Személyek:
I. angyal
II. angyal
Heródes
Betyár
Öreg juhász
I. pásztor
II. pásztor

(A betlehemet két angyal viszi. Ruházatuk fehér, rövid, bő gatya, lobogós ujjú 
ing, színes papírláncokkal felcifrázott, alacsony, piros papírcsákó. A betlehem 
előtt jár Heródes. Az angyalokhoz hasonlóan öltözik, csak csákója magasabb 
s bal vállán át jobb oldalára nemzetiszínű, szalag húzódik. A  jobb kezében 
kard. A nagybajuszú Betyár a lobogós ing felett piros magyar mellényt visel, 
a fején árvalányhajas, tollbokrétás pörge kalap, kezében fokos, vagy karikás 
és persely. A nagy-kócosbajuszú s mellig érő szakállú Öreg juhászon rossz, 
lyukas bunda, fején rossz, belsejével kifordított báránybőrkucsma, mely mel-
lé varjú- vagy kormos seprőtollak vannak dugva; kezében pléhdarabokkal 
teleaggatott zörgős husáng. A  pásztorok néma szereplők; öltözetük, mint 
a Betyáré, csak a pruszlikjok fekete. Az Öreg juhász kivételével mindenik 
szereplőn sarkantyús csizma van. – A betlehem kockaalakú fapálcikákból ké-
szült; oldalai szines, rendesen piros papírral vannak bevonva; az egyik oldal 
közepén ajtószerű nyílás, mellette kétfelől s átellenben, hátul tornyocskák. 
Belsejében, mohával bélelt jászolban fekszik a kis Jézust jelképező fabáb. 
A  jászol előtt Máriát, Józsefet s a napkeleti bölcseket ábrázoló papírképek 
állanak több színes gyertya között.)

HERÓDES (kivont karddal belép) Jó estét kívánok! meg ne ijedjenek, – Itt 
egy kompánia, semmit se féljenek. – Lépek én e házba azon kérelem-
mel: – Szabad-e bejönni ide betlehemmel? (Kiszól az ajtón.) Angyal pajtás 
gyertek be!

ANGYALOK (bejönnek, leteszik a betlehemet s mellette megállván, Heródes-
sel együtt éneklik „Mennyből az angyal” stb. 1–5. versét, majd folytatólag):

		  Mostan kinyilt egy szép rózsavirág, – Akit régen várt az egész világ: 
– Betlehemben kibimbózott zöld ág, – Királynemből méltóság, – Király-
nemből méltóság.

		  De nem talált szállást a városban, – Maradása lészen a pusztában, 
– Ökör, szamár állanak a jászlon, – Csudálkozván Jézuson, – Csudálkozván 
Jézuson.

		  Bölcsőd volnék, gyöngén ringatnálak, – A hidegnek csípni nem hagyná-
lak, – Betakarván úgy ápolgatnálak, – Szolgálnék, mint uramnak, – Szol-
gálnék, mint uramnak.



Sokunk karácsonya

7777

HERÓDES (elébb lépve, kardjával hadonászva) Én vagyok az a híres Heródes 
király, aki a Bábel-tornyán két angyalt és egy pásztort megmentettem a 
farkasok kezeiből. (Kiszól az ajtón): Betyár pajtás, gyere be!

BETYÁR  (belép) Hoppistók! már én is itt vagyok, – A  hidegtől szinte majd 
megfagyok; –Derék termetemet jól megfigyeljétek, – Amit a szám beszél, 
azt is megértsétek. (A  mellette álló Heródest jól mellbelöki.) Állj félrébb 
barátom, mert most én beszélek, – Ilyen legénytől, mint te, nem igen fé-
lek. – Betyár vagyok, annak tartom magamat, – Csaplárosné kökényszemű 
barna lánya viseli a gondomat. – Ha viseli, jólteszi, – Éjféltájban hasznomat 
is veheti. – A múlt éjjel egy nagy úrhoz bementem, – Perselyemet aszta-
lára letettem, (Az asztalra leteszi perselyét.). Mondtam neki: tegyen bele 
pénzt, amennyit akar, – Mert ha nem, hát azonnal meghal. – Az úr ijedtében 
megtölté perselyemet arannyal-ezüsttel, – Ugy bocsájta utamra. – Amint 
befordulok egy utcába, – Egy csapat csendőrségre találtam; – Nem tudom, 
mi volt az első: tiszt-e vagy kapitány, – Csakhogy úgy főbekaptam perse-
lyemmel, – Hogy rögtön szörnyet halt; – Perselyem után nem kaphattam, 
– Kis pej lovamra fölpattantam, – Kis pej lovamnak a jégen kitört a lába, 
– így maradtam én itt, egy ingbe-gatyába. – Uraim, uraim, szánjanak meg 
egy pár hatossal, – Tizessel, húszassal, – Vagy amennyivel akarnak, mert 
ha nem, – Erőszakkal elveszem. (Csörgeti a perselyt): Ha! nem tudom, mi 
volt, arany-e vagy ezüst, – De nagyot pendüle, – Ezen az én szívem nagyon 
megörüle, – Tán a vén szolgáló a moslékba düle?

HERÓDES (kiszól az ajtón) Gyere, öreg testvér, húzzuk ki belőle.
JUHÁSZ (kívülről) Ne bántsd, fiam, hadd lubickoljék benne, majd kihúzzuk 

jövő esztendőre.
HERÓDES Mégis, öreg testvér, gyere be!
JUHÁSZ Nem megyek, mert a félméteres füstöltkolbászt a nyakamba akaszt-

játok!
HERÓDES Dehogy is akasztják, még ha valaki akarná, se engednénk; gyere 

csak be, öreg, mert már meghal benne!
JUHÁSZ Nem megyek, mert a forró kalácsot a hónom alá dugjátok!
HERÓDES Dehogy is dugják, még ha valaki akarná, se engednénk, gyere 

csak, öreg, gyere be!
JUHÁSZ Nem megyek, mert a kásás fazekat a fejembe borítjátok!
HERÓDES Dehogy is borítják, még ha valaki akarná, se engednénk; van itt, aki 

megegye; gyere hát bátran!
JUHÁSZ Nem megyek!… De már mégis bemegyek, mert majd megvesz az 

Isten hidege. (Belép, a botját a földhöz veregetve csörömpöl.) Hoppisten, 
töröncsös, füstöltkolbászos, paszujos, paszomántos jó estét! Már én is itt 
vagyok, – Farkasszőrű bőrbundámon a jikek-jukak igen nagyok. – Egész 
éjjel húzták-vonták, de mégse tudták elhúzni tőlem a farkasok. – Már én 
ilyen derék juhász ember vagyok, – Tíz-húsz-harminc farkastól nem is igen 
tartok, – De ha egyet is meglátok, mindjárt elszaladok. – Nem tudjátok, hol 
jártam én az éjjel!

HERÓDES Hol, öreg, hol?
JUHÁSZ Még az óperenciás tengeren is túl; még azon is túl, ahol egy kis fekete 

disznó túr; ott, ahol a sörnek, bornak, pálinkának rőfit két krajcárért mérik.
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HERÓDES Ittál, öreg, ittál?
JUHÁSZ (botjával a földet verve) Itt állok, nemzetes Heródes
		  uram, itt, itt.
HERÓDES Nem úgy, öreg, nem úgy?
JUHÁSZ Vasút?! Azt hittem, hogy az öreg Kossuth, pedig az már régen meg-

holt!1

HERÓDES Öreg, jártál Debrecenbe keresztet vetni?
JUHÁSZ Jártam Debrecenbe szép lányokat ölelgetni.
HERÓDES Bolond vagy öreg. (Kis hallgatás után.) Hallod, öreg, Kisújszálláson 

nagy a veszedelem!
JUHÁSZ Micsoda?
HERÓDES Jártak ott a farkasok…
JUHÁSZ Nem is az angyalok!
HERÓDES Vittek el bárányt…
JUHÁSZ Nem is hoztak!
HERÓDES Folyt a vére…
JUHÁSZ Nem is a teje!… Na de hány óra, angyalok?
ANGYALOK Félzöldre.
JUHÁSZ Nem lehet, mert a Bodri kutyám most ugatta a tizenegyet.
ANGYALOK Nahát féltizenkettőre.
JUHÁSZ Le is kell hát feküdni a földre. (Lefekszik.)2

HERÓDES Hallod, öreg, gomolya!
JUHÁSZ Nem bánnám, ha kettő-három a subám alá gurulna!3

HERÓDES Hallod, bagaria, bőrcsizma!
JUHÁSZ Húzza fel a gazdája, én is felhúznám, ha az enyém volna.4

HERÓDES Hallod-e, Flóra!
JUHÁSZ Ugorjék ki a szemetek golyója a templom gombjára!
HERÓDES Kelj fel, öreg, ne legyél olyan lusta, mint egy hétszázhetvenhétéves 

ökör, hanem mint egy szilaj csikó.
JUHÁSZ Adjátok hát ide azt a hétszázhetvenhétágú vasvillát, hadd piszkáljam 

ki a szememből ezt a félökölnyi csipát. (Botját csörgetve feltápászkodik.)
MIND (énekel) Micsoda, mi az, – Aludni nem hagy – Ilyenkor, – Éjfélkor? 

– Szállásunkat rontja, – Nyugvásunkat bontja – Ilyenkor, – Éjjelkor.
		  Keljünk fel tehát, – Lássuk e csodát, – Melytől tisztelni és imádni kell – Az 

Isten fiát.
		  Titeli bojtárok! – – Vedd rád juhász a bundád, a bundád, – Fogjunk gön-

dör báránykát, – Fogjunk göndör báránykát.
		  Vigyük haza anyjának, anyjának, – Főzze meg a fiának, – Főzze meg a 

fiának.
		  Vigyünk neki lisztecskét, lisztecskét, – Főzzön neki pipicskét, – Főzzön 

neki pipicskét!

1	 Talán így értendő: HERÓDES Nem úgy öreg! Ha már annyi földet bejártál, tudod-e mi a vasút?  
Öreg: (mintha nem érte né): Az öreg Kossuth, az már régen meghólt!

2	 Angyalok éneklik: Glória! Glória! Glória!
3	 Angyalok éneklik: Glória! Glória! Glória!
4	 Angyalok éneklik: Glória! Glória! Glória!
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		  (A  juhász táncol, a többi folytatja az éneket): Ha valaki vígan él, vígan 
él, – A juhász éppen úgy él, – A juhász éppen úgy él!

		  Sétál, dudál, furulyái, furulyái, – Billeg-ballag, meg-megáll, – Billeg-bal-
lag, meg-megáll.

		  Ugy megáll, mint egy báb, – Juhaira úgy vigyáz.
		  Nosza, rajta, jó gazda, jó gazda, – Ha elküldesz utunkra, – Istennek aldá-

sa – Szálljon a házadra, – Istennek áldása – Szálljon a házadra.
		  Várjál, pajtás, majd adnak, majd adnak, – Tallérokkal megraknak, – Ka-

láccsal, jó borral – Megajándékoznak, – Kaláccsal, jó borral – Megajándé-
koznak.

		  Egy-két kulacs ürmössel, ürmössel – Beszélgessünk jó szívvel, – Szívünk 
is úgy újul – Ezer víg örömmel. – Szívünk is úgy újul – Ezer víg örömmel.

PÁSZTOROK (szavalva) Nosza, pajtás, fogd az ajtót, – Kezedbe a kilincstartót, 
– Már itt tovább nem maradunk, – Hanem tovább masírozunk.

JUHÁSZ (rossz csizmát mutat, szaval) Lyukas a csizmám, nem győzöm szal-
mával, – Kiáll minden ujjam belőle párjával, – Adjanak egy garast, avagy egy 
petákot, – Hadd tétessek reá egy nagy fene tákot. – Oszt te szolgáló is ne 
tartsd itt a szádat, – Szaladj a kamrába, hozz egy disznólábat!

BETYÁR (erszényt húz elő és szaval) Lyukas az erszényem, kilelte a hideg, 
– Kirázta, hogy szegény halálosan beteg; – Orvoshoz is vittem, hogy segít-
sen rajta, – De ő rázza fejét, – Szánják meg hát szegény betyárnak erszényét!

(Összeszedelődzenek és menni készülnek.)

MIND Isten áldja meg, gazduram, a kendtek házát!
JUHÁSZ (keresi az ajtó kilincsét s úgy tesz, mintha nem találná): Na, fiam; 

már én az Óperenciás tengeren is túl jártam, de még ilyen helyet nem ta-
láltam, ahol az ajtónak kilincse se legyen, csak sarka; most, ha a kilincset 
meg nem találjuk, még itt kárhozunk el! (Végre megtalálja.) Hála neked, jó 
atya, nem kárhozunk el!

(Nagy csörömpölés közt elmennek.)

Bihar vm. 1912. Szendrey–Kodály: Nagyszalontai Gyűjtés. 
(1912–15.) 1924. 3. – A betlehemes játék a régi nagysza-
lontai adalékokból való, „amelyeket Arany János okvetlenül 
ismerhetett”, kinek „csodálatos ritmusérzéke a népköltés-
ben gyökerezett”.
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Jámborné Balog Tünde

Aranymadár
Kiskarácsony, nagykarácsony, ki-
sült-e már a kalácsom? – kérdezi 
profánul a kedves népdal. Azokban 
a sötét időkben, amikor a karácso-
nyi angyal sem kapott passzust az 
égből való lejárkáláshoz, Mennyből 
az angyal helyett ezt énekeltették az 
iskolásokkal. Mi azért ezt is besorol-
tuk nagymamával a Kirje, kirje kisde-
decske és a Csordapásztorok közé, 
egyszerre élvezve a karácsonyi han-
gulatot, a sparheltből sugárzó ünnepi 
meleget és a sütőből áradó kalácssza-
got, nagymama mazsolás kalácsának 
felejthetetlen illatát a Vizes utcai ház 
konyhájában. Közben azért a szom-
szédos szoba neszeit is figyeltük, vár-
va az angyali csengettyűszóra.

Karácsony szombatja volt, Ádám 
és Éva napja, az ünnep előestéje. A ré-
gi öregek nem karácsonyfát állítottak 
ilyenkor, hanem zöld ágat aggattak a 
gerendára a paradicsomi fa emlékére 
piros almákkal feldíszítve. Hajadonfőtt 
hozta be a kiszombori gazda a  szal-
mát a tisztára söpört szobába, és há-
romszor hajtott térdet: Möggyütt a Kis 
Jézus! – mondta, aztán szétszórta a 
szalmát a földön. Karácsony éjszaká-
ján azon aludt az egész háznép, a kis 
Jézus ágyában.

Kiskarácsony, nagykarácsony – 
énekelte vagy harminc éve cérnavé-
kony, lámpaláztól elcsukló hangon, 
plafonig érő karácsonyfánk csillag-
poros fényében öcsém egyetlen kis-
lánya, mert előtte megvolt már a 
hangverseny, gyerekeim karácsonyi 
dalbemutatója, és ő sem akart lema-
radni idősebb unokatestvérei mögött. 
A  gyertyák reszkető világánál jól lát-

tam, amit láttam, öcsém ádámcsutká-
jának mozgásából ki is találtam, hogy 
a könnyeit nyeli. Eszébe jutott vajon 
neki is az, ami nekem: anyánk kálvá-
riája azon a hajdanvolt karácsonyon?

Karácsony vigíliáján a régiek egész 
nap böjtöltek. Szögedében az öregek 
csak kenyeret ettek olajban áztatott 
nyers savanyú káposztával, és jól tud-
ták, hogy aki tartja a böjtöt, estére 
meglátja az aranymadarat, az ablakon 
beröppenőt, a  mestergerendán vé
gigsétálót.

Azon a karácsonyon mindnyájunk-
hoz eljött az aranymadár, pedig csak 
anyám böjtölt, a  nap első felében 
azért, mert nem volt ideje, később, 
mert nem volt kedve az evéshez. Dél 
körül hazaszaladt egy taligás ember-
rel, fát hoztak, másfél mázsát. Ennyit 
adtak egyszerre, ezért is órákig kellett 
sorban állni, mint akkoriban minde-
nért. Segítsetek behordani, én vissza-
megyek karácsonyfáért. Azt ígérték, 
egy óra múlva érkezik – szólt vissza 
a kapuból, és meg se hallotta nagy-
mamát, aki ebédelni hívta. Abban az 
évben különös szigorral tiltották az 
ünneplést, karácsony mindkét napja 
munkanap lett, és egész adventben 
csak egyszer árultak fenyőfát a piacon, 
éppen Luca napján, de olyan keveset 
hoztak, hogy percek alatt szétkapkod-
ták a szerencsések.

Anyám csak szürkületkor érkezett 
haza, üres kézzel, agyonfagyva. Nem 
lesz karácsony – mondta, és kővé 
dermedt arccal bement az utcai szo-
bába. Mit bámultok? – szólt ránk 
nagymama  –, hallottátok. Anyátok 
nem kapott fenyőt. Idén nem jön 
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az angyal. Hitetlenkedve néztünk rá, 
vártuk, hogy mond még valamit, ami 
megváltoztatja a keserű igazságot, 
de nem szólt többet. Gépiesen lisz-
tet szórt a nagy cseréptálba, és a 
kulcsra zárt kredencből kivett három 
szem kockacukrot: egyet az élesztő-
höz, egyet nekem, egyet öcsémnek 
szánva, aki azonban már árkon-bok-
ron túl járt, mert amíg nagymama 
a kulcsokkal bajlódott, kiszökött a 
konyhából. Hol lehet ez a gyerek? 
Csak nem csavarog el ma is? – aggó-
dott nagymama, mert kint már régen 
besötétedett. Öcsém gyakran tűnt el 
így észrevétlenül, és se szép szóval, 
se veréssel nem lehetett leszoktatni 
a kóborlásról. Szólni kéne anyádnak 
– tette hozzá tétován nagymama, de 
mégsem tett semmit, csak állt a sötét 
konyhában a vakon bámuló, elfeketült 
ablaknál, és nézte, hogy nyílnak ki 
üvegén a jégvirágok.

Karácsony böjtjén, sötétedés után 
a régi pásztorok végigcsörtettek az ut-
cákon, nagy csinnadrattával, lármásan 
indultak Betlehembe. Meghallgatják 
az Isten üzenetét? – kérdezték a gaz-
dáktól, akikhez útközben betértek. 
Kolompoltak, ostorral durrogtattak, 
s  egy vesszőcsomóval csapdosták az 
állatokat, hogy szaporák legyenek, 
azután mentek a pásztormisére.

Kint az utcán hirtelen zaj támadt. 
Kiabálást hallottunk, előbb könnyű lé-
pések gyors közeledését, majd – mint-
ha az udvarunkról jönne – valami 
tompa puffanást, amit rohanó léptek 
dobogása követett. Ketten futottak el 
a ház előtt. Hová lett a kölyök? Nem 
láttad? –kérdezte egy borízű hang, és 
a másik válasz helyett dühösen szitko-
zódni kezdett. Nálunk ezalatt kinyílt, 
majd becsukódott az előszobaajtó, 
anyám cipősarka kopogott a lépcsőn.

Karácsony éjszakáján, miután ád-
ventben kisuvikszolták lelküket, test-

ben is megtisztultak a régiek. Arany-
vizet, életvizet, szentvizet merítettek 
kutakból, forrásokból. Eladó lányok 
szebbek lettek a mosakodástól, be-
tegek, akik ittak belőle, egészséget 
nyertek. Vacsorára a lucabúzával, ki-
zöldült borbálaággal ékes asztalról 
mézes diót, mákos gubát ettek. Fiú-
gyerekek zörgettek be házról házra 
járva a szögedi tájon, bácskai falvak-
ban, s  kérdezgették: Meghallgatják-e 
az angyali vigasságot?

Kiskarácsony, nagykarácsony – 
kezdte el nagymama az éneklést, 
mert a sülő kalács illata betöltötte a 
konyhát, s ez felért egy angyali üze-
nettel, de az angyal maga is elröpült 
felettünk, és bedobott egy fenyőfát 
a kapu tetején, majd utánahajítot-
ta a kisfűrészt is, öcsém játékfűré-
szét. Meghalok a szégyentől, anyuka 
– mondta anyám, és rázta a zokogás, 
amikor maga után húzva a formás 
fácskát, megjelent az ajtóban, sán-
tikáló öcsémet kísérve. Nagymama 
ránézett a hosszútűjű, vastagtörzsű 
kis fenyőre, amelyen a vak is láthat-
ta, hogy egy nagyobb fa csúcsáról 
vágták le sebtében. Ártatlan, kék 
pillantása megállapodott vérző kezű, 
reszkető unokáján, és halottsápadt 
leányán, azután kimondta a szenten-
ciát: Nem a te szégyened, leányom, 
és nem is ezé a gyermeké. Az szé-
gyellje magát, aki ellopta tőlünk a 
karácsonyt!

Az éjféli mise a régi időkben sötét-
ben kezdődött. Csak akkor gyújtották 
meg a gyertyákat, mikor a pap a gló-
riát kezdte énekelni, de akkor aztán 
mennyei világosság támadt a templo-
mokban. Székely legénykék csízeket 
engedtek ki a kalitkákból, Ditrón kis
fiúk utánozták cserépsípokkal a ma-
dárcsicsergést, valóságos madármise 
volt éjfélkor, híven az Erdélyben virág-
zó ferences hagyományokhoz.
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Kiskarácsony, nagykarácsony – 
kezdte nagymama az éneklést, és mi 
fújtuk vele boldogan. A  Csordapász-
torokra megérkezett apám is. Nem 
magyarázkodott, csak bocsánatkérő 
mosollyal lebontotta az újságpapírt 
terjedelmes csomagjáról. Régimódi, 
hengeres kalitka volt benne, rúdján az 
aranymadár üldögélt. Anyátoké – kö-

zölte teljesen fölöslegesen, mert ezt 
úgyis tudtuk. A  kanári bóbiskolt, de 
mikor megszólalt a másik szobából a 
csengettyű, olyan trillázásba kezdett, 
hogy nagymama is elérzékenyült. Mint 
mamukánál Ditrón leányka korom-
ban – szipogta, és kis fekete szegélyű 
zsebkendőjével megtörülgette bepá-
rásodott szemüvegét.

Hej regő rejtem
Vannak pillanatok, amelyek nem múl-
nak el soha, és úgy jelennek meg az 
idő tépett firmamentumán, mintha 
öröktől fogva ott lennének. Mindnyá-
junk emlékezete őriz ilyen kimerevített 
képeket. Álmatlan éjszakákon ezeket 
próbáljuk fölidézni a tépelődés sö-
tét árnyai ellenében, és homályosuló 
agyunk végső erőfeszítése ezeket ve-
títi majd föl rebbenő szemhéjunk pa-
rányi filmvásznára ama utolsó órában, 
amikor rádöbbenünk, mennyi talmi 
dologért tülekedtünk, pedig csak eze-
kért a pillanatokért volt érdemes élni. 
Anyánk kezének lágy érintéséért, új-
szülött csecsemőnk tejszagú szuszo-
gásáért, régi karácsonyok fenyő- és 
kalácsillatáért. Ezeket a képekbe zárt 
pillanatokat azonban magunkkal vis�-
szük – és bár örökkévalóak –, elérhe-
tetlenné válnak ivadékaink számára, 
hacsak nem tudja valaki csapdába ej-
teni őket, mint Brueghel a dombtetőre 
érő vadászokat, vagy Rembrandt a víz-
be lépő Hendrikje borzongását. Még 
a legnagyobbak is csak ritkán érik el 
az ilyesmit, pedig egész életükben er-
re törekszenek. Máskor meg teljesen 
véletlenül azoknak sikerül a vadászat, 
akik nem is álmodtak róla, és eszük 
ágában sem volt illékony pillanatokat 
kergetni, csupán szorgos munkával 

próbálták megmenteni azt, ami már 
pusztulóban volt a századforduló ide-
jén. Mert a falánk huszadik század 
kitátotta mohó száját, hogy elnyelje 
az évezredek alatt kikristályosodott 
népi kultúrát szőröstül-bőröstül, és 
helyette ránk öklendezze a civilizáció 
minden mocskát: a  silány giccset, az 
antiművészet eszelős kitalálmányait, 
és a virtuális világ szörnyűségeit.

Az a hajdani fotográfus, aki ezer-
kilencszáz decemberében bejárta 
Dél-Zala hideg, havas országát, elcsí-
pett egy ilyen halhatatlan pillanatot: 
és az már ott lesz a tenyérnyi le-
mezen, ezüstből kijegecesedve, min-
détig, mert ha eltörne is az üveg, 
a  róla készült képek megmaradnak 
a könyvekben, amelyekbe – mintha 
csak valami titokzatos sugallatnak en-
gedelmeskednének – mindig ezt a 
fényképet választják ki a képszerkesz-
tők, ha a regölés ősi szokását akarják 
bemutatni.

Már akkor is, a fényképezés idején 
is csak töredékesen, csak nyomokban 
lehetett megidézni ezt a kiveszőben 
lévő, rejtélyes rítust, amelynek szöve-
geiben a csudafiú szarvas misegyer-
tyás maszkja mögül olajfaligetekben 
kószáló faunok kecskearca vigyorog 
ránk, és a mediterrán világ bömbölő 
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bikaistenének monumentális árnyéka 
sötétlik át a porka havak ritkás füg-
gönyén, a  lascaux-i barlang üzenetét 
hordozva. Pedig mind elpusztultak 
akkorára a Nappal, Holddal és csil-
lagokkal felékesített szarvas álarcok, 
nemhiába üldözték tűzzel-vassal a 
középkori alakoskodókat, és a fából 
faragott nagy rőt ökröket is régen 
megette a szú. Mint a sámánszöve-
gek maradékát – szita-szita-pénteket 
vagy a sípot, dobot, nádi hegedűt  –, 
a régiektől ellesett szövegfoszlányokat 
is gyermekek őrizték, mondogatták. 
Hajdinaszár köntösünk, cserfakéreg 
bocskorunk, kántálták, és dörömbölni 
kezdtek éjféltájt a nagykapun: mon-
gyuk-e vagy nyomjuk? Gyermekek 
vették hidegtől dermedt kezükbe a 
zajkeltő zeneszerszámokat: láncos 
botot, köcsögdudát, báránycsengőt, 
kettős furugulát, gyermekek, akiknek 
ajkáról régi, általuk sem értett szavak 
bugyogtak a lehelet kicsapó fehér pá-
rájába burkolva.

Négy fiú áll egy boronaház fehérre 
meszelt fala előtt, hidegtől kicsípett 
arccal, kifejezéstelen szemmel, ün-
nepélyesen, mint az archaikus bál-
ványok. Bocskoruk alatt hóborította 
kövek, és a kövek alatt nesztelenül 
fordul az idő kereke, hogy átlendítse 
őket a következő századba, abba a 
várva várt huszadikba. A  fal tömege 
szétfoszlik, feloldódik a százéves fo-
tográfián, mintha a semmi partján 
állana az a négy fiú ezerkilencszáz ka-
rácsonyán, mintha a vaskos gerenda 
mögött vége lenne a földnek, a világ-
nak, és előttük – számunkra láthatat-
lanul – ott áll az idővarázsló fotográfus 
a leképező szerkezet mögött, masi-
nájában felhúzva már az időcsapda 
zsilipjei. A fényképész érezhet valamit 
a pillanat egyszeriségéből, és miután 
meghúzza a zsinórt, próbálja megis-
mételni a lehetetlent. És – minő ritka-

ság az ilyesmi! – másodszor is sikerül 
neki: újabb felvételt készít a furulyás, 
pásztorkalapos fiúról, akinek válláról 
évezredek természetességével csüng 
le a kifordított ködmön, és a legki-
sebbről, fején bojtos tökkoloppal, ke-
zében köcsögdudával. Odaadja a na-
gyobbnak a láncos botot, megigazítja 
a kissé lehajló kalapkarimát, hogy ne 
árnyékolja be a fiatal arcot, azután 
visszalép a masina mögé. Emeld föl a 
fejedet fiam – mondja –, és meghúzza 
a zsinórt.

Seemayer Vilmos vagy Vilibáld, 
vagy akárki – nem tudom pontosan, 
melyikük volt a szerencsés fotográfus, 
mert elkallódnak ám a nevek és em-
berek száz esztendő alatt – azokban a 
napokban Nagyrécsén betlehemese-
ket fényképez, papírsüveges, csizmás 
kisfiúkat, Komárvároson regösöket, 
bőgatyás, kalapos legénykéket, egy 
nevenincs faluban rostakéregből ké-
szült, kiugratható csillaggal járkáló 
fakardos háromkirályokat, ám a csoda 
másutt következik be. Szegény Szent 
István szolgái – efagyott kinek fülö, 
kinek lábo  –, a  mindössze nyolcszáz 
lelket számláló Garaboncon várnak rá, 
és ott látja meg azt a nagyszélű pász-
torkalapot a bocskoros fiún. Aki arra 
a kalapra ránéz, azt megigézi örökre 
a múlt.

A  garabonci regösök az évezred 
utolsó századának hajnalán tíz-tizen-
három éves sihederek lehettek, és 
nem sejtették, mennyi veszély lesel-
kedik rájuk a közeli és távoli jö-
vőben, mennyi rettenettel kell majd 
megbirkózniuk. Az első nagy roham, 
a  tizennégyes háború, fiatalságuk vi-
rágjában támadott rájuk, s  ha túlél-
ték, már fenekedett rájuk a második, 
hogy miszlikbe aprítsa őket, és ha az 
sem végzett velük – és nem vitték el 
őket kicsi robotra sem –, várták őket 
Rákosi börtönei, hurkot vetettek rájuk 
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az alattomosan leselkedő akasztófák, 
és még csak ezután jött ötvenhat az 
újabb megtorlással. Haj, regő rejtem! 
Azt is megengedte nekünk az a nagy 
Úristen …

Állnak a fiúk a hóban, szájukon 
már készülnek a szavak, rögvest ki-
buggyan belőlük az ének, és mindjá-
rást elindulnak láncos bottal döngetve, 
csengettyűvel csilingelve, kolomppal 
kolompolva, köcsögdudával dudálva, 
furugulával furulyázva, az ólakban a 
jószágokat, a  tisztaszobák küszöbén 
az eladó lányok gömbölyű farát suho-
gós vesszővel megcsapdosva énekelik 
az ősi dallamot, hogy adjon az Úristen 
egy hold földön ezer kereszt búzát, 
haj, regő rejtem! Egy tyúk alatt száz 
csibefiat, egy pulyka alatt száz puly-
kafiat, egy lúd alatt száz zsiba fiat, 

egy disznó alatt kilenc sima malacot 
hej, regő rejtem! és így tovább, egyre 
tovább, a  termékenység varázsigéit 
a szaporaságot jelző számokkal ke-
verve. Végül összeregölik a párokat, 
hej, regő, rejtem! így szolgálva a halál 
fölött diadalmaskodó, örökösen meg-
újuló életet.

Most, az évezred utolsó kará-
csonyán vajon lesznek-e arra való 
legények Göcsejben vagy Kénoson, 
vagy akárhol, akik magukra öltenék 
a molyrágott ködmönöket, fejükre il-
lesztenék öregapáik elvásott kalapját, 
és nagy zenebonát csapva regölni 
indulnának, hogy varázsszövegeket 
énekelve termékennyé bűvöljék ezt 
az öregedő világot, és – mialatt talpuk 
alatt újra nagyot fordul az idő kereke – 
fölrázzák az aluvókat.

Téli üzenet
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Németh István Péter

Tapolcai betlehemek
Szülővárosom legrégibb tárgyi emléke a betlehemi éjszakáról egy 14. szá-
zadi freskó, amely Zsigmond király korából maradt fenn. Még ha töredék-
ben is, de a karácsonyi jelenetet ábrázolja. Képzeletünk segítségére siet 
az ikonográfia hagyománya, miképpen is kellett ábrázolni akkoriban Szent 
Józsefet és a boldogságos Máriát, köztük a Dedet, s  a mennyből feléjük 
leröppenő angyalt. Erről a tapolcai templom külső falán, a  vakolatok alatt 
megőrződött képről, sajnos, hiányzik már Szent Józsefen kívül szinte min-
denki, egy zöldes angyal kontúrjai még kivehetők. Viszont a mai napig őrt 
áll a jászolnál, az ahhoz tartozó cserény túloldalán. Ő, a családfő. Vonásai 
Zsigmond arcára ütnek. Nem csupán hasonlít rá, hanem a korabeli festő 
Szent Józsefként egyenesen magát a királyt, a császárt ábrázolta mint do-
nátort. Divatos drága ruhát visel, itáliai föveget, tarsolya még egy modern 
övtáskára is emlékeztet. Lehet, hogy Tapolcán is ritka vendég volt, nemcsak 
Rácországban, még az is lehet, hogy egy balatoni dereglye sem hozta ide, 
ám azóta velünk van. Vigyázza a Gyermek álmát. S minden esztendő Vízke-
resztjéig várja, hogy kívüle még három király is érkezzék az egykori oppi
dum templomdombjára.

Zsigmond uralkodásánál régebbi időkre talán egy népdalunk utal, amit 
Nyék Sándor, egykori tapolcai káplán, 1953-ban gyűjtött a Szent György-he-
gyen. A dalos névnapi köszöntő törzse archetipikus, kozmikus látomás. Egé-
szen a kereszténység és a magyar őstörténet kultúrbölcsejét idézi. Keletet és 
Nyugatot, katolicizmust és sámánhitet, hiszen ez élet- és világfa ágai (I. Móz. 
2:8-9.) szétválaszthatatlanul egymásba fonódtak. Hogy nekünk karácsonyfánk 
legyen. A Jesszéből sarjadó családfa után e népdalba plántált fán termett, arról 
szaggatott piros alma idézi Jézus Krisztust:

Eljöttem én jó es’ve, jó es’ve
István’ köszöntésére.
István légy egészségbe’!
Köszöntlek reménységbe.

Földje hozta a fáját,
Fája hozta az ágát,
Ága hozta bimbaját,
Bimbaja meg virágát.

Virágja meg almáját,
Almája meg Szent Annát,
Szent Anna meg Máriát.
Márija meg Szent Fiát,
A világ megváltóját.
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Ottan van egy almafa, almafa,
Piros alma van rajta.
Piros almát szaggatják, szaggatják,
Is’ván kezébe adják.
Ahol a nap lenyugszik, lenyugszik,
Ott zárják le szívünket.

Így kap visszavonhatatlan komolyságot – a magyar néprajzból jól ismert – 
István napi bőségkívánság. (István és János napja közel esik karácsonytájt 
egymáshoz, Nyék Sándor megjegyezte: énekelték az István-köszöntőt Jáno-
soknak is.)

Borod és kenyered,
Egészséged légyen!
Az Isten áldása
Szálljon erre házra!
Benne lakó népeket
Indítsa vígságra!
Tőle dicsértessék
Mindörökkén, ámen!
Tőle dicsértessék
Mindörökkén, ámen!

Tapolcán a Szent György-hegy tűleveles örökzöldjei évszázadokon át vár-
ták, hogy valamelyik család állítson végre már ünnepi asztalára karácsonyfát. 
Akasszon rá piros almát, hogy emlékezzünk a születendő Kisded későbbi ke-
resztfájára is, amely még a szenvedéstörténet után is pirosan, Szentlélekkel 
gyümölcsözik. (Luther Márton megtette. Vidékünkön, dunántúli településeken, 
sokáig termő ágat, például a dércsípte édes gyümölcsével az örömhírre, tövi-
seivel nem kicsit a szenvedéstörténetre emlékeztető kökényágakat függesztet-
tek föl a születés éjszakájára. A Tapolca környéki falvakban ősibb szokás volt 
’fellógatni’ a borókát, a törpefenyőt… A talpfába való fenyőfácska-állítás otthoni 
asztalokra csak az 1800-as évek második felében kezdett divatba jönni.

A mezővároska és a környék falvai közt nem vonódott még sokáig éles ha-
tár, ám kétségtelenül Tapolcából a 20. századra polgáriasodó kereskedőváros 
lett. Már egyre több feldíszített karácsonyfa került az otthonokba, de a falusi 
betlehemezés is kedves népszokás maradt hatvan-hetven évig. Kamaszkoro-
mig – ha egyre gyérülőbben is – hallhattam a betlehemes köszöntővel házról 
házra járó baráti, sőt családi kalákákat. Nyugdíjas tapolcaiak mesélték el a ré-
gi, hol fekete, hol – az volt a legszebb! – fehér karácsonyaikat, amikor láncos 
botjaikkal bekéretőztek boldog karácsonyt kívánni az utcánkban. Ragasztott 
kenderszakálluk volt, rajtuk az édesapák kifordított bekecse, kucsmája, vagy 
éppen az angyalt játszó fiún a térdéig érő, hosszú ujjú hófehér ing.

– Bálint Péter volt ez az angyal, tudod, Ferinek a bátyja… Kezd bele az 
emlékezésbe Vecsey János (utcabéli festőművész). A mai tapolcai piac tőszom-
szédságában ülünk. Mogyorósi utcának is hívták az utcánkat – a mai tapol-
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cai piac működik itt  –, mivel tényleg mogyoróbokrok voltak a domb tetején. 
A dombról szánkóztak le télen a gyerekek, s a harasztra a nyájakat naponta 
terelték ki. Szarvasmarhákat, disznókat kísért a gulyás, a kanász alkony előtt 
haza. A hatvanas években még úgy kidobolták a tanácsi rendeleteket.

– Péter után mentünk, mi, négyen, Vecseyek. Károly volt az első pásztor, én, 
János, a második, László a harmadik. Vecsey Gyula volt a vén Koredó. Valóban 
ő volt köztünk a legidősebb. Bekopogtunk Csernyi Pali bácsiékhoz, Móroczáék
hoz, Somogyiékhoz. Vidosa Jancsiék a város másik részébe, a Szent György 
utca környékére jártak betlehemezni. Több csapat is járta az estét, ebből 
néha apróbb ütközetek is származtak, megesett, hogy harc folyt a területért. 
A szomszéd, Batthyány utcában a Kudomrák-gyerekek le is kapták a ragasztott 
kenderszakállamat, épített kis jászlunkat is meg kellett védenünk. Furnérle-
mezből lombfűrésszel vágtam ki belé a bárányokat. S énekeltük a Mennyből 
az angyalt… 1956-tól 1958-ig mi jártuk ezt a környéket a köszöntéseinkkel. 
A szövegkönyvünkre is jól emlékszem. Az első pásztort szólították a szobából:

– Gyere be, te, első pásztor!
(Beesett.)
– Gyere be, te, második pásztor!
(Beestem.)

A padlóra lefeküdtünk, akár a Betlehem mezején a hajdanvolt fáradt pász-
torok, és egy ideig szendergésüket utánoztuk. Majd derűs mondataink voltak, 
ilyen válaszokat adtunk a „Hát, te, pásztor, mit álmodtál?” kérdésekre: „Azt 
álmodtam, hogy a gazdasszony akkora 2 Forintost nyomott a kezembe, mint a 
taligakerék.” Vagy ennél is vidámabbat: „Én úgy megbotlottam az ajtófélfában, 
hogy beleütöttem a fejemet a sporthelt lábába, s nem is emlékszem semmire.” 
Vagy pajkosabban: „Azt álmodtam, hogy a maga lánya simította meg a keze-
met.” A harmadik pásztor vágyálma már közeledett a realitáshoz:

– Azt álmodtam, a  gazdasszony akkora kolbászt akasztott a nyakamba, 
hogy az egyik végét én rágtam, a másikat meg a kutyák… (Valóban meg szok-
ták kínálni egyes házak a köszöntőmondókat.)

A jelenet dramaturgiai csúcspontja az volt, amikor a legöregebb, a vén Ko
redó mondja ki, miért is gyűltek össze?

– Hát én meg azt álmodtam, hogy megszületett a Kis Jézus Betlehembe!
Mondanom sem kell, minden elheverő pásztor ekkorra már talpon volt, 

s belekezdtünk – láncos botjainkkal kopogva tartottuk az ütemet – a Pásztorok, 
pásztorok, / keljünk fel… kezdetű dalba.

Vecsey Jánosnál alig idősebb Labovszky András. Ugyanazon a soron, de 
fölfelé a dombon vagy 8 ház állt otthonaik között. Így Andráséknak is volt bet-
lehemező csapatuk, szintén a családból került ki angyal, pásztor, vén Koredó…

– Sokan voltak gyerekek, de az sem számított, ha valaki 10 évvel fiatalabb 
volt a többieknél, a játékokban ugyanúgy részt vehetett. Ha kellett, fiúsították 
a focihoz Polányi Irénkét is. A betlehemezés viszont tényleg kizárólag férfias 
szokásként létezett a picinyek és a kamaszok körében. Angyal is csak kisfiú 
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lehetett fehér ingben. [A környék falvaiban létezett egy csakis lányoknak való 
szakrális népszokás: a Bölcsőcske. Sajnos, a betlehemezéssel együtt mára ez 
a csodálatos Mária-kultuszt tisztelő játék is elmaradt. – megjegyzés NIP-től.]

A  betlehemi jászlat, amit magukkal vittünk a házakhoz, már húsvétkor 
elkezdtük építeni. Ha mással nem, hát a húsvéti dobozok, csomagolópapírok 
gyűjtésével. Vékony falécecskék, hullámpapírok, szépen hajtogatható papír-
zacskók (staneclik) lettek félretéve, hogy Ádvent felé már a karácsonyi játék-
istálló fala lehessen a fa, teteje a cseréptetőszerűen bordázott keménypapír. 
A figurákat évről évre megörököltük, ügyesebb iparos felnőttek faragták ki Má-
riát és Józsefet, a Szentcsaládot a bocikkal, szamarakkal. Legtöbbször persze 
fából, de elterjedt volt a kukoricaszár és a csuhé alkalmazása is. Mécses vilá-
gított a Kisded szalmája körül, majd – kevésbé tűzveszélyesen – apróka izzót 
gyújtott egy 4 és fél voltos lapos zsebtelep.

Ilyen, s  már kaucsuk játékbaba-Jézuskával jött meg a Labovszky András 
és Vecsey János utáni generáció hozzánk, a Bajcsy-Zsilinszky 10-be. Láncos 
botjuk volt nekik is, mint mindenütt őelőttük a regölőknek a tekintetes Zala 
(Szala) vármegyében. A kutyák ugatása elárulta, hogy közelednek. Megjöttek. 
S hamarosan a „Szabad-e betlehemezni?” kérdésre adott igenlő válasz után a 
háziak már bele is élhették magukat az ismerős színpadi előadásba.

Régi somogyországi rémtörténeteket mesélek Andrásnak, milyen összecsa-
pások voltak, ha két falu között a téli estében a betlehemező csoportok útja 
találkozott. Labovszky András is megerősíti, hogy, bizony, országosan ismert 
jelenség volt, ahogy két vagy több társulat is megküzd a hurkából, kolbászból 
és szalonnából álló honoráriumért, sőt: kortynyi pálinkáért vagy zsebpén-
zért. Még bunyók is kerekedtek a versengésből a felségterületek határain. 
A Bajcsy-Zsilinszky utcaiaknak a szomszédos Batthyány utcai Kudomrák-fiúkkal 
kellett megküzdeniük. De ezek a csatározások is legendás ködökbe vésznek. 
Mindig jött egy újabb nemzedék, amíg jött. András és János generációját is 
fiatalabbak követték az utcában. Az én gyerekségem idején már Bakos Tanti 
esett át a küszöbön Kocsor Feri, Tóth Laci, Németh Gyula és Zoltán hívására…

S még évre év visszatértek és elmentek. Az akkori havazásokban közeledett 
majd elveszett távolodó énekük.

A betlehemezés szokása természetesen a templomban is élt, nem szorult 
ki a szakralitásból, hogy profanizálódjék. A mindenkori plébánosok is éppúgy 
szívesen látottnak s karácsonykor nélkülözhetetlennek tartották az apjuk-nagy-
apjuk kucsmájában és bekecsében szereplő kis pásztorokat. Tapolcán részükre 
Bodai Lajos főtisztelendő úr például a Volly-féle Népénekek között keresett 
és talált betlehemi éneket. (Volly István Kodály-tanítványként számtalan éne-
kes-szakrális népszokást összegyűjtött, betlehemesét 1934-ben mutatták be a 
Zeneakadémián.)

Kis Jézus született,
néki örvendezzünk…

Amikorra a betlehemezők elmaradtak (P. Madar Ilona szerint Kővágóörsön 
már 1962-ben), Udvardi Erzsébet 1978 karácsonyán megfestette Az idő Ta-
polca felett című pannóját. Tulajdonképpen nem volt más dolga, mint a saját 
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(nem éppen csak jó) álmait megjelenítenie a Balatonhoz közel eső kisváros-
ka Malom-tava és az 1945-ben kiégett, addigi otthonai körül. Balról jobbra, 
a múltból a jövő fele kalauzolja nézőit Udvardi Erzsébet ez időutazásban. A kép 
közepén a Malom-tó áll, egyszerre a jelen és az örök pillanatban. Úgy hullámol 
a tó, mintha az idő szövetei volnának csak korszakról korszakra ráterítve, amit 
persze (Pilinszky metaforája szerint) át- és átvérez a történelem. Az Élet Vizén 
az Arcok Arca tükröződik, persze ama turini lepel alatt, de legalább sejtelmesen 
láttatni engedi magát. Hagyja, hogy a fény emlékké aranyozza a Harangozó há-
zat, a misére tartó három kalapos hölgyet, s hogy útjukat keresztezze egy Arany 
János-i szénásszekér. A kerítéslécek közelében ezüstös szárnyasok fürödnek, 
nem gondolunk börtönrácsozatra. A homokkőből készült Szentháromság-szo-
bor tövében koszorú, nemrég állíthatták még az emlékművet Isten nagyobb 
dicsőségére. De már baljósan forog a fekete malomkerék a kékellő időben. 
Akárha Weöres Sándor versében: „…és jár a fekete malom, örökre járó nagy 
malom, / és kereket sosem cserél, / örök a csend, örök az éj, / kereke, jaj, 
örökkön él, / csörög a fekete patak, / a habja folyton száll, halad, / szomjas 
kövek, mohó kövek, / kiserkedő kövek alatt…/ zuhog a fekete malom.”

Hamarosan a lángoló zárda, s  a szemfedő tó szélén borulnak egymásra 
vigasz nélkül az irgalmas nővérek vagy a csillaggal megbélyegzett testvérek. 
Fityulák, fejkendők foszlányai mintha nyílt vízre vagy nyílt sebekre simulnának. 
Mélységesen mély a múltnak kútja, s  a városka alatt szintén üregek vannak. 
A haza tehát nem csupán a magasban létezik. A bányavájatban mintha csak a 
betlehemi sziklabarlangbelsőt látnánk, mikor éppen Jézusnak örülnek. A bá-
nyász modern Szent József, felesége karján a Gyermekkel pedig időtlen Mária. 
Itt születne a jövő? Hisz a rövid prosperitás után alig jártak jobban a vájárok, 
mint a két világháború között a béresek.

A hetvenes-nyolcvanas években továbbra is mind kevesebb közösségi alkal-
mon volt megengedett, hogy az ünnep szakrális fényéből is megcsillanhasson 
valami. Természetesen karácsonyfa mindig volt, iskolai, vasúti várótermes, 
üzemi vagy áruházi egyaránt. A  betlehemezők elmaradtak, ám egyszer csak 
a nagyvárosi panelrengetegben is újra felbukkantak. (P. Madar Ilona szerint 
„a köveskáli katolikusok az Új Ember c. újságból is másoltak ki betlehemes 
játékot”, s 1980-ban még, igaz, utoljára, eljátszották. Kamarás István szerzett 
egy szakro-groteszk modern misztériumjátékot, mely meg is jelent a Vigila 
1986-os karácsonyi számában.)

M. Szabó Miklós könyvének címében „szupertitkos” a jelzője a tapolcai hon-
védelmi alakulatnak (az MN 1460-nak), amelyben a hidegháború enyhülését 
mi sem bizonyította jobban, mint hogy 1987-ben e rakétadandár kiskatonái 
először mutattak be betlehemes játékot a laktanya területén. Maguknak, az 
ünnepre haza nem utazott állománynak, s  néhány szolgálatot teljesítő tiszt-
nek. A forgatókönyvül egy, akkoriban nagy példányszámban megjelent Lukács 
evangéliuma szolgált, valamint a falusi honvédek közül még emlékeztek kará-
csonyi énekekre, jelenetekre. A jászlat valóban két sorállományú hozta, benne 
a harmadik, kis termetű bajtársuk feküdt, hófehér molinóban. Fegyvernem 
jelvénye hiányzott, nevére sem emlékszem, de ő volt a Kis Jézus. Fölötte éne-
keltük el a Mennyből az angyal-t.
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Írtam, hogy Zsigmond királyunk várja, elvárja a többi királyt is a tapol-
cai-betlehemi éjszakába, hogy hódoljanak hárman, vagy akár harminchár-
man… Menyhért és Boldizsár nem, de Gáspár eljött Tapolcára 2003. novem-
ber 23-án.

Találkoztam vele. Nem kell szavamat adnom, itt van akkori dedikációja.
Nagy Gáspár emígy ajánlotta nekem Amíg fölragyog a jászol című kötetét:

Németh István Péternek,
hogy a jászol közelében is
együtt dicsérhessük a Kisdedet:
Nagy Gáspár
három
királyok
első harmada…

Így játszott nevével, s  így állíthatta be magát – ő is donátorként – az iko-
nográfia hagyománya szerint egy karácsonyi-vízkereszti festmény időtlen jele-
netébe:

Ez a tél még megváltatlan,
nincs rá mentség: fehér paplan,
se hó, se hold nem világol –
amíg fölragyog a jászol

hordjuk szívünk szakadatlan,
kormos arcot száz darabban,
nincs ajándék, semmi tömjén –
rí Boldizsár, Menyhért meg én.

Nyolc éven át jelentette meg műhelyünk a Sokunk karácsonya gyűjteményt, 
amelynek lényege a sokszínűségen belül: többen „adták össze”: tartalmát: is-
meretlenek és felkértek. A  téma fűzte sorba az anyagokat, amelyek lehettek 
szerzőikkel ismertek és felfedezések, frissen születettek és megleltek.

E  kezdeményezésünket folytatjuk most pár tucat oldalon a folyóirat évtől 
búcsúzó összeállításában. A főmester ezúttal is Németh István Péter – köszönjük 
lelkiismeretes kereső-gondozó munkáját. (A szerkesztőség)
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Rákosi Jenő

Karácsony
Katalin, aki a hegedűt bezárja, mert azután Advent következik, az üdvözítővá-
rás, a víg őszi szezon után a magábaszállás ideje, még őszies volt. de decem-
ber első fele ránk terítette a tél szép fehér lepedőjét. A főváros pesti részében 
zajlik és hullámzik a téli szezon tarka és változatos élete, a  budai részen a 
hegyek patyolatba öltöztek és csalogatják az embereket a téli sport vérkergető 
örömeinek élvezetére. Ez a karácsonyelőtti idő a legmozgalmasabb, a  legiz-
galmasabb, a legáltalánosabb hatással van az emberekre. Ilyenkor legforróbb 
a színházak munkája, amelyek beszerzett nagyúgyúikkal most ostromolják a 
közönség érdeklődését. Egyik első előadás a másik után sül el síppal, dobbal 
és az újságok sortüzi üdvlövéseivel. A  koncertszezon első része is ez. Egyik 
hangverseny a másik sarkába lép. Megesik, hogy ugyanazon egy teremben 
két-három koncert is van ugyanazon a napon. A diákvilág számon tartja a na-
pok múlását, hogy hány nap van még a karácsonyi vakációig, a gyermekvilág 
alig megszerzett írástudományát arra használja, hogy levelet írjon a Mikulásnak 
és a kis Jézusnak, akik anélkül soha se tudnák meg az ártatlan világ titkos 
kívánságait. A  kereskedők pedig készülnek és izgulnak, mert hiszen tudják, 
hogy a levelek voltaképpen nekik szólnak, s e levélforgalom szerint alakul ki a 
karácsonyi vásár.

És a falu! Elvégre agrár ország vagyunk ma is és alkalmasint még egy 
jó darabig az is maradunk. A  falun a nyár termését leadta az ősz. Csűr, 
kamara, padlás és pince tele van az aratás és szüretelés kincseivel. A  nap 
dideregve menekül kora délután a horizont alá és beáll a kora est, amikor 
a nemrég még viruló viruló gazdag mezőkön a hó borít be mindent, átveszi 
uralmát a kóbor szél és megsöpri uszályával a vidéket és éhes vadak csa-
tangolnak élelmet keresve a mezőkön, egészen a falvak alá és ha sötétedik, 
behúzódnak menedéket keresve hideg, fagy, metsző szél és egymás foga 
ellen a pagonyok sűrűjébe, az erdők zugaiba, odukba, szakadékokba és  
barlangokba.

És a falu! Olyan-e még, mint volt, amikor én is mint gyermek a közelgő 
karácsony varázsa alatt álltam? Csupa titokzatosság, csupa misztérium volt ak-
kor a falu. András napja, Mikulás napja, Luca napja: tele mesékkel, csodákkal, 
borongó félhomállyal, babonával, hittel és kételkedéssel. Édesanyánk gyertyát 
öntött s e faggyúgyertya, vagy primitív, sodort bélű olajmécs mellett a cselédek 
kukoricát morzsoltak, tollat fosztottak,, fontak és – meséltek. Este is, meg reg-
gel is. mert a falusi élet régen a rövid nappali munka után áttért a hosszú éjjeli 
munkákra, a szabad mezőkről a szobákba s az istállókba munkatársai: lovak, 
ökrök, tehenek közé. Mi gyermekek persze mindenütt ott voltunk, a  fonólá-
nyok, a kukoricamorzsoló legények ajkáról hallgatva a csodás meséket, a me-
sés csodákat, mese és valóság összefolyt tudatunkba. és feladták egymásnak a 
találós meséket, melyeket tudni kellett, kitalálni nem lehetett. Mert, hol a bölcs, 
aki megfejtené, hogy mi ez:
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Csitteg-csattog csatfilléres,
fényes farkú nagy törvényes.

Ez bizony a puska. Azután hogy: verem mégis csak verem, ami természete-
sen verem. Meg-meg: lót-fut, minden házhoz befut, ami világos, hogy az út. És 
még: Erdőn terem, faluban ugat. Ez a tiló, vagy kendervágó, mikor a kendert 
törik vele. És még egy:

Erdőn terem, réten hízik,
Minden háznál pofonverik.

Ez a szita, melynek kérge fából, fonadéka lószőrből van és mikor szitálják a 
lisztet, bizony csattog a kerek szerszám a gazdasszony két tenyere közt.

Végül persze már mindenki tudta ezeket a találós meséket s ha valaki fel-
adta, kórusban s nagy vidáman adta le a társaság a megfejtést. Mikor pedig 
az óra a lefekvő időpontot jelentette, édesanyánk beterelt bennünket a gyerek-
szobába, lefektetett, égve hagyott egy faggyúgyertyát s ezzel fordult hozzánk: 
Gyerekek, nekem még odakünn rendet kell csinálnom, de mindjárt visszajövök, 
a világért el ne aludjatok addig. Mi persze rámondtuk, hogy Nem is, de termé-
szetesen nyomban elaludtunk. Megtörtént egyszer, hogy amint édesanyánk 
kiment, tán valami éjjeli lepke nekirepült a gyertyának, a  gyertyánk aludt el 
helyettünk. Béla bátyám, aki 82 éves korában emeritált rendőrorvos Budapes-
ten halt meg s a farkasréti temetőben pihen már gyönyörű hó-szemfedő alatt, 
éktelen sivalkodásba kezd. Édesanyám riadtan visszajő s kérdi:

– Mi az, Béla?
– Nem látok aludni, – mondja siránkozva a fiú. Édesanyánk természetesen 

rögtön meggyújtotta a gyertyát s a kis Bélus aztán már látott aludni. De ebből a 
boldog gyermekálomból fel-felébredt egy hosszú életre, melyet becsülettel járt 
meg, a világosság gyertyájával a kezében. mostani álmából már nem ébred fel, 
csak ha előbb mindnyájan utána megyünk, majd az ítélet napján…

Ma már, úgy tetszik nekem, ezek a karácsonyelőtti és utáni dolgok vesztet-
tek melegségökből, bensőségökből, naivitásukból, abból az aranyos ködből, 
melynek titokzatosságaiba voltak burkolva. Ma józanabb a karácsony is. Azt 
lehet mondani, némileg elvilágiasodott. elszakadt misztikus környezetétől, ki-
kapcsolja belőle lelkét, a kis Jézust és karácsonyi vásárt csinál belőle a modern 
gondolkozás. Ebben a munkájában segíti némely modern pedagógus is, aki a 
gyermek felvilágosítását tanítja, kártékonynak mondja a tündérmeséket, amivel 
persze a népmesék is indexre kerülnének. Csak még a biblia megkorrigálása 
van hátra, amelynek egy világra szóló helyén az van írva, hogy boldogok az 
együgyűek, mert övék a mennyek országa.

Bizony, én se hiszek a boszorkányokban és a tündérmesékben, sőt a Miku-
lásban sem és abban sem, hogy a karácsonyfát a kis Jézus aggatja teli arany-
füsttel és tündérhajjal.

De valamikor hittem rendületlenül. és később nagyon vigyáztam rá, hogy 
gyermekeim is higyjenek benne mindaddig, ameddig csak lehet. És megvolt az 
az elégtételem, hogy keserve sírásra fakadtak, amikor végre mégis meg kellett 
tudniok, hogy mindez csak illúzió, csak költészet. Hatalmasabb, mélyebb és 
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tisztább hatásában, mint akármely világirodalmi klasszikus író hatása a felnőt-
tekre. Mert a felnőtt ember tudja, hogy a dolog csak költészet. a gyermek éle-
tének ellenben integráns része, azaz valóság ez az illúzió. Mit tudunk neki adni, 
ha ez illúzióból kifosztjuk? Ezt a feladatot az élet maga elég jól elvégzi, amint 
realitásai egyenként jönnek s kíméletlen kézzel leszedik a gyermek szeméről a 
szivárványos hályogot. mennyi méla vágy és sóvárgás szól a német Wielandból, 
amikor Oberon tündérkirály eposzát így kezdi el:

Még egyszer Múzsám, nyergeld fel Pegázusom
Egy útra a régi szép tündérvilágba.

Mily sivár, fakó és színtelen a fantázia, amelynek gyökerei nem nyúlnak vis�-
sza mélyen bele egy boldog és fantasztikus ifjúságba, amikor természetfeletti 
lényekkel pajtáskodtunk. A  folkloristák tudományt csináltak az emberi lélek 
életének e szakából és sok érdekes anyagot és értékes megállapítást szűrtek 
ki belőle. De érdekesebb és értékesebb még nincs, mint ez a hatás, mely a 
fogékony gyermekelmén keresztül az emberi egyedekre, a lélekre, férfi és nő 
erkölcsi világára, gondolkozására és alkotásainak formáira gyakorol.

Gyertek, gyermekkori emlékeim, a Három királyokról, a karácsonyi miszté-
riumokról, az aprószentekről, akiknek nevében a fűzfavesszőből szinte művé-
sziesen font korbács egy esztendőre elhárítja rólad minden kelés veszedelmét, 
a  Luca székéről, melyet saját kezeddel kezdesz róni Luca napján; elvégzel 
karácsonyig, mindennap dolgozva rajta s melyre az éjféli misén ráülsz, háttal 
az oltárhoz s akkor meglátod a falubeli boszorkányokat a levegőben. és az 
ólomöntésről is, az András napi gombócfőzésről és száz más apró babonáról, 
jelről és tüneményről, melyek gazdagították, nevelték, serkentették fantáziám 
munkáját, melyekről annyi beszélgetés folyt a hosszú téli estéken, amikor künn 
a tél üvöltött s a kéményben a megszorult szél nyögött, vagy hogy éppen bele
menekülve nekünk fütyörészett és dudorászott. Tenger dolog van – mondja 
Shakespeare – ég és föld között, amiről a halandónak fogalma nincsen. Oh, 
van, igen. Ma már a felnőttek számára a dróttalan csodák, a rádió, a hullámzó 
éter, melyen láthatatlan csónakok hoznak nekünk hírt távol országokból. És a 
Diesel-motor, mely lehetővé tette a repülést. tele van a tudós világ is csodákkal. 
de a legnagyobb csoda az emberi agyvelő, amelynek kincse nemcsak a tudás, 
hanem az illúzió és a képzelet is, melynek hallatlan ereje a költészet: az élet 
színe, illata és sejtelmei. A betlehemi jászolból száll felénk a fenyő, a tömjén, 
és mirha illata, a  Karácsony-éj hangulata, a  megváltás gondolata és az élet 
illúziója.
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Suhai Pál

Szegények karácsonya
Tél zúzmarája
ráfagy a tájra
kezünkre fagy rá
szívünkre fagy rá
ezüstpapírba
bebugyolálja
dércsipke-függönyt
aggat a fákra
lenget a szél fönt
lent havakat dönt
hóban a vézna
barackfa törzse
mintha kidöntve
s akár egy pózna
kidugva fázva
meredne görcsbe
az űrbe döf be
de nézd az ága
ágboga szarvas-
agancs hatalmas
csontkoronája
hegyén az égnek
fényei égnek
jégtüzű csillag-
díszek lobognak
kristálytűk bongnak
mennyei gyertyák
lángjuk és hangjuk
egyszerre ontják
szegény megcsúfolt
folt hátán csak folt
árnyalakoknak
szép karácsonyfát
a telet hozzák
arcunkat pírba
fagyok borítják
fagyok ha dőlnek
szemünkbe könnyek
könnyen tolulnak
könnyek csak könnyek
s késhegyek balták
mire lehullnak
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Hegyi Botos Attila

Égsirató
Mintha öröktől fogva
itt lebegtél volna
tengerre nyíló ablakunk előtt.
Hozta-vitte szerelmed
hárfahangjait a szél.
Merre szállt el tekinteted?
Zengő hangod hova illant?

Virágba borítottad hegyeink,
házunk fényben fürösztötted.
Érintettél, s életre kelt.
Merre szállt el tekinteted?
Zengő hangod hova illant?

Most zokog a szem.
Veled nézte, de nem látta.
Jajgat a száj. Fül nem hallotta.
Hiányod voltunk!
Hiányunk lettél,
EGYETLENÜNK!
Merre szállt el tekinteted?
Zengő hangod hova illant?

Gyönge csónakodon
alászálltál a fények kapuján.
Kék ködökön túl lebegsz
éji egek ormán.
Kisebb a kisebbnél.
Nagyobb a nagyobbnál.
Csöpp rózsafelhő,
messzi-messzi csillag.

De itt sötét van, s hideg.
Szemünkre nem jön többé álmod.
Merre szállt el tekinteted?
Zengő hangod hova illant?
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Boldogh Dezső

Nulla óra
A nulla-órás busszal jött haza
szédült még és feje körül álmos
űri-kéken derengett az éjszaka
szikrázott mint egy tengerparti város
a megszokott falak között a cél
tudta jól csak ócska megváltást hoz
amíg ezer élet körülötte lángol
a nulla-órás busszal jött haza
az istentelen árva éjszakából

(„Csak felugrott egy kávéra fel hozzám
hajnalom ha úgy ragyogna mégis
ott hevert már karácsonyom rossz fám
ott hevertem mozdulatlan én is
még hó-nyomok az ismeretlen tájon
nemléte a szállingózó hóban
egy volt-karácsony hogy többé ne fájjon
felejteni ezer altatóm van”)

Még mielőtt utcaember lenne
elmosódik visszatér megint
elmerül a kékzománcú csendbe
mielőtt szétnéz vagy unottan legyint
a megszokott falak között a cél
ismeretlenebb lesz mint annyiszor
(„a nulla-órás busszal… többet ne remélj…”)
időben érkezik éppen semmikor
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Tamási Orosz János

Szimfónia a Hontalan Józsefért
szóljon barátomnak
és barátom barátainak

;

hitetlen hideg arannyal
nehéz bronzokkal vasakkal
gyarapodik gyarlóságtok

fogantok bennünk mint átok

mit mondhatnék nem maradt

jót s jól mondhatatlanabb:

engedni, el, de semminek, már;

elhagyni mint egy múltból jövő
táj emlékké válni bennem ahogy
régi barátok verssorai őrzik
annak foszlányát ami nem volt s
foszlányát annak ami nem lett;

mit mondhatnék nem maradt

ülni a Nagy Kriván tetején és
őrizni, meg, pont azt a csendet

;;

lenni pontatlan pont ott
ahol nem lenni többé
lenni vagy nem lenni mondd
mit jelent egy örökké
megtenni nem tenni meg

sejtet-e sejtet a táj
épp ott képtelen lenni
kimondani ami fáj
többé lenni nem ahol
a végtelen volt semmi



Sokunk karácsonya

9898

itt pont pontatlan lenni
Uram! – ha most hallgatnál
aztán jobb lenne menni
lenni sem lenni többé;
tenni is pont úgy tenni

;;;

szavak nincsenek erre
arra nincsenek szavak

csak nézek összevissza
vissza össze nézek csak

s elnémulok múlva el
elmúlva némulok el s

hallgatag szénné válok
válok szénné hallgatag

ez játék szavakkal szőtt
szőtt szavakkal játék ez

de: egyetlen pillanat
pillanat: egyetlened

mi igaz volt s lett ily gaz
szavak nincsenek arra

erre sincsenek szavak
mit mondhatnék nem maradt

jót s jól mondhatatlanabb

;;;;

minden szem fohász a láncon
megbánni gyónni elkövetni
láncon a fohász szem minden
elkövetni gyónni megbánni
minden szem fohász a láncon
megbánni megbánni gyónni
láncon a fohász szem minden
elkövetni elkövetni elkövetni

mit mondhatnék nem maradt
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minden szem fohász a láncban
gyónni megbánni gyónni
minden lánc szem a láncban

nem maradt mit kimondani

elkövetni elkövetni elkövetni
megbánni gyónni megbánni
gyónni elkövetni elkövetni

jót s jól mondhatatlanabb
már tenni is pont úgy tenni

;;;;;

és megszületett
és megszületett
megkönnyebbülhettek Heródesek
szabadon munkálkodhattok
hitünkből gyarapodhattok
hitetlen hideg arannyal
nehéz bronzokkal vasakkal
gyarapodjon gyarlóságtok

fogantok bennünk mint átok

így fogan bennünk s az átok
átok az s bennünk fogan így
ami örömhír

ami örömhír

hogy megszületett és majd meghala
mégis boldogságos vagy Szűzanya

mert megszületett
mert megszületett
tűnődjetek ma el Heródesek

tűnődjetek ma el
tűnődjetek ma
tűnődjetek

tűnődjetek mert megszületett

;;;;;;
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hiszem a vajúdás pillanataiban
életünkbe költöző szenvedést
hiszem az Úr Jézus Krisztus által
fölhalmozott vegyi fegyverek
úgy mint vér verejték könnyek
elapadhatatlan erejét hiszek
a hazugságokért eldobott életek
jóvátehetetlenségében hiszek
a jó jóság elérhetetlenségében

hiszem mert hitt és megszületett
hiszem hogy fölmene hiszem
megjelentette bűneinket hiszem
hogy végül meghala – miért ne

miért ne miért ne miért ne
jót s jól mondhatatlanabb
szavak szavak nincsenek erre
nincs hit érvényes parancsolat

engedni, el, de semminek, már;
parancsolat érvényes hit nincs
csak egy múltból jövő táj
tán elhagyja majd szokásait
szokásait majd elhagyja tán

a láncon minden szem fohász
miért ki végül meghala hisz
nincs érvényes parancsolata
parancsolata érvényes nincs

Uram! – most jobb hallgatnod;
;itt; aztán jobb lenne menni;

engedni el de semminek már;
– – tenni is pont úgy tenni – –

;;;;;;;

a nem lenni kettőspont a lenni
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Horváth Ferenc

Mindennapi karácsonyunk
Bizony mondom, minden napunk karácsony,
ha legfőbb vezérlőnk a szeretet:
túladhatunk hamis úton, irányon,
jussul kaphatjuk az igaz teret.

Egyre gyúlnak akkor a tiszta fények,
s két szívpitvarunk is köztük ragyog:
onnan nyújtjuk fel nap mint nap az égnek
a betlehemi örök csillagot.

Karácsonyi képeslapra
Irodalmár barátaimnak

Mint egy igaz király, méltóságos legyél,
példát a tisztaságról angyaloktól vegyél,
szelíd és egyszerű légy, miként a pásztorok:
öltözzön égi fénybe földi karácsonyod.

S szíveddel szólj, poéta, úgy légy költő-király:
földi, ám égi hangon – ez a helyes irály!
S miként a pásztorok, kik valának Betlehemben,
oly módon hozz örömhírt: hittel és rendületlen!
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Hajós Eszter

egymásárnyék
 Rasa: Sajāja Brammaņi (Lettonie: Musique Des Rites Solaires, 1995)

egész kicsire összekuporodik, hogy nem is látni. talán házba is megy, mint mi. 
biztos fázik a sötétben ő is. szoktam kérdezni, hol van, de ő nem tud olyan 
szavakat, hogy ház. saját magát se úgy nevezi, ahogy mi őt, pedig én sokszor 
nevezem magam úgy, ahogy engem neveznek. anyu biztos nem gondolta, 
olyan döntése lehet, amire sehonnan nem esik eső.

anyuval szoktunk beszélni a fényről, és néha ő is kérdezi, hol van, mármint a 
fényt. egyszer engem is megkérdezett, mert előtte én beszéltem a fénnyel, és 
hátha elmondta.

apu égősort vett nekünk. apu máshol lakik.

apu szerette volna, ha én is a máshol lakom, ahol ő, idegenekhez is ment be-
szélgetni erről, hogy csinálják ők így, de nem csinálták. engem meg nem kér-
deztek erről azok a bácsik, pedig a fény mindig meg szokott kérdezni mindenről.

apunál is van szobám, ott már égett egy égősor, amikor érkeztem. kérdezgettem 
a fényt, mit gondol erről, de nem értette. talán kicsit fáradt volt, végül is kicsi. 
nem ilyenkor kell ezt vele megbeszélni. tavaszkor, az erdei hagymaszárakkor.

amikor sokat alszik, én is szeretek sokat aludni. a sötét napok világos éjszakák, 
nem?

kint mindenütt égők, pedig azt senki se látja bentről, amit a házára tett. alvás-
hoz bekötöm a szemem.

apu nem szereti, ahogy fogynak a gyertyák az égéstől. álmomban van egy test-
vérem, neki nincs gyertyája, de fénye van. az ő fényével is szoktam beszélni. 
együtt születtünk volna, de nem jött velem.

az égősoron ha egy égő is nem ébred, sötétben marad az egész, már ha egy 
sorban ülnek. szúrós a végük, és az üveg is vékony, ha ki akarod csavarni, jól 
meg kell fogni, hogy összetörik.

nem vagyok szomorú a sötét napoktól. elképzelem a fény ágyikóját, takaróját, 
párnáit. öt párnája is van, mindegyik más színű. a fény házának ablakán milyen 
fény jön be? vagy onnan kimegy a fény? mármint a fény fénye.

apunál vannak lámpák, amik maguktól gyulladnak meg. azoknak nincs kapcso-
lójuk. nem szeretek mindig világosban lenni, ha mozdulok.

megkértem anyut, ne legyen világos a házban, amikor sötét van. anyu nem jól 
lát a sötétben, főleg a jobb szemével. és fél is kicsit. sötétet se lát jól, például 
nem lát minden árnyékot.
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ma ünneplünk, a fénynek azt a grúz bölcsődalt énekeljük anyuval, amit szüle-
tésemre kaptam. a Napot hívja a házba, hogy hazajöjjön.

vannak olyan fák, akik árnyékban szeretnek állni. egymáshoz nőnek, egymás-
árnyékuk van.

anyu álmában sötét van, de én nem félek az álmában. és ő se. anyu álmában 
is van a testvérem.

ilyenkor mindig rajzolok a testvéremnek egy kicsi levelet, van egy fa rajzolva, 
és arra. azt már nagyon régen rajzoltam, és nem olyan szép, de nem rajzolom 
újra, csak mindig egy levelet. aztán rajzolok majd fészket is, madarat is, tojást 
is, kirepülő fiókát, odvat is, baglyot is, harkályt, hangyákat, a kérgen repedése-
ket. levéleret. a bagoly szemét.

a testvérem is máshol lakik, de az nem olyan hely, ahová el tudok menni a ci-
pőmben. ahhoz másmilyen cipő kellene, amit nem lehet venni boltban. anyuval 
szoktunk varrni, de azt mondta, olyan cipőt mi sem tudunk, még akkor se, ha 
az anyagát is mi szőjük.

de én találkoztam vele az oviban, és a játszótéren is szoktam látni. úgyhogy 
anyu nem szomorú annyira, akkor sem, ha a testvérem most más gyereke. csak 
azt sajnálja, senkinek nem mondhatja, fiam.

Napot nézünk, vizet, gyógyul a szeme. a sötét is gyógyítja a szemet, látni.

anyuval paszternáklevest főzünk. nekem van paszternáktestvérem is. anyunak 
naspolyafa. sütőtök lesz vacsorára. apunak most nem sárga a bőre. apunak 
most nincs kert, boltba jár. más a kert is, nem ásunk. amikor nem volt a tur-
mixgép, más ételeket főztünk, de apu mondjuk nem turmixgép.

például nem tudom hajnali háromkor megölelni aput, amikor szomorú vagyok 
amiatt, hogy eszembe jut, nem lakik velünk. azt mondta, bármikor felhívhatom, 
de én nem szeretem a telefont. hiányzik az apuszag a házból, a nagy cipők. 
a nadrágzsebében felejtett dughagyma, ami akkor majd onnan bújik ki, végül 
is föld is van elég abban a zsebben.

nem tudom megnézni, milyen az arca, amikor alszik.

anyunak és apunak nehéz találkozni, szomorúan vannak akkor, és nagy felhők 
mennek közéjük. az a madár is, amelyik velünk jár, szomorúan köröz.

anyuval a Napot hívjuk ilyenkor, meg a fát rajzolom, mások mást. nagyinál 
például az étkészleteket mosogatjuk, amiket máskor senki se használ, és ös�-
szeporosodnak. mindig, mikor valakik jönnek, másik csészék kellenek, másféle 
kanállal meg villával esznek. van egy szoba, ami külön a vendégeknek van, akik 
azok az emberek, akik az ajtón bejönnek. én is lehetek vendég, de a vendégek 
nem segítenek a nagyinak súrolni a csészéket, azt előtte meg kell csinálni, 
hogy ideérnek.

de milyen vendégek járnak a nagyihoz, amikor nem mi? farkas? de neki, 
mondjuk, nem tudom, milyen étkészlet kell, és hogy a nagyinak van-e olyanja.
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meg másokhoz is megyünk például. akkor mi vagyunk a vendégek, és ők sú-
rolnak. de másoknál például ég a lámpa, és nem kérhetem meg őket, hogy ne 
legyen világos a házban, amikor sötét van. nem mindenki beszélget a fénnyel, 
vagy nem ugyanúgy. vagy nem beszélnek róla. én se mindig beszélek róla, 
ahogyan a testvéremről sem tudok beszélni. nem mindenki lát ilyen ködöket. 
van, aki nem látja a szobában a vastag felhőt, amikor leesik egy poháralátét, 
és nagyi csúnyán néz, vagy amikor anyu elengedi a kezem, ha apu értem jön.

apu másképp mondta a mesét, anyu is, és anyu nem tudja úgy mondani, ahogy 
apu, és apu se úgy, ahogy anyu. például apu kígyót mond, amikor anyu jaguárt, 
és a könyvben szerintem páva van, legalábbis a képen.

anyu és apu mást mond a dolgokról, nehéz ugyanolyannak maradnom, már-
mint egynek.

elment a fény, apu jön értem, hogy nála is ünnep. ott még nappal van, Nap 
nélkül. álmos vagyok. éhes nem. nem akarok kétszer.

2019. 12. 09. 22: 07: 20

Téli történet



Sokunk karácsonya

105105

Berecz Ágnes Gabriella

Kati néni
A viaszosvászon abroszon foszló borítójú biblia fekszik. Szövete egészen ha-
sonló színű, mint a szvetter ujja, melyből egy csontos, apró kéz nyúl érte. Kati 
néni két hét óta sokadszorra veszi ki belőle a borítékot, amely a fia levelét rejti. 
Vastag szemüvegével közel hajol, újra és újra megnézegeti a furcsa holland bé-
lyeget. Koronás, csipkeruhás hercegnőt ábrázol. Szép, előkelő fejtartású, büsz-
ke hercegnőt. Azt nem tudja, hogy történelmi személy-e, de inkább ma élőnek 
képzeli. A bélyegző hullámos, nem olyan kör alakú, mint a miénk. A boríték is 
különleges, ráncos keze végigsimít a bordás papíron. Leteszi az okulárét, maga 
elé mered. Hát hazajönnek! Az abrosz kockáin évek sorakoznak, számolgatja, 
hány éve is, hogy elment a gyerek. A menyével nem találkozott eddig, és csak 
fényképről ismeri a kis unokáját is. Évente egy-két levél, bennük családi fotók, 
a kicsi a négyet is betöltötte már.

Szállodában laknak majd, Budán. A  fia a fővárost akarja megmutatni a 
feleségének. Érthető. Itt, a külvárosban nincs sok látnivaló. Nincs is elég fek-
hely, meg talán nem is lennének elégedettek a körülményekkel. De karácsonyi 
ebédre ide jönnek!

A  megsárgult kredencre, majd a tűzhelyre néz. Pillantásában az ünnepi 
asztal megterül, a szebbik tányérokkal és gőzölgő húslevessel. A  főtt húshoz 
meggymártás lesz. Az úgy nem lesz drága, a spájzban akad kompót. Persze a 
viaszosvászon helyére is hímzett abrosz kerül majd. Csudaszép Karácsony lesz! 
De hogy is? Össze kell számolnia, hogy miket kell vennie. Vajon mibe a kerül-
het manapság egy jó kövér tyúk? Van valamennyi dió az alsó polcon, jó, hogy 
nem ette meg, két rúd bejglire elég lesz. Aztán ajándékokról is kell gondos-
kodnia. Jó lenne, ha még meglenne az a kis bolt a piac mellett. Erőlködik, de 
képtelen visszaemlékezni, mikor vett ott utoljára fonalat. Az biztos, hogy akkor 
még dolgozott. Akkor már több mint tíz éve. Kicsi a nyugdíj, azóta nem költ 
ilyesmire. De most vesz majd. Sálat, sapkát köt a kisunokájának meg a tündéri 
menyének. A fia pedig megkapja az apja berámázott fényképét. Ha már olyan 
messzire szakadt, legalább azt vigye magával.

Jó. Ez így jó lesz. De vajon mennyibe fog mindez kerülni? Csak annyi van, 
amennyi a januári tüzelőre kell. Hogy lehetne megoldani? A  szobában már 
amúgy se szokott begyújtani, csak itt, a konyhában. Télen itt alszik a sezlonyon, 
jó itt, annyi meleg megmarad nappalról, hogy este ne nagyon fázzon, éjjel meg 
elég a dunyha melege. Ha nem gyújtana be… Ha kevesebb tüzelőt venne, ak-
kor jutna fonálra meg ünnepi ebédre? Holnap kiszámolja.

Révedezve néz ki a szürke, novemberi kertre. Most nem fagy. Ha megsegíti 
a Jóisten, nem ad nagyon hideget decemberben se. Akkor kitart a szén január
ra, nem kell venni. Így jó lesz, állapítja meg. Majd jól felöltözik és elmászkál 
napközben. A postán meleg van, és a templomban is fűtenek. Igen. Így jó lesz. 
Elemeli homlokát a tenyeréről, mosoly árad a viaszosvászonra: hazajön a gye-
rek karácsonyra!
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Bütykös ujjaira támaszkodva kel fel az asztaltól, a  tűzhelyhez lép, ideje 
megmelegíteni a tegnapról maradt káposztalevest. Á, kár pazarolni, jó lesz 
hidegen is.

A hímzés mintái és a rózsás kistányéron a bejglimaradék egyformán szür-
kék a kora délutáni hófelhőktől. Csak a közöttük fekvő bankók világítanak Kati 
nénire.

Azt mondta a fia, hogy vegyen magának valami szépet, új szvettert, ilyesmit. 
Dehogyis vesz! Elteszi a pénzt jövő Karácsonyra, és még spórol is hozzá. Akkor 
majd karácsonyfát is állít a kisunokájának, telis-tele aranyszálakkal. Milyen édes 
kis lurkó! Kár, hogy nem tud magyarul, és csak az apja tolmácsolásából lehet 
érteni pergő kívánságait. Úgy lesz: szaloncukrot is vesz neki jövőre. Marcipá-
nosat, ha egyszer azt szereti. A fiának meg… mit is? Valamit ő is hiányolt… ja, 
igen, egy kis barackot. Barackpálinkát. Azt is vesz. A menye nem eszi a húst. 
Neki valami mást készít majd. Narancsot evett volna, de csak almával tudta kí-
nálni, azt nem kérte. – Nem baj, Anyus, nem tudhattad – nevette a fia. De a kö-
tött sapka jó lesz majd a síeléshez, és úgy látszott, hogy a bejgli mindnyájuknak 
ízlett. Jövőre mákosat is süt, és narancs is lesz az asztalon, ennyi sok pénzből 
telni fog arra is. Ha meg nem, hát spórol majd hozzá, ahogy tud. Nem kell 
mindig megmelegíteni a káposztalevest. Egészen megszokta: jó az hidegen is. 
Könyökölve bámul ki a mind sötétebb ablakon, s míg vastagodik a kerti út fe-
hér szőnyege, a hóesésben gazdagabb, elégedettebb karácsonyok kavarognak.

Reméli, hogy a taxi épségben felfuvarozta őket a szállodába. Eszébe se jut, 
hogy egy szóval sem említették, mikor jönnek legközelebb.

A fák tánca
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Száraz Miklós György

Mamma Bella
Azt mondják, Máriás lélek a magyar. 
Nem hiszem. Talán szeretne azzá len-
ni. De nem leszünk. Nem megy. Ha 
megfeszítenek, akkor sem.

Mária az ellentétek asszonya. Az 
olvasom, hogy „az isteni alkotás re-
mekműve”. Egyszerre szűz és anya. 
Konok fejekbe ez soha nem ment be. 
A  kiválasztott asszony. A  szeplőtelen: 
vagyis bűntelen. Boldogok közt is 
a legboldogabb. Megint az ellentét: 
a legboldogabb, ugyanakkor a legbol-
dogtalanabb anya. A  redemptorista 
teológus, Liguori Szent Alfonz Mária 
azt mondja, hogy egyetlen földi anyát 
úgy ki nem fosztottak, ahogy Jézus 
kifosztotta Máriát. Hiszen mindent el-
vett tőle, ami e világi. Ki az én anyám, 
kérdi a megváltó. És a feleletet is 
megadja: aki Isten szavára hallgat. 
A  teológusok szerint Mária, a  némán 
szenvedő, kegyelemért nem könyör-
gő, nem sivalkodó anya a fájdalom-
ban társmegváltóvá lesz.

Úgy húsz évvel ezelőtt egy fran-
cia szerzetes állítólag elhatározta, 
beutazza az egész földkerekséget, 
hogy lefényképezze az összes erede-
ti Mária-képet és -szobrot. Az utolsó 
híradás szerint már több mint húsz-
ezer fényképet készített, de még nem 
hagyta el Franciaországot.

Egy római plébános meghatottan 
tapasztalta, hogy egy fiatal pár mi-
lyen ritka rendíthetetlen buzgalommal 
imádkozik hetek óta minden áldott 
reggel temploma Mária-oltára előtt, 
mígnem a szemfüles (hitetlen?) ta-
karítónő gyanakodni kezdett, hogy a 
pár talán nem is lelki feltöltődésért jár 
a templomba. A  sejtelem beigazoló-

dott, bár a gyanúsítottak határozottan 
állították, hogy ők az oltár mögötti 
konnektorról nem is tudtak: a  Szűz 
Mária szobrából kisugárzó energia 
tölti fel reggelente mobiltelefonjuk 
akkumulátorát. A történetben talán az 
a legszebb, hogy a plébánia lelkésze 
nem tiltotta ki templomából a párt, 
mondván, ha egyszer nincs hol lak
niuk, Mária nyilván szívesen látja őket, 
s ha emellett még a telefonjukat is fel-
tölthetik, az csak olyan, mintha ő egy 
pohár vízzel segítene a szomjazónak.

2001 tavaszán Bogota nemzetközi 
repülőterén letartóztattak egy csalá-
dot: közel egymillió dollárt találtak 
gyermekeik ruhája alá, csecsemőjük 
pelenkájába rejtve. A drogkereskede-
lemmel vádolt családfő asszonya azzal 
védekezett, hogy nem tehetnek sem-
miről, Spanyolországban megjelent 
nekik Szűz Mária, és intő szózat kísé-
retében ölükbe hullatta a bankókat.

Azt mondják, Szűz Mária a földke-
rekség legismertebb asszonya. A  ka-
tolikus egyház kalendáriumaiban az ő 
nevére bukkanhatunk a legtöbbször, 
neki van a legtöbb ünnepe. Hónapot 
szentelünk neki, mégpedig a legszeb-
bet, a bimbózót, a virágzót, a  legígé-
retesebbet, Pünkösd havát, a májust. 
Régi naptárainkban a január és az 
augusztus (Boldogasszony és Kisas�-
szony hava) is az ő nevét viseli.

Ki ez az Asszony? Akié a legtöbb 
ünnep, akié a legtöbb név, akit a leg-
többet becézünk. Stella Maris: Tenger 
Csillaga, Mennyek és Ég Királynője, 
Béke Anyja, Kedd Asszonya, Babba 
Mária, Szép Szűz Mária, Nap Asszonya, 
Miasszonyunk, Égi és Földi Anyánk, 
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Hétfájdalmú Szűz, Apokalipszis Anyja, 
Rózsafüzér Királynéja, Magyarország 
Nagyasszonya, Regina Angelorum: 
Angyaloknak Királynője.

Nekem a legszebb: Mamma Bella. 
A Szépséges Anya.

A  napokban találkoztam egy 
könyvvel. Az újpesti Egek Királynéja-
templom védőszentje, amint az a ne-
véből is nyomban kiderül, Szűz Mária. 
A templom plébánosa, Horváth Zoltán 
esperes nemrégiben jelentette meg 
a könyvét Hogyan szólítsalak, Má-
ria? címmel. Munkájában megpróbál-
ta Mária összes nevét egybegyűjteni, 
s  az elnevezések egy részét megma-
gyarázni.

Azt kérdezik, miért akarja valaki 
Mária összes nevét csokorba gyűjteni? 
A kérdésre több válasz is lehetséges. 
Például az, hogy miért ne akarná? Az 
ember kíváncsi és rendszerező lény. 
De lehet ez a gyűjtés ima is. Tisztel-
gés az istenszülő asszony, a  szen-
vedő anya és az esendő emberért 
közbenjáró szent előtt. Maga a szerző 
azt nyilatkozta, hogy több mint tíz 
évvel ezelőtt, amikor az Egek Király-
néja-templom plébánosa lett, már ak-
kor is „bizsergett valami” a  szívében, 
hiszen az egész magyar nyelvterületen 
nincs több ilyen nevű templom. Aztán 
jött egy súlyos betegség, aminek hó-
napjaiban minden áldott nap Mária 
segítségéért, közbenjárásáért fohász-
kodott – és meggyógyult. Ez a könyv 
tehát köszönet is.

Mária velünk él. Tudjuk vagy sem, 
itt él a köztudatban.

A  Paradicsom harmincharmadik 
énekében Dante – Szent Bernát szájá-
ba adva a szót – így ír róla: „déli láng 
a szeretet egébül”, „embereknek élő 
forrás, melyből reményük épül”. Jól 
választ tolmácsot a fiesolei születésű 
költőóriás, hiszen Szent Bernát lenyű-
göző, megszállott alak maga is. Lehet, 

hogy éppen Mária példája ragyog fel 
előtte, midőn azt dörgi: – „Lángolj és 
világíts! Csak lángolni kevés, csak vi-
lágítani hívságos csekélység. Lángolni 
és világítani: az a tökély!” – Húszéve-
sen, 1110 körül lép be a ciszterciek 
akkor még egyetlen citeaux-i (lati-
nul Cistertium) kolostorába, s rögvest 
maga előtt tereli harminc rokonát 
és barátját is. Mária feltétlen híve, 
epedő lovagja és vőlegénye ez az ön-
magát szigorú szabályok betartására 
kötelező, mégis megregulázhatatlan, 
féktelen szent ember, aki Jézusnak 
szinte tejtestvére, hiszen Szűz Mária, 
a  Megváltó anyja – szövetségük je-
léül – tejet csurrant emlőjéből ajká-
ra. (A  legenda egyik változata szerint 
egyenesen Szent Bernát követelésére 
– „Monstra te esse matrem!”; Mutasd 
meg, hogy anya vagy! – esett meg a 
lactatio csodája.) Clairvaux-i Szent 
Bernhard, az „édes szavú doktor”. 
Doctor Mellifluus. Mézzel folyó, vagyis 
mézes szavú. De ha kell – nevéhez 
méltón – medveerős, bömböl, mint a 
feldühödött vadállat: keresztes had-
járatot szervez, rablólovagokat, erdei 
haramiákat, akasztófavirágokat biz-
tat gyilkolásra – a szent ügy érde-
kében. Tüneményes gondolkodó, az 
egyik legnagyobb misztikus szónok. 
A bölcs és a hérosz egy személyben. 
És ez a (csakis felőlünk nézve) ellent-
mondásosnak tűnő lélek mint valódi 
édesanyján, bensőséges, gyöngéd és 
zsarnoki, vagyis gyermeki szeretettel 
csügg Szűz Márián.

Máriás lélek a magyar. Zászlóin
kon, pénzeinken, dalainkban, fohá-
szunkban, a  kardbojton, de még a 
csatakiáltásban és a kártyában is Má-
riát idéztük, kerestük. Máriást csi-
náltunk a francia mariage-ból, s  ha 
lebukott, rosszul csalt a kártyán, meg-
kapta a magáét a mihaszna mamlasz, 
a „máriás huncut”.
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Regnum Marianum. Országunk, 
földünk, történelmünk Szent István 
óta – vagy tán régebb óta – az övé, 
mi magyarok tehát kétszeresen is a 
gyermekei vagyunk. „Máriáról beszél-
ni sohsem elég”. Ezt is Szent Bernát 
mondja. Beszéljünk hát Máriáról.

Neve eredetileg Mirjam. „Csöpp a 
tengerben.” A  Mindenség, a  Terem-
tés, az isteni lény ésszel felérhetetlen 
nagyságában. Azt mondják, a név má-
sodik jelentése: „Keserűség.” Ezt nem 
kell magyarázni. Mária nevének har-
madik jelentése: „Úrnő.” Nem azért, 
mintha földi javakban gazdag vagy 
társadalmi értelemben nemes volna 
– noha Dávid királyi véréből szárma-
zik. Nem. Azért úrnő, mert tökéle-
tes. Legszentebb a szentek között? 
Ezt úgysem értjük; hagyjuk a szó-
székről papolóknak. „Gratia plena.” 
Kegyelemmel, malaszttal teljes. Úgy 
mondják, ez annyit jelent, hogy színig 
telve jóval. Vagyis nem marad hely a 
rosszra. Ezt legalább értjük. Hihetet-
len ugyan, de világos. El tudjuk kép-
zelni. Tiszta, rendületlen, jellemes, 
szorgalmas, lelkes, szeretettel teljes. 
Ha kell, alázatos. Mindig segítőkész, 
soha nem habozik, és soha nem té-
ved. Nem hibázik. Tökéletes. Mindig. 
Minden áldott nap. Hajnalban, reggel, 
délben és este. Jókedvben és rossz-
ban. Ínségben és bőségben egyaránt. 
Mennyi szép emberi vonás így együtt! 
Hát ilyenek mi sosem leszünk. Felru-

házzuk őt minden olyan emberi tu-
lajdonsággal, ami után vágyakozunk, 
amilyennek látni szeretnénk ember-
társainkat és önmagunkat. Mária a 
tökéletes ember. Amilyen nincs.

Talán ez az, amiben a legkönnyeb-
ben megkapaszkodhatunk. Mária, az 
anya. Akiben újra és újra megismétlő-
dik a születés, a Teremtés csodája. Ezt 
mindannyian fel tudjuk fogni, hívők 
és nem hívők, tudósok és tudatlanok, 
reménykedők és tévelygők, nyavalyás 
örök szkeptikusok is. Született árvák, 
és akik azzá lettünk – vagy leszünk 
majd. Mert egyszer mindannyian el-
árvulunk, és akkor nem marad más, 
mint a bánat, a késői könnyek, a mar-
dosó kín, hogy miért nem volt több 
eszünk, vagyis hogy éppen nem az, 
hanem hogy miért nem volt több 
erőnk, miért nem volt bennünk sokkal 
több megértés, miért voltunk mindig 
okosak, okosan buták, vagyis érzéket-
lenek és kegyetlenek, miért nem vol-
tunk belátóbbak és megengedőbbek, 
tisztábbak, kedvesebbek és nagy-
lelkűbbek? Miért nem volt bennünk 
elég…? Mi is? Hát igen: szeretet. Most 
már adhatjuk, szórhatjuk kétségbe-
esetten, két marokkal, gyerekeinkben 
próbálva pótolni a pótolhatatlant, sze-
rethetünk ádázul és konokan, szeret-
hetünk elesett, idegen öregeket, nyo-
morult csavargókat, és mormolhatjuk: 
„Édesanyánk, ki vagy a mennyekben, 
bocsásd meg a mi vétkeinket…”
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Sarusi Mihály

Körösztre köröszt
(Karácsonyaim)

Karácsonykor halt meg anyám, mire föl – csak azért is, öcsémhez hasonlóan – 
karácsonykor házasodtam.

Az advent sem volt akármi: várni édesanyám végét, s készülni édes párom-
nak valómmal az új, valóban felnőtt, tényleg teljes életre. Várni a Megváltót 
– biza ilyeneket is jelentett. Meg jelentette később – nemrégiben – az eszeve-
szett betegségűzést leányunkból; s a rém – a Jó Isten tán megsegít továbbra 
is – tovatűnni tetszik.

Megváltót várni? Édes Istenem.
Mennyi könny! Megannyi öröm!
Gyermekként egyszerűbb volt: vártuk a Jézuskát, s e készület tele titokkal, 

reménnyel, bizakodással – bizalommal minden iránt, mi élet! Ami előttünk áll. 
Mivel beleszületett az ember, már-már természetes volt, hogy amit várunk, 
beteljesedik.

Hogy Jézusnak meg kell születnie – újra és újra, mindörökké – e napon, 
nyilvánvaló volt; ma úgy sejtem, bennünk születik újjá – az Úr. Benned, bennem.

A közös ének, a karácsonyfa alatti családi karéj melege az ajándék, mit má-
ig őrzünk szívünkben. A játék elromlott, az édesség elfogyott, ez a szép ajándék 
örökké melegíteni fog.

Örökre? Míg lélegzetet veszünk.
S miközben én azon a szentestén egy budai kaszárnyában zokogtam – jól 

tudtam, rövidesen itt hagy bennünket édesanyánk, s ráadásul oly elviselhetet-
len vazallus-Magyarország csatlós seregében szolgálni –, Farkas Bözsike, élt 41 
évet, az utolsókat sóhajtotta: Jó lett volna még élni.

Természetesen anyám temetésén nem lehettem ott, hisz az úgynevezett 
Magyar Néphadsereg foglya voltam.

Amikor rá nyolc évre a halál emlékét esküvőnkkel igyekeztem magamból 
kitörölni, álmomban még anyámmal diskuráltam. Jó ideig, ahogy lehunytam a 
szemem, megjelent.

Még hogy én, húszévesen, árva maradtam! Húgom tizennégy múlt.
Erdélyi nászutunkon – szenteste a vonaton – oláh legényke kántált.
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Mezey Katalin

Karácsony Kékestetõn, 1952
Ágnes unokámnak

Itt sielt nagyanyátok gyerekkorában,
amikor telente még méteres hó esett.
Itt nem tudott szépen kanyarogni,
mert lesiklás közben nem tudta, hogy
a hegyfelőli lába melyik lehet?
Ezért volt hát minden hiába:
a sztembógni nem akart sikerülni.
Zokogva mászott fel az emeletes ágyba,
mert nem normális, azt mondta apukája.

V

Este kis fenyővel érkezett meg Anya.
Míg kimentünk a közös vacsorára,
gyertyákat tett rá, s mint egy csillárt,
fölakasztotta a mi szobánkban.
Leégtek a gyertyák, a fenyő ágai is
füstölögtek, csípős szaguk
végiggomolygott a folyosón
és szétterjedt a házban.

Apu az izzó fácskát egy mozdulattal
leszakította,
az ajtóhoz futott, s a hóra dobta.
Gőzölgött, sistergett. Karácsony másnapjára
csak kormos hó, néhány fekete szálka
s egy avarszínű folt maradt utána.
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Hű pásztorok
Tőkés Lászlónak

Ezen a forgó földgolyón
elérni többet nem tudunk,
nagyobb szerencsénk nem lehet,
minthogy egy éjjel megnyílik
ott fönt a csillagmennyezet,
s látjuk-halljuk, hű pásztorok,
az angyali seregeket.
Szavukra nyomban indulunk
fölkeresni a nincstelen,
be nem fogadott gyermeket,
és örvendezve hitet teszünk,
hogy Megváltónk megszületett.

Kiss Irén

A Földanya cipellője
Karácsony éjjelén, mikor a
születés titkától borzonganak a fenyőágak,
egy erdőszéli hófödte mezőn
néhány tündérnek és manónak
különös látomása támad:
a szikrázó hóban ott csillámlik
a Földanya fehér selyemcipellője
a hóba ragadva – már elillant belőle
isteni viselője.
Próbálgatják a cipellőt az erdő
nőszellemei – mindegyikük lábára
túl kicsi. Hívják a Vőlegényt,
akitől, lám, megszökött égi párja:
a Földön nem található, Urát
saját sugárözönében a Szíriuszon
várja.
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Vári Fábián László

Karácsony csillaga
Te tékozló idő,
mondd, mit tettél velünk,
hogy arcpírunkra száll az éj,
s szégyenre ébredünk?

Hiába tört a csont,
hiába hullt a vér,
hiába halt el májusban
az újszülött levél.

Hogy dőzsöl fenn a dölyf,
s az ármány hogy forog!
Az ország ormán Belzebub
setét lelke lobog.

Segíts el, Istenem,
az áldott vánkosig,
a szablya már végső lovas-
rohamról álmodik.

Vagy mégiscsak kigyúl
karácsony csillaga?
Hadd villogtassa fogait
Heródes és hada!

Megváltónk még kicsi,
helyette szíve szól,
fénylő meleggel megtelik
a betlehemi ól.

Cselekvő béke kell –
az ember mind rokon.
Az a csillag átvezethet
minden kordonon!
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Kukorelly Endre

Jönakar
Jön a Karácsony, kapok könyvet,
csokit, szeretet’, ruházatot,
élet ilyenkor jóval könnyebb,
nálunk. És nálatok?

Jönnek különböző személyek,
rokonok, vendég meg a Márti,
hogy csak nézek!
Hát ti?

Én is titokban, mint az angyal,
csak hova dugjam?
készülök rajzzal.
Látod, színes az ujjam!

Vetíti Jézuskát a tévé,
eleve ilyen egész pici,
jászol van alátéve.
Van, aki nem hiszi?

Kisebb, mint én, kisebb, mint Samu,
de mi a jászol? Az egy játék,
ugye, anyu?
Vagy valamiféle alátét?

Lesz bejgli, hal, meg még fogalmam
sincs mi, amit a boltban vesznek,
csak sajnos szálka lesz a halban.
Ti mit esztek?

Asszem kicsit meg fogok hízni,
izgalmamban tömöm a fejem,
nem is tudtam, hogy jó az izgi!
Te sem?

Alakul mindig szép kis
csúnya veszekedés
is,
na és?

Szentestig kitör majd a béke.
Jól van, lassacskán témát váltok.
Legjobb mindig a (kár, hogy) vége.
Ti mit csináltok?
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Payer Imre

Horác úgy várja a csatlakozást,  
mint gyermek a karácsonyt

Gémberedett buszozások a gubbasztó Budapesten.
December van. Fagytól szikár, pöndörödő levelek

kallódnak most az utcán. Egy k.-európai alkoholista
csöves Horác leheli az ujja begyét. Toporog…

Húzódjál be, ha tudsz, metróba vagy a kapualjba.
Eszedbe jut egy kép, mondat: Harsog a thrák Aquilo.

Tán sohasem-volt ódon kamrában, valahol, tán
egy nagy faház körül, hol a dombon, a dunnafehér

dombon ródliznak a gyerekek, odabenn mazsolásak
mind a mákos kalácsok, és tűz duruzsol, nagyanyó

mondja meséjét, és kisüsti jánospoharakban,
szent áldomás, mézes dió, sós mogyoró – közelít

már a karácsony… És… Havazásra vársz. Habozol. Na,
mi jön? Mi lesz? Ki tudja azt? Senki se, senki az ég,

bálnahideg felhői alatt. Egy korty nohabort hör-
pöl a hajléktalan Horác. Várja a Csatlakozást.
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Kerék Imre

Kántáló pásztorok
Adjonisten jóestét!
Mi vagyunk a pásztorok.
Jöttünk messzi napkeletről,
fényes csillag vezetett.
Csizmánk szára teli hóval,
lyukas zsebünk mogyoróval,
hoztunk almát, perecet.
Kérdezzük a házigazdát:
szabad-e kántálni?
Kicsi király örömére
láncos bottal, sebbel-lobbal
fürge táncot járni?
Nem vagyunk mi nagyurak,
nincsen mirhánk, aranyunk,
szegény pásztorok vagyunk,
jöttünk mégis nagy örömmel
köszönteni Jézusunk.
Körmünk alatt kék virág nyit,
irhabundánk átfagyott.
Melegednénk, egyet innánk
s indulunk tovább legott.

Karácsonyi vers
Faágak ákombákom
ábrái a havon.
Hold süt: vérszínű bárd
rettenti homlokom.

Csenevész bokor dajkál
kabátos varjakat.
Gyökerei a csönd
szívéig izzanak.

Kucsmás pásztorok jönnek
csontszín dűlőkön át,
követve érett melled
két bimbó-csillagát.
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Halmai Tamás

Mindennapi angyalaink
Mi angyalunk,
ki vagy a mennyek,
rejtezz elő,
neved legyen meg;

szenteltessék akaratod
országgá,
hol a teljest a sok
szolgálná –

mindennapi
angyalainkat,
Mindenható,
add meg nap mint nap…

Kérőima
Legyen éjszaka legyen mécses
legyen telihold holnapig
aludjon aki jóra képes
virrasszon aki jobbra is

legyen a szívben belső ösvény
legyen a végén belső tenger
érintkezzen benne az örvény
az érintetlen végtelennel

legyen zene a tudat alján
legyen békesség a zenében
legyen világ az Angyal balján
jobbján a sötét elenyésszen

legyen a két lélek világa
egyetlenegy élet virága
s hogy a közös megváltson
legyen áldás egymáson
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Háy János

Rotációs karácsony
Ezekben a napokban a legvérmesebb szeretők sem zavarják meg a családok 
nyugalmát. Visszavonulnak csendes garzonukba, ahol egy kicsi fenyőág mellett 
gyűlölik a szeretet ünnepét, hogy egyszer ennek is, mint tavaly, vége lesz, és 
akkor a férfi/nő végre kiszakad otthona kötelékéből, s megint megjelenik nála, 
s kis bókok mellett újra ígéret tesz, hogy ha felnőnek a gyerekek, akkor majd 
elválik. Persze nem, s a szerető az új esztendőben is tovább szoronghat, hogy 
mekkora a futamidő. De karácsony előtt fel van mentve a család, inzultusoktól 
nem kell tartani, hisz egy telefon ilyenkor a szerető számára egyértelműen a 
szakítást hozná, ráadásul úgy, hogy a családi kötelékben élő gyanúba se keve-
redne, még egy kiadós veszekedés se lenne belőle, hisz egyszerűen védhetné 
magát: bocs, ez a férfi a munkahelyemről, aki örökösen üldöz, vagy egy nő, 
akivel alig ismerjük egymást, de mániás, mert tényleg, az csak őrült lehet, aki 
ilyen alapvető szabályt megsért, hogy a karácsony családilag szent.

Már csak napok voltak hátra. A  nő a feng sui szabályai szerint készült a 
karácsonyra. Élt benne egy olyan ösztön, hogy a keleti igazságot – legalább 
karácsonykor – összebékíti a nyugati gondolkodás szépségeivel, például a ka-
rácsonnyal, mint Teilhard de Chardin az evolúciót a Teremtés könyvével. Olyan 
asztaldíszeket talált ki, melyek természetes anyagból vannak, és nem rendel-
keznek káros sugárzással. A lámpára lógatott almákat is bioboltban vette, ahol 
egy korszerű nőnek vásárolnia kell, ahogy nyugaton is csinálja mindenki, aki ad 
magára, akit érdekel a sorsa, és nem hagyja, hogy elsodorják a raktáráruházak 
tömegtermékei.

A férfi is otthon volt. Úgy beszélték meg az irodában, hogy két nappal előbb 
fejezik be. Le vannak ejtve az ügyek, majd karácsony után, de még inkább 
januárban. Egy kínai étteremben tartottak évzárót. Mindenki nevetett, hogy 
mennyire nem emlékszik a sok rosszra, ami év közben volt, pedig főleg az, más 
alig. Nevetett a rizspálinkától.

Az asszony elmesélte a férfinak, hogy idéntől esztétikus karácsonyfát fognak 
állítani. A férfi csak a mérethez ragaszkodott, de azért visszakérdezett, hogy az 
milyen, mert érzett a fogalmak között némi ellentmondást. A nő mondta, hogy 
olyan, amin csak piros gömbdíszeket és természetes anyagból készült egyéb, 
de színhatásában piros jellegű díszeket fog fölakasztani, legfeljebb a zöld jö-
het még számításba, mert ugye a fa is eleve zöld. A férfi az esztétikusság elvei 
alapján, 24-én délután, míg a gyerekek a nagyszülőknél voltak, feldíszítette a 
fát, az asszony a vacsorát készítette a konyhában. Halpaprikás. Böjt van. Ezt ők 
tartják. Egészséges is, meg ez hagyomány. Estére készültek el. A nagyszülők 
háromszor is telefonáltak, hogy még nekik is rengeteg feladatuk van, pl. mi lesz 
az ő fájukkal. Végül nyolc körül sikerült meggyújtani a gyertyákat és elénekelni 
a Menyből az angyalt, amihez a család ragaszkodott, mint szép és megható je-
lenethez. Ajándékbontás. Először a gyerekek sorban. Gyerekenként hat csomag 
volt, mert sokat is kaptak, de az is fontos volt, hogy sokba legyen csomagolva, 
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mert az asszony úgy gondolta, ez akkor nagyobb öröm, mármint a gyere-
keknek, és persze neki is, aki eljátszotta a csodálkozást minden alkalommal. 
A felnőttek ajándéka kicsit mellékesen került átadásra, ahogyan díjakat adnak 
a nagy nemzeti ünnepeken. A férfi kissé izgult, nehogy úgy járjon, mint tavaly, 
hogy a húszezres cipő nagyon jól nézett ki, de a méretével adódtak problémák. 
A nő sílécet vett a férfinak, ami egyrészt a férfinak egyáltalán nem tetszett, mert 
ragaszkodott a régi cuccaihoz, másrészt úgy érezte, a nő ezzel arra figyelmez-
teti, hogy minden barátjuk Ausztriába megy szilveszterezni, csak ők maradnak 
otthon, és mehetnek a legunalmasabb barátaikhoz vendégségbe enni azt a 
szar műbőrös virslit, mert a többi, aki egy kicsit is érdekes, Ausztriában síel, 
vagy rosszabb esetben Szlovákiában, mostanában már az is jó helynek számít.

Másnap a nő tízkor jelezte, hogy készülődni kell a szüleihez karácsonyi 
ebédre, meg oda is jött ám a Jézuska, mondta a gyerekeknek, akik a tegnapi 
későre nyúlt jézuskázás következtében fáradtan készülődtek.

Minek menni mindig – valami ilyet mondott a férfi, mire a nő dühösen, hogy 
a te anyádhoz is, erre mondta a férfi, hogy már nem él, mire a nő: ha élne.

Délután a gyerekek keresztszüleihez mentek, mindjárt a karácsonyi ebédet 
követően, különben pulyka volt aszalt szilvával és krumplipüré. A nagyszülők-
nél bepakolták a kocsiba az ajándékokat, a  nagyszülők is bőkezűek voltak, 
szeretik az unokáikat, aztán át a városon. A keresztszülők Budajenőn laktak egy 
kertes házban. Rövid időt töltöttek náluk, szinte csak átpakolták az ajándéko-
kat, csere közben egy gyors gyertyagyújtásra jutott idő. Estére értek haza, a fa 
alá ömlesztették az ajándékokat, és a gyerekeket aludni zavarták, mert késő 
van, s  a játékok holnap is megvárják őket, különben sem tudnák eldönteni, 
hogy most melyiket vegyék elő. A férfi és a nő még rendet rakott, aztán ők is 
ágyba kerültek, mert másnap egy vidéki városba voltak hivatalosak, ahol a férfi 
nővére lakott, hogy ott is megünnepeljék a karácsonyt és ajándékot cserélje-
nek. Ez volt a férfi egyedüli rokona, a többivel már nem tartotta a kapcsolatot, 
vagy meghaltak. Délután az asszony nagynénjét is útba ejtették, hogy ott is 
legyen kis karácsony. A karácsony mindenkinek a szeretetet jelenti. Senki sem 
maradhat ki. Este értek haza. Huszonhatodika. Az ajándékok a fa alá kerültek, 
a gyerekek az ágyba, a szülők is lefeküdtek. Talán az asszony mondott valamit, 
hogy mennyire felesleges dolgot kapott a nemtomkitől, valószínű a férfi nővé-
rétől, s hogy mennyivel figyelmesebben vásárol ő. Stb. Aztán elaludt.

A férfi éjjel felébredt. Sokat ivott és ki kellett mennie. A karácsonyfa tompán 
fénylett. Nem voltak rajta hivalkodó csillogó díszek, mert esztétikus volt. Alig 
látott, és megbotlott a szobapadlón felhalmozott a dobozokban. Először ká-
romkodott, aztán megállt, félt tovább lépni, nehogy újabb akadályba ütközzön. 
Régen – gondolta – csak egyszer jött. És nem hozott semmit, csak azt jelezte, 
hogy itt van az a naptári nap. Üres volt a szoba. De valami volt ott abban az üres 
levegőben, talán az anyja, hogy sütött valami kalácsot, és annak a szaga, vala-
mi ilyen édeskés dolog, gondolta ott, azon a helyen, ahol most ez a rengeteg 
csomag van. Hol is férne el itt bármi – gondolta –, ebben a telipakolt szobában, 
egy szék se, nem még egy angyal.
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Mátyus Aliz

Karácsonyvárás  
orosz hadifogolytáborban

Apám, Mátyus Ferenc a naplóját feleségéhez írt levelek formájában imaköny-
vébe írta. Karácsonyt várt, megszabadulást. Imádságos könyve utolsó sorai: 
Téged Isten dicsérünk, Téged Úrnak ismerünk.

1945. október 6. Állítom, hogy KARÁCSONYRA legkésőbb, a kis Jézus aján-
dékaképpen, még az idén hazajutunk.

Kilátástalan, pedig minden porcikám azt reméli, hogy karácsonyra legké-
sőbb, a kis Jézus hazavisz bennünket. Határozottan az az érzésem már, hogy 
apa vagyok.

Ma 14-e van, vasárnap. De jó volna már ott térdelni melletted, az első 
padban, és hálát adni a jó Istennek, hogy hazasegített!

Ha karácsonyig nem jutunk haza, minden reményünk szétfoszlik, és halált 
hozó állapotok fognak bekövetkezni. Legyengült szervezettel nem tudunk el-
lenállni. Egész nap jeges, havas eső esik. Most vettem észre, hogy ide értem 
az imakönyvben: Hallatlan dolog: hogy te bárkit is gyámoltalanul magára 
hagytál… Szűz Anyám, segíts haza karácsonykor, Ámen. Most értem a leg-
szebb imádsághoz. Ezzel az imával kérem a Szűz Anyát, könyörögjön szent-
séges fiánál, hogy karácsonyra Nálad legyek, Édes. Úgy érzem, meghallgatja 
Szűz Anyám.

Én hiszek abban, hogy a jó Isten karácsonyra hazasegít bennünket. Azon 
töröm a fejemet már napok óta: kisfiunk van-e vagy kislányunk. Nem baj ám 
a kislány sem, de jobb lenne egy kisfiú, és az az érzésem, az is. Istenem, csak 
már láthatnálak Benneteket! Életem egyetlen örök álma, vágya beteljesült: 
gyermekem van, és nem láthatom, nem játszhatom vele, nem szoríthatom 
drága anyjával együtt magamhoz, nem dédelgethetem őket. Istenem, kö-
nyörülj rajtam! Segíts oda hozzájuk, a karácsonyfa tövébe! Drága kis Jézus! 
Legyek én az ő karácsonyi ajándékuk, és ők az enyém! Engedd meg, hogy 
hárman együtt hajtsunk térdet Zalalövőn, kicsi jászolod előtt, és add, hogy 
valamennyi fogolytársammal együtt énekelhessük: „Békesség, földön az em-
bernek”, harsogjon a „Fel nagy örömre, ma született”! Isten, ki Úr vagy, akard, 
hogy valóban öröm legyen szent fiad érkezése az egész világon! Segítsd haza 
ezt a pusztuló tömeget, bocsásd meg vétkeinket, kegyelmezz nekünk, ne 
engedd, hogy szolgáid vigasza nélkül kelljen elpusztulnunk! Nyújtsd ki fe-
lénk jóságos kezedet, emeld ránk szerető szemedet, hisz fiaid, gyermekeink 
vagyunk! Vigyél haza bennünket a szeretet ünnepére, szeretteink közé, hogy 
ismét együtt lehessen a szent család árnyékában a sok család, mely most tá-
vol van! Együtt lehessenek, és együtt örvendezzenek és imádhassanak Téged, 
a  szerető Atyát, a  mindenség Urát, a  hatalmas Istent. Hallgasd meg, Isten, 
könyörgésemet, és kiáltásom jusson Teeléd! Ámen.
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Tudom, Édes, Te is naponta ezért imádkozol. Az egész drága család ezért 
könyörög az Úrnak, az egész világon ez most a legnagyobb kérelem. Olyan 
jó bíznom abban, hogy a jó Isten meghallgatja az ennyi ezer és millió kö-
nyörgést, olyan jó arra gondolni, hogy karácsonyra hazasegít, hogy együtt 
megyünk az éjféli misére, együtt megyünk szilveszter este a hálaadásra. De 
legyen meg a Te akaratod, Uram, miképpen a mennyekben, azonképpen itt 
a földön is!

Drága Életem! Ma van nov. 1-je, ma szokás otthon, este a temetőben 
gyertyát gyújtani. Ott leszek Veled gondolatban, és együtt imádkozunk drága 
halottainkért. Milyen szép ünnep van ma otthon! És itt….

Ma nagyon sokat fogok Veled beszélgetni, mert pihenőnapos vagyok. Ha-
tan vagyunk tisztek, és minden nap 1 tiszt szabadnapos. Ma mosás, borotvál-
kozás, varrás és pihenés a foglalkozásom, no de legfontosabb az írás. Nagyon 
furcsa ez a fogolyélet. A táborban őrök vigyáznak csuda módon az emberre, 
így kihelyezetten pedig senki sincs, aki őrködik, oda megy az ember, ahova 
akar. Szabad mozgás van a kolhozban, illetve szovhozban számunkra. Innét 
megszökni egyáltalán nem lenne tudomány. Egyszerűen felcsomagolna az 
ember, és elindulna. Azonban a hazajutás a hosszú táv miatt kilátástalan. 
Ha valamelyikünk bírná a nyelvet, esetleg megpróbálkozhatna. Igaz, a hideg 
lehetetlenné tenne minden kísérletet. Csak vonaton volna lehetséges hazajut-
ni. De nem hiszem, hogy fél Oroszországot át tudnánk utazni anélkül, hogy 
igazoltatnának, és el ne csípnének bennünket. Egyáltalán, ha szóba jöhet 
a szökés, csak tavasszal, májusban sikerülhet. Remélem, addigra már rég 
elfelejtem, hogy fogoly is voltam, és Te, Édes, már rég elfelejted, mennyire 
vágytad látni az uradat. A kicsi Édessel pedig már régen jó barátok leszünk, 
és már fogja mondani: papa.

Vasárnap van, 4-e. Úgy fogok visszagondolni erre a rozoga, hosszú asztal-
ra, amelyen írok, mintha nem is lett volna igaz. Itt van előttem a fényképed, 
melyet már jó néhányan megcsodáltak, és csak annyit mondtak, szkóra da-
moj. Nem mint jól értesültek, hanem akik kívánják, hogy hamar Nálad legyek. 
Hát, amikor kézzel-lábbal elmagyarázom egy-egy jószívű, könnyes szemű 
öreg orosz bácsinak, hogy a gyermekemet még nem láttam. Van ám az öregje 
között néhány melegszívű, de csak a korosabbja között. A fiatalok durvák és 
közönségesek. Szívtelenek. Így vannak ők nevelve. Nem tehetnek róla. Semmi 
finomság, tisztelettudás nincs bennük senki iránt.

Ma vasárnap van, 18-a. Erősen közelgünk szent karácsony felé, de semmi 
komolyabb eredetű hírt nem kapunk hazajutásunkkal kapcsolatban. Pedig 
hogy hazaérjünk, már jól el kellene indulnunk. A  reményt – sajnos csak ez 
van – nem adom fel dec. 5-ig. Mert, ha 5-ig elindulunk, éppen karácsonyra 
hazaérünk. Hogy híreket nem kapunk, azon nem csodálkozom, mert távol 
vagyunk a világtól. Minden nap találkozunk egy-egy emberrel, aki elsuttogja 
a szkóra damójt, de az már olyan, mint a jó napot.

Eladtam azt a rossz aktatáskát, amiben édesapám még Sorokpolányba 
küldött be csomagot. Kaptam érte 50 rubelt és 1 kilónyi cukrot. A koszt napok 
óta rettenetesen rossz, csak káposzta és víz, kevés sóval. A felvételező oro-
szunk már 6 napja oda van Obojánban krumpliért, olajért és egyéb kusajért, 
de még nem tért vissza.
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XI. 19-e van. Tegnap, Édes, be kellett hirtelen fejeznem, mert fújt a gyár, 
és mennem kellett. Hirtelen 2 társam betegedett meg. 39-40 fokos lázban 
feküsznek. Nem tudni, mi a bajuk. Orvos nincs, orvosság nincs. Valószínű, 
tüdőgyulladás. Ez itt a borzasztó. Ha megbetegszik az ember, vagy meghal, 
vagy a szervezete kibírja, és magától meggyógyul.

Tegnap beszélgettem egy gráci fogollyal, tanárember volt. Fényképeit 
mutogatta. Kislányáról van egy csomó 2 hónapos körüli. Gyermekképek. 
Istenem, de sokat gondolok az enyémre! Vajon kislány-e. Van-e ilyen szép? 
Megvan-e? Él-e? Borzasztó ez a tudatlanság. Látta-e már az öreganyja? 
Keresztanyja volt-e már lenn? Meg van-e már keresztelve? Mi a neve? So-
kat sír-e?

Nov. 23. Drága Életem! Nagyon változatosak és eseménydúsak a napok. 
Tegnapelőtt jött egy orosz tiszt, és a lengyeleket magával vitte. Mennek haza. 
Hogy kerültek ide??? Ma jött egy orosz tiszt ismét, és az osztrák, román, cseh 
foglyokat viszi azonnal magával. Csak mi maradunk itt a németekkel. Nem 
értem! A  végén kiderül, hogy az egyetlen bűnös a magyar királyi tisztikar. 
Mi dolgozunk legtovább Oroszország felépítésén. Érthetetlen. Azért is, mert 
Iaşiból a magyar legénységet vitték előbb haza, csak azután az osztrákokat… 
Most már, tudod Édes, bizonyosra vesszük, hogy 1-2 hónap múlva hazame-
gyünk. Csak a sorrend idegesít bennünket. Nagyon közel van már karácsony 
ahhoz, hogy türelmesen várjuk a következő szállítmányt.

Jaj, Kisanyám, kelés van a jobb hónom alatt. Nem bírom a karomat moz-
gatni. Már 2 napja nem voltam kinn a szobából. Fogam változatlanul fáj… Jön 
a baj csőstől, ha megindul. Ne feledkezzem meg róla, van ám itt egy szórako-
zás is. Éspedig az egerek mutatványa. Csak az a baj, kellőképpen nem tudjuk 
értékelni az ugrás, mászás számokat, mert egyszerre 7-8 produkálja magát. 
Fel a kályhára, onnét ugrás a hátizsákra, arról a csajkába stb. Roppant élvezet 
nézni. Nagyon összebarátkoztak már velünk. A múlt éjjel egy az ingujjamba 
mászott be. Már jóval a könyököm fölé került, mire észrevettem. Alig bírtam 
kibiztatni.

Azért itt jobban érezzük magunkat, mint Obojánban. Egy orosz főhadnagy 
a parancsnok, máshoz semmi közünk. Ő  pedig jó ember. Éjfél van, Édes, 
mindjárt elalszik a villany, befejezem. Imádkozom Érted és kicsinyünkért, jó 
szüleinkért, rokonainkért. Azért, hogy karácsonykor láthassalak. Ma vagyunk 
11 hónapos házasok. Nov. 23.

Drága Kisanyám! November 24-e van, este 10 óra. Most fújt a gyár. Má-
hoz egy hónapra, ilyenkor, már megjött a Kis Jézus, és örül mindenki. Aki jó 
volt, ajándékot kap. Istenem! Vajon voltunk-e olyan jók, hogy megajándékoz 
bennünket egymással? Tavaly Veled ajándékozott meg engem. Ilyen jóságú 
még sohasem volt. Meg sem érdemeltem ajándékát. Nagyon sokszor meg-
bántottam, biztosan azért is vett el tőlem. De nagyon kérem, adjon vissza. 
Talán meghallgatja imámat, mindannyiunk közös imáját: karácsonyra a szent 
fa alá betoppanok. Úgy szeretném, ha pár napot kések is, még érintetlenül 
várna a karácsonyfa…

Most már minden nappal fogy a lehetőség. De még dec. 5-ig, számításom 
szerint, nem lehetetlen. Most este 8-kor indultak el innen a többi nemzetisé-
gűek, még 10 napig ránk kerülhet a sor. És valami titkos hang azt súgja: ránk 
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is kerül. Most ez egy óriási várakozás köztünk. Valami benne van a levegő-
ben. Ha karácsonyig nem indulunk, már egy-két hónap közömbös lenne. Ezt 
érezzük. A napokban kell valaminek történni. Ez nem lehet más, mint indulás 
hazafelé. Állandóan ezt hallom: karácsonyra otthon lesztek, karácsonyra ott-
hon lesztek.

Az egész fogságban az a legkellemetlenebb, hogy nem tudja az ember a 
szabadulása idejét. Sokkal jobb lett volna, ha Sorokpolányban megmondták 
volna, hogy decemberig vagy januárig leszünk foglyok, vagy akár 2 évig. 
Nem lenne most ez a felesleges izgulás és várás, hanem szépen kivárnánk a 
tavaszt és megszöknénk. Na, de hagyjuk ezt! Mert ez úgyis tárgytalan. Millió-
szor csókol a Te szerető urad, és szép álmokat kíván mindnyájatoknak. Isten 
veletek!

Nov. 26. Hétfő. A  fogam tisztességesebben kezd viselkedni tegnap óta. 
Még a végén hazaviszem. A furunkulus is kezd gyógyulni. Pár nap múlva in-
dulhatunk haza. Nem mondom, azért én így is elindulnék. Ismét egy jó hír. 
Érkezett ide 100 Berlinből való német. Azt a hírt hozták, hogy a magyarok, 
tisztek is, mind hazamentek már abból a táborból, amelyikben ők voltak. Ma 
tudtam meg, hogy az az orosz tiszt, aki itt volt a többiekért, összeírt bennün-
ket, magyarokat is. A  végén még az érzésem beválik, és még e hónapban 
hazaindulunk. Van még 4 nap. Történnek még csodák??? Nem tudom. Ritkán 
hallunk róla. Mi pedig azt várjuk.

Mikor utoljára 5 percig együtt voltunk, és megsimogattam a kis Bucakot, 
már akkor szépen meglátszott. Május 12. volt. Emlékszel, Édes? Istenem, 
azóta már fél év elmúlott. Már a világon lévő Kisbucakot simogathatnám, ha 
otthon lennék. Na, majd karácsonykor! A kicsinek is lesz a karácsonyfa alatt 
valami? Ez a borzasztó, ami őrületbe kerget: nem tudom, mi van Veletek. 
Van-e kicsi? Él-e? Te, Édes, egészséges vagy-e. Simán ment-e a szülés? Bor-
zalmas ezeket nem tudni.

Ezek után már csak csúnya emlékeim vannak. Kivéve Viki nénivel való 
találkozásom Budapesten. Szegény nagyon sírt. Olyan jó volt, amikor az ő 
áldott jó, szerető szívébe belepillantottam, és megéreztem azt a végtelen sze-
retetet, ami felém sugárzott a bedrótozott ablakon keresztül. (Negyven tiszt 
a vagonban, 28 napig összezárva. Napi egy vödör moslék.) Éjfél körül jár az 
idő, Szívem. Te már az igazak álmát alszod. Aludj jól, drága Életem, álmodjál 
nagyon szépeket! Lefekszem. Imádkozom közös kívánságunkért, amiért te is 
biztosan imádkozol elalvás előtt. Hogy mielőbb együtt legyünk. Isten Veled, 
Édes, csókol a Te urad: Ferid

Nov. 29-e van. Édesem! Lehangoltság okozta 2 napi hallgatásomat, 
ugyanis itt volt egy orosz százados egy orvosnővel, és megtartották a szab-
ványos orvosi vizsgálatot. A  százados nincs megelégedve a munkánkkal, 
mondotta, hogyha nem dolgozunk jobban – mert hiszen mi vagyunk az okai 
a rossz munkának  –, elszállíttat bennünket Szibériába, hogyha jól dolgo-
zunk, hamar hazamegyünk. Szóval, még a további munkáktól teszi függővé 
hazamenetünk idejét. Amikor mi már indulásról beszélünk. No, de azért fel 
a fej! Még valamiről nem emlékeztem meg. Egy hegedű! Kecskés zászlós 
komámnak a tulajdonában. Egész úton együtt cipeltük, mentettük meg. Na-
gyon szépen játszik Karcsi, neki köszönhetjük kellemes perceinket. Éppen 
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az előbb játszotta el kedves nótáinkat. Hiányzik valaki ebből az utcából, Mert 
nekem egy hétköznapom, Ha elmegyek, édes rózsám, messzire stb. Csak az 
a kár, nem lehet szeszt szerezni. Vagy talán inkább szerencse? Azt hiszem, 
ebben az embertelen világban mindig részegek lennénk. Bánatunkban csak 
innánk. Tegnap tudtuk meg, van itt a táborban egy kártyavető fogoly. Behív-
tam, és vettettem vele. A következőket jósolta: 1. 46. IV. 7. VI. 7 között érek 
haza. 2. Ikreim vannak, egy fiú, egy lány. 3. Ma nem vagy otthon Zalalövőn, 
hanem másutt. 4. Hazaérkezésem után 9 hónapra örökölni fogok távoli ro-
kontól. 5. Ittlétem alatt egy távoli rokon meghal, sírjához majd ellátogatok. 
6. Jó egészségben vagy, Édes, a picinyekkel együtt. 7. érzed, nincs semmi 
bajom és nyugodtan vársz. 8. Hírt hallottál rólam valakitől… Tudod Szívem, 
én nem hiszek ebben, csak kíváncsi voltam, rávaktázik-e valamire. Borzasztó 
itt az élet. Visszaemlékszem sok mindenre, ami az életben történt… és el-
múlt. Pl. diákéletemben milyen sokszor gondoltam, másodéves képzős ko-
romban, de jó lenne ötödévesnek lenni. Három év múlva, de bekövetkezett. 
Vagy pl. milyen jó lenne, ha a háborúnak vége volna! Évekig szenvedtünk, no 
meg a front, és bekövetkezett. Most is bekövetkezik a hazamenetel, s éppen 
úgy fogok rá visszagondolni, mint a diákévekre, a háborúra, frontra. 1942 
őszén mennyire vártuk a leváltást, hogy hazamehessünk. Minden szamár dá-
tumnak bedőltünk. Ott még talán több jólértesültségünk volt, mint itt, most. 
Minden elmúlik egyszer – ez az igazság. (Tudod, Édes, vigasztalom magam, 
ahogy lehet.)

Tegnap leesett az első maradandónak látszó hó. 15 cm. De szép is ilyen-
kor mifelénk! De szép is volt! Sokat beszélgetünk arról, milyen is lehet az élet 
otthon. Személy- és vagyonbiztonság. Van-e sok orosz? Szekrénybe lehet-e 
rakni a ruhát? Itt úgy megszokjuk a rejtegetést, Édes, ha otthon majd elteszek 
valamit, alig találjuk meg egyhamar. Most arra gondoltam, meglehet-e az 
órám? Ha nálam maradt volna, már biztos nem lenne meg. Otthon, reméljük, 
megvan. Remélem Kisanyám, nem jársz el hazulról, és nem történik semmi 
különös Veled.

1945. dec. 5. Az elmúlt napok történései eddigi fogságunk legszomo-
rúbb korszaka. Tegnap megjött Meskó barátunk Obojánból. Sok mindenre 
gondoltam, mikor megláttam, de aztán nagyon lehiggadtam. Ő ugyanis tud 
oroszul, és a parancsnokságnak segédkezik. Megmondta, hogy hivatalosan 
semmi sincs a hazamenésről. Csak a lengyel legénység ment el, a  tisztek 
nélkül. A többi nemzetiségűek mind Obojánban dolgoznak. Vége rózsaszínű 
álmainknak. Dec. 5. van, nem indulunk, most már itt fogunk karácsonyozni 
és szilveszterezni. Csendben, imádságban, munkában. Az oroszoknak nincs 
karácsonyuk. Az öregek, akik tudják, mi a karácsony. Csodálatosan megál-
dott a jó Isten nyugalommal. Tudok uralkodni magamon. Hatásom óriási a 
társakra… Nagy hidegek vannak, 20-25 fok lehet. Ebben a szobában tömeg 
van és nagyon hideg. Itt este nem tudok írni, mert egy villany van, a körül 
pedig a rengeteg tetvészkedő egész éjjel.

December 8. Drága Szívem! Most fejeztem be a szentmisét. Elimádkoz-
tam. Ott ültem melletted az első padsorban, kicsi templomunkban. Eszembe 
jutott egész ifjúságom, kongreganista életem. 13 évvel ezelőtt, e napon, az 
avatásom, szép gyülekezetünk, jó lelkipásztorunk. Csodálatos, milyen más a 
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valláserkölcsi nevelés, mint más iskolákban. A különbség egyedüli oka – azt 
hiszem – a nevelő törődése, példamutatása, a növendékekkel való törődésé-
nek foka, a foglalkozások minősége. Sok szép ifjúkori élményem, emlékem 
fűződik ehhez a naphoz. Az utolsó misét Sorokpolányban hallgattuk. Holnap 
lépünk a 8. hónapos fogságunkba. (Május, június, július, augusztus, szeptem-
ber, október, november, december.)

December 11. Ez a hatalmas terem sötét, ablakai befalazva, üveg hiányá-
ban. Állandóan hideg van. Köpenyben kell lennünk, pokrócba burkolózva. 
40 cm széles fekhelyünkön ülni sem lehet, mert a felső polc, az emelet nem 
engedi. Örökké félhomályban, nem is látjuk egymást. A múlt napokban répát 
raktunk le vagonokból, össze volt fagyva. Már felgyógyultam, én is kijárok 
dolgozni. Ma hatalmas kalapáccsal követ törtünk, kezünk, lábunk majd le-
fagytak. Nem csodálom, hogy a legénység között már annyi fagyásos van. Mi 
lesz januárban, februárban, amikor 30-40 fok lesz. A legénység ruházata tel-
jesen lerongyolódott. A 298 között nincs több mint maximum 40 ember, aki-
nek jó a lábbelije. Azzal szemben van legalább 70, akinek nincs. A munkáról 
bejöttek és a betegek adják át a lábbelijüket azoknak, akik mennek munkára. 
Hála Isten, az én bilgerim kitűnő állapotban van, és orosz ilyenfélét nem húz a 
lábára. Még egy évet elbír – azt hiszem – minden javítás nélkül. A zubbonyom 
is kiváló, csak az ingeim, nadrágom és a zoknik mennek tönkre. Alig győzöm 
a varrást, stoppolást. Na, de mi úgy nézünk ki, mint főurak az itteni viszo-
nyokhoz képest. A legénység ruhája csupa rongy. Az inget darabokban teker-
getik magukra. A cukorgyár teljes energiával dolgozik, úgy, hogy az emberek 
napi 13–16 órát dolgoznak. A répa erősen fogy, a gyár e hónapban biztosan 
befejezi a munkát. Mi jön akkor, fogalmunk sincs. Borzalmasan fázom. Befúj 
a falon át a hideg. Dermesztő. Fel vagyunk fázva. Óránként ki kell mennünk. 
Most kezdődnek a kemény megpróbáltatások órái.

December 16-a van. Tegnap voltunk követ törni. Hála Istennek, most pár 
napja meleg áramlat folytán nincs olyan hideg. Az éjszaka havazott, de alig 
van 8-10 cm. hó. A  cukorgyár tegnapelőtt állítólag 12 napra elállt. Ez azt 
jelenti, munkáját ennyivel később fogja bejezni. Kb. éppen karácsonykor 
kezdi újra. Répája csak annyi van, hogy kb. 8-10 nap alatt befejezte volna. 
Nem tudom, miért állt le. Itt semmit sem lehet tudni. Igaz, rettenetes rossz 
állapotban van. Egy orosz azt mondta róla, életveszélyes benne tartózkod-
ni… Kondekkel erősen tervezgetünk, lehetőségeket mérlegelünk, van itt egy 
német, aki tud oroszul, és vele szeretnénk kezdeni valamit. Esténként tár-
gyalunk. Ő nappal érdeklődik a civilektől az utazási lehetőségek felől. Még 
semmi időről, sem egyéb konkrétumról nem tárgyaltunk. Nagyon tanácsta-
lanok vagyunk, és nehéz a dolgunk. Szerencsével 3-4 nap alatt Romániában 
lehetnénk mint szabad emberek. Onnét már könnyűnek véljük a hazajutást. 
800 km-ről van szó. Ezen kellene keresztüljutni. Csak egy baj van. Ha elcsíp-
nek bennünket: Szibéria! Ha maradunk, tán biztosabban, ha későbben is, 
hazaérünk. Viszont az az érzésünk, jövő ilyenkor előtt – legális úton – nem 
kerülünk haza. Ebben a hidegben valóban életpróba lenne a szökés. Mindent 
megfontolunk, és majd döntünk. Ha már Kurszkba visznek bennünket, onnét 
a táborból kilógni egy veszéllyel több. Innét este, vacsora után ki tudunk jut-
ni, és reggelig vonaton 300 km távolságba el lehet jutni, kis szerencsével. Ha 
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terveink elfogadhatóvá válnak, és legalább 50 %-os eséllyel számolhatunk, 
elindulunk. Okvetlenül elindulunk, ha valami ragály, pl. flekktífusz kiüt. Erre 
az indulásra készen vagyunk.

Fogalmam nincs, mi lehet otthon. Hallottuk, hogy Bárdossyt és Imrédit 
felakasztották, és még több főbűnöst. Tudunk a Kisgazdapárt győzelméről, és 
örülünk neki. Erre is számítottunk. Egyébként milyen lehet otthon az élet? Az 
üzletekben van-e áru? Kíváncsi vagyok, kapod-e a fizetésem? Mert ez jár! Re-
mélem, utánanéztél! Mi lehet a pengő értéke? Jobb-e már a pénz? Fogalmunk 
sincs semmiről, így még elméletben sem tudunk beleilleszkedni az otthoni 
életbe. Mostanában éjszakánként sokáig elbeszélgetünk a kályha mellett, 
mert olyan hideg a szoba, hogy nem tudunk elaludni. Sorra, mindnyájan 
elmondunk egy mozzanatot életünkből. Ez is valami, regény hiányában. Mos-
tanában minden éjszaka, álmomban otthon vagyok Veled. Álmodtam, hogy 
fiam van. Nem tudom magam mint apát elképzelni. De boldog leszek, Iste-
nem, Veletek! Van egy szórakozásunk, majd elfelejtettem. A gyárból szirupot 
lopunk, és ezzel táplálkozunk. Jó édes, finom, habos. Ettől aztán jól nézünk 
ki. Meg a lopott cukortól. Naponta pár decit megiszunk, illetve kenyérrel 
megeszünk belőle. Én tegnapelőtt egy litert ettem meg 20 dkg kenyérrel. 
Jóllaktam. Most búzadarafélét kapunk levesnek megfőzve. Egész jó eledel. 
Tudod, Édes, leisszuk a vizet róla, és a sűrűjére szirupot öntünk, és így jó. 
Na, és két fogás!

KURSZK 1945. DEC. 19. Drága Kisanyám! Megpróbáltatásunk egy újabb 
szakaszához értünk, melyet komolyan és joggal megpróbáltatásnak nevez-
hetünk. Tegnap du. otthagytuk RZSAVÁT, a cukorgyárat, és 11 magyar tiszt 
beérkeztünk Kurszkba. Valamikor 1942-ben május 10-én itt rakodtunk ki. 
Ebben látszik az élet megcsúfoló gúnya, most itt vagyunk, fogolytáborban. 
Megérkezésünkkor kijelölték a helyünket, a  3 emeletes priccs alsó során 
11 helyet. Fűtés egyáltalán nincs. Aztán elrendelték, hogy a rendfokozati 
jelzéseket le kell vágni. Az is megtörtént. Megtudtuk, hogy itt a tisztek is 
dolgoznak, mint a legénység. Földes a szoba, és csak úgy sugározza a hide-
get. Nem tudunk mást csinálni, csak lefeküdni, betakarózni, mert csak így 
kibírható. Koszt: reggeli 3 deci fagyos krumplileves, ebéd, vacsora ua. Van 
itt 1400 fogoly, ebből 500 súlyos beteg, naponta 4-5 halott. Azt mondják, 
a múlt napokban 15-20 halott volt. Most már akaratlanul is arra kénytelen 
gondolni az ember – hiába hessegeti el a gondolatot –, hogy csendes elhul-
lásra lettünk ítélve. Innét haza még nem ment senki, kivéve néhány beteg, 
valami alkalmi szerelvénnyel. Mint munkaerő nincs ránk szükség, mert nem 
úgy foglalkoztatnak bennünket. A háborúnak 8 hónapja vége. A választások 
otthon megtörténtek. Miért nem mehetünk mi haza? A háború nem követelt 
annyi áldozatot, halottat, mint a fogság. Hát a jó Isten nem tekint már le erre 
a nyomorult világra?

December 20. Drága Életem! 3 nap múlva első házassági évfordulónk. 
Egész nap azzal foglalkozom, hogy visszagondolok az egy év előtti moz-
galmas napokra. Hogy most milyen a hangulatunk ebben a jégveremben 
a karácsony előtti napokban, ki se fejezhetem. Arra még a németek sem gon-
doltak, hogy karácsonykor még itt lesznek, nem mi, magyarok. Hogy aztán a 
testileg, lelkileg elcsigázott ember meddig bírja ezt az állapotot, nem tudom.
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Dec. 23. Drága Életem! Halottfáradt vagyok ugyan, de nem mulaszthatom 
el, hogy ezen a napon ne írjam le, amit reggel óta érzek. Drága Szép Anyám, 
házasságunk évfordulóján odaszállok Hozzád, megcsókolom drága homlo-
kod, könnyes szemed. Megígérem Neked, itt a szenvedések, gyötrelmek ha-
zájában, hogy mindig a Téged végtelenül szerető urad leszek, és mert akarlak, 
nagyon, végtelenül boldoggá foglak tenni. Csak Teérted, csak Neked fogok 
élni, dolgozni. Bocsásd meg, Édes, hogy miattam ennyit kell szenvedned, és 
feltétlenül bízz az Úristenben, aki most büntet ugyan bennünket, sok-sok bű-
neinkért, de feltétlen haza fog segíteni, érzem, nem hagy itt, és akkor minden 
percem csak a Tiéd lesz. Drága anyám, jó éjszakát!

December 24. Ma reggel természetesen ismét kimentünk dolgozni. Most 
dél van, és 1 óra munkaszünet. Ezt a pár percet felhasználom írásra. Ma reg-
gel eszembe jutott az első közös reggelink. Emlékszel, Édes, arra a tálcára, 
amelyről együtt reggeliztünk? Istenem! Mikor lesz ez még egyszer? Mennyi 
minden jó!

Kívánom Neked szent karácsony estéjén, hogy a jóságos Isten áldjon meg 
Téged, az én és picinyeink örömére, hosszú, boldog élettel! Adja meg azt, 
hogy ez legyen életed utolsó, boldogtalan karácsonya! És a következő kará-
csonykor már csak az emléke is feledésbe menjen. Most Ti biztosan ott álltok 
a karácsonyfa alatt, és imádkoztok. Nekünk is lesz itt karácsonyfánk, ma este 
kis ünnepséggel, és holnap munkaszünet. Képzeld, az oroszok munkaszüne-
tet adtak, pedig nekik nincs is most ünnepük. Megyek be a terembe, Édes, 
mert a magyarokból egy kis énekkart csináltam, és két éneket énekelünk: Fel 
nagy örömre és Ó, gyönyörű, szép. Az elsőt én összhangosítottam, a máso-
dikat kánonban énekeljük. Isten Veled, kicsi angyalom!

1946. május 23. Mióta drága kezed írását olvastam, nem tudok hová len-
ni a boldogságtól. Még hadifogságom dacára is életem legboldogabb napja ez 
a mai. Köszönöm Neked, hogy világra hoztad legdrágább közös kincsünket, 
kicsi gyerekünket, kis Ferikét! Nem aggódom a jövő miatt, mert velünk az 
Úristen, ki imámat meghallgatta, és ismét jelét adta szeretetének: Atyai gond-
viselésének. Csodálatos, hogy milyen pontosan tudatta velem október 21-i 
álmomban, kisfiúnk születését. Bizonyítja ez az imakönyv, rövidesen olvasha-
tod. Ez az első alkalom, amikor tudatosan búcsúzom tőletek, mindkettőtöket 
teljes apai szívem minden melegével csókollak.

Június 19. Úgy áll a dolog, hogy hálát adnánk a jó Istennek, ha kará-
csonyra hazaérnénk. Egy sín esett a hüvelyk lábujjamra, és összezúzta. Már 
5 napja nem járok ki dolgozni. Van itt egy tiszt bajtárs, akinek van itt egy 
fényképe 8 hónapos kisfiáról. Sokszor megnézegetem.

A  békeszerződéssel annyit vacakolnak, talán nem írják alá előbb, mint 
jövőre. Egye meg a fene a kormányunkat…

1946. december 31. Drága Egyetlen Kisanyám! Szilveszter este van. Itt 
fekszem a riskovói láger kórházában, sebes lábammal. Csend és nyugalom 
van itt. Csak imádkozom, és rátok gondolok. Ma megajándékozott a jó Isten 
egy lapotokkal, melyet aug. 3-án Pápán írtatok. Végtelen örömmel szoronga-
tom, olvasgatom. Ki hitte volna: 1947-et itt érjük.

1947. május 3. Legújabban máj. 10-én megyünk. Aztán eljön a 10., és 
egy új dátum születik, de mi maradunk. 2 éves hitegetés után már… Befeje-
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zem Édes, mert a hátralévő lapokon örömhírt szeretnék írni, a hazaindulást! 
Megörökíteni a pillanatot.

VI. 8-án: És most!!! Itt ülünk a vagonban, Kondek Géza mellettem. Kis-
anyám! Berakodtunk a riskovói állomáson, és most UTAZUNK! Kurszk – Ko-
lozski – Kijev – Lemberg – Sztrigy – Staniszlau – Kolonea – Gernovic – Iaşi 
– Marosesti – Irokien

VI. 17-én értünk Focşaniba, és most várunk, hogy mikor öltöztetnek fel 
bennünket. Olyan rossz gúnyát kaptunk Kurszkból, hogy ezzel nem engednek 
tovább. Édes Kicsinyem! De nyugtalanul várom már innét az indulást! Pár nap 
és ismét együtt leszünk, ez vigasztal.

Jún. 26. 19 órakor ki az utolsó tábor kapuján.
Jún. 29-én 0.45-kor Biharkeresztúr, 7 h-kor Debrecen. De jó lenne, ha 

véletlenül Bpesten lennél, Édes?!!

Virágzó fa
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Romhányi Török Gábor

Rondó
A  nedves, esős, enyhe télben még 
az ablaktalan szobában sem fázott. 
Ingujjban és mellényben üldögélt az 
asztalnál, meg azért néhány pohár 
jóféle badacsonyi bor is melegítet-
te. Egyetlen ép ablaktábla sincs az 
egész városban, gondolta kábán, míg 
megpróbált tájékozódni a mocskosan 
szürkéllő félhomályban. Csak a tüzér-
ségi támadás becsapódásai nyomán 
felvillanó tüzek világítottak be némi-
képp az ablakon. És egyetlen egy lé-
pést sem lehetett tenni anélkül, hogy 
föl ne hangzott volna a padlót vasta-
gon borító üvegcserepek kellemetlen 
csikorgása.

Ezt azért nem gondolta volna. 
Igaz, ismerte még a frontról a ruszkik 
szokásait. Valahányszor felhangzott a 
vonalaik felől valami édesbús magyar 
nóta, mondjuk az „Akácos út”, vagy 
ilyesmi, utána mindjárt hatalmas ak-
navető, meg tüzérségi pergőtűz volt 
a kíséret. De hát most… mégiscsak 
szenteste. Keze önkéntelenül is gör-
csösen rákulcsolódott a parabellum 
világos diófa markolatára, míg baljá-
val levette a rohamkést az asztalon 
heverő Prae-ről.

Még egyszer körülpillantott a ho-
mályban. A  falakon gránátrepeszek 
nyomai, a  képek eltűntek, tükör- és 
üvegcserepek a padlón, a  gyönyö-
rű fehér ajtók leszaggatva, a  padlóra 
zuhant csillár összetört egy széket, 
a zongora a felismerhetetlenségig ös�-
szeroncsolódott. És mindent körülfog, 
beburkol, magához ölel a szobában 
lappangó átható, nyirkos homály. De 
szemközt, a két leszakított ajtó között 
a falnál a karácsonyfa viszonylag épen 

maradt. A  légnyomás a falnak lökte, 
de a drót megtartotta, állt ott elferdül-
ten, dacolt a zavaros félhomállyal. Még 
néhány dísz is rajta maradt, amelyeket 
jól ismert gyerekkorából. Ebben a sö-
tét katlanban, ahol az átmenetileg el-
némult halál ólálkodott végső csapás-
ra készülve… ez a gyerekkori emlék. 
Mélyet lélegzett, nehézkesen meg-
mozdult a széken, és kortyolt egyet a 
pálinkából. Az órájára pillantott, még 
nyolc sincs, egy órával ezelőtt…

Nem egészen egy órával ezelőtt, 
1944 karácsonyán, Budán. Óvatosan 
az ablakhoz lépett, ismét megvizsgál-
ta, tökéletes-e az elsötétítés. Egy csil-
lagszórót azért igenis megkockázta-
tok, gondolta dacosan, és a sötétben 
rejtőzködő karácsonyfa felé fordult. 
Nagy karácsonyfa volt, talán soha nem 
is díszített ekkorát. De hát, talán az 
utolsó, akkor pedig legalább legyen jó 
nagy, még ha szaloncukor nincs is 
rajta, mert azt már égen-földön ara-
nyért sem lehetett kapni. Kárpótlásul 
rárakta az összes gyerekkori díszt, 
amelyek évről évre fölkerültek a zöld 
tűlevelű gallyakra. Lopva körülnézett a 
sötétben, mint aki bűncselekményre 
készül, egyik kezében a csillagszóró-
val, másikkal pedig gyufa után tapo-
gatózva. Ekkor hangzott föl a gráná-
tok idegtépő sivítása, majd utána rög-
tön a becsapódások fülsiketítő döreje. 
A várat támadják, gondolta, és tudta, 
hogy azonnal le kell mennie a pincé-
be. Fölvette a karácsonyfa alól Szent-
kuthy Miklós Prae-jét, a maga ajándé-
kát saját magának, bár már hat éve 
vásárolta, kikapta a fiókból a parabel-
lumot, meg a rohamkést, dugóhúzó-
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nak jó lesz, ötlött föl benne, és siető-
sen lesántikált a lépcsőn az alagsorba. 
Rövid gondolkodás után a keleti 
szárny felé indult, a  mosókonyhába, 
átkozva magát a téves döntésért, 
amiért néhány hete éppen a nyugati 
fekvésű pincét alakította valóságos 
tiszti fedezékké. Majdnem három év 
frontszolgálat után nincs bennem va-
lami sok stratégiai kifinomultság. Még 
egy kis tábori bárszekrényt is beren-
dezett ott, néhány üveg badacsonyi 
borral, meg egy liter féltve őrzött kis-
üsti szilvóriummal. De a várfalnak tá-
maszkodó kis villa keleti oldala most 
biztonságosabbnak ígérkezett, még a 
folyton nyirkos, nyáron is hűvös, ba-
rátságtalan mosókonyhában is. Ám itt 
a berendezés távolról sem dicseked-
hetett a fényűzés erényével, mert seb-
tében csak néhány lópokrócot terített 
a nyirkos betonpadlóra. Magára húzta 
a légoltalmi páncélajtót, érzékeny lá-
ba miatt üggyel-bajjal leült, maga 
mellé rakva a pisztolyt, a kést meg a 
könyvet. A támadás körülbelül öt per-
ce kezdődött, intenzitása fokozódott, 
a  sorozatos becsapódások a földren-
gés érzetét keltették. Bosszankodva 
állapította meg, hogy nagy fényerejű 
tábori zseblámpáját a lakásban felej-
tette, és négykézláb mászva tapoga-
tózni kezdett a hideg betonpadlón. 
Nem hiába. A sarokban borral teli pa-
lackot talált, kidugaszolta a roham-
késsel, alaposan meghúzta, és hátát a 
hideg falnak támasztva felhúzott térd-
del, magzati testtartásban próbált el-
bújni a becsapódások elől. Az anya-
méhben is ilyen sötét van, csak nincs 
ennyire hideg. Odafönt a lakás sötét-
jében meghúzódó karácsonyfára gon-
dolt, az életéhez, emlékeihez tartozó 
gyerekkori díszekkel. Az idegroham 
kerülgette arra gondolva, hogy még a 
karácsonyt sem hagyják illendően 
megünnepelni. Keserűen egyre csak 

régi sérelmein rágódott, a  becsapó-
dásoktól reszkető, rengő mosókony-
hában, amelyben, úgy vélte, bárme-
lyik „civil” tengeri betegséget kaphat-
na. A  plafonról állandóan finoman 
permetezett fejére a mészpor és a 
vakolat. Fölnézett a sötétben, de 
mindjárt elkapta a fejét, mert a sze-
mébe szóródott a por. A nyálkás, pe-
nészes pinceszagtól a hányinger ke-
rülgette. Még egy kortyot! Jót tett. 
Sohasem tudta megemészteni pél
dául, hogy földmérő, geodéta létére őt 
nem a tüzérséghez hívták be, ahol 
valóban kamatoztathatta volna szak-
értelmét, hanem gyalogostisztet csi-
náltak belőle. Naphosszat idomíthatta 
a bakákat a géppuska, golyószóró 
meg az aknavető irányzására. Utána 
aztán jött még a páncélököl és a láng-
szóró. Egykedvűen, szárazon, hallga-
tagon, majdnem mogorván tette a 
kötelességét, önmaga iránti fokozott 
igényességgel. Bár mindegy, amúgy 
is utálom az egész katonásdit, fűzte 
hozzá magában, még jó, hogy nem 
utász vagy tűzszerész lettem. Akna-
szedő, meg lángszóró- beélesítő! Már 
nem karácsonyoznék ilyen vidáman, 
az biztos. Negyvenegy nyarán hívták 
be először, féléves frontszolgálat, Ki-
jevig előre, aztán dicstelenül vissza. 
Nem segített senkinek, nem sajnált 
senkit, nem kért senkitől semmit, 
nem barátkozott a megszállt terület 
lakosaival, nem állt össze bárisnyák-
kal, mint egynémely tiszttársa, igyeke-
zett vendégként viselkedni a mások 
háborújában. Feletteseitől soha egy jó 
szót nem kapott, igaz, rosszat se, csak 
láttamozták és elfogadták a szolgála-
tát. Megkapta a kötelező előléptetése-
ket, a kötelező kitüntetéseket. A többi 
néma csend. Iszonyatosan közeli be-
csapódásból arra következtetett, hogy 
ellőtték a villa tetőszerkezetét, mert 
zuhanó gerendák robaja nehezedett a 
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mosókonyhára halálos súllyal. Ujjai 
rákulcsolódtak a parabellum markola-
tára, mintha csak a Vörös Hadsereg 
egész tüzérségével készülne párba-
jozni. Teljes harckészültség negyven-
kettő tavaszáig, majd irány ismét a 
front, az öldöklő augusztusi, szeptem-
beri harcok. Aztán két hónapos halá-
los csend a brianszki erdőben, ahol 
nyolc álló hétig moccanni sem volt 
szabad, csak feküdni, kúszni, s a ned-
ves avar szaga még most is az orrá-
ban érződik. Ott olyan közel került a 
tébolyhoz, mint egész életében még 
soha. Ahogy sokan valóban meg is 
őrültek. Semmi roham, nem kellett 
futni sem előre, sem hátra. Helyette a 
hullamerevség riadókészültsége. 
Tetszhalotti mozdulatlanság a végső 
győzelemért. Hirtelen eszébe jutott, 
hogy negyvenkettő nyarán még Horthy 
Istvánnak is bemutatták, de hol van 
már szegény Horthy István, ez a csen-
des, szerény, udvarias fiatalember! Az 
a nagyszerű katona! Azelőtt csak film-
híradókban szokta látni, és álmodni 
sem mert volna róla, hogy egyszer 
még pertut isznak. A  vaksötétben ki-
verte a hideg veríték, vakító fehér hó-
örvényt látott, és megint ott hányódott 
a mérhetetlen hósivatagban, a  fehér 
sötétségben, azon a negyvenhármas 
januári tébolyító éjszakán, amikor a 
szovjet páncélosok kitörtek az urivi 
hídfőből, és fényszóróval keresték a 
célt, de nem tüzeltek, hanem csak 
lánctalpaikkal taposták halálra a szin-
te fegyvertelen honvédeket. Háromna-
pos lázas bolyongás után a hóförge-
tegben, étlen-szomjan a negyven fo-
kos hidegben, Sztarij Oszkolnál el-
vesztette eszméletét, és csak egy hét 
múlva tért magához a kijevi tábori 
kórházban. Megint Kijev. De nem sze-
relték le, csak szabadságolták és hát-
ravonták, majd tartalékos állományba 
helyezték. Apja, egy híres pesti patika 

főgyógyszerésze, minden követ meg-
mozgatott a leszerelése érdekében. 
Hiába. Akkor eszébe jutott, hogy egy 
iskolatársa újságolta neki, hogy ő pél-
dául tizenkétszer vetette ki a vakbelét, 
így úszta meg a frontszolgálatot. De 
mit tehet, akinek csak egy vakbél ju-
tott? Nóra, az ő zalaegerszegi meny-
asszonya, zongoratanárnő, aki a főis-
pánnak is rokona volt, szintén mester-
kedett e leszereltetésen. Hiába. A kor-
csolyapályán ismerkedtek meg. Büsz-
ke lehetett volna rá, hogy vele, a mű-
szaki középkáderrel, az egyszerű föld-
mérővel ilyen komoly zongoramű-
vésznő egyáltalán szóba áll. Édesanyja 
mondogatta is, úri fiú egyetemet vé-
gez, fiam, de az apja csak bölcsen 
mosolygott. Az utóbbi időben kissé el 
is távolodtak egymástól. Nóra gyere-
ket akart. Ő  nem. Hívták Egerszegre 
karácsonyozni. Nem ment. Nem hagy-
ta ott a szüleit. Kik vannak ott most? 
Oroszok? Bolgárok? A második ukrán 
front? Még 44 tavaszán két hónapos 
„utcai harc” továbbképzésen is részt 
vett Berlinben. Aztán elmenekültek a 
szülei is a nagybátyjához, Kapuvárra. 
Még novemberben, amikor lehetett 
menni. Mi lehet velük a halálos Sop-
ron, Győr, Szombathely háromszög-
ben? Hívták őt is. Maradt. Fojtogatta a 
lelkiismeret-furdalás. Most, amikor 
apránként jókora romhalmazzá, meg 
vágóhíddá fajul az egész ország, neki 
a szülei mellett volna a helye. Megfog-
ni a kezüket, vezetni őket féltő gond-
dal, a  két kis öreget, vigyázni rájuk, 
ahogy negyedszázaddal ezelőtt ők vi-
selték szeretettel a fiúk gondját. Ehe-
lyett itt kallódik a büdös mosókonyhá-
ban, ebben a fullasztó sötétben, egy 
mordállyal meg egy bicskával, és vár-
ja, hogy a fejére szakadjon a világ. De 
nem lenne jó egyedül hagyni a házat. 
Ezek a nyilas pártszolgálatos testvérek 
még a macska alól is kilopják a szart. 
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A  sivítás halkult, a  becsapódások rit-
kultak. Ilyen erős tüzérségi fölvezetés 
után várható a páncélosok, meg 
a gyalogság támadása. Hüvelykujja a 
kibiztosító billentyű holtjátékát ellen-
őrizgette a parabellumon. E  kilenc 
milliméteres Lugert még negyvenket-
tő őszén csatolta le egy halott német 
derékszíjáról. Nem fosztogatás, gon-
dolta sötéten, mindössze a szövetsé-
ges bajtársi öröksége. Meglehetősen 
jól beszélt németül, mégis mindig 
tolmácsot rendelt, ha taktikai egyezte-
tésre került sor a szövetségessel. 
Szolgált elég sváb fiú a zászlóaljnál. 
Több mint két éve már ez a pisztoly a 
legjobb barátja. De a gránátok ritkuló 
becsapódását nem váltotta föl a köze-
ledő páncélosok lánctalpainak fenye-
gető dübörgése. Nincs az északi félte-
kén egyetlen egy huszonkilenc éves 
lény, aki olyan jól ismerné a lánctal-
pak halálos moraját, mint én. A  her-
nyótalpak szimfóniáját. Más és más 
hangon közelednek a harckocsik az 
országúton, a városi utcán, a salakon, 
a  tavaszi vetésben, a száraz és a föl-
ázott talajon, a friss novemberi hóban, 
meg a csontkeményre fagyott januári 
jégpáncélon. De az oroszok még nem 
jöttek. Lapítottak a budai hegyek ge-
rince mögött és a bal parton. Harmad-
szor negyvennégy nyarán hívták be, 
ezúttal az első magyar királyi hadse-
regbe, főhadnagyi rangban. Most 
mind Ludovikát végzett, hivatásos 
tiszttel szolgált, ezt akár megtisztelte-
tésének is tekinthette volna, elfogytak 
a tartalékosok, vigyorgott a sötétben. 
A Kárpátalján vetették be, Beregszász 
közelében sebesült, néhány nappal a 
huszonkilencedik születésnapja előtt. 
Nem is valami homéroszi hősi körül-
mények között, az igaz. Őszintén szól-
va éppen a dolgát végezte az alkonyi 
októberi erdőben, amikor egy fáról 
egy partizán eltalálta. Két PPS golyó az 

alkarba, egy a combjába. Legénye 
azonnal lelőtte az orvlövészt. Vérbeli 
szovjet ajándékot kapott, mert ezúttal 
tüstént leszerelték. Nem is tudta mire 
vélni, mások komolyabb sebesüléssel 
is tovább szolgáltak. Enélkül már rég 
hunyadista páncélgránátos lennék, 
vagyis hősi halott, századosi rangban, 
motyogta. Újabb kitüntetés birtokosa, 
ha ugyan maradt volna belőlem akko-
ra darab, amelyre kitűzhető egy kitün-
tetés. Tán ekkorra ért be a főispáni 
támogatás. Nóra mesterkedései végül 
is termékeny talajra találtak. Újra a 
palack után tapogatózott, de ujjai 
a könyvbe ütköztek. A Prae. Legalább 
nyolc éve vette antikváriumban, azóta 
mindenhová magával cipelte, a front-
ra is. Kollégái, bajtársai összemoso-
lyogtak a háta mögött: „úgyse értesz 
belőle egy árva kukkot se.” Nem is 
sokat értett belőle, igaz, de azért ma-
kacsul cipelte magával mindenhová, 
akár vadember a lándzsáját. Akkor 
hallotta meg a sötét csendet.

Huszonhétben vette az apja ezt 
a villát, huszonhétben, ismételgette 
bután újra meg újra, amikor ismét ott 
állt a földszinti szobában, ahonnan a 
mosókonyhába menekült. Pontosan 
úgy történt, ahogy gondolta, a  tető-
szerkezetet ellőtték, a  sötét ég egy 
darabja látszott a mennyezet hasa-
dékán. Ha esik az eső, esernyővel al-
szom, ötlött fel benne. Üvegcserepek 
vastagon a padlón, a  széttört tükrök 
darabjaival. Az utcán is. Karácsonyi 
üvegparkett a légies léptekhez. Föl-
kattintotta erős fényű tábori zseblám-
páját, most már mindegy, fenébe az 
elsötétítéssel. A  konyhába botorkált. 
A  vakolattörmelék között az asztalon 
megtalálta a hideg marhasültet, ka-
rácsonyesti ünnepi vacsoráját, amel�-
lyel önmagát vendégeli meg, az a kis 
rizling hozzá, meg a szilvórium. Nem 
szerette a halat, már gyerekkorában 
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sem. Édesanyja mindig valami mást 
sütött helyette, külön, neki. Született 
takarékos asszony, olyan valaki, aki 
még a halálos ágyán is takarékos, 
amikor már nincs miért takarékos-
kodni. De karácsonykor szünetelt a 
takarékosság, azt akarta, hogy min-
den családtag magával vigye a ka-
rácsonyt egész évre. Behozta a húst 
a szobába, a Prae-t meg visszatette a 
karácsonyfa alá. Fázott, fölvette zub-
bonyát, amelyről már levagdosta a 
rangjelzést. Lefokoztam magam, vi-
horászta. Sok mindent látott, és néha 
valósággal szégyellte, hogy még él. 
Egyetlen ép ablaktábla sincs az egész 
városban. Megmozdította lábát, hogy 
felkel az asztaltól, nem is tudta, miért, 
de a mozdulata elakadt félúton, mert 
a padló felől mindjárt fölhangzott az 
üvegcserepek kellemetlen csikorgása. 
Jobb így, csak üldögélni a nyirkos ho-
mályban. A zongora romokban. A csil-
lár összetört a padlón, még jó, hogy 
a tartalékcsillár, az ólomkristályt már 
elcsomagolta a padláson. De a padlás 
is megsemmisült, ötlött föl benne. 
Képek sehol, az ajtók leszaggatva. Ez 
ugyan hány százalékos romosodás? 
De ugyan hol a biztosító, aki fölmérné 
ezt? Félretolta az asztalon a súlyos 
rohamkést. Felderítő barátjától kapta, 
aki örökre eltűnt a brianszki erdő-

ben. Német gyártmány, markolatán a 
birodalmi sas. Értékes ötvösmunka, 
de nem dísztárgy, hanem borotva-
éles, életveszélyes fegyver. Ha ezt 
a  ruszkik meglátják, rögvest kinyír-
nak, gondolta. Nem is baj. Bizony-
talanul tapogatózó keze megtalálta 
a pálinkáspoharat. Az egész házban 
még a karácsonyfa van a legjobb ál-
lapotban. Eszébe villant, hogy sosem 
volt ekkora fája, még gyerekkorában 
sem. És ez most csak az övé! Leg-
alább két méter, de talán ez az utolsó. 
Akkor meg… Kicsit elferdült, a falnak 
nyomta a légnyomás. De tartja a drót. 
Rajta van még néhány meghitt, gye-
rekkori dísz is. A zöld üvegpáva! Gyer-
mekkorának kedvenc dísze, még az 
ágyba is magával akarta vinni hajdan. 
Anyja nem engedte. Lehunyta szemét. 
A  zöld üvegpáva! Micsoda giccs! De 
mi az, hogy giccs? Lényeg, hogy meg-
van. Itt van. Velem. Régi karácsonyi 
vacsorák finom illatát érezte, amely 
elvegyült a gyertyák jellegzetes illa-
tával, a  csillagszóró fanyar füstjével, 
míg a szoba barátságos, puha homá-
lyából anyja és apja hangját hallotta, 
amint halkan éneklik a „Mennyből az 
angyalt”. Hátradőlt a rozoga széken, 
kényelmesen kinyújtózott, lelazította 
izmait. Mégis győztem. Meghódítot-
tam ezt a… nyugalmat.
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Szekeres Mária

Advent
A várakozás, a csend, gondolatok és hiány nyomásával. Ez a hiány a várakozás, 
a szüntelen várakozás az örök eljövetelre. Órák, napok telnek észrevétlen, vagy 
úgy érzékelve, hogy áll az idő, nem történik semmi. Pedig néptelen napjaim 
is szüntelen történésekkel telnek: lelkem, imáim kapaszkodásával az Ég felé, 
abba az Egybe, Aki megválthat a pillanatok csapdáiból. Az Életbe kapaszkodás 
tetszhalott világomból, amit összefoglalóan magánynak nevezünk. És ezt a 
szót kimondva mindnyájan értünk mindent, tudjuk, hogy mi rejtőzik a mélyén, 
értjük egymást. Tudjuk, hogy ez mi, és hogy ennek most így kell lenni, és, 
hogy nem vészes, kibírható. Egy pillanat alatt elszáll a súlya, és az ablakon át 
az újabb sötét estét nézve konstatáljuk, hogy elmúlt egy újabb nap, elsuhant 
vagy elzúgott fölöttünk, bennünk, és belőlünk. Bennem a szüntelen figyelem 
Valakire, Valaki megfoghatatlan társra, mindig arra késztet, hogy Neki adjak át 
mindent. Tudom, hogy el nem veszíthetem, bennem mélyen rejtőzik, de még-
is, a figyelem lankadásával, a pillanatok zűrös nyomásában sokszor elveszíteni 
vélem. Ez az örökös belső várakozás, adventem, az ünnepvárás egyetemes ad-
ventjével kitágul, összeköt másokkal. Átszűrve magamon ezt a napot, minden 
kis eseményét megosztva Vele, átadva Neki, gondolataimmal sétálok, úszok 
bele most az éjszakába. A párás ablakon keresztül esti fények, a ránk simuló hi-
deg, közeledő éjszaka üzenetei… advent ideje van, egy hatalmas, reménykedni 
alig merő, vagy merészen mindent akaró várakozás. Valamire, Valakire, aki 
eljön, mert itt van szüntelen érkezésével. Eljön, és széthasítja a ránk rakódott 
sötét hordalékokat, az aggódások, negatív gondolatok függönyét. Eljön, mert 
eljött, és szüntelenül érkezik a várakozásban kitárt szívekbe.

2019.12.07.
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Saitos Lajos

Karácsonyi haikuk
Ó, Szent Luca, mondd:
fogy a fény és nől az árnyék –
szólj karácsonyul!

V V V

Lámpás a szélben
egy vándor már útrakész
jön vagy megy talán?!

V V V

Halld, Szent Luca, halld,
jöttöd miként várja a
földre született!

V V V

Jő három vándor
Gáspár, Menyhért, Boldizsár –
Krisztus-követként.

V V V

Te, fenyőrigó!
Hangod nem vette a fagy: –
szólj karácsonyul!

Vágtató ménes
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Babits Mihály (1883–1941)
Balogh Csaba (1975) – egyetemi docens, 

Kolozsvár
Benkő Ildikó (1966) – költő, középiskolai 

tanár, Budapest
Berecz Ágnes Gabriella (1958) – köztiszt-

viselő, író, Budapest
Boldogh Dezső (Fülöp Gábor) (1967) – 

költő, kritikus, Budapest
Deim Pál (1932–2016)
Deim Péter (1959) – fotóművész, Buda-

pest
Eifert János (1943) – fotóriporter, fotómű-

vész, Budapest
Fazekas István (1967) – költő, műfordító, 

jogász, református teológus, Százha-
lombatta.

Fekete Csaba (1940) – református lelki-
pásztor, teológus, művelődéstörté-
nész, Debrecen

Hajós Eszter (1990) – író, szerkesztő, Pilis
vörösvár

Halmai Tamás (1975) – költő, irodalmár, 
Pécs

Háy János (1960) – író, költő, drámaíró, 
festő, Budapest

Horváth Ferenc (1948) – sakktanár, költő, 
Veresegyház

Jámborné Balog Tünde (1938) – festő
művész, író, Makó

Kerék Imre (1942) – költő, műfordító, kriti-
kus, Sopron

Kiss Irén (1947) – író, költő, drámaíró, 
Budapest

Kiss Judit Ágnes (1973) – költő, író, 
Budapest

Kukorelly Endre (1951) – költő, író, drá-
maíró, Budapest

Lackfi János (1971) – költő, író, műfordító, 
Zsámbék

Mátyus Aliz (1948) – író, szociológus, 
szerkesztő, Budapest

Mezei Balázs (1960) – vallásfilozófus, iro-
dalmár, egyetemi tanár, Budapest

Mezey Katalin (1943) – író, költő, műfordí-
tó, Budapest

Németh István Péter (1960) – könyvtáros, 
költő, irodalomtörténész, Tapolca

Petrőczi Éva (1951) – költő, író, műfordító, 
irodalomtörténész, Budapest

Rákosi Jenő (1842–1929)
Romhányi Török Gábor (1945) – irodal-

már, műfordító, Budapest
Saitos Lajos (1947) – író, szerkesztő, Szé-

kesfehérvár
Sarusi Mihály (1944) – író, költő, esszéis-

ta, újságíró, Balatonalmádi
Suhai Pál (1945) – költő, tanár, Budapest
Száraz Miklós György (1958) – író, Buda-

pest
Szekeres Mária (1948) – költő, szerkesztő, 

Újrónafő
Tamási Orosz János (1953) – költő, újság-

író, szerkesztő, Budapest
Urbán Gyula (1938) – író, költő, bábrende-

ző, Budapest
Vári Fábián László (1951) – költő, néprajz-

kutató, Mezővári (Ukrajna)
Veres Emese-Gyöngyvér (1966) – nép-

rajzkutató, újságíró, Budapest
Vörös István (1964) – költő, író, kritikus, 

irodalomtörténész, esszéista, Budapest
Zalán Tibor (1954) – költő, író, drámaíró, 

Budapest
Zsávolya Zoltán (1968) – író, irodalmár, 

Budapest

E számunk szerzői

https://hu.wikipedia.org/wiki/1967
https://hu.wikipedia.org/wiki/1973
https://hu.wikipedia.org/wiki/1971
https://hu.wikipedia.org/wiki/%C3%8Dr%C3%B3
https://hu.wikipedia.org/wiki/1960
https://hu.wikipedia.org/wiki/Beoszt%C3%A1s_(fels%C5%91oktat%C3%A1s)
https://hu.wikipedia.org/wiki/1951
https://hu.wikipedia.org/wiki/1938
https://hu.wikipedia.org/wiki/1964


 

Gyönyörű szemű nő

Csendélet egy üveg borral



„A költészet világának különleges és több ezer éve él� részét alkotják 
a bibliai zsoltárok. Fordításuk azonban szinte mindig csak egyházi-teo-
lógiai szempontokat követ: a költészet és ezzel tartalmuk mélyrétegei-
nek üzenete így nem jut felszínre.” (Visky András, Zalatnay István)

„Ha mindenki elfordul is t�lem, / nyafogok és hörgök és laposkúszik / 
az én lelkem, és te felemeled, Uram, / nekem adod arcodat, a te örömö-
det.” (Lackfi János)

„Nekünc születec mennyei király / Sz�z Marianac méhében / Ui eszten-
d�ben mi uigadgyunk / Születet Jezust imadgyu” (Telegdi Miklós)

„Ezen a forgó földgolyón / elérni többet nem tudunk, / nagyobb szeren-
csénk nem lehet, / minthogy egy éjjel megnyílik / ott fönt a csillagmeny-
nyezet, / s látjuk-halljuk, h� pásztorok, / az angyali seregeket.” (Mezey 
Katalin)

„A n� a feng sui szabályai szerint készült a karácsonyra. Élt benne egy 
olyan ösztön, hogy a keleti igazságot – legalább karácsonykor – össze-
békíti a nyugati gondolkodás szépségeivel, például a karácsonnyal, mint 
Teilhard de Chardin az evolúciót a Teremtés könyvével.” (Háy János)

„Gyertek, gyermekkori emlékeim, a  Három királyokról, a  karácsonyi 
misztériumokról, az aprószentekr�l, akiknek nevében a f�zfavessz�b�l 
szinte m�vésziesen font korbács egy esztend�re elhárítja rólad minden 
kelés veszedelmét, a Luca székér�l, melyet saját kezeddel kezdesz róni 
Luca napján.” (Rákosi Jen�)

„elment a fény, apu jön értem, hogy nála is ünnep. ott még nappal van, 
Nap nélkül. álmos vagyok. éhes nem. nem akarok kétszer.” (Hajós Eszter)

Zsoltárok másképp
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