ORKENY ISTVAN

NADUT

Blanko Miklos

A nyelvi udyariassag
groteszksége Orkény Istvan
egyperceseiben

.Amig a lagy tojas megf6, amig a hi-
vott szam (ha foglaltat jelez) jelentke-
zik, olvassunk el egy Egyperces Novel-
lat” — tanacsolja az idén negyven éve
elhunyt Orkény Istvdn az egypercesei
elé szerkesztett Hasznalati utasita-
saban. Az irasok rovidségik ellenére
teljes torténetek, amelyek az emberi
1ét komikus-tragikomikus vonasaibdl,
vagy Orkényhez jobban igazodva: gro-
teszkségébdl meritenek.

Az irdsokat Orkény egyfajta te-
matikus rendezéelv szerint Allitotta
Ossze és adta ki tobb részletben, de
az azonos téma nem jelenti a humor
forrasanak ugyanazon mivoltat. Egyes
novelldk komikumat részben vagy
egészben a nyelvi udvariassagi nor-
mak tal merev betartdasa vagy éppen
riaszto keriilése adja. Az illem - és igy
a nyelvi illem is — a tarsadalmi egytitt-
élés nélkiilbzhetetlen eleme: olyan
norma, amelynek (tartds) keriilése
— ha tobbnyire sulyos bilintetéssel nem
is jar — a tarsas létbeli sikertelensé-
dget eredményezi. Egészen kiskorunk
ota belénk ivodnak az illemszabalyok,
a viselkedéskultura verbdlis és nem
verbalis jelenségei. Eppen ezért ritkdn
~estnk Ki” az udvarias ember szerepé-
bdl, és bizony, néha a tulzott udvarias-
sag megmosolyogtat benniinket. Par
ilyen Orkény-részletet valasztottam Kki.

~Muszaj dicsérni. Ha rossz, ak-
Kor is!”

A Presztizs f6szerepldi, eqy — ép-
pen szallévendéglében pihend — ha-

zaspar, ananaszt vasaroltak. A lako-
tarsak, amint meghallottak a ritka
és egzotikus gylimolcs beszerzésének
hirét, sorban tanacsokat adtak nekik,
hogyan fogjanak hozza a megevésé-
hez. Volt, aki rummal, volt, aki Kris-
talycukorral, volt, aki izesités nélkiil
javasolta az elfogyasztasat. Aztan el-
jott az id6 az ananasz feldolgozasara:

Este meghamoztuk és megettiik.
Semmi ize sem volt. Alig valamivel
volt rosszabb, mint a ték. Nyersen is,
cukorral is, rummal is. Nagy nehezen
legytirtiik, ittunk ra egy pohar vizet.

Par nappal késébb az egyik ,ana-
naszszakértd” vendég feltette a kér-
dést a férjnek: hogy izlett az anandsz?

~Nagyon” — feleltem. Felsohajtott.
.Hidba — mondta -, az anandsz, ana-
ndsz.”

A férj pontosan tudta, hogy a kér-
dezd milyen valaszt var téle, és ha
6szintén megmondja, hogy nem izlett
neki a gyiimolcs, megsérti ezt a kom-
munikaciés normat, a lanybdl pedig
megdobbenést valt ki, igy tehat azt
valaszolta inkdbb, amit elvartak tdle.

.Légy tiirelmes az elesettekkel
szemben!”

A Torzsvendég idés hdlgye nem
tudja elolvasni a kézzel irt étlapot, de
a pincér a sok vendégre hivatkozva
egy masik asztalnal l6 fiatalembert
kér meg a menisor felolvasasara.
A férfiu neki is lat kedvesen felolvasni
az ételvalasztékot. A holgy pedig Oriil,
hogy végre foglalkoznak vele, ezért
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roppant korilményesen beszél, néha
eltér a targytal is:

— Tessé€k, kérem. Halak. Van ran-
tott ponty. Ponty roston, burgonya-
salataval.

— Az igazat megvallva, nem va-
gyok halparti, bar ennek a helynek az
a hire, hogy nem tdégazdasagi pon-
tyot vesznek, hanem folyamit. Kii-
lbnben is, mindenki dicséri az itteni
konyhat, én csak azt nem birom ben-
niik, hogy kézzel irjak az étlapot. (...)

- Van kétféle haldszlé. Szalka nél-
kiili és nem szdlka nélktili. Megren-
deljem valamelyiket?

— Mi jut eszébe? Es miért kiabal?
Mert a kiabalast, azt nagyon nem
Szeretem.

— Azt hittem, a halldsa sincs rend-
ben a néninek. Akkor mondom a huis-
féléket. Borsos tokany. Krokett, idei
zo6ldborsofdézelékkel.

— Nincs a fiilemmel semmi baj,
még latni is elég jol latok, csak a
kézzel irott étlappal nem boldogulok.
Viszont az én nyugdijambdl nem telik
elegdns ruhakra, marpedig a jobbfaj-
ta vendéglékbdl, ahol géppel irjak az
étlapot, kinézik az ilyen kopott ruhds
vendégeket.

Sokan beszélnek az idésebbekkel
hangosabban, néha mar-mar kiabal-
va, azt hive, hogy nem halljak jol,
amit mondanak. Ez viszont a jol hallok
szamara sérté lehet. Ezt teszi szova
.f6hdsnénk”. A parbeszéd igy folytato-
dik hosszasan, mire az idds né a fia-
talembernek pillanatnyi megnyugvast
adva megszdlal:

— Itt példaul még gombads bélszin
is szokott lenni.

— Most is van. Azt hozassak?

- dJaj, dehogy. Szerencsére kifog-
tam egy jo tligyvédi munkakbzossé-
get, ahol megmagyaraztak, hogy se
nyugdijat, se kegydijat porrel lefog-
lalni nem lehet.

— Hat most olvassak, vagy ne ol-
vassak?

Es folytatja tovabb a felolvasést az
egyre tiirelmetlenebb fiatal. Az idds
egyszer csak megallitja, és igy szdl
hozza:

- K6szoném a faradozdsat. Ma-
napsag szidni szokds a fiatalokat,
hogy kézonyodsek és érzéketlenek,
de én ebbdl csak annyit vettem észre,
hogy majd mindnydjan tuirelmetle-
nek. Maga is, fiatalember, nagyon
€élvezetesen olvasott, de azért érezni
lehetett, hogy maga is siet... Még
egyszer kbészéném. A viszontldtasra.

Az idésebbekhez, elesettekhez va-
16 tiirelmesebb, megértébb hozzaallas
természetes a fiatalember szamara,
viszont a magdnyos holgy hosszas
csevegése és a felolvasas eredmény-
telensége probara teszi 6t. Udvarias-
sagbdl persze leplezi ezt, de az idds
nd ennek ellenére észreveszi és szova
teszi ezt a tiirelmetlenséget, amit per-
sze nem szamonkérden, hanem di-
cséretbe és koszonetbe ,csomagolva”
kozol vele.

~Légy diplomatikus, ha mas
orszagbélivel beszélsz!”

A masodik vilaghabora idején a
taxiba szall6 f6hds és a sofér be-
szélgetni kezd a francia févarosban,
a fépalyaudvar felé tartva (Pdrizs, Is-
ten hozzad!). A kovetkez$ parbeszéd
zajlik le kozottuk:

— Hova utazik?

— Budapestre.

— Milyen orszag az?

— Magyarorszag.

— A németek mellett vagy a néme-
tek ellen?

— A németek mellett.

— Nem idealis - mondta.

— Egy csoppet sem — mondtam.

A két nemzet kozoétti politikai-dip-
lomaciai fesziiltség a mindennapi be-
szél6 szamara is kényes lehet, ha
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egy masik — ne adj isten - ellensé-
ges orszag allampolgaraval all széba.
A fesziiltség itt feloldédik, hiszen a
magyar sem érzi idealisnak a németek
mellett allast (vagy csak a konfliktus
elkeriilése miatt mondja ezt?), min-
denesetre, ha masként valaszol, kelle-
metlen beszélgetés sziilethetett volna.

Beszéljiink az idgjarasrol!”

Oszténszertien benniink van,
hogy tarsasagban beszélgetni kell, és
igyeksziink keriilni a hallgatas kinos
perceit. igy van ez a Vallomas fia-
tal szerelmeseivel is, akik 0sszebujva
ulnek egy padon, s mikdzben tes-
tik egyre kozelebb keriil egymashoz,
a kommunikacioban igyekeznek ta-
volsagtartassal ellenstilyozni azt. A fit
a lanyt arrdl kérdezi, hogyan lett ilyen
napbarnitott a bére. A lany elmeséli,
hogy a villanytelepi strandon volt so-
kat a napon.

- Egyszer megnézem azt a stran-
dot — mondja a fiu.

- Ugyse nézi meg - mondja a
leany.

— Ha mondom.

- Ugyse.

— Isten bizony — mondja a fiu.

— Hogy kell odamenni?

— A villanytelepnél egy kicsivel
tovabb. Az van kiirva: ,Augusztus Hu-
szadika Strandfiirdé.”

- Nem értem - mondja a fiu,
s mintha neheziilne a hangja.

— Mit nem ért? — kérdi a lany, 6 is
lassabban, nehezen csordulon.

— Villanytelepinek hiyjak?

- Villanytelepinek.

Jobb vallan pihen a fiu keze. Nem
pihen; lassan elindul lefelé.

— Es Augusztus Huszadikanak?

— Az a neve.

— Egyszdval, ez a keresztneve.

Ezen megint nevetnének, de va-
lahogy nem akar vildgra jonni ez
a nevetés, mert a fiu keze becsuiszott

a flirddtriko ala, és ott marad. A leany
behunyt szemmel, tétovan keresi a
fiu kezét, de nem tudja eltavolita-
ni onnan, ahova befészkelte magat.
Ezek pontosan egymdsba szabottak,
a férfitenyér és a néi mell.

- Villanytelepi? — kérdezi a fiu re-
kedten.

— Villanytelepi — mondja rekedten
a lany.

- Es Augusztus Huszadika — mond-
Jja rekedten a fiu.

— Augusztus Huszadika — mondja
rekedten a lany.

Ez az egypercesrészlet jol mutat-
ja, hogy van, amikor az udvariassag
miatt nem mondjuk ki azt, amit gon-
dolunk-érziink, helyette inkabb egy
felszines, illedelmes csevejbe kapasz-
kodunk. Féként akkor, ha szerelme-
sek vagyunk...

~Most tegezzem vagy magaz-
zam?”

A Vv€gsS kérdés eqyik groteszk pil-
lanatat a bevezetd sorai adjak, amely-
ben egy idegen bedllit valakinek a
lakasara, majd megszélal:

— Meghalsz, nyomorult!

A meglepett ,hazigazda” feldll, és
ijedten felel:

- On engem ésszetéveszt vala-
kivel.

— Nincs tévedés! — kiabalt tovabb,
de mdr abbahagyta a tegezést. — Ma-
gdnak litott az ordjal

Nem Kicsit mosolyogtatjia meg
a befogadét, hogy a gyilkos betord
a ,hazigazda” magdazasara hirtelen
észbe kap, és udvariasan atall ¢ is a
magazo formara. Ha valaki tegezi az
embert, és ez kényelmetlen szamara,
valéban j6 moédszer, ha a magdzassal
probalja j6 modorra tanitani — persze
nem biztos, hogy ezt a betorén kell
gyakorolni...

~Néha sziikség van a kegyes
hazugsagra.”
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A Nincs bocsanat cimu irasban az
idds és beteg édesapa korhazban van.
Az 6t latogatd fia az orvosok-apolok
kedvességét igyekszik ,megvasarol-
ni”, csak hogy a téle érzelmileg eltavo-
lodott édesapjanak kicsit jobb legyen
- vagy hogy neki kevésbé legyen lelki-
ismeret-furdalasa, ha itt marad nélkii-
le. Az utolsé talalkozaskor sem kertilt
kozel egymashoz apa és fia, reggel
pedig felhivja az orvos a férfit, hogy éj-
szaka meghalt az édesapja, j6jjon be
a holmijaiért. A szobaba érve az el6z6
nap megismert szobatars fogadja.

Amikor beléptem a 217-esbe,
mdr madsvalaki fekiidt a helyén. Az
agyszomszédja megnyugtatott, hogy
nem szenvedett semmit, csak sohaj-
tott egyet, és vége lett. Gyanitottam,
hogy a szomszéd talan nem mondott
igazat, mert az jutott eszembe, hogy
én is ezt mondtam volna az 6 helyé-
ben, de aztan igyekeztem elhitetni
magammal, hogy a szomszéd még-
sem csapott be, és csakugyan fdjda-
lom nélkiil halt meg apam.

Nem tudja a befogaddé sem, hogy
valéban igaz-e a szobatdrs allitasa, de
talan nem tévedek, ha azt allitom, leg-
tobben ezt mondanank akkor is, ha
az illeté sokat szenvedett. Az emberi
egyuttérzés kiulonodsen erds akkor, ha a
legsériilékenyebb élethelyzetben van a
masik, és ezzel megkiméljiik 6t a sok-
szor kegyetlen és faj6 valosagtol — tudva
azt, hogy konnyebb elfogadni szerette
halalat abban a tudatban, hogy nem
sokat szenvedett, még akkor is, ha ké-
telkedik, hogy ez valéban igy tortént-e.

~Lehetdleg ne panaszkodj!”

Amikor valakivel Osszefutunk, és
megkérdezi télink, hogy vagyunk,

Irodalom

nem mindig Kkivancsi a valédi valasz-
ra, pusztan udvariassagbodl teszi fel a
kérdést, amelyre igen roviden felel az
ember: ,JOl vagyok”, .Minden rend-
ben van”, ,Megvagyunk.”, ,Lehetnénk
jobban is” stb. Ezt nevezzik fatikus
ritusnak. Orkény a Hogylétemrdl cimt
irdsaban pont ezt a szokdsunkat teszi
nevetség targyava, hiszen az udvarias
beszélé hiaba nem akar panaszkodni,
a masik fél mégis latja a bajat.

- Jo6 napot.

- Jo6 napot.

- Hogy van?

— K6sz6nom, jol.

- Es az egészsége hogy szolgal?

— Nincs okom panaszra.

— De minek huzza azt a kdtelet
maga utdn?

— Kotelet? — kérdeztem hatrapil-
lantva. — Azok a beleim.

Az 6rkényi egypercesek nem meg-
kérddjelezik a nyelvi illem, az udva-
rias kommunikacié létjogosultsagat,
sokkal inkabb annak természetes lé-
tezésére és sziikségességére hivjak
fel a figyelmet még akkor is, ha az
udvariassag okozta helyzetek idén-
ként hasztalannak, idénként szoéra-
koztatonak, idénként szanalmasnak
— egyszoval idénként groteszknek
tinnek. Hiszen ezen tulajdonsagaik-
kal egyiitt tarkitjdk mindennapjain-
kat, teszik konnyebbé (vagy éppen
nehezebbé) a tarsas egyuttmiikodé-
siinket, és szinesitik kultirankat. De
ha a kedves Olvaso szerint minderre
nem is ,jo” a nyelvi illem, legalabb
Orkény Istvan pdr egyperceséhez ih-
letet adnak, s igy Kicsit megnevettet-
nek bennitinket...

Orkény Istvan: Eqyperces novelldk. (Orkény Istvan muvei),
osszedll.: Radnéti Zsuzsa, Budapest, 2008.
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