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Stanisław Vincenz

Ady lengyelül
Megjegyzések és reflexiók  

Kazimiera Iłłakowiczówna fordításának tükrében

Van-e adagnyi igazság abban a – bizonyára tréfás – mondásban, hogy a Kár-
pátok vonulata az utóbbi néhány évszázadban gyökeresebben választotta el 
Lengyelországot Magyarországtól a kulturális csere és hatás tekintetében, mint 
pl. a Himalája Indiát Ázsia többi részétől és a világtól? India esetében – így 
magyarázzák nekünk – nemcsak az iszlámot lehetne említeni, amely erőszakos 
betörése után szükségszerűen sok új civilizációs hatást és sok kulturális cserét 
vitt az országba. Hiszen évszázadokon át szűrődtek be Indiába Görögország 
fontos hatásai, és a Himalája járhatatlan hágóin keresztül átvergődtek Tibetbe 
és Kínába a vallási befolyások. Velük együtt pedig nagyon sok könyv, szerző, 
tudomány, gondolat és szellemi magatartás. Nagyon lényeges ebben az, hogy, 
különösen ez utóbbiak, nem a véletlen művei, nem holmi etnográfiai hatások, 
hanem célzott és tudatos, általánosan ismert befolyások voltak. A  Kárpátok 
egyáltalán nem jelentenek áthághatatlan határt. A lengyel és a magyar határ-
vidékek kölcsönösen átitatták egymást. Csakhogy Lengyelország és Magyaror-
szág esetében (bár világos, hogy itt nem is olyan fontos, nem is olyan hatalmas 
területekről van szó, mint a fentebb említettek) az utóbbi évszázadok során 
inkább önkéntelen hatások érvényesültek, a tudatalatti morzsák szinte névtele-
nek voltak. Éppen ezért ragadtak meg odalenn, szivárogtak be olyan rétegek-
be, amelyeket a kultúra tudatalattijának nevezhetnénk: csak a népi rétegekhez 
tapadtak. A  magyar zenetörténetből tudomásunkra jut például, hogy a híres 
verbunkos tánc a mi kołomyjkánk ritmikájából származik. A  St. Mierczyński 
által összegyűjtött podhalei dallamok gyűjteményében pedig szinte minden 
oldalon a magyar dalokéra jellemző ritmikával találkozunk. Ilyen példákat bizo-
nyára hosszan lehetne sorolni, s még akkor is maradnának feltáratlanok. Em-
líthetnénk akár az építkezést vagy a népviselet elemeit, akár az erdei munkák 
gyakorlatát és elnevezéseit, vagy, végül, a szókincset (magyar hatásokat a mi 
kárpáti dialektusainkban és fordítva). Sok ilyennel találkozhatunk.

És sok minden bizonyára nincs még teljesen felkutatva. Miként a felhők és a 
madarak, úgy a dalok és szavak, a munka ritmusai és a tánc ritmusai oda-visz-
sza repkedtek a Kárpátokon át. Elég sokat tudnak erről az egyes területek 
kutatói, az érdeklődés növekedésével pedig még számos dolgot megtudnak. 
A tudatos kulturális származástan számára azonban ennek nincs nagy jelentő-
sége. Az ilyenféle hatások mind csupán matériák, nyersanyagok, sőt, gyakran 
hívatlan vendégek. Hogyan lehet ugyanis megmagyarázni, hogy szomszéd 
népek, amelyek közt nemcsak hosszú évszázadok alatt nem volt komolyabb 
összetűzés, de hiteles képviselőik által is hagyományos barátoknak mondják 
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egymást, viszonylag olyan kevés érdeklődést mutattak aziránt, amit mindegyi-
kük a saját művészetének tart?

Ennek természetesen sok oka van. De vajon nem az-e a fő ok, hogy az 
utóbbi három évszázadban meggyengült – felváltva, hol az egyik, hol a másik 
országban – a kulturális élet érverése a különféle betörések, megszállások 
és háborúk miatt? És talán így alakult ki, a világtól történt időleges elzártság 
következtében, két áramlat: egyfelől lelkesedés az újdonságok iránt, sőt egye-
nesen xenománia, vagyis az olyan országok felé fordulás, amelyekből hozni 
lehetett valamit, másfelől az, amit nálunk szarmatizmusnak neveznek, vagyis 
az önmagunkba záródás, önmagunk imádata – végső soron xenofóbia. És úgy 
látszik, hogy azok az osztályok, amelyek mindkét országban rokonszenveztek 
egymással, nem napfényes, megvilágított oldalukkal fordultak egymás felé. Ami 
pedig az utóbbi időket illeti, a két nemzet képviselői láthatóan nem vélelmezték, 
hogy a másik partnernél el lehet érni valamit az alkotói tevékenység kölcsönös 
informálásával. Épp ezért (nem) informálták egymást az alkotói tevékenységről. 
Ezért informálták viszont a németeket, franciákat, angolokat. Ráadásul a poli-
tikai konjunktúrák és a komoly kulturális együttműködés összekapcsolásának 
eredményességében való kételkedés meglapozott volt. Különösen, ha ennek 
hivatalos úton kellett volna megtörténnie. Mert manapság talán Afganisztán 
látszik indokoltnak, holnap Perzsia, aztán megint valami más… De hiszen néhol 
ezen az úton is vannak eredmények, legalább negatívan komolyak. A szovjet 
sajtóban például azt lehetett olvasni, hogy a szovjet területen élő, ukrán nyelven 
írók között az lett a tendencia, hogy kizárólag keleti költőket fordítanak azzal 
a céllal, hogy elvágják magukat – ezt bizonygatták – a Nyugat káros befolyásá-
tól. Nem ítélem meg, hogy mit értek el ezen az úton, mert nem vagyok eléggé 
informált. A  kezdeményezés mindenesetre az uralkodó pártból indult ki. És 
éppen nem sokkal előtte a legnagyobb (lengyel családból származó) kortárs 
ukrán költő, Mihajlo Rilszki belső ösztönzésre olyan szépen fordította le a Pan 
Tadeuszt, hogy fordítását a modern ukrán beszéd emlékművének nevezhetjük. 
Az ilyen elfordulások, hirtelen kulturális fordulatok ritkák, európai viszonyla-
tokban nem találkozni velük. Inkább elementáris esetek, olyanok, mint amikor 
Pompejit betemette a láva, vagy a törökök elfoglalták Konstantinápolyt.

És ugyan honnan ered az olyan tudás iránti vágy, a közvetítés olyan erőfe-
szítése és hősiessége, mint a híres kutatóé, Kőrösi Csomáé? Honnan az olyan 
áhítat, amilyen Marcell Ficiné (Platón fordítójáé), olyan kíváncsiság az idegen al-
kotások iránt, mint Goethéé, a közvetítés olyan szenvedélye és hevessége, ami-
lyen Schegelé vagy a mi Boy-Żeleńskinké, vagy akár a hűséges és pietizmussal 
teli vonzódás, mint amilyen Paul Caziné (a Pan Tadeusz, Pasek Emlékiratai és 
számos egyéb lengyel mű francia fordítója)? Alighanem csak a lelki alkotótársi 
motívumokból származnak. Ezekre van szükség, hogy utat törjünk az olvasók 
elméje és szíve számára az idegen kultúra felé. Az igazi közeledés és igazi 
kulturális közvetítés érzékenységből és vonzódásból származik, a kíváncsiság 
pedig a rokonságból és a horizontok tágításának szükségéből származik. Ösz-
szehasonlításul vegyük csak a sikeres és egyenesen hatalmas, tisztán könyv-
kiadói vállalatokat, amilyenek nem hiányoztak az angoloknál és a németeknél. 
Vagy akár az olyan köztiszteletnek örvendő és eszmei központú intézmény 
működését, amilyen a Nobel Alapítvány. Csak ekkor tudatosítjuk magunkban a 
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nagy szellemi közvetítők jelentőségét. És látni fogjuk, mi a szerepe az alkotói 
individualitásnak a kulturális közvetítés területén.

Nyilvánvaló, hogy maga a nemzetek közötti kommunikáció és a kívülről már 
megélénkült kapcsolatok önmagukban is megkönnyítik a kulturális kapcsola-
tok fejlődését. Aki sosem találkozik a másikkal, aki nem ismeri egy nép nyelvét 
és kifejezéseit, annak nem lesz alkalma a közösségért dolgozni. Megnézzük, mi 
a helyzet például a magyarból történő fordításokkal. Amennyire megítélhetem, 
ilyen fordításokat legnagyobb számban német nyelven közöltek. Némelyek 
közülük kétségkívül nagyszerűek, és nemegyszer magyar-németek, erdélyi 
szászok (vagyis magyar állampolgárok) vagy olyan magyarok a fordítók, akik 
kellőképpen közel kerültek a német gondolkodáshoz, kultúrához és nyelvhez. 
Ezek közé a legjobbak közé tartoznak a Mohács Jenő által fordított nagy ma-
gyar alkotások (különösen Madách és Vörösmarty művei), és nemrég jelentek 
meg a magyar líra darabjai a magyar-német Hans Leicht szép fordításában. 
„Magyar-lengyelek” eddig még nem akadtak. Ám, még ha voltak is szepességi 
egyének, akik mintegy ilyen misszióra voltak hivatottak (mint egyébként az ösz-
szes magyar szláv), úgy látszik, részrehajlóbban kerültek az itteni élet körébe. 
És lelkileg már sem itt, sem ott nem érezhették magukat otthon.

Iłłakowiczówna Ady-fordításai eddig, ha jól tudom, az első olyan esemény-
nek számítanak, amikor meghatározott lelki fiziognómiájú és nagy tehetségű 
lengyel költő elcsábul arra, hogy lefordítson egy nagy magyar költőt különleges 
vonzódásból és a rokonság érzéséből. Dicséretes szándékok és nemegyszer 
értékes fordítások – hogy csak Antoni Langét említsük, aki lengyel nyelvű „iro-
dalmi panteont” szándékozott összegyűjteni – nem jelentenek itt kivételt.

Fölösleges lenne a fordítót bemutatni a lengyel olvasónak. Egyébként egy 
korábbi cikkemben megjegyeztem, hogy véleményem eléggé szubjektív. Ezen-
kívül lehet, hogy nem értem kellőképpen (így nem is értékelem megfelelően) 
azt a lengyel költészetet, amely 20 év alatt virágzott ki. Úgy vélem mégis, hogy 
Leśmian és Tuwim mellett Iłłakowiczówna alkotásai jelenlegi líránk legbecsü-
letesebb jelenségei közé tartoznak. Szellemi alakként legfőbb tulajdonsága 
valamiféle mélységes remény, amely rezignáció által megtisztított talajon nőtt 
ki. Ezért nem egy, a „tiszta költészet” kiáradásának tekinthető alkotásával gaz-
dagította a lengyel költészetet annak minden területén.

Úgy vélem hát, hogy Iłłakowiczówna Ady-fordításai kölcsönös cserénk 
szempontjából fontos jelenségnek számítanak, ami reményt kelt a jövőre néz-
ve. Mert ahhoz, hogy a fordítás híd legyen lélektől lélekig, nemzettől nemzetig, 
többnek kell lennie, mint fordításnak, mint irodalmi vademecumnak. Egyelőre 
itt még nem az eredményekről, nem a sikerről beszélek, amelyet Iłłakowiczów-
na a vállalkozásával aratott, hanem a szándékról. És tisztában vagyok azzal, 
hogy valami kockázatosat mondtam, amikor Iłłakowiczówna és Ady rokonságát 
emlegettem. Amikor költői személyiségre gondolunk, nagyon gyakran mint-
egy a szemünk előtt lebeg az illető életrajza, átélt kalandjai és viszontagsá-
gai, személyes karaktere. Egy költő karakterisztikája, költők összehasonlítása 
szempontjából az ilyesmi gyakran hiba. Mert ugyanúgy, ahogyan kívülről eltérő 
szubsztanciákból ugyanazokat a kémiai összetevőket lehet kimutatni, ahogyan 
különféle kémiai összetevőkből hasonló illatokat nyerhetünk ki, ugyanúgy telje-
sen eltérő karakterű és életrajzú emberekből is kiszivároghat hasonló költészet. 
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Különféle területeken folyó olajfúrásoknál az első, fenti rétegek nem feltétlenül 
azonosak. Az a fontos, ami mélyebben jelenik meg, néha egészen mélyen.

Ezt az utóbbi összehasonlítást itt különösen találónak vélem. Mert Ady is, 
fordítója is olyan költő, aki regresszió, bizonyos értelemben redukció által süly-
lyed magába. És legfőbb költői törekvésük (legalábbis abban, ami jellemző) 
nem a nekilendülés, nem az építés, nem a lassú cizellálás, hanem az önma-
gukba merülés, a minél mélyebbre merülés mindenféle rétegeken keresztül. 
Összehasonlításunkban az első rétegek természetesen eltérőek lesznek. El-
sősorban is olyan drasztikus, kihívó, sőt brutális tónusoknak, amilyenek Ady 
költészetéből áradnak felénk, Iłłakowiczównánál nyomát sem leljük. Vegyük 
például Ady Vér és arany című versét! Aki nem hajlamos a Heine-féle szó-
játékokban gyönyörködni, nem lesz azonnal elragadtatva ennek a versnek a 
hangulatától. És ne feledjük, hogy Ady nem parnasszista, azaz formális költő, 
akinek a vízió közömbös, aki csupán szép hangok és szófordulatok segítsé-
gével akarja az olvasót hasonló hullámhosszra késztetni. Mint már említettük, 
valamiféle elmerülés, mintegy valamilyen gravitáció irányítja őt. Az említett vers 
is a tevékenység ilyen redukciójának kifejezése. Felmentve magát az akarástól, 
illúziótól, és elmerülve önmagában, rátalál az első, nem túl nemes rétegre 
– a józan és állítólag férfias cinizmusra. Ugyanakkor észrevesszük, hogy a vers 
koncepciója – vagy inkább a lelki tendencia, amelynek kifejezője – nem többet, 
nem kevesebbet juttat eszünkbe, mint az ismert középkori misztikus, Ekhart 
egyik prédikációját. A prédikáció azt tárgyalja, hogyan születik Isten az emberi 
lélekben, a  feltétlen elmerülés által feltétel nélkül átélt Istenben. Ekhart ezt 
mondja: „minden mag legbensőbb természetét a búza jelenti, a fémét az arany, 
az emberét pedig a megszületése”. Ekhart a „megszületést” fájdalmasnak, cse-
lekedetnek tartja. Ilyen a misztika vallási álláspontja. A költészet, különösen az 
ilyen gravitációs költészet vaktában halad. És nem marad végleg a mélyben. 
Mindenekelőtt pedig nem leplezi tapasztalatait hallgatással. A magába merü-
lés és a látomás megragadása után visszatér a felszínre. És tudatni akarja azt 
másokkal is. Ezért Ady költői „én”-jének nincs világi jellege, mert újra és újra a 
mélység bejáratánál áll, állandó kapcsolatban környezetével. Ettől olyan jelleg-
zetes az Én, szegény Magam című vers:

Te: Én, szegény Magam.

Senkid sincs e bús, pucér világon.
Sorvasztó, álmatlan éjjelek

Holdfényénél fölujjongva látom:
Csak én szerettelek.

…
Nézd, szivekben hogyan be nem váltál:

Csak én vagyok ma itt.

Csakhogy minél mélyebben és minél gyakrabban merül magába a költő 
Ady, minél jobban bomlik fel az „én” – mintegy sugalmazott rétegből – létre-
hozott külső struktúrája, annál több hasonlóságot találunk közte és fordítója 
között. Elsősorban a valahol a mélyben nyugvó, onnan fölfelé vágyakozó lélek 
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irányában. E  mellett a mélyfúrás mellett, természetesen az, amit a fúrásban 
horizontnak hívnak, minden esetben másmilyen. Azzal a kikötéssel, hogy kü-
lönböző egyének lelki rétegei (de ki tudja, hogy van ez a földdel?), minél mé-
lyebbre ásunk, annál hasonlóbbak.

Valaki még azt hihetné, hogy az Adyra jellemző drasztikus őszinteség szo-
morú időszakai elképzelhetetlenek bármely költőnél, ha az nő. Nemegyszer 
ugyanis az a vélekedés, hogy a tisztesség mélyre nyúló fékje, amely a nőket 
jellemzi, sokszor megakadályozza az ilyen őszinteséget. Sok évvel ezelőtt egyik 
nagyon is éles eszű barátom ezt mondta nekem: „A nő organikusan képtelen az 
őszinteségre. Önmagával szemben még inkább. Kénytelen elnézni, elhallgatni 
önmaga előtt sok mindent, amit átélt.” Ezt ma teljesen helytelennek látom. 
Szt. Teréz misztikumának példája bizonyítja, milyen mély és határozott önma-
gába merülésre lehet képes egy nő. És azt is mérlegelni kell, hogy a felszínen 
lévő őszinteséget érdemes-e őszinteségnek nevezni.

Hamu és láng 
(Részlet)

Amikor Ady költészetét olvasom Tadeusz Fangrat fordításában, akaratlanul is 
eszembe jut költőnk emigrációban megjelent Kolczasta wolność (Tüskés sza-
badság) című első kis kötete. Akkoriban senki sem tudta igazán, merre megy 
tovább, milyen feladatot választ magának. A feladat, amelyet Ady fordításával 
választott – igazán büszke vállalás. Nemcsak azért, mert Ady eleddig ismeretlen 
volt Lengyelországban, nemcsak azért, mert nemrég fordította le Ady költésze-
tének egy részét nem más, mint K. Iłłakowiczówna. Maga Ady, a költő, aki úgy 
ül fel a magyar nyelv hullámaira, mintha a Tisza örvénylő árjával vitetné magát 
– alig észrevehető mozdulatokkal kormányozva, ahogyan az egy mesterhez 
illik –, olyan feladat a fordító számára, ahogyan azt akár a német fordítások is 
bizonyítják, amely szinte megoldhatatlanul nehéz. A  magyar nyelv archaikus 
felépítése lehetővé teszi a szavak egymás mellé állítását flexió nélkül, csupán 
egyetlen jelentéktelen végződéssel a mondat végén. Ugyanaz a felépítés, amely 
minket, idegeneket némiképp megdöbbent, ha magyar újságot olvasunk, és 
valahogyan nyelvtanilag túlságosan polírozottnak vagy retorikusan pontosnak 
érezzük (lehet, hogy mindez a latin szerkezet hatása, amely a magyar nyelvre 
rakódott), nos, ez az Adynál utolérhetetlenül egyszerű és pedantériától mentes 
felépítés a paraszti nyelvre emlékeztet, szinte könnyűnek látszik. És ezért a leg-
nehezebb a fordító számára. Ady maga a megtestesült nyelvi zseni. Akaratlanul 
is kedve lenne az embernek felkiáltania:

Boldog, ki mindig újrakezd,
Boldog, kit az élet maraszt,
Boldog, aki vígan kaszál,
Boldog, aki paraszt.

Ady folyton újrakezdett és kezd. Ady egyúttal nem állt meg annál, ami öreg. 
Nemcsak olyan beszédet használ, mint a parasztember, inkább amilyet az 
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használhatna, és amilyet talán használnia kellene, ha önmaga volna. Ez Szo-
phoklésznek a szereplőihez való viszonyára emlékeztet. Csakhogy az egysze-
rűségével csábító, később örvényeivel és mélységével riasztó nyelvhez újabb 
nehézség kapcsolódik: Ady költői elrendezésének bonyolultsága. Ady annak a 
nagy szellemi krízisnek a megjósolója, amelyben ma élünk. Néha úgy érzi az 
ember, hogy mindez a méz és az erős paprika keveréke. Észrevehetjük távoli 
elemek és idegen, egymással ellentétes területek váratlan nyomait, valamint 
kísérletet, próbálkozást arra, hogy összekapcsolja a reményt sőt, eksztázist, 
a  fanyar józansággal és a kétségbeesett cinizmussal. A csalódás és a látszó-
lagos lemondás fájdalommal, kitartó fájdalommal kapcsolódik össze, amely 
azonban sosem rezignál. A  halál kérlelhetetlen lépdelése nyomán recsegő 
csontok zaja egyfelől, másfelől a finom, gyermeki vágyódás, gyermeki biza-
lom a „Nagy Halál, Szent Halál” iránt. Ennek megfelelően Ady a formában is 
furcsa szövetségeket hoz létre: ditirambus olvad össze prózai ötlettel, himnusz 
az utcai dallal, holmi népszerű vagy anekdotikus téma filozófiai alapot nyer. 
Ősi, örök emberi ideálok mintha alá lennének aknázva, erőtlenek tűnnek fel. 
Mert elvesztek az emberi lelkekből a szívélyesség nedvei, amelyek táplálhat-
nák azokat… Megjelennek azonban valamilyen új formában. Modern illúziók 
vagy jelszavak születnek, amelyek annál jobban kábítanak, minél, úgymond, 
józanabb, minél könyörtelenebb az arculatuk. Mindez számos nyelvi árnyalattal 
szólal meg, és ez a nyelv sosem válik zavarossá, mindig megmarad világosnak 
és áttekinthetőnek, komoly nehézségeket okozva a fordítónak.

Honnan van hát az, hogy fiatal költőnk elcsábult olyan költészet vissza-
adására, amely szorosan összefügg egy annyira különálló, a bonyolult költői 
elrendezésből fakadó furcsa megjelenésű nyelvvel?

A  magyarázat, amelyet itt találhatnánk, kétféle lesz. Ady, a  legmagyarabb 
költő, egyúttal a legeurópaibb költő is. Mindenkihez képes szólni, aki ugyanazo-
kat az ideálokat örökölte. És aki hasonló ábrándokat és csalódásokat, hasonló 
félelmeket és vereségeket él át. Különösen szól a fiatalokhoz, mert radikális, min-
denesetre nem megalkuvó. A további magyarázatokat a fordító személyiségében 
találjuk meg. Nem tudom, milyen lesz Fangrat költői jövője. Egy dolgot azonban 
látni, ha csak a költői stílust, a  ritmust és a verselést illető haladását nézzük: 
költőnk kitartó, türelmes, képes tanulni. Ahogy én látom – akar tanulni. Ezért for-
dítóként nem kis eredményei lehetnek. Hallja a lefordítandó szöveget. Ugyanúgy, 
mint közülünk, menekültek közül a gyerekek és fiatalok sajátítják el legjobban a 
magyar beszédet, ugyanúgy ebben a fiatal költőben is megvan az adottság, hogy 
hűséges és úttörő fordítója legyen Adynak Lengyelországban. (Itt csak Fangrat 
Ady-fordításairól beszélek, mivel egyéb fordításait nem ismerem ennyire jól.)

Jelen kis gyűjteményt pozitív jóslásnak kell tekinteni. Észrevettem pél dául 
magában a kötetben, a fordított szövegben javításokat és változtatásokat ugyan-
azoknak a verseknek a mi itteni kiadványainkban megjelent változatai val össze-
vetve. Jó jel, hogy Fangrat folyton vissza-visszatér Ady szövegéhez. Fordítóhoz 
illő módon alázattal viszonyul a szöveghez, versét addig akarja csiszolni, míg 
ugyanazt nem adja vissza lengyel tónusban. Nemrég a magyar Adam Mickiewicz 
Társaság egyik ülésén tanúja voltam annak, hogy a fordító és egy versmondó 
nő felváltva olvasták Ady eredeti verseit és Fangrat fordításait. Az a véleményem, 
hogy ilyen előadásokat gyakrabban kellene rendezni. Ezen az úton haladva a 
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provence-i trubadúr költők és valójában a görög aoidoszok nyomán haladnánk. 
Vagyis: hanggal ellenőrizni, nem bízni teljesen abban, amit kinyomtattak, és fel-
használni, még ha önkéntelenül is, a hallgató együttműködését. Ez a felelősség 
megnövelését, a fordítás finomítását jelenti egészen addig, amíg méltóvá nem 
válik az eredetihez… A fordítónak ez a hallgatásból és alázatból fakadó megelé-
gedést ad. Többet mondok: ez akár jóslat is lehet Fangrat további, saját költői 
fejlődését illetően: ha ugyanis jó hallgató, jó fordítója lesz a „világi írásnak”, 
annak a „láthatatlan írásnak” is, amelynek fordítására minden költő hivatott.

Továbbra is úgy véljük, hogy jó lenne, ha Fangrat a csiszolások helyett 
minél több Ady-költemény fordításához is hozzáfogna. Nem mondom, hogy az 
összeshez, mert az egész életmű mechanikus, gépies fordítása bizony nagyban 
különbözik a vers hallgatásától és az általa okozott meghatódástól, a verssel 
kötött olyan barátságtól és házasságtól, amilyen az igazi fordítás.

Amikor azt mondom, hogy Fangrat fordításai ígéretes jóslatok, egyáltalán 
nem akarom elkerülni a jelenlegi stádiumban lévők megítélését. Ha ítéletem és 
emlékezetem nem csal – mindegyik jó. Némelyek közülük szépek. Van néhány 
tökéletes. És ez nagyon sok… Ezeknek, úgy, ahogy vannak, tartós helyük van 
a mi fordításirodalmunkban.

Sajnos, nem ismerem Ady minden alkotását – még a felét sem –, ám úgy vé-
lem, ha egy kisebb válogatásnak képet kell adnia az egészről, akkor Fangrat ezt 
kielégítő módon teljesítette. Nemcsak azt fordította ugyanis, ami személy sze-
rint hozzá állt legközelebb, hanem igyekezett elmélyedni a különféle tónusok-
ban, arra törekedve, hogy a lengyel olvasónak többé-kevésbé közvetítse a költő 
teljes szellemi képét, legalább fő vonásaiban. Ezért mi is halljuk, milyen hang-
nemben szól a költő saját társadalmáról és annak sorskérdéseiről, személyes 
sorsa és valamiféle gyilkos szerelem visszhangjairól, és a költő lelkének a halál 
folyton kísértő rémével folytatott állandó harcáról. Végül pedig azt, ahogyan 
Istent keresi régi, gazzal benőtt utakon, új tövises és meredek ösvényeken.

Az a fontos, hogy Fangrat fordításai többségükben mindenütt szöveghűek. 
A szöveghez tartva magát, nem követ el nagyobb hibákat. Közbe kell itt vetni, 
hogy az olyan olvasó számára, aki az eredeti nélkül, az eredetit elfelejtve – vagy 
aki előtt rejtve van, hozzáférhetetlen az eredeti  –, az ilyen olvasó számára a 
„hűséges” fordítás új alkotásnak számít. És ez egyáltalán nem a szó szerinti 
filológiai fordítást jelenti. A költői fordítás legfontosabb célja az, hogy kifejezze 
a költői szándékot, megmentse a vers stílusát és hangulatát az új köntösben. 
Ilyen értelemben csak egy hibát találtam Tadeusz Fangratnál. Nos, A paraszt 
Nyár utolsó versszakában Fangrat ezt írja: „Słyszę zwycięski napór lata – i głos, 
który nie cieszy” (magyarul: Hallom a nyár győztes szorítását – és a hangot, 
amely nem vigasztal).

A magyar szöveg így szól: „Rám lép a Nyár győzelmesen / S szól lomhán, 
vígan, könnyedén”. Még egyszer megismétlem – nem holmi filológiai pontat-
lanságra gondolok, csakhogy az eredetiben a paraszt Nyár saját költő-gyerme-
kének sírja fölött beszél a győzelem mély, lomha hangján: „vígan, könnyedén”, 
ami vigasztaló, ezért a „nem vigasztal” fordulat elrontja a koncepciót, gyengíti 
az egész vers benyomását.

Ami az egyéb kis hibákat illeti, a néhány versben előforduló helytelen in-
terpunkció fölöslegesen elronthatja a gyakorlatlan olvasó szemében egyik vagy 
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másik strófát. Az interpunkció útmutató az olvasó számára a hangsúlyokra 
vonatkozóan, de a fordítónak egyáltalán nem kell pontosan követnie az eredeti 
vers interpunkcióját. Ahhoz a nyelvhez kell igazodnia, amelyre fordítják, hogy a 
megfelelő benyomást keltse.

Az ilyen tanácsok és megjegyzések természetesen nem igazán érdeklik az 
átlagos olvasókat, ahogyan a kényelmes pullmanvagonokban suhanó utasokat 
sem nagyon érdeklik a pályamunkák. Annál jobban kell érdekelnie a költő-for-
dítót mint felelős, jártas kormányost. Ha tiszta lesz a lelkiismerete, megköve-
telheti, hogy az olvasó teljesen alávesse neki magát, és hagyja magát általa 
vezetni. A  fordításhoz szükség van az alapvető feltétel, vagyis az alázat és a 
szöveg hallása mellett még valamire – bátorságra és invencióra. Ez egyáltalán 
nem mond ellent az alázatnak. Ellenkezőleg, fontos eszköz a szöveg poétikai 
hűségének megőrzéséhez. Ugyanúgy egyébként, mint minden művésznél – a 
fantázia, bátorság és invenció nem „ad maiorem suigloriam” szolgál, hanem 
hogy megfeleljen a világnak, a vízióknak – a „szövegeknek”.

Ady lengyel barátainak el kellene sajátítaniuk némely különösen sikerült 
versszakot Fangrat változatában. Milyen kedvesen, milyen büszkén hangzik 
lengyel nyelven Ady mártír sorsa és diadalmas büszkesége. (…)

A halál rokona, a Sírni, sírni, sírni és az Adjon Isten mindenkinek című ver-
sek példái elvezetnek bennünket az ábrándok titokzatos területére. És az olvasó 
önkéntelenül szeretne még tovább menni, elmerülni a költővel együtt prófétai 
ábrándokba, részt venni megragadó vándorlásokban és lelki utazásokban, ame-
lyekben az emberi érzés összhangban van azzal, ami a világban történik. (…)

Ebben az állandó veszélyben, a mérhetetlen szenvedés, de a lelki gazdag-
ság tömegében is, a költő áldja a világot, arra szólít minket, hogy kövessük őt. 
És osztogatja két kézzel kincseit:

Átaladni úgy szeretném
Sok hirtelen vágyam, eszmém,
Sok drága kincset, nagyot,
Amihez már vén vagyok.
Gyönyörű-kék itt az Ég.

Küzdelmeiből az „istenkereső” Ady furcsa, rezignációval vagy reménnyel teli 
útmutatást von le. És valami apró bólintásfélét az éles eszűeknek, azoknak, aki-
ket ma úgy sújt az ember megalázása. Mert amit nagynak tartottak – elbukott, 
és olyan kicsi lett. És talán ebben rejlik a változás ígérete, az, hogy még mé-
lyebben, még teljesebben lehet az embert felemelni a bukásból, a kicsiségből. 
És hogy a megrázkódtatás megerősíti az emberi világot. (…)

Akaratlanul is szinte fáj, hogy a kis gyűjtemény túl rövid, hogy Ady tengeri 
kirándulásából nem lett hosszabb utazás. Kívánjuk a fordítónak, hogy legyen a 
lengyel olvasó kormányosa azokon a rejtélyes, titkok párájával bódító vizeken, 
Ady költészetének mélységeiben.

Nógrádverőce, 1943.

Szenyán Erzsébet fordítása


