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Szentmártoni Szabó Géza

Egy vitatott évfordulóról
450 esztendeje született Rimay János

1 Komáromy András, Rimay János életéhez, Irodalomtörténeti Közlemények, 1894, 181.; 
Ferenczi Zoltán, Rimay János (1573–1631), Magyar Történelmi Társulat, Budapest, 1911, 
9–10. és 114.

2 Vargha Anna, Justus Lipsius és magyar szellemi élet, Budapest, 1942.; Johannes Rimainaus 
ex primariae nobilitatis Hungarus unus, J. Lipsio = Sylloges epistolarum a viris illustribus 
scriptum, tomus I., ed. Petrus Burmannus, Leidae, 1727, 619–623.

3 Sexagesimo et nono supra sesqui millesimum Christi anno ortus, in secundum hunc atque 
nonagesimum devenerim.

4 Rimay János, Összes művei, összeállította Eckhardt Sándor, Akadémiai Kiadó, Budapest, 
1955, 223–230.

5 Janus Pannonius – Magyarországi humanisták, kiad. Klaniczay Tibor, Szépirodalmi Kiadó, 
Budapest, 1982, 822–829; Rimay János, Írásai, Balassi Kiadó, Budapest, 205–210.

6 Bene Sándor, Rimay vindicatus: Rimay János Justus Lipsiushoz írott leveléről = Filológia 
és textológia a régi magyar irodalomban. Tudományos konferencia, Miskolc, 2011. május 
25–28., szerk. Kecskeméti Gábor, Tasi Réka, Miskolci Egyetem BTK Magyar Nyelv- és Iroda-
lomtudományi Intézet, Miskolc, 2012, 139–188.

Rimay János költő, prózaíró és dip-
lomata születési idejét a kutatók egy 
1616. április 26-án, Bozókon történt 
kihallgatás jegyzőkönyvéből állapítot-
ták meg. A Balassa Zsigmond hűtlen-
ségi perében huszonhatodik tanúként 
meghallgatott Rimay ebben az iratban 
Nógrád vármegye 43 éves esküdtjeként 
szerepel.1 Ebből a XIX. század végén 
megismert adatból számolták ki azt, 
hogy a költő 1573-ban születhetett.

1942-ben Vargha Anna közlemé-
nyéből vált ismertté Magyarországon 
az a már 1727-ben Leidenben kiadott 
terjedelmes latin nyelvű levél, amelyet 
Rimay János 1592. augusztus 20-án, 
Trencsénből írt az akkori idők legjele-
sebb humanista tudósának, a holland 
Justus Lipsiusnak (1547–1606).2 Ri-
may ennek az újsztoikus gondolatok 
jegyében megfogalmazott levelének 

mindjárt az elején tudatta magáról, 
hogy 1569-ben született.3

A  levél latin szövegét, hozzáfűz-
ve annak több helyütt téves magyar 
fordítását is, Eckhardt Sándor adta 
ki ismét, mégpedig 1955-ben, Rimay 
János műveinek kritikai kiadásában.4 
A  továbbiakban a levelet mások már 
csupán az ő magyarításában közöl-
ték.5 Újabban azonban előkerült a le-
vél kalligrafikus betűkkel ékes erede-
tije is a leideni egyetem könyvtárában. 
Ennek latin szövegét és a korábbinál 
pontosabb magyar fordítását Bene 
Sándor adta ki egy nagylélegzetű ta-
nulmány függelékében.6 A  levél kez-
dete az ő fordításában így hangzik:

Ha életemről, annak kezdetéről 
és eddigi útjáról csupán az eltelt időt 
mérve számolnék be neked, művelt 
férfiak legjelesebbje, kicsiny feladatot, 
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mondhatni könnyű terhet vennék ma-
gamra: Krisztus ezerötszázhatvanki-
lencedik esztendejében születvén ér-
keztem ehhez a mostani kilencvenket-
tedikhez. Ám ha elmémbe veszem e 
csekélyke idő oly sok veszedelemmel 
fenyegető s gyakran az üdvösséget 
is veszélybe sodró viharait, arra kell 
jutnom, hogy meg nem öregedtem 
ugyan, mégis elég sokat éltem.

A két születési adat közti ellentmon-
dás ugyan elbizonytalanította a kutató-
kat, ám továbbra is inkább az 1573-as 
dátumot fogadták el hitelesnek, nem 
pedig a költő saját nyilatkozatát, az 
1569-es esztendőt! A  szakmai kon-
szenzus mellett így érvel Ács Pál lexi-
koncikke: „a  perirat tűnik hitelesebb-
nek, mivel humanista toposz volt a va-
lós életkor tendenciózus elleplezése.”7

Ezzel szemben az vethető fel, 
hogy a perek során általában ráné-
zésre állapították meg a tanúk hoz-
závetőleges életkorát. Rimayt ugyan 
a maga szellemi közegében nagyra 
tartották, ám a kihallgatók szemében 
ő csupán Nógrád vármegye egyik köz-
nemesi származású esküdtje volt, aki 
a 26. tanúként tett vallomást.8 Rimay 
amúgy 1616-ban éppen nősülés előtt 
állt. Több oka lett volna tehát ekkor 
magát négy évvel fiatalabbnak mon-
dania, mint 1592-ben ugyanennyivel 
öregbítenie.

Rimay 1603 nyarán Naprágyi 
Demeter (1564–1619) erdélyi kato-
likus püspöknek írt levelében arra 
utalt, hogy ők ketten közel egyko-

7 Ács Pál, Rimay János. = Magyar Művelődéstörténeti Lexikon, középkor és kora újkor, X., 
főszerk. Kőszeghy Péter, Balassi Kiadó, Budapest, 2010, 104.

8 Item 26. aprilis in Bozok, vigesimus sextus testis, nobilis Joannes Rimay, juratus assessor 
comitatus Neogradensis anno aetatis 43.

9 Rimay János, Összes művei, i. m., 233.
10 Naprágyi Demeter életadatai a győri székesegyházban lévő feliratos sírkövén olvashatók.
11 Rimay János, Összes művei, i. m., 41.
12 Justus Lipsius, Epistolarum selectarum centuria prima, Antverpiae, 1586.

rúak, ugyanis: „midőn azokról az régi 
időkről és napokról emlékezem, akik 
nevedékeny korunkban is szövetséget 
tartattak köztünk.”9 Ez a mondat sok-
kal inkább a csupán ötévnyi korkü-
lönbséget igazolja, mint a kilencet.10

Rimay Balassi Bálint verseinek ki-
adásához készített előszavában a kö-
vetkezőket írta: „része vagyok annyi-
ból ez énekeknek én is, hogy tíz-tizen-
két esztendős korombeli ítíletemmel 
is munkálkodott ezeknek némelikébe, 
én igazgatásomnak bocsátotta meg 
efféle ép írásit és örömest, kikbe sem-
mi igazgatás sem láttatott szükséges-
nek lenni.”11

Nos, ha Rimay 1569-ben született, 
úgy a nála 15 évvel idősebb Balassi 
házasságkötés előtti udvarló verseit 
olvashatta tizenkét esztendősen. Az 
már kevésbé valószínű, hogy Balassi-
nak az 1584-es házasságkötése utáni 
zűrzavaros életében lett volna alkalma 
és kedve a kis Rimayval a verseiről 
cseverészni.

Rimay a magyar nyelvű versek-
ről értekezhetett a családjával szoros 
kapcsolatot tartó Balassival, ám a 
latin nyelvű, filozofikus tartalmú írá-
sokhoz már érettebbnek kellett len-
nie. 1592-ben, többek közt, azt ír-
ta Lip sius nak, hogy a holland tudós 
1586-ban megjelent válogatott levele-
it12 az 1591 körül elhunyt, barátjának 
mondott Briberi Melith István szepesi 
kamarai tanácsostól kapta meg egy 
vendégség alkalmával. Balassi Bálint 
is ekkortájt, 1591 januárjában küldte 
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el Krakkóból Rimaynak Macchiavelli 
Discorsijának latin fordítását.13 Nos, 
inkább hihető, hogy egy huszonkét 
esztendős ifjúval történik mindez, 
mint egy tizennyolc évessel.

Gimesi Forgách Mihály (1569–
1603) és Révay Péter (1568–1622), 
a  későbbi koronaőr, akiket Rimay a 
maga szellemi körébe sorolt Lipsius-
nak küldött levelében, ugyancsak írtak 
a holland tudósnak, az előbbi 1588. 
november 14-én Wittenbergből, az 
utóbbi pedig 1592. július 27-én Holics 
várából. Révay egy, a  barátjára való 

13 Balassi Bálint, Összes művei, I., összeállította Eckhardt Sándor, Akadémiai Kiadó, Budapest, 
1951, 381.

14 Antoine Coron, Justus Lipsius levelezése a magyarokkal és Révay Péter kiadatlan levele 
Lipsiushoz, Irodalomtörténeti Közlemények, 1976, 490–496.

utalással kezdte sorait: „Cum genero-
sus dominus Joannes Rimai, animus 
meus idividuus, hisce diebus ad me 
venisset”, azaz: Midőn a nemzetes 
Rimay János úr, az én elválasztha-
tatlan lelkem, ezekben a napokban 
nálam járt.14 Nos, mindebből nagyon 
valószínű, hogy Rimay közel egyidős 
volt velük.

Több szól tehát amellett, hogy 
1569 a költő valós születési ideje. Eb-
ből pedig az következik, hogy Rimay 
János születésének az idén van a 450. 
évfordulója.

Németh István Péter

A kerékpár-keréktől  
Illés szekeréig

A száz esztendős Pákolitz István  
Simon István-siratója a 20. századból

Még nincsen száz éve sem, hogy Várkonyi Nándor számára a dunántúli mint 
költőtípus ugyanolyan érvényes kategória/kánon/rang volt, mint az alföldi vagy 
az erdélyi. Várkonyi 1940-ben írt a Nyugatban a dunántúli tájköltészetről tanul-
mányt, s Pável Ágostonnal és Weöres Sándorral együtt antológiát is tervezett 
dunántúli költők alkotásaiból.

Kedves költőim közül, itt a Dunántúlon, most két alkotó születésének is 
centenáriumát ünnepeljük. Százesztendős lenne Jánosy István és Pákolitz 
István. Hadd említsek egy harmadik dunántúli költőt is – akinek keresztneve 
megegyezik az övékkel –: Simon Istvánt. Mind Jánosy (Somlai hegy felé – Si-
mon István emlékére), mind Pákolitz (Sümegen) igen szép versben siratta el az 
1975-ben, mindössze 49 esztendősen elhunyt Simont. Pákolitz István búcsú-
versét idézve és megközelítve emlékezem s hajtom meg fejemet a dunántúli 



TéKA

35

poéták előtt. Pákolitz István Pakson született, éppen a dunai limes-nél. Íme a 
költeménye:

A sümegi várfal tövében
pedáloz egy suttyó serényen;
váz alatt kalimpál a kölök,
az abrincsban „nyolcas” lődörög.

Hol a műút eltér Bazsiba
s gágázik egy csapat vadliba,
gyémántszikrás fénnyel elpereg
a csámpás bicigli kereke.

Simon Pista nyomja a pedált,
végső hajlékára rátalált:
hazaért – és nemcsak Bazsiba,
hanem a menny-égi lagziba;

ahol napszállattól reggelig
tücsök-citeráját penget,
s a rozoga bringa külleje
tüzet fog, mint Illés szekere.

A Pákolitz-vers a címadásával, de a szövegben kurzívval kiemelt tájszavak-
kal is eligazít, melyik vidéken is járunk. A sümegi vártól a műúton át, a Balaton 
felé, szülőfalujáig követhetjük gondolatban a költő Simon Istvánt diákkorában, 
egészen Bazsiig, ahol eltemették. Utolsó napjait egy olyan kórházi szobában 
töltötte, amelyet kezelőorvosa, Dr. Mészáros István választott, hogy onnan vidé-
kére, illetve a várra láthasson. 1975 kora nyarán számtalan kortárs, barát jött a 
sümegi kórházba, hogy utolszor kezet szoríthasson Simon Istvánnal. Közöttük 
volt Aczél György, aki a család közlése szerint bocsánatot is kért végül a költő-
től, a Kortárs egykori főszerkesztőjétől.

Pákolitz versbeli útja a konkrét tájban mindössze 7 kilométernyi, ám miti-
kussá tágul az időben. A halott költőbarátot gyermekként fotografálja, filmezi. 
Felnőtt kerékpárjának üléséből le sem ér a pedálig a lába (mint Petőfi juhászá-
nak a szamárról), de a gyalogláshoz képest a kerékpár szállni tud, s ő az örök 
gyermekek találékonyságával – állva a drótszamáron – jobb lába talpát a váz 
alatt a túlsó pedálra helyezi. (Aki próbálta, hajtott már így, ebben a különleges 
testtartásban, különösen jó egyensúlyérzékkel kellett rendelkeznie. Régi görög 
szobrászmesterek számára nem kisebb föladat lett volna egy ilyen kissrác meg-
mintázása, mint a Diszkoszvető figurája!)

A  kerékpáros kölyök képe nem statikus. A  49 esztendős költő halott, 
moccanatlan fekszik a bazsi temetőben, fölötte Arany János verse hangzott 
el, s a helybéli siratóasszonyok éneke. A kerékpár dinamikussá teszi a ha-
lottról szóló verset. (Miképpen Ady koporsó-paripája, vagy a Gare de l’Estről 
kirobogó mozdonya, ami maga után húzza azt a vagont, amelyben ő maga 
a halott.)

Jánosy István szintén mozgásban lévő közlekedési eszközön láttatja elhunyt 
édesapját, valamint az elsiratandó Simon Istvánt. Először csak egy nyűtt szekér 
viszi őket a Somló felé – borért; ám e kedves zsánerkép áttűnik a kelta szekér-
temetkezések idő-rétegeibe:

…és a kelta kocsi földbe emelkedik,
s felhők közt futamul tova.

A sümegi úton című Simon-vers Jeszenyint idéző látomása éppen ott, ahol 
„a műút eltér Bazsiba”:
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Állnak kétoldalt az akácfák
dércsipkés körgallérosan,
mint a hajdani diáklánykák,
amíg nem jön egy szélroham…

Simon István már 1958-ban elkészítette a biciklis önarcképét, hátterében a 
sümegi vadgesztenyékkel:

Ti jöttetek most újra vissza,
idézitek sok lábnyomát,
míg hajt a régi biciklista
a kedves kisvároson át.

   (A sümegi vadgesztenyék)

A  kerékpár – kétségtelenül – motívum lett a dunántúli költők verseiben 
Pákolitz Sümegen című versének születésére már. Weöres Sándor holdkóros 
biciklistaként láttatja versének titokzatos hősét: „Néha, kinek lelke tiszta, / 
látja, mint önmagát, / a holdkóros biciklista / mint megy az éjen át…” Simon 
István halálának esztendejében jelent meg Kormos István utolsó verseskötete, 
az N. N. bolyongásai. Abban szerepel egy Weöres Sándort köszöntő költemény, 
a Rajz a Nap-köszörűsről, aki nem más, mint a csöngei mester kerékpáron. 
A biciklije/kerékpárja/velocipédje pedig akkora, hogy a Nap és a Hold lehet csak 
a kereke. És „Csíz-csőrrel köszörül / fene villogó fényeket…”. Pákolitz István 
Sümegen című versére ez a Kormos-vers is hathatott. Ám Pákolitz Simon-si-
ratója inkább Simon István verseinek pastiche-a lett. A csapat vadliba Sümeg 
és Bazsi között például Simon híres madár-szimbólumára utal. A  Vadludak 
című Simon-versben (1969) libegő vándor égi nép közül fegyverrel egyet-egyet 
ugyan le lehet lőni, de az vonul tovább, együtt, elfogyhatatlanul. Miképpen Ady 
is kap mindig új s új lovat. Ha másképpen volna, akkor e kerékpár-allegória 
képsorát csupán úgy lehetne befejezni, hogy az egyik lábát a váz alatt átnyújtó, 
pedálozó elbukik. Elesését, kölyök-végzetét akár kerékabroncsának nyolcasa, 
akár kátyú vagy kődarabra hajtás okozza is. Ha csak egy pillanatra kizökken-
nénk a vers mitikus idejéből, s a pusztán sültvalóra ügyelnénk, az elhasaló kis 
hős hiába „fény-küllőzött fél magyar eget” (Ady). Viszont így a végtelenített kö-
rök egy más – szinte csillagi – pályára terelik figyelmünket. A körkörös mozgást 
Pákolitz versében ugyanis fény-, hang- és hőhatás kíséri. A halotti tor helyett 
menny-égi lagziba jutunk, hol tücsök-citerán játszik a hazatért költő. Simon 
István Éjféli tücsök című költeménye szól erről a szakadatlan muzsikáról. 
(Szabó Lőrinc önéletrajzi ciklusába, a Tücsökzenébe is a végtelenség érzetét 
csempészi e réti muzsika, amely becirpel még a kattogó vonatba is, és zeng 
tőle az egész Dunántúl.)

Könyvet és tollat
fiókba teszek,
karórámért nyúlok,
kereke receg.
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kint meg cirr-cirr,
egybefolyó hang,
mit a tücsökszó ád –
most húzzák fel
az idő rugóját.

   (Simon István: Éjféli tücsök)

Az örök kör és jelképe: a kerék hivatott az ember számára fölfogni az időt 
mint az egyik legelvontabb fogalmat, a leglényegesebb egzisztenciális kérdést. 
Alkonyok és reggelek forognak, no meg évkörök. Simon István Húsvéti körme-
net, Pákolitz István Húsvét címmel írta versét. Mindkettőből allelujázva tör ki az 
öröm a megújulás, a föltámadás ünnepén:

Föltámadás ízű
         földszagú reménység
Világot virágzó
         tavasz-alleluja

   (Pákolitz István)

…kék hegyek alatti tiszta falu
megfáradt, áhitatos
kimosdott népe…

…évenként egyszer csak vígan kidalolják
teli torokból,
világgá szórják a tavaszi porból
a nagy himnuszt, az áleluját.

   (Simon István)

A  százesztendős Pákolitz István verseskönyveit újraolvasva nem csupán 
Simon Istvánról emlékező költeményéből, de egész lírájából kimutatható, 
hogy mennyi közös téma, rokoni érzés fért a két dunántúli életműbe, ame-
lyeket hajszálerek, vagy éppen gyökerek kötnek össze. A  dunántúli flóráról 
Simonnak és Pákolitznak szinte azonos című verse született: Gyümölcsoltó 
napján (SI) és Gyümölcsoltó (PI). Egyformán cseresnyét, s nem cseresznyét 
mondtak s írtak versbe. Sőt! Simon és Pákolitz mintha négykezest játszottak 
volna egy képzelt dunántúli klavíron, amikor külön-külön virágzó almafákat 
pillantottak meg:

Talpig sziromfehérben
Áll a visszasírt éden

Hófehér sziromzápor
Zuhog az almafáról
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Kihajló legszebb ágán
Kivirágos királylány

Pákolitz István fenti, Almafa című versében ugyanúgy az elveszített Éden-
kert látványa fogad minket, ahogyan Simon István Almafákjában:

Mikor fája először föltűnt
lapályon, szőlőhegyeken,
rákenték azt az édes ősbűnt,
amelynek neve szerelem.

Mintha ezért ültette volna
az ember dévaj bosszúból.
Kígyózik is föl a hegyre, dombra
almafából a hosszú sor.

Szép adalék a rokonságukhoz, hogy mindketten költeménnyel tisztelegtek 
a betyárok sírjánál.

A gyöngyösi betyárcsárda
Pandúrokkal körülzárva
A karabély kétszer dörren
Két betyár borul a földre

Ezernyolcszázhatvankettő
Verje meg a nagy Teremtő
Répa Rozi a csárdába
Pandúrok lábakapcája

Messzehangzó szép harangszó
Két szomorú vadgalamb szól
Egyik zokog Vak Illésért
Másik a Kökes Pistáért

   (Pákolitz István: Betyársírok)

Ebben a csárdában durrantott a pandur,
Subri földre rogyott, Vak Illés följajdult,
de nem adták ingyen, míg volt golyóból,
folyt a pandur vére, mint a tocsogó bor.
Puskával kezében, hogy mindenki lássa,
halt meg a püspöknek hajdani kanásza.

   (Simon István: Betyárok csárdája)

Simon István és Pákolitz István alkotási mellett ne feledkezzünk el Juhász 
Ferenc Betyárok sírja című verséről sem! Juhász Ferenc prózában is igen gyö-
nyörűen írt a Sümeg környéki tájról, Simon bölcsőhelyéről.

S hogy nem csupán a valahai Pannónia terein éltek, írtak és gondolkodtak 
humánusan, hanem messzibb tájakon is, arra szintén találtam lírájukban bizo-
nyítékot. Pákolitz István 1962-ben, Simon István elébb, 1953-ban emlékezett 



TéKA

39

meg Buchenwaldban az áldozatokról (PI: A  buchenwaldi vendéglő előtt; SI: 
Buchenwaldi rapszódia).

A  Sümegen című Pákolitz-vers befejező képében Illés próféta Ady Endre 
által is megénekelt szekere jelenik meg. Jánossy István szekere is előbb a föld 
alatt, aztán az egekben jár. Pákolitz a pastiche-ok természete szerint utal Si-
mon István költeményére (Ballada a szekeresről), amelyben Simon Ady Endrét 
mint az ószövetségi, élve elragadtatott prófétát idézte:

Gomolyog a tejút pora,
Ady Illés szekerén ül,
gyeplőtelen, zabla nélkül
röpíti két táltos lova,
magyar sors és költőének.

A kerékpár tüzes szekérré válik; tűnik, lényegül át Pákolitz István versében. 
S nem csupán a Simon István strófái nyomán, de a négystrófás búcsú-vers ké-
peinek logikája szerint is.

Kabdebó Lóránt

„Harc a démonnal”:  
egy nagy költő emlékezete

(Jánosy István 1919. május 18. – 2006. augusztus 14.)

Kezdjem három, ma már anekdotá-
nak számító történettel.

Amikor két, valaha „újholdas”, ak-
kor árnyékban vergődő költőről ma-
gam érdeklődését követve – Szabó 
Lőrinc-monográfiám zárókötetét befe-
jezve – a nyolcvanas évek első felében 
belefogtam egy-egy portréba, ame-
lyekből utóbb monográfia virágzott ki, 
akkor még nem számítógéppel fogal-
maztam. Tintával írtam, szövegemet 
agyonjavítva, melyet korábban anyám 
gépelt le, halála után pedig az „írók 
gépírójá”-hoz vittem át gépirataimat, 
Trabantommal, majd Zsigulival, ke-
resztül a városon. Férje kortársa volt 
a kiválasztott költőknek, maga is ér-

tő részese irodalmi köröknek. Amikor 
érdeklődésére kiejtettem számon a 
két nevet, Jánosy Istvánt és Lakatos 
Istvánt, villámgyorsan belevágott: vi-
gyázz, ezek nagy költők. Mire vívó-
állásba pózolva magam rávillantam: 
tudom, azért írok róluk. Nem akárkik 
véleményét idézem. Szegény Márta 
fiatalon halt meg, hosszan szenvedve, 
látogatói-ápolói között gyakran talál-
koztam Esterházy Péterrel, és a te-
metési beszédet Mészöly Miklós, az 
említett Péter és jómagam tartottuk, 
a szövegemet az akkor is rangot jelen-
tő Magyar Nemzet közölte. Ezt köve-
tően kényszerültem átszokni a lap-
topra, melynek azt a változatát hasz-
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náltam még, amelyen voltak ugyan 
már magyar írásjelek, de a klaviatúrán 
még nem voltak ezek feltüntetve. Ilyen 
gépen írtam meg Jánosy Istvánról a 
monográfiámat.

A  másik történetet maga Jánosy 
István mesélte el, és ezt a jelenetet 
érzem költészete és gondolkozása leg-
inkább jellemző, és mostanra is su-
gárzó példázatos jellegzetességének. 
Amikor elbeszélte az ötvenes évekbeli 
kétségbeejtő élethelyzetét, megemlí-
tette: a  mélyponton alkoholistaként 
elhatározta, véget vet életének. A pesti 
Duna-parton levetkőzött meztelenre, 
ruháiban benne hagyva maradék fillé-
reit és igazolványait. Belevetette magát 
a vízbe. Lelki ereje és testi kondíciója 
azonban ellene mondott az ördög csá-
bításának, szerencsésen átúszott a Du-
nán, és bekopogott szobrász barátja 
műtermébe. A Várkert Bazár omladozó 
termeiben ugyanis akkor műtermek 
voltak. Ha valaki véglegesen ki tud 
gyógyulni az alkoholizmusból, akkor 
ennek legbiztosabb tesztpróbája: mer 
koccintani, nem fél, hogy visszaveszi 
hatalmát az alkohol. Amikor költésze-
téről monográfiaírás közben beszél-
gettünk, bizony, mert imigyen velem 
koccintani. Költészetében, szellemé-
ben és testi mivoltában meg tudott 
szabadulni a kísértésektől. Szokásom 
volt, hogy ha valakiről írni akartam, 
elvegyültem olyan társaságban, amely-
ben maga az alkotó is jelen volt. Most 
is látom, amint az Írószövetségben be-
toppantam egy beszélgető társaságba, 
ahol éppen akkor Jánosy István vitte a 
szót. Emberként is méltónak találtam 
arra, hogy költészetének méltatásába 
belekezdjek.

És idézzek e sor végére egy költé-
szetét jellemző pillanatot. Amikor ott-
honaink egyikéből költöztettük köny-
veinket, félig aludva már, egy könyvet 
a lábfejemre ejtettem. Dühösen vettem 

kézbe, és éppen Jánosy István dráma-
fordításainak kötetét fedezem fel ben-
ne. Seneca Oedipus drámájánál nyílt 
ki a kötet. Beleolvastam. Csodálatos 
magyar szöveggel gyönyörködtetett, 
bele az éjszakába a kötet. Persze hogy 
nem tudtam olvasatlanul hagyni ezt 
a sugarasan varázsló drámai költői 
versezetet. Nem a dráma, hanem a 
magyar versnyelv maradt mindmáig 
emlékezetemben.

Az emléke előtt tisztelgők ez évben 
ünneplik születésének centenáriumát. 
És bár neve és életműve még a vers-
szeretők körében is kevéssé ismert, 
mégsem valami hivatalos szervezés, 
hanem értékének ismerői külön-kü-
lön kezdenek összeszervezkedni, hogy 
méltó helyén láttassák a magyar költé-
szetnek ezt a jelentős alkotóját. Pedig 
vagyunk néhányan – a versről egyéb-
ként különbözőképpen gondolkozók –, 
akik tudjuk, hogy egyik legrangosabb 
költőnk, a magyar líra egyik legsajáto-
sabb nyelvformáló zsenije. Magam va-
laha pusztába kiáltó szóként hirdettem 
meg, egy teljes monográfiát szentelve 
emberi és költői csodájának. Felolva-
sott lejegyzett álmaiból, mire rákérdez-
tem: honnan tudtad, miként kínzatnak 
az emberek a visszarendeződő zsar-
nokság idején? – Nem tudtam, csak 
szenvedtem álmaimban – válaszolta –, 
és verseimmel szabadulni akartam 
szenvedtető álmaimtól. – És ekkor 
több rádiós sorozatomban elmondat-
tam költészetének fájdalmas eredetét, 
az ördögi kísértések megszállottságai-
ból menekülni akaró feltámadás-vá-
gyódását. Egyetlen embert találtam, 
aki átérezte pokolra szállásának mély-
ségét. És befogadta. A kor világirodalo-
mi nagyságú géniusza, Juhász Ferenc, 
aki akkor még szerencsére szerkesztő 
is volt, az Új Írás démonokkal küz-
dő íróinak műveit áldozatosan a világ 
elé táró főszerkesztője. Szentkuthy, 
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Schéner, Hajnóczy, Ágh Pista látomá-
sainak folyóiratba gyűjtője, valamint a 
török világban papok nélkül maradt, 
megszállott ország népi imádkozásá-
ból kisarjadt szövegeinek értő-átélő 
gyűjtője, Erdélyi Zsuzsa gyűjtött szö-
vegeinek megszólaltatója, meg a fiatal 
Száraz Miklós György első varázslatos 
regényének, az Ezüst macskának fel-
fedezője, bevezetője, közlője, és hát 
ami minderre alkalmassá nemesítette, 
saját szenvedtetettségének kidalolója, 
a Mérgezett Mennyország és a Fekete 
Saskirály rideg vívódásai világának át-
élője és felvállalt barátai feloldódásvá-
gyának magába gyűjtője.

Majd fájdalommal kellett beletö-
rődenem, hogy irodalomértő közön-
ségünk és közösségünk nem érez fo-
gékonyságot a költészetéből sugárzó, 
a  nemzetet és a keresztény összetar-
tást sugalló erő befogadására. De hál’ 
Istennek, mostanra megjelentek a köl-
tészetére fogékony olvasók, szerkesz-
tők, internet-üzenetek, telefonhívások 
keresnek kapcsolatot az összefogásra, 
hívva a részvételre életműve életre 
keltésében.

Nemrégen hasonlóképpen, innen- 
onnan összeverődött olvasók és diá-
kok bizonyították, amiről ifjúságomban 
még egyik legjobb költő kortársammal 
vitázva párbajoztunk, hogy Weöres 
Sándor csak „Sanyi manó”-e, vagy a 
világirodalom egyik legkiemelkedőbb, 
magyar nyelven verselő géniusza. Ma 
már képmásával díszített mozdony is 
hirdeti szeretett nagyságát, és ennek 
igazságát senki nem vonja kétségbe. 
Örülnék, ha megérhetném, hogy Já-
nosy István centenáriuma is meghozná 
az ő költészetének az emberi lényeg-
ben a fájdalmat megélő és oldani 
törekvő csodálatos emberi példázatos-
sága átérzését.

Egyelőre Zsugyel János, a Miskolci 
Keresztény Szemle főszerkesztője az 

evangelikus.hu honlapon készített ré-
gebbi rádiós beszélgetéseinkből egy 
életrajzi összeállítást, hogy legalább 
az érdeklődőket tájékoztassa Jánosy 
István keserű sorsáról és pályaképé-
ről: Jánosy István életinterjú 1_2_3_4 
szerkesztett.pdf.

Q Q Q

Amikor itthon szinte társtalanul 
egyedül maradva már ő maga sem 
hitt rendkívül sajátos – ahogy mond-
ta: „bagolyrúgta” – verseiben, köl-
tői tematikáját a műfordító találatai 
igazolták vissza. 1971-ben megjele-
nik A  valóságos oroszlán címmel a 
század lírájából válogatott műfordí-
táskötete, benne Jeszenyintől Elioton 
keresztül Ginsbergig és Ezra Poun-
dig, Dylan Thomastól a Confessio-
nal  Poetry költőiig, sőt a Beatlesekig 
felmutathat egy kötetnyi híres verset, 
amelyet egytől egyig akár sajátjaként 
is közölhetne. „Szabálytalan” verseket, 
amelyek mind egyfajta belső küzde-
lemről vallanak. Olyan verseket talál a 
világirodalomban, amelyek nem köz-
vetlen politikával vagy szociológiá-
val foglalkozva mégis a század mély-
struktúráját mutatják fel. Nem arról 
beszélnek, amit tudatosan megélünk 
szenvedéseink közepette, hanem azo-
kat a mélyben munkálkodó tendenciá-
kat engedik megszólalni, amelyeket 
rendszerint nem is ismerünk, még-
is ezek „eredményeként” szenvedjük 
megpróbáltatásainkat. Olyan versek 
ezek, amelyekben egy tőlünk függet-
len belső program szólal meg: a köz-
napi ember ennek kiszolgáltatva éli 
életét, a költő pedig alkalommá válik 
ezeknek az erőknek a felszínre hozá-
sára. Jánosy költészete így és ezáltal 
részévé válik nemcsak a magyar tör-
ténelem erővonalai megrajzolásának, 
de a huszadik századi világirodalom-
nak is. Goethei értelemben is: őbenne 
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és őáltala is hozzátevődik valami új, 
eddig nem ismert a világirodalom 
egészéhez. Megkockáztatom: talán 
éppen ő lehetne az a magyar költő, 
aki fordításban tudna figyelemre mél-
tót mondani a más nyelveken olvasók 
számára is.

Ugyanakkor ez az álomvilág köz-
vetítésével felszínre kéredzkedő-tö-
rekvő-követelődző démoni pusztító 
erő magában a versben is megkapja 
a maga ellenpontozottságát. A  költő 
mondja: álmait legtöbbször mindjárt 
versformában írja le, mert ez a szá-
mára legalkalmasabb tömörítési le-
hetőség. Ez Jánosy István sajátos lét-
formája – tehetem hozzá én magam. 
Mert ő maga „költői adottság”. Már ez 
is az egyik pacifikáló tényező.

Egyikfajta – mondom. Merthogy 
éppen ezek a leírások akarnak kisza-
badulni ezek közül a meghatározók 
közül. A rácsodálkozás egyben Jánosy 
jól ismert fizikai gesztusa: ahogy mo-
solyogva megrázza a fejét. Mintha azt 
mondaná: – ez lehetetlen. Ezért van 
az, hogy azután azt is mondja, hogy 
csak önmaga, ösztönös költői adott-
ságában képtelen lett volna pacifikálni 
ezeket a tőle független, mégis belőle, 
általa ömlő, álmait eltöltő pusztító 
erőket. Ehhez kellett a poeta doc-
tus-lét, a  verstől független klasszikus 
igényű gondolkozás és nyelvformálási 
készség. És túl ezen, a  létezése leg-
mélyén élő hit, mely a gonosz ellené-
ben az isteni jóságot tartja – Heisen-
berg alapján – a Központi Rendnek. 
Így sikerül az Örök örvény ellen tusá-
zó Rész-Rend káoszának ellenállnunk. 
Tanulmányai éppen azt gondolják 
végig, milyen erők segítették a győ-
zelemvevéshez az álmok mélyén élő 
poklokon. Miként maga fogalmazza: 
„Vígaszt talál itt minden szenvedő”.

Q Q Q

Az értők közül is csak kevesen 
fogták fel mindeddig életművének ér-
telmét, kapcsolódtak az áramkörbe, 
amely a létezés és a történelem leg-
rejtettebb titkai felé tájékozódva fogta 
költészetébe az emberlét metafizikai 
sejtelmeit. Amiről Berzsenyi – költőnk-
nek vérszerinti őse-rokona – azt írta: 
„kit a bölcs lángesze fel nem ér, csak 
titkon érző lelke ohajtva sejt”.

„A Jánosy család egyben kultúrtör-
ténet is” – kezdte a művészettörténész 
Frank János valaha a testvéréről, Fi-
rincről (Jánosy Ferenc festőművészről) 
szóló kritikáját. Joggal, hiszen a család 
szinte mindegyik – közeli vagy távoli – 
tagja jelentős személyiség, és – ha-
sonlóan mondjuk a Dienesekhez vagy 
a Polányiakhoz – a világ minden tájára 
eljutott közülük valaki, emlékezetes 
pályát megélve. Nagybátyja például 
Peking szecessziós műemléki városne-
gyedét álmodta meg, melyre a kínaiak 
is oly büszkék mostanában.

Jánosy István különös módon al-
kotó költő. Verse létrejöttének ő, in-
tellektuális személyében valóban csak 
médiuma: a vers álmainak a terméke, 
amelyet utóbb prózában leír, nyers-
anyagként elraktároz. Ebből a prózai 
rögzítésből alakítja a verset, mint tet-
ték a tizenkilencedik század kezdetéig, 
André Chenier-ig meg Csokonaiig gya-
korlatukban a költők. De még Baude-
laire esetében is előfordult hasonló 
előre fogalmazás. Talán az sem vé-
letlen, hogy Jánosy készítette a  Waste 
Land talán legérvényesebb magyar 
fordítását: hiszen saját gyakorlatában 
Eliot és Pound kettős alkotói munkafá-
zisát ismétli, a mindent rögzítő első fo-
galmazványból alakítja (saját szavával: 
koholja) az általa érvényesnek tartott 
műalkotást.

Imigyen életműve (élete és műve) 
sajátos paradoxonra épül, amelyet a 
kortárs fül eleddig nem tudott vagy 
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nem mert kihallani. Jánosy legmű-
veltebb költőink közé tartozik, doctus 
a filológia, a  teológia, a  retorika és 
a verstan minden ága-bogának is-
meretében, műfordítói életműve az 
angolszásztól az óind irodalmakig ter-
jed, verseinek nagy része az európai 
keresztény kultúrára épülő gondolko-
zásmód és a magyar nemzeti tájéko-
zódás ötvöződéséből alakuló költemé-
nyek sorozata, ugyanakkor verseinek 
egy része elemi erejű álomviadal, ős-
ösztönös, szinte primitív elbeszélése 
valaminek, amit a század folyamán 
mindnyájan átéltünk. Csakhogy az át-
élők tudatosodott reflexiói és a költő 
elbeszélése között fáziskülönbség van, 
furcsa módon a költő javára: a versek 
akkor születtek, amikor a történések-
ről még senkinek sem volt ténybeli tu-
domása. A  versekben a legrejtettebb, 
történelmileg legtitkosabb bűnös tet-
tek kerülnek tényszerű elbeszélésre: 
mintha Tinódi-szerű krónikás mon-
daná a maga megélt történeteit, nem 
is törődve a formálás mívességével. 
Valamilyen rettenetes hír akar feltörni, 
nyilvánosságra jutni, nem törődve a ki-
mondó személyes sorsával, és éppúgy 
hanyagolva a kimondás megformált-
ságát. Annál inkább érdekes ez, mivel 
a kimondó a legmívesebb formálni tu-
dó, és személyében a legvédtelenebb, 
értesülések nélküli elitértelmiségi. So-
hasem politizáló, sőt ellenpolitikus: 
amikor a külső világ elviselhetetlen 
lett, arra az időre alkoholmámorba ol-
totta tudatát. Nem élesen akart tájéko-
zódni, hanem sehogy. És ez a kioltott 
tudat gyűjti magába mégis a legtöbb 
információt a pontos elbeszélhetés 
kínjával együtt.

Ezt az eseményelbeszélést magam 
is csak véletlenül vettem észre, egy 
sajátos „egybeolvasás” során. Amikor 
Jánosy hetvenedik születésnapja köze-
legvén, az ilyenkor szokásos köszöntő 

cikkre készülve verskötetét kötetlen 
ellazultsággal olvastam, sajátos egy-
beesésre figyelhettem fel. A  Magyar 
Nemzetben akkoriban jelentek meg, 
sorozatban a 301-es parcella ürügyén 
történelmünk titkos bűntetteiről a le-
írások. Olvasom az egyiket, háborgok, 
olvasom a másikat, megborzongok. 
Jánosy kötetében tárgyszerűen leírásra 
kerül mindaz, ami akkor, szinkronban 
történt, tudtunkon kívül, föld alatt, föld 
felett az országban. Hogyan is tudhat-
ta ez a szerencsétlen ember mindezt? 
Szerencsétlen, mert rajta csodálatos 
módon átfutván a „rossz hírek”, szer-
vezetének el kellett viselnie ezek „tar-
talmát”: benne lejátszódott a szenve-
déseknek az a passiója, ami börtönök 
százaiban megtörténhetett.

És mindehhez tudnom kell: Jánosy 
nem amolyan „halottlátó”: médium-
sága nem a közvetítésben merítődött 
ki. Ehhez a médiumsághoz kellett a 
„poéta doctus”-ság is: a felvett „anyag” 
szituálódik a tudatában már az álom 
idején, teológiai és poétikai archetí-
pusokban, kódoltan jelenik meg, a hír 
egyben a műalkotás nyersanyaga is. 
Nemcsak itt és nemcsak így történik, 
ami megtörtént, hanem szervül az ál-
talános emberivel – pontosabban: az 
embertelen jelleggel. Mert miről szól a 
teológia és a poétika: az embertelen, 
a  bűnös világ kiváltódásainak rítusai-
ról. A  hóhér és az áldozat egyazon 
jelenlétéből hogyan születik meg az 
áldozás: a  katarzis, amely az embert 
kimenti bűnös létéből. És kezdődik 
„minden elölről”, mint Babits „örök 
folyosó”-ján. Kortársai közül volt, aki 
látott „szilfán halat”, mint egykor Hora-
tius (Szabó Magda), és átélte a Passiót 
egyfajta tudat szűrőjén át (Pilinszky). 
Csakhogy Jánosy tudatával nem vett 
részt ebben a rítusban, – ezért kortár-
sai el is különítették magukat tőle. Köl-
tészetének tudatonkívüliségét önma-
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guktól idegennek tartották. Nem azok 
vették maguk közé, ahová valójában 
tartoznia kellett volna, hanem azok, 
akik rálátással figyelték, felfedeztek 
benne valamit sajátos egyediségéből 
(Vas István, a felfedező, és Juhász Fe-
renc, a közlő szerkesztő).

Mert amit az Újhold költői a tudat 
szintjén ütköztettek, az Jánosynál egy 
szinttel mélyebben történt, a  tudatta-
lanban. Nem személyes sorsának elfoj-
tott erői pusztították, rongálták sorsát, 
hánykódtatták költészetét, mint hihet-
ték a vele rokonszenvező ismerők. 
Ez csak a felszín lehetett. Hozzá nem 
Freud a kulcs, sokkal inkább Jung, akit 
utóbb ő maga is értelmező-tanácsadó-
ként fogadott el tanulmányai világá-
ban. Amikor már megértette önmagát, 
tudta, hogy az ő Vergiliusa poklainak 
megértésében csakis Jung lehet. Jung 
adja kezébe a ceruzát, hogy leírja ál-
mai katasztrófáit. De a költő áll értetle-
nül szemben ezekkel a katasztrófákkal: 
mert tudja előzményeiket, tudja az ar-
chetípus múltbeli kötöttségeit, de nem 
tudja, mi sugallja éppen most, és ép-
pen ezeket a történeteket. Veszi tehát 
őket mint sorscsapást, és hagyja, hogy 
a kollektív tudattalanban vívják meg 
a maguk csatáját. Korábban magam 
„harcban a démonnal” címkével láttam 
el ezeket a verseket. Hívén, hogy maga 
Jánosy harcol önmaga kiszabadítá-
sáért. De ezekben a versekben nincsen 
semmi személyes: a  közdelem nem 

önfelszabadító. Annál inkább megkö-
tött. Jánosynak ebbe a küzdelembe 
nincsen beleszólása: ez nélküle folyik, 
de őbenne. Ő  csak pusztul azáltal, 
hogy színterévé válhatott egy meg-
újuló „Gügantomachiának”. Ezért van 
az, hogy a katarzis is csak látszólagos, 
esetleg poétikai, a  költő beleszólása. 
A küzdelem a személyes sorson kívüli 
erők szembesülése: archaikus törté-
net, amely a történelem mindegyik 
bugyrában újra és újra megismétlődik. 
Jánosy István legfeljebb az a nagy tu-
dású, poétikai erényekkel megáldott 
modern kori Jób, akiben és aki által 
felerősödik ez a küzdelem. Azok a ver-
sei, ahol személyisége, gondolkozása, 
vágyakozása beleszól a műalkotásba, 
azok a kiváltódás megverselései: tu-
data számára ugyanis az Isten, aki 
őt annyi személyes vészből kiemelte 
– csakis jó lehet. És ebből követke zően 
a poétikailag kifejezhető világrend és 
világerkölcs is erre a harmóniára tö-
rekszik. De azok a versek, ahol maga 
nem juthat szóhoz, legfeljebb a benne 
csatázó őserők öltöznek történetekbe, 
egyszerre hírt adva mai nem szemé-
lyes és nem ismert történetekről és 
kapcsolva hozzá archetípust minősí-
tésül, ezek lesznek az ő sajátosan 
egyedülálló alkotásai. A huszadik szá-
zad talán legemlékezetesebb üzenetei. 
Nem az élete szól bele ezekbe az alko-
tásokba, hanem ezek formázzák még 
az életét is.
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Balázs Géza

Tánc a temetőben
Sinka István: Anyám balladát táncol

Fél évszázada halt meg Sinka István. A Biblia világába merülten érte a halál, 
1969. június 17-én.

Ő  is Bihar, Nagyszalonta szülötte, mint Arany János. „A  szavak harsogva 
szakadtak ki belőlem, s  mondanivalómhoz hegyek és síkságok kellettek a 
népükkel együtt” – vallja Sinka István. Nem véletlen, hogy stílusa, nyelve is ha-
sonlítható Arany Jánoséhoz. Makkai Ádám írja: „Sinka István nyelvezete Arany 
János-i. Olyan tájszavakat és kifejezéseket hozott a magyar nyelvbe, mint a 
XX. században senki más. A néphagyomány szinte alig ismert mélységeit fe-
dezte fel. A népköltészet, a népballada, a siratók ősi poétikáját hozta felszínre.”

Balladatánc. Egyetlen verssel, az Anyám balladát táncol című versével 
mutatom ezt be. A cím is utal a balladára, stílusa pedig be is teljesíti a műfaji 
követelményeket. Ősi, titkos, homályos, nehezen érthető szokást elevenít fel. 
Egyes elemzői szerint egy pogány korig visszavezethető, de már sehol sem 
gyakorolt szokást, a halottas táncot örökíti meg benne Sinka István:

Egyszer volt szép az anyám tánca,
mikor kendőjét gyepre hányta,
a Korhány vizénél, Pusztapándon,
s bokázó lába pásztortűznél,
öles apám örömére
szállt, mint illat a virágon.
De gyönyörű lábán víg figurát
eredő táncába ő se vitt,
csak mutatta ringó mozdulattal
halálba járó őseit.
Mert ugyanaz sírt fel a flótán,
hogy meghaltak azok ima nélkül,
nagy szakállal, akasztófán.

S hajnaltájon, lengő szélben,
hogy fény nyíllott két nyárszemében,
elébe raktak tíz szál gyertyát,
hat másikat meg karikába. –
Közöttük anyám ott sugárzott,
s kis csizmája lángot vert át.
Az ősi ritmust pásztorok fütyölték…
Kettő-kettő felállott szélrűl,
jelezve, hogy a csúfolt ős



TéKA

46

szép feje most halálba révül.
S a holtak szemét, ahogy lezárták:
ezt a sirató, örök búcsút
a nyárfák alatt már öten járták.

Akkor meg, mikor sírt nyitnak,
közéjük lendült hatodiknak
apám is, kinek lépteit
úgy mérte az öt táncoló,
mint ki utolsó fordulattal
az egész műbe értelmet vitt…
Mikor a gyertyák porig égtek,
még anyám eljárta a végét:
egy szál virág körül koszorút táncolt…
A juhászok meg már csak nézték,
hogy az égen hold ballag át
s csudálja nagy, fehér szemmel
anyám lábán a balladát.

A  ballada tehát egy archaikus népszokásnak, a  rituális halottas táncnak 
a költői látomása, mégpedig egy furcsa halott emlékére, aki „nagy szakállal, 
akasztófán” végezte életét. A különös tánc adja meg a halottnak kijáró végtisz-
tességet.

Korhány, Pusztapánd. A  helyszín Sinka szülőföldje, a  versben is meg-
jelenő Korhány (a  Berettyó mocsárvilága) és Pusztapánd. Márkus Béla írja a 
Tiszatájban: „az emlékezés kikristályosítja a versformákat, zártabbá, komponál-
tabbá teszi őket, egyszerűsíti, ugyanakkor tájszavakkal tűzdeltté, helyi zama-
túvá alakítja a nyelvet. Egyszersmind a szokások, babonák, különös sorsok és 
foglalkozások is felelevenednek, újravarázslódik egy táj hangulata. Tamásda, 
Kézapuszta, Mezőgyán, Orosi, Barmó, Varsányhely, Kót, Pusztapánd, Darvasér, 
Korhány, Hórindzsa, Libárdi, Radvány – pusztákkal és tanyákkal, patakokkal 
és erekkel, falvakkal és erdőkkel körülhatárolható, valóságos táj jelenik meg 
Sinka költeményeiben. Földrajzi pontossággal, néprajzi hitelességgel, és azzal 
a többlettel, amit a belülről ismert világ apró jeleinek, egy-egy mozdulásának 
érzékelése jelent. Ez az ismeret s ez az érzékenység alázatossá tette Sinkát: 
az a költő, aki előbb még titokkal teli vezérnek látta magát – fölismerte igazi 
küldetését, hogy rajta kívül nincs más, aki »egy jó szót mondana« ezekről a 
történelem alatt élő emberekről. A szerep ekkor már, még ha dalban vagy bal-
ladában, hosszú énekben vagy zsánerképben vallja is ki magát – a krónikaíróé, 
a hiteles szavú emlékezőé.”

Lássuk közelebbről a ballada három fontos mozzanatát: halottas tánc, éj-
szakai esemény, „csúfolt ős”.

A halottas tánc. Vegyük sorra a versben megjelenő cselekedeteket! Kez-
detben csak az anya táncol: „De gyönyörű lába víg figurát / eredő táncába ő se 
vitt, / csak mutatta ringó mozdulattal / halálba járó őseit.” A lassú női tánc után, 
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amidőn „a csúfolt ős szép feje halálba révült”, vagyis az ítéletet végrehajtották, 
az anya elé tíz, köréje hat szál gyertyát gyújtottak, és két-két pásztor állt mel-
léje: „S a holtak szemét ahogy lezárták: / ezt a sirató, örök búcsút / a nyárfák 
alatt már öten járták.” Amikor megásták a sírt: „közéjük lendült hatodiknak / 
apám is, kinek lépteit / úgy mérte az öt táncoló, / mint ki utolsó fordulattal / 
az egész műbe értelmet vitt…” S miután a gyertyák porig égtek: „még anyám 
eljárta a végét: / egy szál virág körül koszorút táncolt”, mintha rítuszáró lassú 
női táncával a sírra virágkoszorút helyezett volna.

A tánc furcsa, nem vidám: „gyönyörű lábán víg figurát / eredő táncába ő se 
vitt”. Ezek és a további jelzések mély jelentéssel bírnak, megfejtésükhöz Faragó 
József néprajztudós kutatásait hívom segítségül. A halottas táncot valaha a csa-
lád, a rokonság, a temetés résztvevői a temetési szertartás záradékaként a sír 
körül a temetőben járták el a halott tiszteletére és emlékére. Az ókeresztény-
ség századaiban, majd a középkorban a hivatalos egyházi szertartások mellett 
tovább éltek eleinte megtűrt, később tiltott és kárhoztatott pogány táncos 
szokások: tánc a templomban, a temetőben a sírok körül és között; halottvir-
rasztóban és a halotti toron.

A  halottas tánccal egy korábbi, pogány szertartás emléke rajzolódik ki. 
Faragó József ezt írja a Kortárs című folyóiratban: „Mivel a halotti torra valaha 
rögtön a temetés után, a temetőben került sor, a tor és a tánc tilalma összemo-
sódott. (…) Nálunk legelőször az 1092-ben tartott szabolcsi zsinat emlékezik 
meg a torról [… és] kötelességévé teszi a plébánosoknak: akadályozzák meg, 
hogy a résztvevők táncra perdüljenek. Az 1279. évi budai zsinat 46. végzése 
már a kiközösítés terhe alatt intézkedett: A  papság ne tűrje, hogy a nép a 
temetőkertben vagy magában a templomban táncra kerekedjék, mert Szent 
Ágoston szerint is inkább kapáljon vagy szántson valaki ünnepnapon, semmint 
hogy táncoljon.” Csaknem ezer éve tiltják, és egy 20. századi költőnél mégis 
megjelenik? Kevés adatunk van a temetőben való táncra. Az egyik Kálmány 
Lajostól 1912-ből: „A múlt század hatvanas éveiben még a sírnál táncoltak a te-
metés szertartása után a fiatalok.” A magyar költészetben Sinka István balladája 
az egyetlen, amely az ősi halottas táncot megörökítette. A ballada a költészet 
nyelvén minden lényegest jelez, amit a néprajztudomány a halottas táncról és 
az egyházból kitagadottak temetéséről tud. A „meghaltak azok ima nélkül” uta-
lásból kitűnik, hogy a halottbúcsúztatás az egyházi és világi törvények ellenére 
történik. Az anya, az apa meg a pásztorok szertartásos táncukkal jelképesen 
végigkísérik a kivégzettek útját a sírjukra helyezett koszorúig; a  harangszó 
helyett hangszerként „a flóta sírt”, a tánchoz pedig „az ősi ritmust a pásztorok 
fütyölték”. A 20. századi Biharban lehetett-e valós élménye a halottas tánc Sin-
kának? Valószínűleg nem, de a szóbeli hagyományban szó eshetett róla. Fara-
gó József szerint: „Sinka származásánál és küldetésénél fogva ösztönösen és 
tudatosan a népi kultúra történelmileg és lelkileg is mélyen rejtőzködő rétegeit, 
emlékeit, töredékeit sűrítve összegezte életművében.”

Éjszaka. Ahogy a balladából utalásosan kibontakozik: éjszaka, flótával 
(fuvolával), gyertyákkal búcsúztatják az „ima nélkül” meghaltakat. Az időtar-
tam hosszú, az egész éjszaka: hajnalig tart: „Mikor a gyertyák porig égtek…” 
Különös jelentősége van az éjszakai mozzanatnak. Éjszaka ugyanis legföljebb 



TéKA

48

siratnak, de nem temetnek. Itt tehát titkos, tiltott szertartásról van szó. A  tíz 
szál gyertya és karikában a másik hat szál az egyházi szertartás fényét pótolja, 
a pásztorok flótája pedig az egyházi éneket. Különös, fura cselekményt is sej-
tet a „balladai félhomány”, amelynek részletei nem derülnek ki: „Akkor meg, 
mikor sírt nyitnak”, „S a holtak szemét, ahogy lezárták”. Mintha valóságban is 
felnyitnák a halott sírját és lezárnák a holtak szemét. Föltehetőleg szimbolikus 
cselekményről lehet szó.

Csúfolt ősök. Kiket siratnak, kiknek járják a halottas táncot? A következő 
mozzatokra utal a ballada: „halálba járó” ősök; „meghaltak azok ima nélkül, / 
nagy szakállal, akasztófán”; „csúfolt ős / szép feje most halálba révül”, „a holtak 
szemét, ahogy lezárták”… Kik haltak meg „ima nélkül”, „akasztófán”? Legin-
kább köztörvényes bűnözők, akiknek nem járt ki az egyházi végtisztesség. Ez 
esetben nem tudjuk meg pontosan, hogy kikről is van szó, de sejthető: a nép 
nem tekintette őket köztörvényes bűnözőknek, ezért sajátos, titkos formában 
megadta nekik a végtisztességet. A vers nyelvtana azt is sejteti, hogy egysze-
ri szertartásról van szó, de olyanról, amely általában a végtisztesség nélkül 
meghalt ősöknek szól: „Egyszer volt szép…” (vagyis csak egyszer történt meg). 
A  „mutatta ringó mozdulattal / halálba járó őseit” pedig arra utal, hogy több 
ősről van szó jelképesen. Faragó József írja: „a halottas tánc ugyanis ezúttal 
nem egy személy búcsúztatására szolgál, miként a néphagyományban évszá-
zadokon át szokásban volt, hanem valamennyi lázadó ős tiszteletére, akiket a 
mindenkori uralkodó rendszer halállal büntetett. Ezzel az általánosítással Sinka 
a magyar halottas táncnak történelmi-társadalmi hátteret, távlatot, szerepet 
adott, és fejfáknál meg sírköveknél maradandóbb költői emlékművet állított 
mindazoknak a »csúfolt ősöknek«, akiknek a maguk idején sem egy harang-
kondulás, sem egy ima, sem a temetőben egy talpalatnyi sírhely nem jutott.”

A néphagyományok nemegyszer több évszázados vagy akár évezredes táv-
latokra is visszanyúlnak. A ballada pedig kiváló műfaj ennek érzékeltetésére. 
Ráadásul Sinka István balladája több mint egy pogány korig visszavezethető 
titokzatos halotti szertartás felidézése. Egy általános emberi követelmény, 
a halottaknak, ősöknek megadandó végtisztesség parancsának való megfele-
lés. Különös tekintettel, ha a „csúfolt ősök” – egy másfajta ideológia, értékrend 
szerint – nem is voltak gonosztevők.

Megjegyzés: Ha egy néprajztudós vezeti gondolatainkat egy vers megérté-
sében, mélyebbre jutunk. Faragó József tanulmányának segítségével igyekez-
tem megvilágítani a különös szokás (balladatánc) és különös vers értelmét. Az 
írás megszületésében Bíró Gergely (Cák) és Holczer József (Kecskemét) volt 
segítségemre.


