A huszéves Naput 200 szama 26500 oldalon jelent meg.
,Udvozlé frasok”: szulettek, sziletnek: 2650 szokoz nélkuli
karakterben — alkotasok, melyekben szerepel a Nap, szere-
pel az at. Csokrat nyujtjuk az eddigi miveknek itt.”

Adam Tamas

Keresni a miuvirag illatat

Nagy sivarsag vagyon, a Yap minden nedvet kisziv a foldbdél, fonnyadnak a
levelek, befele né a fli. Por és hamu vogymuk. Szél se mozdul, csak a kisza-
radt patakban lapulé kavicsok mocorognak néha, megsiil a madartojas rajtuk.
Klimavaltozas vagy micsoda. Visszafordult a természet. A lelkiink is valtozik. Az
ut menti terebélyes almafak, kortefak mar nincsenek sehol, csupan a korhadé
gyokér utal a régi idékre. Amikor apam a lehullott gyiimoélcsoket zsakba rakta,
biciklire tette, hordéba gyomoszolte. Otvennégy fokos palinka lett a vége. Eget-
te a torkom, maig érzem. Morzsol az idd, lassan vanszorog a Nap.

Teljesen varatlanul zapor szakad a tdjra, pattognak a cseppek a roncsolt
bitumenen, a por kométosan sarrd valtozik. Allok a haz elétt, foldbe gyokerezik
a laban, nem tudok mozdulni, az esé kiméletleniil mossa arcomat, tisztara akar
suvickolni, a lelkemet is tisztara mosni. Nehéz lesz. Szorosra hiizom gallérom,
bezdrom magam. Igy telik el az élet. Meggondolja magat az esd, kitisztul az ég,
szivarvanyt hajlit félém Isten. Ezért érdemes varni, Kivarni a szinek eljovetelét,
megprobalni koézelebb férkézni a tokéletességhez, ami sohasem sikeriilhet.

Nagy terveket szovogetek, melyek idével didva zsugorodnak. Tul kellene
élni valahogy, az sem kevés. Csapzottan, zaklatott idegekkel, sérelmekkel a
lélekben, 6nmagamra haragudva, szeretteimet szeretve. Kimenteni a fuldoklo-
kat a vizbdl, mikdzben én is fulladozom. Segiteni az elesetteken, mik6zben én
is elesett vagyok. Kiizdeni a reménytelenségben is. Ugyelni arra, nehogy be-
szippantsanak a hétk6znapok, keresni a muviragok illatat. Lenne mire figyelni,
lenne mit keresni.

Kibirhatatlan a mozdulatlansag, elindulok a kacskaringds, soha véget nem
ér6 uton. Vandornak szeg6édok. Hamuban siilt pogdacsat mar nem rak a hati-
zsakomba anyam. Lassan tiz éve, hogy elment. Ahdny 1épés, annyi gondolat.
Az arokban sdskak vdarakoznak, hivogatnak, savanyua az iziik, illik a hangulat-
hoz. A szomortusaghoz, mert mindig elhagyunk valamit, megcsalunk valakit,
megcsaljuk magunkat, hatunk moégé dobjuk multunkat. A papsajt picinyke
szemei egyre csak néznek, elszégyellem magam. Rajtakapott valamin, éppen

*

A 2650 voltaképp az online-on folyik. Sorjaznak koronként a szerzések. Ezen mostani dsz-
szefogott folydiratkdzlés utan is ott folytatddik — ,korlatlan” ideig. Szdlitja itt ezennel az irékat
— invitank. Varjuk irasaikat. 2650 leUtésnyi préza ekként — egy Naput-oldal. (A szerkesztéség)
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azt beszélem meg magammal, miért nincs ugy, ahogy. Miért nem teljesiilnek
almaink, miért assuk el szép vagyainkat? Efféle naiv gondolatok suhannak at
rajtam. Kicsit még maradok, aztan buicsut intek, tovabb és tovabb, menni kell!

Egy kereszt all az ut szélén, talapzata kék, mint tiszta idében az ég. Lecsuk-
16 fej, rozsdat imitaldé szogek. Rossz helyen, nem a tenyér, az atutott csuklo
divott akkoriban. A téviskoszori mar nem karcol, a kar mar nem mozog, a sziv
mar nem dobban. Vagy mégis? Mégsem ér véget a szenvedés. Pipacsok min-
deniitt, véres pipacsok. Enyhitendd a latvany fajdalmat, szépséges szarkalabalk,
buzaviragok csillognak. Szedek egy csokorra val6ét, Krisztus labahoz teszem.

Messze még a vége, szaporazom lépteim, lihegek. A cél vilagos, a Kivitele-
zés nehéz, kopik a cipén a vas. Es tjabb gondolatok, az lesz ott, amire gondo-
lok? Bejarom a Naputat. Visszajovok, és azt képzelem, hogy leteszek a Naptit
asztalara egy sulyos szoveget.

Bako Fegya
Anna-melodiak

https:/fwww .youtube.com/watch?v=0gAzqlics4k

Osszenyitott szobdk. Az egyikben zongora. Ravilagit a nap. A mdsikban agy.
Kozottik az ajtod sarkig tarva. A hangszer el6tt 6regedd szakallas férfi. Az agyon
a negyven éve asszonya haldoklik. Megvolt mar minden. Ijedelem, orvosok,
mtitét, remények, gyogyszerek, 6sszeomlas, kuruzslok. Mar pap is jart nala.
Talan mind a ketten ugyanarra gondolnak: csak legyen mar vége!

Mar mindent megbeszéltek. Es annyi, de annyi mindent kéne még megosz-
tani! A férfi napok 6ta versenyzett a morfiummal: zongorazott. Mar mindent el-
jatszott, amit valaha komponalt. Volt, hogy a hataban érezte az asszonya moso-
lyat. Most atmegy hozza. Megkérdi, kér-e valamit. Valasz nincsen. A né szajahoz
viszi a poharat. Megbiccenti. A szdj két oldalan allnak 6ssze a csGppek. Ovatos
torlés a zsebkenddvel. Ahogy folall, megreccsen az agy. Recseg a parketta is.
Akdrha kiabélna. Még sosem hallotta ezt a hangot. Vajon O hallja-e?

Visszaill a zongorahoz. Ujjropogtatas. Mint a jégesé az ablakparkanyon.
Lenyomja a halkité pedalt. Kiabal a fém a filcen. Ovatosan D-ddrt fog. Aztdn
Kicsit lejjebb csuszik a kéz: h-moll. Boélint. Baratkozik a hangnemmel. Bal 6kle
a combjan. Jobbja elindul. Ovatoskodik a dallam, mdr hallja is a hegediit. Nem
jajong. Csak szomoru. Van-e néma muzsika? Olyan ez a zongora-ének, mintha
gjra és Ujra ismételne valamit. Megtiltott zokogas. A vall nem razkédik. A szaj
is mozdulatlan. Eszre sem veszi, médr a bal keze is a klaviattiran. Lassan ballag
a masik utan. Végtelen vonulas igérkezik. ,Mar sok.” Hat elindit valami fajdal-
mas mosolyt. Lassi novemberi esé. A nap mar a felh6 szélén. Latszik is, meg
nem is. Inkabb nem. Folkapja a fejét. At kéne menni Hozza. De mér mésutt jar.
Erzi, eltaldlta a sirast. Hat megismétli. Fejben szerkeszt: ,Nagyon szép zoko-
gés. KifejezS. Pontos.” Es most az ujjai koziil foltor a fajdalom. De Anna ennél
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tobbet érdemel. Ide kevés lesz a bracsa. Itt egy csellénak kell sirnia! Egynek
és nagyon, s nem hosszan. Réviden, megismételve. Ahogy a siratéasszonyok
hajdan Nelahozevesben. De hosszi volt onnan az ut... Immar egyitt a harom
motivum. Eljatssza Gjra. Memorizalja. Kész. Fut a masik szobaba az agyhoz.
Anna egyenletesen lélegzik. Mintha kicsit mosolyogna. Reméli. Nézi a haldok-
16t. Jar az agya: AABBAACCAA... Vissza a zongorahoz. Most a C-vel kezdi. Azzal
fejezédik be minden. Vagy csak véget ér. Abbamarad. Megszinik. Eszébe jut
a pragai nagyorgona. El is veti menten. Annak a ziigasnak nincsenek pasztell-
szinei. Marpedig... Most oriil, hogy nem sok iskolat jart. Borzalmas volna sza-
vakkal bibelédni. Ujjaiban most a harmadik rész. Eljatssza még egyszer. Majd
még egyszer, s eljatssza végiil. Szinte a ritmusra szipog. Peregnek a kdnnyei.
Ez igy Kibirhatatlan! Hat visszatér az els6 motivumhoz, amelyikkel kezdte. Most,
hogy Ujra jatssza-hallja, dertisnek, mar-mar kellemkeddnek taldlja. Hat belefog
tjra. Valami villands: a végére a masodik dallam kell! Es természetesen kétszer.
AKKor tjra! EI6Irél végig! Immadr a bal kezére figyel. Ujra a kezdet, és a masodik
melddia véqiil. Kétszer. Zarasul egy csondes futam a mély regisztereken. Kész.
Anna! Anna? Anna.

Bdnki Eva

Napnt

L
Apik, katondk, figyelmezzetek!
Halhatatlan indulé {itemére

felemelt fejjel jarérozik a nap.

Milyen dal az, amit senki sem énckel?

Minden szabalyt az ismétlés,

a kaszarnyabuzgalom emel térvényerdre.

De sejti a nap, hogy kérpalyén jar,

hogy diadalmenete ott végzddik,

ahol kezdédik? Hogy nem egyetlen nap alatt sziiletd
tengereket és leomlé hegycsiicsokat lat?

Hogy nem nyilegyenesen? Hogy akiarhogy is

rohan, nem a sajat szivdobogasat hallja.

Hogy nem lesz kezdete, sem vége.
Hogy nem szabad megsemmisiilnie sem.

II.
De arra kérlek titeket hogy ne hagyjatok vele kettesben
Ne hagyjatok ne engedjétek
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Védjetek meg

Csak ne halljam hogy mennyivel jobb nilam
ersebb okosabb tigyesebb.

Hogy 6 mennyivel

Hogy 6 mennyivel hamarabb

hogy 6 mennyivel gyorsabban

mennyivel tigyesebben

Hogy nem érdemlem meg

Hogy életem végéig hilasnak kell lennem
Kell lennem

Kell lennem

Hogy én csak szégyent hozok rd
Hogy 6 ezt nem érdemelte
Hogy 6 nem ilyen gyereket
Hogy a szive szakad meg

Hogy én elrontottam 6sszegytlirtem tonkretettem
Hogy hogy hogy hogy

De majd egyszer halas leszek
Amikor képes leszek belatni
hogy csak j6t akart nekem
Hogy hogy hogy

A korbécs és kalacs

A kalacs és korbacs

Hiszen mindig j6t akar nekem

Nem latom be

de ha nem latom

akkor hidnyzik nagyon

F4j ha nem vagyok vele kettesben
Ha nem szégyenkezhetem

Ha az Gton nem aggédhatom érte
mikézben elmondja

hogy egyszer majd megértem &t
hogy egyszer majd halas leszek
Hogy hogy hogy hogy

mindig j6t akart nekem

Mikor majd képes leszek beldtni
hogy 6 a nagyobb

hogy 6 az er8sebb

hogy & a tapasztaltabb

a ratermettebb és az tigyesebb
Hogy én soha nem érdemlem meg
Hogy sose novok meg

Hogy hildsnak kell lennem

Hogy hogy hogy hogy

Mi lenne nélkiile velem
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A legilnokabb anydkhoz és apakhoz vagyunk a leghtiségesebbek
Keringiink koriilottik szomordan gytlolksdve
Szamontartjuk a legszérnytibb biineiket

Hogy hogy hogy hogy

Hogy soha ne szabaduljunk meg

Hogy hogy hogy
soha ne legyen vége

II1.

A Nap, ez a langold, az irgalmatlan, hatalmas csillag
ki vagy mi koril kering? Milyen rettenetes bint,
nem gy6gyulé sebet, milyen szakadést

jar korbe-kérbe? Milyen varazslatnak,
térvénynek engedelmeskedik,

mikor engedelmesen, lehajtott fejjel,

blinband, 6reg apé mdédjara,

fiait, unokdit, egész pereputtyat,

holdakat és bolygdékat, megsziiletett

és még meg nem sziiletett [ények sokasagat
maga utan vonszolva zarindokol

a Tejut kézéppontja koriil?

Egy csillagot ki kényszerit?

A tdmegvonzds erdsebb az amornal,

amely a szdmizott firenzei szerint

6rokos mozgasban tartja Isten univerzumat.

ErGsebb az éhségnél, erésebb a szomjasignal.

Er8sebb a félelemnél, erdsebb a blintudatnal,

erdsebb a szorongdsnal, mert az dlom sem ad enyhiilést ra.
A tdmegvonzdsnak nincsenek kivételei, rendkiviili pillanatai.
Nincsenek hései, drei, képviseldi, felforgatéi.

Mert minden pillanata egyforman rendkiviili.

A nagyobb vonzza a kisebbet. A kisebb a még kisebbet.
Mindenki szabadulna, de nem mer. A kolt6k harmoénidnak
hivjék ezt az izg6-mozgd, 6ntudatlan anyaghalmazt,

a rendithetetlen, szlinni nem akar6 engedelmességet.

A menny? Ott majd lesznek szabad- és tinnepnapok.
Es akkor lesz graviticid, ha beleegyezel.
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Bogdan Laszlo

Sétak a naputon

almomban, mostanaban a naputon sétalok, se eleje se vége. Tombol a nap, az
ut jézusfehér, de érdekes, ez most nem zavarja beteg, fényre, fehérségre egyre
érzékeny szemem, almomban nem 6regember vagyok, hanem fiatal.

merre megyek a naputon?

van, amikor ,a fold e paratlan helye” (Hamvas), Korinthosz felé! Hanyatt fek-
szem egy babérligetben, feltdmad a szél, a babérlevelek énekelnek, zizegésiik
elragad egy masik vilagba, ahova hamarosan végleg megérkezem.

van, amikor a szuzdali volgyben felttiné kolostorok felé sétalok. Szamtalan
kolostorban a sztélini id6szakban borton volt, ma is olvashatok a cellék falaba be-
karcolt Gizenetek, nem volt tenger, palackban nem tudtak lizenni! Reménykedtek
még a rabok, hitték, valamiképpen jelet kell hagyni, hat a falakra karcoltak tize-
neteiket. Hitték, egyszer csak kikertilnek innen, semmi nem tart 6rokké, elmuilik
a terror, ahogyan elmultak a mamutok is, s valaki majdcsak elolvassa, hogy kik is
voltak 6k, akik itt vartdk a megjésolhatatlan jovét. Egé szemem elétt villédznak a
szenvedés hieroglifai. Megjelenik egy 6reg, torzonborz szerzetes, ki tudja, hogyan
élte tal? Hosszu fehér szakalla libeg a huzatban, valami olyasmit magyaraz, hogy
reménykedtek, igen, hitték, hogy velik van az Isten. De veliik volt-e valéban, vagy
Oket is sodorta a vakhiti kétely? Kinézek a kis ablakon, odakiinn megbizhaton
susognak az orosz erdd behavazott fai, és hullni kezd a hd, eltakar mindent.

van, amikor J6szon, a szegények szigetén megyek folfelé, jon a két falu,
az egymasba attind lzletek, kocsmak, az arusok, a turistdk, a szamarak és az
Oszvérek kozott botladozva elérem a fehér marvanylépcséket, csak képzelet mi,
majd jon a velencei varrom és a szélmalmok. Vakit a joszi 6bol bejaratanal a
Kis fehér templom.

legtobbszor mégis a Szent Anna-t6 felé megyek a napsiitésben vibral6 fe-
hér uton.

valtozik a kép.

gjra a Szent Anna-té kézepén ringatézom, a hatamon, és nézem a szinte
szabadlyosan ovalis alaku kratert. Folottem lerévidiilnek a tavolsagok, arcomba
l6gnak az erddk. Hirtelen egy kéz jelenik meg a krater felett és lefedi, aztan egy
ujj, mintha keresne valamit, fakat és embereket nyom 6ssze. Megbabonazva
nézem, amint a kéz Gjra visszahtizédik, és az oriasi szdj szopni kezdi az ujjat.
Szdlka mehetett bele, egy feny$?

almomban is tudom, hogy ez csak alom lehet, hiszen ma mar nem tszha-
tom at ezt a paratlan tavat. 13 éves koromtdl 69 éves koromig szamtalanszor
uszhattam at, széltében, hosszaban. Hatamon fekve lebegtem a vizben, sza-
momra évtizedekig ez volt a szabadsag. A tavaly mar nem uszhattam at. Tilos
fiirddni a téban. Valtoznak az idok.

djra a naputon, folfelé.

hova fol?

hat nem mindegy?
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varatlanul tlnik fel a naputon a naxoszi szirten vilagité Fehér Kapu. Morajlik
a tenger, ellepi a szigetet a szirttdl elvalaszté dsvényt, de 6nfeledten megyek
tovabb, a naput atvezet a fodrozédé hullamokon, a vizen jarok, de hat ez alom,
ne keressetek benne logikat.

mar a vakiton fehér marvanylapok kozott allok. A babonas gorogok szerint
lathatnam is jovémet, de most nem akarom latni!

Elmer Istvan

A szakralisra iranyul

Nap és ut — mi mast jelenthetne e két sz6, egyetlen fogalmi kérbe vonva, mint
egyszerre az iranyt és a célt. S immar egybevonva: Naput, egy koncentrikus
kor kozéppontjat. A miivészetnek, az irodalomnak az a feladata — lehet-e mas
a feladata —, hogy kozelitsen ehhez a k6zépponthoz.

A koézéppont transzcendentdlis, tulmutat a kozvetlen tapasztaldson. Ez
azonban kevés. A végtelen val6sagot, a Naput-kozpontot személyben kell fel-
ismerniink, a személyes Istenben. Eurépa — vagy masként a fehér civilizacié -
ezért all bukasra 6nhibajabdl. Elveszitette a .Naputtal” a személyes kapcsolatot
— ami egyben azt is jelenti, elveszitette 6nmaga létezésével a harmoniat.

Minden civilizacié lényegi sajatossaga vallasi meghatarozottsaga. Ami-
kor eurdpaisagrol beszéliink, elsésorban errdl a vallasi meghatarozottsagrol
szo6lunk. Még akkor is, ha olyan iranyzatokat, szellemi aramlatokat emlitiink,
mint a reneszansz vagy az ugynevezett felvilagosodas. A liberalizmus is a ke-
reszténységhez viszonyitva azonositja 6Gnmagat, mint ahogyan az ateizmus is.
Hiszen gondoljunk arra, mit mond az ateista: hogy nincs Isten. Igen am, de
tagadni csakis azt lehet, ami van. Az ateista ezért tagadasaval indirekt médon
Isten 1étérdl beszél. Ateizmusa tehat nem mas, mint Istennel — a keresztény-
séggel — szemben elfoglalt pillanatnyi szellemi-érzelmi allapotanak kifejezése.

Az eurdpai civilizacié kétezer esztendds torténete soran fokozatosan, olykor
elérelddulasokkal, maskor rész-visszatérésekkel, elhagyta vallasat, az élet és a
jelenségek bonyolultsaganak kod-kopenyébe rejtézve elhagyta annak igényét,
hogy természetes legyen. Azaz: olyan, mint amilyen természeténél fogva.

A jézan meggondolas szerint az lenne a természetes, hogy a vilagon ne le-
dgyen semmi. Sem ember, sem Fold, sem csillagok, sem vilagegyetem, semmi.
De ha van valami, akdr csak egyetlen porszem is — és nem létezik ember, aki
ezt tagadhatna —, akkor ez maris kérdéseket idéz el§, amelyekre valaszolni kell.

A kérdések nagyon egyszertiek, kezdddik az onreflexioval: ki vagyok én?
Aztan folytatodik a kitekintéssel: mi a vilag? Ezt kévetdéen pedig tisztazni kell
az én viszonyat a vilaghoz. A mai eurdpai civilizacié megall az elsé kérdésnél,
onmagat helyezi — adlvallasok és altudomanyok és masféle, 6namité praktikak
segitségével — a Naputba.

A Kkereszténység Kiilbnbozik minden mas vallastol. Abbol a szempontbdl
mindenképpen, hogy a vallasok esetében az ember, a benne 1évé, velesziiletett
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természeténél fogva meg kivanja fogalmazni istent, s az istenségnek ennek
megdfeleléen kiilonféle megjelenési formait — tulajdonsagait — .testesiti meg”.
Ezzel szemben a kereszténységben Isten jelent meg Jézus Krisztus alakjaban,
és szolitotta meg az embert: ime, ez vagyok én. Az eurdpai keresztény civiliza-
ci6 elbukhat — némi cinizmussal: jé Gton halad ehhez —, ez a tényen azonban,
hogy Isten, a Naput megmutatta magat, és olyannak mutatta meg magat, ami-
lyen, ,vagyok, aki vagyok”, semmit nem valtoztat.

Minden téma szakralis, és a Naptt — immaron a folydiratrdl szélvan - allja a
szép hivatast, a szakralisra iranyul, a végesben a végtelenre, a reményre.

Fa[csik Mari

amikov viz voltam

nem tudom mi tortént zo6ld szememmel:
t6bb zo6ldet ldttam azon a napon
mint egy tavaszon bar november volt

parnds puha mohit friss ftib8l serkend
halvanyzold levet atfélre hanyt kiszaradt
gazcsomot tiiskés fenyveshdtd magas

hegyeket felhdbe szaré sotétzold nyilakkal
s enyhe lejtén tomorld lombok écednjat
egymaisba érd vilagit6z6ld lombgémboket

és a vizhez huzé nedves csillé gyepszegélyt
aramldsba 16g6 csipkés gyomfoszlanyokat
puffadt vizihulla-torzsek dgacska-karmait

és lattam z6lden 6mleni magit az §s utat:
a fényes hulldmait kiterit§ dradé folyét
s a fiirge dallamat csapkodé szeles patakot

teldomborodé sikos balnahatuk
visszamosolygott a késG-szép idSre
mikor mi régi bardtok a gyerekekkel

egylitt partjaikat jartuk és a kis zuglok
mint a kigydk lecsisz6 régi bére
z6lden csillogtak a visszaéledt napban

a kicsik zsibongtak ugriltak a fény és
viz felé de mi hdrman kiprébalt médjainkon
szenvedd felndttek magunkba fordulén
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béklasztunk a parton gyerekcsivitt8l nydjas
napsiitésben hallgatag ballagva lestiink
magunk elé: egyikiink kedélye arnyékat

figyelte a masik apré gondokkal matatott
mig én a harmadik mar nem voltam ott
mert a z6ld sugédrzds az apadésra itélt klorofill

tobz6ddsa a smaragdos izz4s az utolsé
z6ld tidnc az §szi danse macabre el8tt egészen
magéba szippantotta gyanakvé figyelmem

s a vizcsepp burdja magéba fogadott:
cstsztunk lefelé meghajlé fiszalpélyan
és ovilissa nydlva egyiitt hulltunk ala

eltlintem az érdes napsugar hevében akivel
levelek b8réhez dorgslédztiink szaraz-
melegen — aztin egy tyakhr cérnicska

gyOkerét markoltam a laza vizenyds talajban
amit még nem hal6zott be tiveggyapottal
az elsd fagyos hajnal ami mindjart itt lesz

és egyszerre ott voltam magéiban a vizben
egy dombori nagy kének vetve hdtam viz-
fatylat hiny6 moszat lepte kének: ott ott az

atlatszo testetlenség alatt ahol a géprdél épp
leomlé most sz6vott selyemként zuhog
ald a surrané viz folfoghatatlan anyaga

arcomba hullott porlé permete
s a legaprébb sejtemig zsigerbdl —
ahogy csak ritkdn — 4téltem hogy élek

taldn az utols6 sétara hivé hirtelen-
meleg §szi nap: ajindék volt ez a
gyonyord ez a soha nem felejthetd —

Gsztam porégtem ropksédtem a vizben
de dgy mint aki tudja hogy a tél jelez
mar ezzel a szertelenséggel is — csak

azt nem tudja mi a tél neki: a tiszavirdg
orok tele vagy bebdboz6d6 herny6é
hogy megsemmisiil-e vagy hibernalédik
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vagy elhal egész anyaga hogy bel8le mar
nem & de a salakjét f6lhasznalé Gj lét
mertiil fol valami transzcendens tavasszal

mert mintha gy hordana 4j életek csirdit
lelkiink haldlra szdntan mint petéit a rovar-
anya teste amibdl ha elhalt jéllaknak és el§-

mésznak friss fényre az Gjak — és mdér ez is
milyen szép lehet: talajava tokjava lenni
az 4j sarjaddsnak ami belélink nyer anyagot!

és szétteriilt el8ttem a frocskold viz hétszin
legyezdje: sziklardl felpattané szildnkja felém
ropiilve egyszerre 6rids buborékka hizott

mindent eltakart ellem aztin folrobbant
s én a hajamra hullt vizcseppet lerdzva
1smét szembenézhettem a driga nappal

és pislogtam csak a sugaras fénybe mig f6l-
zsongott kérém léte kételymentes gyonyorébe
veszve kusza dallamaval a gyerekzsivaj

Fuleki Gabor

Naput-himnusz

Naput tisztasaga, tomott gazdagsaga, égi sugdrive, palyavonal-fénye vilagit,
szétarad fent magas éggombon — mig lent értéktartd, értékmentd zold rét, 1ét
das oazisa sik-korszaharaban, zaporfiives tisztds, napsiitotte liget, hiisz éve
védett hely tudatalatti vad démonlélekvilag, 1éthiany-6serdé fojtd lianjai, bész
faboai kozt. Tolgyfas tisztas egyben, masik latészogbdl, dstolgyek 6rzdje, Gjak
ultetgje, televényuk vizzel, éltetd napfénnyel szorgos 6ntdzdje.

Szélesség az ég derekan, ivegész az égkupolan.

Nem Keritett tisztas — mindenfelé nyitott, pastos 6svényekkel, 6nnon tiszta-
saga nyilt telekhatara. Befelé, folfelé épiil lombsatora, Kkifelé nyitottan, befog-
va- s fogadva, né tag irastere, né életvidéke, tagul Iélegzete, gyarapszik kutvize:
forrasként felbuzog, csermelyként szertefut.

SzerzO6k laptengere, oldaléceanja, fliszalhad rét-egén: elme- s 1élek6rom
ezernyi rétegén hajozni, evezni —, csillaga és napja iranyit, felterel kikotni, fel-
tarni millié szigetén, sétdlni rétterén, virdgbogaraszni gondolatnak, szonak e
védett mezején — nemes ido6toltés, életszovet-Oltés, gondolat-felkoltés, 1éttar-
talom-toltés.
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Elében is szélal, olykor csalitosban, tdg Nador-berekben, OIK pagonyéban,
olykor PIM-ligetben: viragszirom csendiil, tiicskOk szava zendiil, életre kelsz,
lira, cikk, tanulmany, proza.

Tisztasan, laté szem, értéen korbenézz! Mindenutt gondozott, kiérett ér-
tékek vetett agyasai, megismerni hasznos Kkiilonlegességek rét-réteg részei:
tudasGnadzissorok, Gordiild sziklakert, szonettgyepszényegek, Weoresrozsaker-
tek, Rejtorejtekberkek, Laszlokiralytiikor, Zrinyiszigetvardomb, Salf6ldmajorsa-
rok, Dunaszerdahely-t6.

Rilketoronydrség, 6rményAraratszirt, haiku-bonsailadak, Hamvasfrissviz-for-
ras, Adyforraslap-folt, Aranytallér-telér. Forditaségovek, onszocikk-parcelldk,
hetvenes tolgysorok, festményfasudarak, Matyasviragagyads, karacsonykapolna,
indaszovetségek. Hold tutja is egyben, gulagemlékracstér, lengyelviragfajok,
rozsakehelyoblok, taréjfiirtfiizérek, szinestropusszirmok, mimikrimsaskakkal,
tizenegy krizantém koltészetnap-sora.

Oromoroémgyopar, belaruszfenyérsdav, meseszer-kavicssor, szerb-szlovén
Ovezet, Budapest-szegletii dis allatkertsarok, bolgarkerti fajok, s kolozsik, ola-
szok. Budafalevél-tar, zsendiild palantak, iramzoé csobogas, északfoki zuzmok.
Evezred-évgyirti, titkos tudas foldje, viddm kin a mélybdl, humorzsék-hu-
muszféld. Borgyongyos sz4816td, norvég-finn televény, észt-szlovak tandsvény,
Madach-fenyves-szeglet.

Santa s Kossuth 6ve, galego-bokorsav, csillagkozi rézsii, Balassi kard-gye-
pu. Batthyany-mécssarok, Laszloffy-cserjesor, Kosztolanyi-tujak, szentek
gyogyfiivei. Csathgomba-tiindérkor, robusztus Kalvinbiikk, Gyurkovics-em-
Iékfa, Erkel-széldallamok, verbunkos-futamok. Erdély- s Partium-rész, roman
sziklagyeprét, honfoglalas-6svény, Szent Istvan-oregtolgy.

Kétszaz parcellanyi immar ez a tisztas, muvek, lelkek kertje, napsugartit jarta,
napkorut-szikrazo fényivben haladva, szent liget, ndvekedj, napjaras-dertiben!

Géczi Janos

A Nap

Plinius nyomdn

Nekiink, akik benne élink, éjjel
és nappal csendes a vildgegyetem,
bar csakis szamunkra észlelhetetlen
hallhatatlan hangja. Az surrog,
tudjuk, ami forog!
Telve van targyak
képével, ivekkel, sikokkal,
a kolesonosen egybefon6dé négy
elem eredményeként nyughatatlan

dolgokkal.
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Koézepén lebeg a Nap,
1ddnek s a Foldnek irdnyitdja,
hét égitestnek s akként az égboltnak.
O a vildgegyetemnek a lelke,
osztja a fényt és sotétet pusztit, rejt
és lattat, oszlat és derit, szabalyt tesz,
ol és sir. De istennek dbrizolni
nem mis, mint az emberek gyengesége.
Csak a mulandé és nyomortsagos
haland6 szedi darabjaira, hogy
részeiben tisztelje azt — Esz,
Remény, Sziv, Becstilet, Szeretet, Hiiség —,
amire szitksége van. Se nem oreg,
se nem &sz, se nem ldngos, se nem szarnyas,
szekere sincs, se felesége, csalddjal
Hogyan is lenne annyi isten benne,
mint ahdny sz6t az ember kitaldlhat?

Ugyan a sugarakkal feltsltott nap,
ragyogd térideje az embernek,
mindegyik nemzet szerint a Nap
ritmusos mozgasabdl ered,
a napok muldsit minden nép masképp
rogziti. Babilonban a napkelték
kézti tartam a nap, Athénban
a napnyugtik tdvja, am Umbridban
a deleké, amig a legtobb népnél
a fény ébredése és nyugta kozti
id8. A rémaiak az éjfelet
mérik az Gjabb éjfélig.

A nyari
napfordul6k tdjdn a tavolléte
a fénynek a napfelkelték kozt kisebb,
mint napéjegyenléségkor, maskor az
Allatov helyzete kozépen ferde,
igy ellenstlyhoz jut a kozmosz.
Az olajfik 61 begongyolik
a leveleiket, ahogyan
a vildgoszold tavak s folyévizek
kisimulnak s nagy szemd, apré
halakként Gszkalnak a szélben.

A Naphév felszivja a nedvet,

ezért himnem{ égitest, mely mindent
kiszarit, felemészt. Igy strdl séssd

a nedvesség a tengerben, kinyerve
beldle az édes alkotékat,
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melyeket kénnyen vonz magahoz tiizes
erejével. Minden keser(
és tomor anyagot hatrahagy.

A Nap az oka annak, hogy akad t6,
amely pereméig tele van,

és nem csokken a vize, ha merftiink
beléle, de nem is novekszik,

ha még 6ntiink bele. Van olyan t6 is,
amely igen hideg, a belemartott
taklydkat kioltja, s ha az ellobbant
faklydkat Gjra kozelitjiik hozza,
akkor sietve meggyQjtja.

A Nap egyetlen jatékszere
— amelyen a Félddel osztozik —
a Hold, a sotétség elleni gydgyir.
Sokféle alakja a lingelmék
bosszantdja, hol sarlé, hol foltos, hol
kerekedik kor alakra,
mérhetetleniil nagy vagy hirtelen el-
tlinik. Van, hogy éjszaka vilagit, van,
hogy nappal a Napnak segit. Kétségtelen,
4 tud legtobbet a Naprol, s annyi fényt
draszt magabdl a Foldre, amennyit
megkap tdle.

A Holdat a Fold
szemben fekvése homailyositja el.
Az éjszaka nem mds, mint a Fold
arnyéka. Az arnyék alakja
pedig a kiphoz hasonlé, csticsaval
érinti a Holdat.

Ha nagy magasan

repiilnek, a madarak is bizonyitjak,
a tér felemészti az drnyékot.

Ha
az arnyékot nem kdpnak, hanem irdnyt
adé jelnek latjuk, nyilvanvald, hol
van a lent, a fent, a Féld, a Nap,

a Nap s az at. Az elmélkedés

a halandé lelket az égig repiti,
lathassa roppant méretét a

Napnak. Az utak mentén akar-
hény ezer 1épés hosszan 4ll6 faiknak
teljesen hasonlé drnyékuk

van, éppen Ugy, mintha mindegyik
a teriilet kézepén volna,
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ami nem torténhetne meg, ha
nem lenne sokkal nagyobb a Nap
a Foldnél.

Hajos Eszter

hazajon a Nap

Lilith Guégamian: Sari Aghjik (Music of
Armenia, 2014)

azt mondjak, havonta egyszer siit a Nap. én még nem lattam, két hénapja
vagyok itt. lehet, pont olyankor suto6tt, amikor pislogtam. vagy aludtam. nincs
sOtét, a Hold egész nap fenn van. a hé fol6tt botorkal, 6reg. aponak hivjak, mint
a medvéket és az apdkat.

mezitlab jarnak a havon, azt mondjak, nem hideg. levettem a cipédm és
ugyancsak megégette a ho a talpam. de 6k nem allnak, amikor mennek. elin-
dultam. a Hold is mezitlabasan jar-kel mindennap.

azt mondjak, a Nap egy hazban van, aminek nincs ablaka. ott tildogél, fiiti
a hazat. meleg haz az, zold fedel(i, csupa szines fabdl, zold fabol, kék fabdl,
lilabdl. és a faknak a kérgein a rajzok. ahol a fa lakott, azt rajzolja a kéreg.

és az évgylirtikben a rajzok. az utat rajzoljak, amin jott. a lila fanak kék a
rajza, a kék fanak zold, a z6ldnek sarga. sargat mashol nem latni. senki sem
latta ezt a hazat, a Hold se, pedig a Hold mindennap kint kullog.

letettem a szemiivegem, nem taldalom. itt senki se lat élesen. nincsenek élek.
cikazasok a szemem el6tt, azt mondjak, 6k nem latnak ilyet. de 6k sohasem
lattak masmilyet, mint amilyet latnak. nem ismerik a szineket, fehér az éqg is.

éjszaka is fehér az ég, csak hidegebb van. azt mondjak, éreg van, amikor
este van. aponak neveztem az éjszakat, de azt mondtak, nem ugyanaz. soha
sincs sOtét, soha sincs vilagos. a Hold is hazban lakik, az ég a haza.

mint a honak a fold. sohasem mennek el hazulrdl. akkor is van Hold, ami-
kor Nap van, egymast nézik. egyszer taldalkozott a Hold a Nappal, utja kdzben.
nézték egymast, ahogy egymast nézi a ho és az ég. de itt nem nének fak, hall-
gatott a Nap.

allatnak csak hangja van itt, n6vénynek levegdje. nem esznek. az elsé két
hénapban nehéz csak. nincs felhé. az ég és a hé a messzeségben egy, helyet
is cserélnek, mint régen, a Nap el6tt. néha az égen van a hazunk.

néha kevesebb a hd, néha tébb. olyankor az ég kevesebb. a h6 az ég és
a ho kozt kecmereg. valahol az égben is van haza a hénak, onnan esik ki, és
mindig a ho felé esik, ra. kevesebb az ég, mint a hd, pedig a ho is oreg.

azt mondjak, vizek jartak valamikor. akkor még ittak, és voltak madarak,
akik isznak. egy fa lakott itt akkor, azoknak a madaraknak a haza. a fanak a
gyokerénél van a Napnak a haza, de nem abbdl a fabal.
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a Nap egyediil épitette a hazat, akkor egyszer, amikor a Hold aludt. a Nap
még sohasem aludt. azt mondjak, havonta egyszer elalszik a Hold, de nem
akkor, amikor a Nap siit. énekelnek olyankor, altatédaluk van erre.

az még a régi nyelven van, senki sem érti. a madarak nyelvén énekelték,
amikor még jartak a madarak, és értették egymast. egymast tanitjak arra, amit
tudnak, és arra, amit nem.

van egy énekiik erre. a fia apja nincs otthon, hazajon a Nap. a Nap a Napban
van, a Nap Napja hazaér, hazajon a Nap. a Nap Napja a Napban van, van egy
fiam, jottunk a Napba, hazajon a Nap.

a Nap ég, a Hold pedig Nap, a Nap a hazban van, van egy fiam, hazajon a
Nap. a Nap és a Hold kiviil, kimegy a Nap, bejon a Hold, van egy fiam, a Nap,
hazajon a Nap. a foldon fekszik az éjszaka, az éjszaka kozepén hazajon a Nap,
van egy fiam, és mi vagyunk a Nap.

ezt a Hold énekelte, amikor Kkicsi volt.

egyik nap j6 holdat kivantam valamelyikiiknek. nem zavarta. nem értem a
nyelvét. nem beszélnek, de nem zavarja 6ket, ha beszédet hallanak.

2019. 01. 28. 8: 11: 38

Halmai Tamas

A megyvilagosodott hatizsak

Fol, fol a hegyre, miel6tt lebukik a nap! Félésen rikkant bennem valaki, mikoz-
ben siippedékeny mohakba fiil maradék levegém, s mar alkonyi paszmak kozt
imbolyog a csucs.

Nekizadulok a meredélynek, de visszatart, amit tartok: hatizsakom a volgyet
valasztana.

Atkeltemben odavetett pillantdsom se részesiilt a t4jbél; de most, hogy fiig-
gbleges iranyokkal parolazom, valami alanti mindenség vonzasat tapasztalom.

Sulytalanul, mint a koltészet, csak koltészet jarja meg a zenitet. Miféle
tomeget érlelt bennem véglegessé az id6, hogy a gravitacié térvénynek adja
ki magat? Ha tulokba perditett szavainkat kévetni tudnank... Meglehet, el6bb
tévednénk el, mint 1épteink.

Nap utjat kovetni szikraztunk életre, nemde? Naptton jarni csillag fodte ég
alatt is, homalyban érlelt, de fények k6zé kéredzked6 ambicidval.

S most amit vinnék, az nem ereszt. A félmalhazott talsily rekeszt vissza,
a vilag bokdjahoz.

Ki a ballaszttal, el mindennel, ami vandor teher vagy integralt akadaly!
(Semmiig tisztulni Ki ne 6hajtana?)

El6bb gongyoleg masodruhazattdl szabadulok meg; aztan vizre, kenyérre,
almara nem formalok tavlatosabb igényt; végul uti olvasmanyaimat sem érin-
tem irgalommal.

Zérussa enyhil zarandoki ingésagom.
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Eszre sem veszem, hogy utolsé6 mozdulatommal magamat szérom ki a
zsakbol.

A vaszonjoszag haldasan sohaijt, lires szél kapja fol, igy lobban neki a ma-
gassagnak, indul utnak nehezéket és nehézkedést hatrahagyva: ember nélkKiil.

Boldognak latom.

Konnyli és végso létezésre tesz szert; bizonydra idében célig hag, hogy ott
majd tavozo sugarakba kapaszkodhassék.

Naputra bocsatom a nélkiilemet.

Eszembe jut egy 6donul modellalt vers, amit még nem irtak meg. A teher
misztériuma a cime:

.Roskad a nyelv, dadog a lab;
Uram, mar nem birom tovabb.
Nincs képességem erre a keresztrel”

.Mért nem teszed le?”

Ki beszél kihez? S az valaszol-e vajon, akit a miivészet f6lébresztgetni hisz?
Angyalt szélongaté hajlamaim ismerdsnek talaljak a vershelyzetet; istenkeresd
kétségbeesésem otthonra lel az alkalmi grammatikaban.

Madarakat simit bennem éggé a kéretlen nyugalom. Fészek marad a vilag,
ha hagyjuk. S kalitka lesz, ha sorsat rank bizzak anyagtalan ornitoldgusok.

A hegy labahoz kuporodom, testvér fiivekre. Megdfarasztott a kapkodas, er-
nyedtté csiiggesztett a sdvar sietség.

Még érezni sejtem, ahogy titkok férkéznek szivemhez; aztan a dobogas is
mélyebb cséndbe alél.

Suttogva visszaszamol egy intim végtelen...

Alomba stijt a pillanat magidja.

Csak reggel, amikor a galaxisok mar rég talpon, s a sz€l is hat dimenziébdl
érkezett hiresztelésekkel, csak reggel ocsudom ra, hogy nemcsak én szoktam
meg a mélyben: a volgy is megszeretett engem.

Lepkék torleszkednek a levegéhdz, melyet kilehel bel6lem az 4j ember.

Fak mozdulatlansagaval tartom a 1épést; felh6kig ér figyelmem hegye.

Koébor kavicsokkal koszontjiik egymast, szabad senkik koztarsasaga va-
gyunk.

Az utcakon idegen éneimmel elegyedem parbeszédbe; barkivel talalkozom:
allandém lesz és boldogom.

A hegycsucs f6l6tt moccanatlanul all a nap.

De a volgynek is: sajat fényei nének.

S hatha épp napraforgdkertészt hianyol a falu!
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Ircsik Vilmos

Mese a naprol és az utrol

Egyszer egy Kisfitl gyongyviragozni indult az erdébe. Egyediil vagott az utnak,
és szolni sem szolt elbtte senkinek. Meg akarta lepni az anyjat, aki nagyon
szerette a gyongyviragot, és mindig boldogan mosolygott, ha apja azzal ked-
veskedett neki. De amiéta egyediil maradtak, elt(int arcarél a mosoly, folyton
csak szomorkodott, és a Kisfii igy gondolta, hogy a gyongyviraggal majd
megint fel tudja viditani. A nagyobb gyerekektdl hallotta, hogy gyongyvirag
csak mdjusban és csak az Uveghegyen, ott is a nagy biikkfak alatt né. Ezért
indult hat oda egy szép majusi délel6tt, miutan elézdleg Kitudakolta télik az
utat. Hatara vetett kispuskdjaval sokdaig ment-mendegélt a ragyogdan szik-
rdzé nap sugaraival szemben, mig végiil ki is taldlt az Uveghegyre. De hidba
keresett-kutatott hosszu ideig, a nagy tolgyfak alatt sehol sem talalta a zold
levelek koziil kikandikald csipkés szé€ll kis fehér harangokat. Ezért letért az
atrol, és most mar bizonytalanul bolyongott, ide-oda jaratva a szemét. A nap
kézben a masik oldalara fordult, az ég beborult, és hirtelen langyos majusi
zapor kerekedett, ami eldl egy fa surli lombja alatt hizta meg magat. Amikor
elallt a zapor, tovabbindult, de most mar nemcsak a gyongyviragot, hanem
az utat sem taldlta. K6zben lassanként besotétedett, és a Kisfiti a faradtsagtol
elcsigazva ismét letelepedett egy biikkfa ala. Kispuskajat a kezébe vette, egy
ideig még csendesen szipogott, majd a halkan susog6 zo6ld levelek hangjara
elaludt. Amikor reggel mély almabdl felébredt, hét agra siitétt a nap, és az
ut simdra taposott szalagja nem messze téle ott barnallott a fehér fatérzsek
kozott. Kidorzsolte szemébdl az almot, felbatorodva felallt, hatara vetette kis-
puskdjat és odament. Eszébe jutott a gyongyvirag, amiért idejott, de most mar
nem torédott vele. Az Gthoz érve eldszor nem tudta eldonteni, hogy jobbra
induljon-e, vagy balra. Hirtelen eszébe jutott, hogy tegnap kifelé jovet végig
a szemébe siitott a nap. Igy most hatat forditott neki és tétovan arra vette az
iranyt. Kozben még oda-odasanditott a fak k6zé, de gydngyviragot most sem
latott sehol. A viragoktdl tarkallo tisztasra és a tisztason atfoly6 forrashoz érve
megkonnyebbiilten megszaporitotta 1épteit. Tegnap pontosan erre jott. Aztan
a meredek hegyoldalon kellett leereszkednie, amire tegnap olyan nehezen
jutott fel, és egy mély szurdokon atkelnie, aminek magas partjar6l most is
tobbszor visszacsuszott. Majd a nagy rét kovetkezett a pasztor nélkiili tehén-
csordaval. A békésen legelészé tehenekre csak drdtkerités vigyazott, amiben
aram van, legalabbis ezt hallotta egyszer a nagyoktol. Hamarosan meghallotta
a rét folott a tavolbdl tovaterjedd déli harangszé zugasat, utana a vasut feldl
a vonatkerekek zakatolasat. Futasnak eredt. A hazakbdl emberek jottek ki, és
adtak tovabb egymasnak a hirt, amely igy hamarabb ért haza, mint 6 maga.
A kapujukban az anyja szaladt eléje. El6szor sirva magahoz Olelte, majd a
koénnyein keresztiil boldogan elmosolyodott. Gyongyviragot akartam szedni
neked, mondta a Kisfi, mire az anyja mar nemcsak elmosolyodott, hanem
hosszu-hosszu id6 utan hangosan fel is nevetett.
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Jamborné Balog Tunde

A festo, aki fénnyé valtozott

Megdobbentd volt, hogy hajszalra ugy nézett ki, mint az 6csém.

Arccsontjan megdfesziilt a bor, és szemoldoke meredeken szaladt f6l a hom-
lokara, csak dus bajusza volt idegen az ismerds vondsok kozott, és az utkeresés
torténetét orcdjara iré barazdak mutattak halott testvéremnél 6regebbnek; ezért
hittem velem egykorunak, pedig joval innen volt még az 6tvenen, amikor el6szor
kopogott be a dél-alf6ldi kisvaros nyari mtivésztelepére, ahova csak hataron tuli
festéket hivtunk, tobbek kézt Munkacsrol, Korondrdl, Szabadkarodl, mint 6t is a
tavoli Gyimesbdl, és azdta is kisért a gondolat, hogy rokonok vagyunk: tizenét
emberdltével ezelbtti 6sei Csikorszagbdl jutottak el a Tatros volgyéig, s ugyan-
azt a vezetéknevet viselték mindannyian, mint madéfalvi dédanyam, bar ez az
égvilagon semmit sem jelent, arrafelé gyakrabban hivnak valakit Tankénak,
Antalnak, Szécsnek, mint nalunk Varganak vagy Balognak, de az biztos, hogy
olvasni tudtam a gondolataiban, és tatarosan hiizott szemének hunyoritasabol
is értettem, mit mondana, ha megszdlalna, amikor kopott farmerében egy liveg
ayongyoz6 asvanyviz mellett hallgatta végig az éjszakaba nytild, borozgatassal
oldott sulyos beszélgetéseket sorstarsai kozott 1étrél és miivészetrdl — a kettd
ugyanaz, gondoltuk mind a ketten — a lepusztult kollégium (egykor elegdans
banképiilet) ebédlgjében, ahol tizen6t nyaron at tanyaztunk, de 6 csupan ciga-
rettafiisttel kabitotta agyat, mert nem engedhette meg maganak a részegség
luxusat; az esti darvadozasok utan szobdjaban, a rozsdas emeletes agyak k6zott
reggelig szokott festeni, s félt, hogy belefut a modern festészet csalard ttvesz-
tgjébe, mikézben épp a zsakutcabdl kivezets utat keresi, a vastag zold és okker
festékrétegek konturokkal hatarolt falanxabdl Kitorve, a szédité magassagokba
tekerg6zé 6svényt, ahonnan nézve elmosddnak a formak, a szinek kiszabadul-
nak az anyag csapdajabdl, és szabadon szallva ostromoljak az eget.

De sokszor le kellett jonnie a havas csucsok koziil a kicsire zsugoritott or-
szag legmélyebb lapalyara, hogy ratalaljon!

Az éles hegyi leveg6 utan meg kellett martéznia a DEI-Alf6ld forré katlana-
ban, haragoszold fenyvesek utan meghemperedni buzaféldek tengerében, di-
derget6 gyimesi nappalok utan elmeriilni fiilledt augusztusi éjszakakba — ame-
lyek sévar szeret6ként olelték magukba —, hogy sziil6foldjétdl tavol fedezze fol
az utat, amely a zeniten 6sszeér a pirkado éggel, és odafesse sajat, kaszajara
tamaszkodo szikar sziluettjét a sotét foldgolyo arktiszara, hata mogott a lazaros
égen attetszd, vakitd fehér alapozassal, a pasztellrudak hol puha, hol szdlkas
szivarvanyszineivel, amelyek ugy izzanak a kékesfekete vonalbozont szalai ko-
zOtt, mint parazs a szenes fadarabok alatt a szazadokat gérgeté Maros partjan,
s hogy megdfesthesse végre a nyomaban tolongé, Naputat jaré csangé testvé-
reit, a hétk6znapi gyimesi szenteket: a szarnyald Kivalasztottat, a Blicsusokat,
a repdesé Pasztorfitkat és a Napbanézdket Piinkosd rét hajnalan.

Antal Anna dédanyam kacag a mennyben, és a Fests, aki hasonlitott
ocsémre, fénnyé lobbanva szall f6l a Napba.
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Kelecsényi Laszlo

Naponta

Naponta kétszer teszed meg az utat a bejarattdl a raktarig.

Naponta kétszer mész végig a sinek mentén, a szereldmuhelyek tévében.
Telente, nagy hdéesésben olykor atvagsz a muhelyen, a hatalmas csarnokon,
ahol még politikai nagygyfiléseket is tartanak néhanapjan.

Naponta kétszer mész végig az titon, elészor reményt vesztve, hogy itt kell tolte-
ned értékes Orakat, a nappalok legszebb részét, tavozéban viszont mar 6réomkodve,
hogy mégis, tiéd a nap hatralévd része, még csak fél négy mult par perccel, s te mar-
is szabadultal ideiglenes bortonédbdl, ahova masnap Ujra visszatérsz, de legalabb
éjfélig, amig le nem dont labadrdl az Almossag, magad rendelkezel az idéddel.

Naponta kétszer teszed meg az utat, mar almodban is odatalalnal kés6bb,
amikor nem kell naponta kétszer megtenned az utat. Egyszer sem. Mert kisza-
badultal, mert nem kell erre a helyre jarnod. De azért naponta nemcsak kétszer
teszed meg az utat, mert odakoét valami rejtett, furmanyos hivas, naponta két-
szer mégis megteszed, amikor egyszer csak, nem tudod, miért, arra a helyre
gondolsz, mint most is, amikor ezeket a sorokat irod, majd amikor abbaha-
gyod az odagondolast, ami barmikor gjra rad torhet, eqy mozi s6tétjében, egy
villamoson a Mester utcaban vagy egy buszon a Boszorményi 1t felé, netan a
Vorosmarty téren, mikor befordulsz a kis Zserbo felé, ami rég nincsen, vagy ha
van, mar cseppet sem olyan, amilyen volt, nem beszélve a Magdi presszorol a
Koérosi Csoman, a rég lebontott foldszintes haz utcai traktusaban.

Ez naponta olykor tobb is, mint kett6. Nem lehet megszamolni. Azt sem
tudod, ha Rakoskeresztirra villamosozol, az is beleszamit-e naponta kettének,
merthogy a nyikorgd 28-as kétszer is elmegy arra, amivel te is jartal, mert,
hogy sporolj, nem vettél 110 forintért buszbérletet, hanyagoltad az amugy
is ritka és zsufolt 9-est, helyette 45 pénzért vettél villamosbérletet, amellyel
ugyan at kellett szallnod valahol, legtobbszor az Orczy téren, de hatvanot ke-
mény forint a zsebedben maradt, nagyjabdl, atlagaron szamolva, harom {j
konyv havonta, hat-nyolc mozijegy, vagy két nagyon jo hely az Operaban, akar
paholyban is, ahol megfoghatod a kedvesed kezét, ahol hatrahuzdédhatsz, és
hagyhatod, hogy a zene tegyen veled, amit akar.

Naponta kétszer teszed meg az utat, amikor Kinyitsz egy fiizetet, majd ké-
s6bb becsukod, mert leirtad, mit éreztél épp aznap, mikor meglattad 6t.

Naponta kétszer teszed meg az utat, mikor a moziban ralelsz az addig
ismeretlen francia szinészndre, aki kisértetiesen hasonlit ra, avagy éppen for-
ditva, de ez teljesen mindegy.

Naponta kétszer teszed meg az utat, akkor is, amikor agyba biijsz este, mert
nem tudod, mirdl s kivel fogsz almodni, lehet, hogy el§jon, lehet, hogy nem, azaz
inkabb nem, mint igen, de akkor is naponta kétszer teszed meg az utat, mindig,
mindvégig, amig nem jon az, hogy csak egyszer teszed meg, s nem is te, hanem
veled teszi meg valaki azt az utat, amirdl az a valaki azt gondolja, hogy kész, nin-
csen tobb ut, de te tudod, hogy azutan is naponta kétszer teszed meg az utat...

1137




2650 NADUT

Matyus Aliz

Eletutazds

Az elészoba falan, fel a plafonig csinaltatott ruhasszekrény jobb oldalaban apa
oltonyei alatt, vasalt ruhazsebkenddk és mandzsettagombok kozé kertilt elhe-
lyezésre Ferencsik Janos karmesterpadlcdja. Kicsi voltam még, nem lehettem
ott a hangversenyen, amelyiket kovetéen apa kapta téle, bizonyara a papai
kozOnség dicsérete kdzben, mélté fogadtatasanak és a kettejiik kozott bara-
tiva lett hangnak, és még ki tudja, miknek készonhetéen. Senki se hiheti, igy
én sem, hogy Ferencsik Janos a palcdjat minden hangversenye utan el szokta
ajandékozni. Apa csak néha vette ki a ruhasszekrénybdl, neki biztosan elég volt
a tudata, hogy ott van, én kivettem, ha egyediil voltam otthon, és néha még
akkor is, ha kettesben a batyammal. O gyakorta szétszedett valami elektromos
eszkozt, leggyakrabban radiot, és ilyenkor mintha csak én lettem volna otthon.
Kivettem a helyérdl a karmesteri palcat, kezemben tartottam azt a kis, jelenték-
telen fadarabot, és merész lettem téle. Nekem Ferencsik Janos a vilag legna-
gyobb karmestere volt. Az 6 keze utan fogtam a palcat. Nemcsak meghatédtam
ettdl, de mindenhez kedvem lett. Megtaltosodtam. Amihez nyultam, 6romémet
leltem benne. Csak amikor a palcanak nyoma veszett, és még nem-férjemmel
egyiitt toltott elsé éveink teltek, voltam hajlandé valtoztatni Ferencsik vilagel-
s6ségén, mert a dolgozdszobadja falardl a csaknem nevetd 6t karmester, Erich
Kleiber, Furtwdngler, Klemperer, Toscanini és Bruno Walter egy fényképrol
nézett ram, és ott volt a kimondatlan elvaras is felém, tudni, hogy épp melyi-
kiik vezényli a Beethoven-szimféniat. Ett6l Ferencsik a vilag egyik legnagyobb
karmestere lett. Ennél nem mozdultam tovabb.

Lehet, hogy kivancsinak és nyugtalannak lenni mindig befelé lehet. Igy van
ez a karacsonyi ajtonyitassal, és az élettel is. Megnyugtato felismerés, hiszen az
uton ma mar gyerekként egy felnétt férfival, meghatarozhat a kifelé és a nyuga-
lom. Ugy valt feln6tté, hogy amiket vele nem ugy kellett volna, tudta korrigdlni.
Mi mastdl lehet egy sziild boldog és halas a fianak, ha nem ettdl.

Amikor ez el6szOr valt vilagossa bennem egy ajtonyikorgas hallatan a
hazban, ahol felnéttem, épp csengdszéra kaput indultam nyitni, masirozni
kezdtem, és abban a kis id6ben, amit még egyediil tolthettem, hagytam, hogy
elhatalmasodjon rajtam az 6rém, hogy a labam felvegye a ritmust, a ki tudja,
honnan elékerild szavakét a dallammal, az énekét a vigsagrdl. Vigsag. Lehet,
hogy ez a felndttkor tartozéka? Amikor az ember tud egyszerre benne és kiviile
lenni a dolgoknak? Elvezheti, ha van mit, és kicstfolhatja, ami nem rd szabott?

Megcsapott ez a hallatlan érzés, a vigsag. Es mint akihez be se csengettek,
fel-le masiroztam gyerekkorom szobainak nyitott ajtain at. Fajtam, hogy Vig
€let, vig élet, soha jobb, soha jobb nem lehet. Fujtam, mint aki soha nem hagy-
ja abba. Mire a hazbdl kiértem, az eredeti szoveg is rémlett, hogy szép élet, vig
€let, sajnaltam, hogy bent hagyom ezt az allapotot a hazban. Masnap csodahoz
illén, reggel, amint felfelé huztam a konyhaban a redényt, és 6ssze kellett hiiz-
nom a szememet, mert keletrdl olyan erés nap siitott be ram, megismétlédott.
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Norman Karoly

Naput

Kinek az utja a Naput? Osszetett sz6, egyben, mert benne rejtézik egy birtokos
rag. Elrejti a birtokost is. Mi, Gnmagunkkal eltelt emberi 1ények, szép tavunk
Aranyhidjain mélazva sem leliink ra azonnal.

Felidézziik Fazekas Mihalyt, az 1826. évi Debreceni Magyar Kalendariombol:
.A Véghetetlen mindenség nyargalja-€ kortil naprol-napra a mi 5400 mértféld-
nyi kertiletti Féldiinket, vagy ez hémpolyodik addig egyet? és vajjon ugyan-
azon mindenség fordul-€é egyet esztendénként, vagy a Fold kertili addig kortil
a Napot? az arrol valo elmélkedést hagyjuk madskorra... ... Annyi bizonyos,
hogy a Nap tavaszkezdettdl fogua nyarkezdetig naponként feljebb-feljebb
lattatik jarni észak fel€, attdlfogva lejjebb-lejjebb dél felé, egész télkezdetig:
ezt a szélességet az ég derekan keresztiil méltan nevezhetjiik tehdt Naputnak
(Ecliptica)... ... Minthogy pedig a Nap ezen tetszd utjat 12 honap alatt végzi el,
a Naput 12 egyenld részre osztodott, és mindegyik részen egy-egy csillagzat
szerkesztetett 6szve... ... Ezeket kézénségesen Egi Jegyeknek nevezik (Signa
Zodiaci v. Eclipticae), lehet Naput Jegyeinek is nevezni.”

Oh, maér ez is: az Allatévnek, ha valéban az Ekliptika sikjanak éggémbi
metszete, nem egy tucat, hanem tizenharom csillagképe vagyon: a Kigyotartot
(Ophiucust) is metszi.

Csontvary Kosztka Tivadart nalanal hatalmasabb erdk szdlitottak meg feliilrdl,
amint az Onéletrajzabdl is tudhaté: , Te leszel a vildg legnagyobb naptuit festdje,
nagyobb Raffaelnél.” Plein air, festészet a szabad levegén. Orékre magyaritva.
Erés kifejezés, tobbeket megragadott. Szigethy Gdbor, az Onéletrajz elészava-
ban, lenyligézve Csontvary naputjanak ragyog6 szineitdl: a festd ,megteremtette
Napuit boldog birodalmat, Tarajkdt, Taorminat, Baalbeket”. Itt, a F6ldon.

Pedig a Naput, a rejtett birtokos rag tantisaga szerint, a Napé. Utazé a tudos:
folrajzolja a Vilagegyetem jaratlan Gtjait, hogy azutan azokon mar barki végigme-
hessen. A Nap utjat is, amelyen az Idében halad, foltérképezése szinte kész, be-
jérasa — itt, a Foldon — jorészt még elé6ttiink van. Az Orékkévalésag helyébe, ami
az Istené volt, a végtelenig tarté valtozas fizikdja lépett, amely Kelvinnel a szik
tudas végességébe torkollt; ha a Nap k6szénbdl volna, hatezer év alatt rég elfo-
gyott volna az energidja. Am, ahogy ma tudjuk, millidrd évek allnak még elétte.

Nagy hidrogénfelhdk hiuzoédtak dssze, és kigyultak, elindult a Nagy Fuzids
Reaktor a nehezebb elemek felé, amint az ennek okan Nobel-dijas, a csillagok
életutjan jaré Hans Bethe asztrofizikus leirta. (Igen, azt is, hogy hidrogénbom-
bakban meggyujthaté a Nap tiize; de — Einsteinnel egyutt — sz6t is emelt ellene,
hogy a Nap igazi Gtjaba alljanak.) Aztan, a napsutésben, 1étrejott az élet, s ben-
ne mi is, s éliink, mig atja végén, folfuvalkodva, fol nem perzsel benniinket; bar
a hirlinket elektromagneses hullamok viszik szerte, a Nagy Vilagmindenségbe.

Ez tehat a Nap utja. Utja-e vajon mas csillagoknak is, hogy energidjuk su-
garzé O6zonével, elméken és sziveken keresztiil vilagitsanak a végtelen s6tét-
ségbe, hogy kihunytukkal mégis tovabb éljenek, s velliik az elmék és szivek?
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Oszabd Istvan

[A tenger]

O, azok a sérba tipro, megalazé leleplezédések!
Istenem! Azok a megszégyeniilések!

A pribék egészen kozel hajolt s az arcomba vigyorgott: Maganak — mondta —,
maganak nem is volna joga itt lenni. Csak azért van itt, mert azt, hogy maga
egy .szabad” ember, tulajdonképpen nem tudja semmivel igazolni. Maga csak
Kitalalta maganak ezt a szabadsagot. Azt hiszi, ugyanolyan ,szabad”, mint akik
kozt nap mint nap elvegyil.

Nem tudtam valaszt adni soha arra a kérdésre, mi a foglalkozasom. Az a
ayuljtészo ugyanis (mindig és mindeniitt, ahol valami szamit) korrekcidra szo-
rult. Ha véletleniil azt mondtam, ko6lté (amit magunkrdl soha nem mondhatunk
ki), értetleniil néztek ram: ,na jo, de azon Kiviil mit csinalsz?”

Midta irok, azéta él bennem a félelem attél, hogy barmikor olyan kutyaszo-
ritéba juthatok, amikor ezekre a kérdésekre kénytelen leszek valamit konkrétan
mondani. Zavartan magyarazkodni kezdek, és (mint fiatal koromban annyi-
szorl) elont a szégyen.

Ha megrazkodtat a foldi vilag, a koltére gondolok mindig, akinek zold
volt a tenger. Zold, nekem is. A NAP fényében megégett lepke: ugy hamvadt
porra e tenger vize itt. Forré porként torkollott bele minden UT. Z6ld volt a
tenger, igen. Ide, erre a részben megmaradt orszagra korlatozédott ,szabad”
mozgasterem. A fold volt a tenger. Egyenes hullamai a vetéssavok, a csupan
szinarnyalat kilonbségu végelathatatlan csikok, vonalak... Ez volt a tenger, ez
a tisztas, ez az aldozdéhely, e jelen idejli tulvilag. Nem az enyém ez a tenger
sem, de viszonyom megszentelt, bensdséges vele. JO6vOK, 6 var. A vonatfilké-
ben elkapok egy mondatot, s elgondolkodom: mi mindent kellett itt ahhoz is
megtapasztalnom, hogy belegondoljak a mondat értelmébe, és hogy pontosan
megértsem. Nézek kifelé, s egyszer csak a szavak, mint adott igéret, hirtelen a
sajat szavaimként visszhangzanak felém: a legdragabbat, amit barmibdl valaha
is szébttek, azt 6lté6ttem magamra. Szenny nem érheti. Benne nem vétkezhetek.
Ugy kaptam, mint amihez gazdagsagban, szépségben mérhets, de kozel &llé
sincs, amibdl nincs még eqy.

A tenger felé zakatolas pillanatra meg nem szakado ritmusu zenéjérdl pe-
dig, ami egyszerre létesiilt elzsongatdan kiilbnds dallamma a Kinti zajokbdl és
a lélek hangjaibdl... Errél mar tényleg nem tudok semmit se mondani. Az alom
zenéje ez, amit elszenderedve is magamban hallok, s tudom, hogy benniik,
akik velem utaznak, mindez ugyanolyan, mint bennem. Most is, mikor emlé-
kezem, valami mély lelki k6z6sséget érzek azokkal a valaha koriilottem {il6
emberekkel, akik, mint én, a vonattal hazafelé tartottak.
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Pozsgai Zsolt

A Naput festdje

Izgalmas talalkozasra késziilok. Holnap bevetem magam egy kis hazba, ahon-
nan jol latni, hogyan kanyarog a Duna - és varom Ot. Taldn megjon, taldn
elmarad. J6 lenne, ha jonne, el6készitettem mindent. A Naput festgjét varom,
Csontvary Kosztka Tivadart, 1919-es allapotaban. Szildévarosom kért meg,
irnék rola dramat. Nem kellett sokat gyézkodni. Pécsi vagyok, és valami isme-
retlen okbol Pécsre keriilt a Csontvary-gytijtemény, gyermekként ingyen been-
gedtek a hatalmas termekbe, a hatalmas képek elé, és bamultam a vasznat.
A furcsa, egyedi festékkel késziilt képeket. Beléjik szivodtam olyannyira, hogy
ir6i magamban is gyakran talalom jeleit. Jelenlétét. Alakjainak furcsa arnyékait,
gerinchajlatokat, Iélek-ivben fesziilé néi testeket. Irtam madr réla, elé is adtak,
film is lett beldle, de az a kamasz Csontvary, aki szabadsagharcot akart kirob-
bantani a sziilévarosaban, majdnem ugy is lett. Nagyapa megjott az 1849-es
megtorlasok eldl elbujni a pajtaban, itt talalkozik vele a szabadsagvagyo kisem-
ber. De most mas lesz. Most, ha megjon végre, ha belép végre az ajton, akkor
1919-es 6nmagardl kell beszélni. 1902-ben a pesti Uraniaban bemutattak az
egyik elsé magyar filmecskét. Isadora Duncan tancol a filmen. Odagytiltek a ki-
vancsiskodok, részben a merész 6ltézékben tancold, hires tancosnd - részben
a technikai csoda miatt. Mozogni fog valaki a vasznon! Isadora Duncan is ott
volt a bemutatén. Es Csontvary is. Akkoriban kezdett festegetni a szorgos pati-
kus. Talan egymas mellett tiltek. Talan nem. Talalkoztak. Vagy nem talalkoztak.
Csak latta 6t Tivadar, vagy talan hosszan beszélgettek, esetleg vacsoraztak is
egyitt valamit, vagy tobb is tortént. Ilyen tavolrél nehéz megallapitani. Valami
biztosan volt, mert kés6bb a vilaghir(i tincosné még kétszer kérte a patikus
Csontvaryt, kiildene abbdl az izomlazité krémbdl, ami egyszer jot tett a laba-
nak, ott, Pesten. Amit Kimutattak szorgos mtiérték: hogy az 1902-es talalko-
zastol kezdve a Napit Festgje szinte minden tobbalakos képén ott volt Isadora.
Felismerheté médon. S6t, a SZERELMES TALALKOZAS cimti kép két alakja Sk.
Elképzelt talalkozas? Megtortént? Ott, a kép eredeti helyszinén? Egy norvég
fjordnal? Merthogy az a hattér. Mikor jartak ketten a fjordoknal? Jarhattak
egyaltalan? Titokban? Vagy a fjord mint hattér csak egy korabeli festett, szines
képeslap, amit Csontvary olyan szivesen hasznalt olykor-olykor? Mindegy is.
A drama négyszerepls lesz, az biztos, Pécs mellett, a pécsbanyatelepi korhaz-
ban, annak kertjében fog jatszédni. Egy korabeli mecénas oda kildte a festét,
ebbe a szanatdriumba gyégyulni. Felkeresheti 6t Isadora? Miért ne? Kell neki a
csodatevé krém. Vele johet irond baratja, akivel testi-lelki szerelemben élnek?
Johet, réér. Es ott lehet még Jeszenyin, aki haldlosan szerelmes volt szintén
a tancosndbe, kovette barhova, és kdozben ontotta a vodkaillati verseket? Ott
is lesznek mind. Most mar csak itt Gl6k a kis alkalmi alkotéhazban, és varom
a Naput Festgjét, hogy elmondja, mit gondol minderrél. Most mar abba is ha-
gyom ezt a Kis irast, mert latom jonni felfelé.
A Naputon jon nehezen, lihegve. Hozta Isten, mester!
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Rott JOzsef

Elobb meg kell teremteni

Fiatal, reményteljes iréként, 1991 decemberében helyet kaptam az Uj Irds
bucstiszamaban, amely folydiratot a sz6 szoros értelmében haladlra itélt a gan-
csoskodo rosszindulat. Voltaképpen azoéta foglalkoztat a kérdés, miféle perverz
oromot ébreszt a politikai elitben a kulturalis szféra fegyelmezése, éheztetése,
megaldzasa. Mar nem vagyok se ifjii, se reményteljes szerzd, és azt is tudom,
hogy a véleményem kimondva alig ér tobbet, mint kimondatlanul. Azon egy-
szerti okbdl, hogy a kulturat el6bb meg kell teremteni, hogy aztan élhessiink
beldle. Mig ezt nem értjik meg széles tarsadalmi szinten, addig élni se tudunk.
Ha viszont megértettiik, értelmet nyernek azok az erdfeszitések, amelyeket
egykoron Juhasz Ferenc és munkatarsai tettek a progressziv szellem ébren
tartasaért, mostanaig pedig Szondi Gyorgy és Onzetlen szellemi kozdssége.
Ertelmet nyer Nap és Ut, mert életet hordozott két évtizeden &t.*

...Uj, gazdagabb, taplalobb, hivogatébb 6sszefiiggéseit fedezziik fel ember-
létiinknek. Es persze a valos szinében tiinik fel el6ttink a kollektiv séma
biztonsagat élvezd armany, az alantas szandék. A tehetséget biintetleniil lega-
zolhatd irigység, a Kicsinyesség, az anyagiassag, a haszonlesés, a bevalthato-
sagdra varo rosszindulat és az egyéb gyuloletformak.

E miivek, akar célzatosan a kollektiv anyaképrdl nyernek levezetést, mint
Sarkadi Imre Oszlopos Simeonja, akar az analizis alsé szalat bejarva, lemon-
danak a katolikus idealizacié direkt birdlatardl, az érzelmi tajékozdédasunkat
konnyitik meg, a progressziv dinamika felvételében tesznek érdekeltté. Ki-
emelnek a generalizalt id6- és értékzavarbdl. Vagyis katarzis nem kovetkezhet
be a targy- és a helyviszony megvaltoztatasa nélkiil, értékrendi fordulat nélkiil,
amely soran a természetes valonknak megdfeleléen az érzé-eleven ujfent és
mindenestdl a targyi-dologi vilag realiai, életszervezd relacioi fo6lé emelkedik.

A zuhanasunkban megfékezve, mind az id4-, mind a térdimenzid pszichés
kotottségein kivill kertlve, Kirajzolddik eléttiink, hogy nincs elvont gondolko-
das, nincs teljesség a kétpolusu emberkép nélkiil, amely az emberi nexusok-
ban lehetévé teszi a szabad relacidégazdalkodast; csakiigy az idében meghozott
dontéseink és az elmulasztott cselekedeteink moralis megitélését. De ennél
is tobb torténik, ha megszabadultunk a fenyegetettségiink pszichés terhétol:
a sz6éban forgé remekmiivek hozzasegithetnek ahhoz, hogy a Maria-kultuszba
oltott halaltudatrol levalaszthassuk éniinket, hogy mélyebb tartalmat merithes-
siink létiinknek.

Hogy visszaszerethessiik valaha elvesztett hozzatartozdinkat; a hozzank
hasonléan megroviditett, ellehetetlenitett, akar el is veszejtett szeretteinket.

*

Szerzénk a 90. kdnyvhét alkalmaval jelentette meg tanulmanysorozata Ujabb kodtetét Katarzis
cimmel
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Saly Noémi

Nap, ut

Nap. Ut. Johetnék itt Csontvaryval, a zodidkussal, az Univerzummal, a belat-
hatatlan Iéptékekkel, de nem, nem ez jut eszembe. Hanem legel&szor is az a
drétszerti flcsomokkal szegett, kdves, poros Osvény, amelyik Bretagne vég-
vidékein, a Quiberon [Kibron] félsziget peremén vezet, Iényegében sehonnan
sehova. Két emelet magas sziklafal lapos teteje, balra barna semmi, jobbra
6cedn. Még az enyhe, sés szélben is brutdlis hullimok, z6ld moraj. Es a nap
feln6k mogiil is hélyagosra éget.

Vegyiik aztan azt a masikat: nedves homokban derengd labnyomok mutat-
jak, s biztositanak rdla, hogy a nad k6zo6tt, a sekélyke vizben folytatodik, gazolj
at batran, mas is ezt teszi, a felszinen futé p6ttdbm madar csak pittyen egyet
— mért rebbenne el? —, forrd, felhétlen ég, a kék, a zold, a sarga olyan éles
konttrokkal valik el egymadstél, mint egy szecessziés Slomiiveg ablakon. Es
ebbe a képbe simul bele az a fekete ékké: egy valahai ember, aki aldl az apadé
Gangesz a maglya-tutajt még el tudta vinni, de 6t, e par kil6 fényld szenet csak
szép csOndesen letette.

Kilenc. Kilenc zsiraf. Voros az ut, vorés a por, magas a fl. Voltak gazellak,
pavianok, Kigyo, lustan heverd oroszlancsalad, boklaszo elefantcsorda. Kockas
klepetyusba tekeredett maszajok apro, jambor teheneikkel. Lassu idében lassti
allatok. A horizonton, messze, uszik, repiil kilenc zsiraf. Az a szabadsag ttja,
te sose éred el.

Kétszer hat sdv. Vagy nyolc? Nem mindegy? Az a hang. San Francisco
felé? Los Angeles felé? Lényeg: nyugat felé. A nap lement, s6tét kamionok,
reflektorfények, nincs megallas, nincsen hova, nincsen miért. Az 6rdog utja:
feketében fehér, voros, villog, rohan, szédil, remeg. Magaba zart a gép, sose
lesz vége, véged.

Kovek, kovek, bokad bicsaklik, fenyék alatt harangvirag és barna gomba.
Madar alig. Csermely a szurdok mélyén, baranyfelhdk, baranyok, az esztenan
medvényi szelindekek, loholnak trombitalva, végre torténik valami. M{ibalhé.
Karéj kenyerek 6tkilos veknibdl, szalonna, hagyma, taro, izgatott kutyaorrok,
fenyétli-agyon toprengsz: innen hova tovabb? Minek?

A Dobrentei utca. Meggorbiil Kicsit a vége, kedves kanyarral keriil ki vala-
mit, maga se tudja mar, mi volt ott. Hajdan budai féut, elképzelem a hajéhidrol
dél felé forduld szekereket, a lovak fényl6 tomporat, patacsattogas, ostor, kacs-
karingés karomkodasok magyarul, szerbiil, svabul, gorogiil. Boroshordok, bu-
za, dohany és dinnye, mohos kéhid az Ordég drkan — vagy legyen té1? Szikrdzé
h6? Gesztenyesiité nénik, forré lepény, mézespalinka? Nap mint nap efféléket
almodom, ha kilépek a hazbdl. Alkonyat felé teljes hosszaban végigsiiti a nap,
akdr a veleméri templomot. Utcam, ami elvisz s ami visszahoz. Haza. Nap, ut.
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Sari Laszlo

Kié ez a tér?

Egyszer egy tibeti Kiraly kovetet kiildott Indiaba, hogy hozza el udvaraba a leg-
Kivalébb indiai bolcset. A Kirdly — Buddha tanitasanak kévetdje —, eltlinédve az
emberi vilag tizezer dolgan, maga is ismerte a kérdésekre a valaszokat, mégis
minduntalan feltiint el6tte egy talany, mely régéta nyugtalanitotta. Mindenaron
valaszt akart kapni ra.

— Mondd, Nyugat legkivalobb boélcse — szdlt a kirdly, amikor a bdlcs eléje
allt —, mondd, miként lehet az, hogy az emberek szivébdl az 6rom mulik el
leghamardabb, s a szomortisag él benne legtovabb. Oreg vagyok mér, s hosszt
életem soran sohasem tudtam se hazam, se orszagom népét boldogga tenni.
Barmennyire igyekeztem, barmibdl s barmennyit adtam nekik, miutan szépen
megkoszonték, komor arccal mentek tovabb. Radjuk iilt mindig a s6tét szomo-
rusag. Aruld el, India bélcse, mit hidnyoltak, hol kévettem el a hibat?

— Tudnod Kkell, orszagod j6 ura, hogy nem kovettél el semmilyen hibat
— kezdte valaszat a l6tuszban sziiletett bolcs, 6 volt akkor India legokosabb
embere. — Tudnod kell, hogy az embereknek egyfel6l 6réombdl, vagyonbdl so-
hasem elég, masfeldl a j6 mindig csak vendég a hazunk tdjan. Tekintsd akar a
volgyek, a kertek viragait, vagy hazad, orszagod legszebb asszonyait, alighogy
szirmot bont életiik, beléjuk koltozik a tétovasag, majd ahogy bomlik viraguk,
a félelem, a nyugtalansag. Még tancol a szélben, illatozik a napfényben minden
szal virag, ragyog minden asszony €s leany, de ha megnézed 6Sket éjjel, hold-
fényben, mar rémiilet il mindegyik arcan. Tudod-e, miért? — kérdezte Tibet-
orszag urat India bolcse, a 16tuszban sziiletett nagy tanito.

— Nem tudom, folytasd! - felelt ra tiirelmetlentil a kiraly.

— Azért van ez igy az egész foldkerekségen, mert minden szépre és jora az
elmulas veti arnyat. A foldi vilag minden lénye mar keletkezése pillanataban
tudja, hogy pusztulds vér ra. De akkor még nem fél. Am ahogy megszereti 1é-
tezését, egyre inkabb félti az életét. Latjuk a virag hervadd sziromarcat, latjuk
oréomeink htitlenségét, s latjuk foldi alakunk mulasat. Es akkor mar éjszakan-
ként megterem a lelkiinkben a félelem, urra lesz rajtunk a jeges dermedés.
Barmily nagy Kiraly vagy is, Tibetfold ura, ilyenkor te sem tudod megvigasztalni
az éléket. Barmilyen erds legyen a szandékod, nagy legyen a josagod.

De ne band, hogy keserves az emberek eszmélése, hogy fadjdalmasan val-
nak el foldi alakjuktol — folytatta a bolcs. — Ugy van megalkotva a vildg, hogy
minden létezének legvalédibb természete a valtozas. A valtozas pedig a mulas
folyamataban mutatja meg magat.

Ezt mondja az indiai tanitas.

Tudasd a tibetiekkel, Kiraly, hogy 1étiink csillagpalydja mindig s6tétségbe
tér. A Nap utja is megszakad az égboltozat k6zepén. Semmi sem végtelen,
csupan a nemlét. Aki ezt tudja, nem vesziti el nyugalmat. Még akkor sem, ha
Iétezése legszebb pillanataiban gondol ra. Ha 6romei k6zé vegyiil, s legtitko-
sabb vagyaira vet arnyat.
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Kerted és volgyeid viragait, hazad és orszagod népét is igy lasd, kiraly, s ne
toprengj semmiféle hiban. Olyanok csak a l1ények, amilyenek lehetnek. Szépek
és szomoruak. Egyszerre élik életiik szinét és visszdjat. A ragyogast és az el-
borulast. Mert nincs mas — szdlt Tibet urahoz véqiil a I16tuszban sziiletett indiai
bolcs, majd meghajolt elbtte, és tavozott.

Szivében mély egyiittérzés tamadt a Kiraly irant.

Stanczik-Starecz Ervin

Naputazas

Szerencsére tanultam kozmogodniat, csillagaszatot és kozmoldgiat. Vagy mind-
ez szerencsétlenség? Ki tudja?

Egy peremvarosi metrén robogunk galaxisunk legszélén, a Tejtuton.

Napunk, ez a kozepes sarga csillag a naprendszerrel egyiitt 265 millié év
alatt jut el az indulasi allomastdl a célallomasig, s kozben lathatja az 6rok éle-
t ember, bar még szarazfoldi élet sem létezett a F6ldon, csillagvarosat, mely
csupén egyetlen galaxis, mégis 100 millidrd nap izzik benne. Epp annyi, ahdny
neuron €l az agyunkban.

Minden idegsejtiink egy Nap, s mindegyiknek mas az ttja.

Az Ut végtelen, mégis elvégzi dolgat, aki rakeriil, elviszi céljaig. Ha minden
2650. évben all meg metronk egy ismeretlen megalléban: egy ismeretlen kol-
ténél, irénal, pszicholégusnal, akkor 1 millié évenként talalkozunk miivész-tu-
dos skribalé emberrel, plazmaval, géles, glikolos teremtménnyel, aki magas
tudatszervezettségre jutott, s driilt szenvedélyként leirja, amit gondol, amit lat,
amit hall, amit képzel, amit sugallnak neki. Vagy mar sok millié kreatura rajott
az iras ostoba mivoltara? Netan odaig fejlesztette, hogy amit gondol, az ma-
nifesztalédik? Semmit nem tudunk, pedig Nap-motoros metrénkkal tobb ezer
millié éve szaguldunk.

Ki vezeti a szerelvényt, melyben maganyosan, arvan, toprengve, beszél-
getve és okoskodva licsorgiink? Vagy csak néman néziink ki az ablakon, ahol
narancs és lila gazfelhdk terjengenek; fekete lyukak Orvénylenek, listOkOsOk
rajzoljak tele hosszi csévajukkal a feneketlen sotétséget ismeretlen jelekkel.

Az egyik fiatal férfi éppen kolteményt irt a szeme el6tt felkel$ kettés Napral,
az emberrdl, a végtelenrdl, az élet és a haldl egymasba tinésérdl, amikor 6sz
aggastyan, a jegykezel6 jelent meg az ajtéban.

- Jegyeket, bérleteket kérem — mondta.

Amig a férfi a jegyét keresgélte, igy szolt hozza a kalauz:

— Te csupa olyan dologrdl irsz, amit soha nem fejthetsz meg a metron.

Ekkor a férfit nagy fényesség vette koril, tizgdbmb, melybdl villamok tértek
elé. A tiz belsejében szarnyas emberszerd alakok keringtek. Bar két szemiik
volt, teljesen korbelattak. A vénséges jegyellendr igy szolt a férfihoz: ,,Emberfia,
add ide irasodat, s edd meg ezt a tekercset, melyre réttad soraidat.” Az utas
Kinyitotta szajat, s az agg ember megetette vele sajat iromanyat.
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- Emészd meg az egész tekercset, hogy jarja at egész tested, lelked, s ak-
kor latni fogsz Naproél, emberrdl, végtelenrdl, életrdl és halalrol.

A férfi megette, s a kesertli papir mézizivé valt. Meglatta a foldi és égi igaz-
sagot. Halasan meghajtotta fejét az ellendr el6tt. Hofehér lett a haja, a szakalla,
gornyedt a hata, s aszott a teste.

— A nyelvedet most a szajpadlasodhoz ragasztom, s néma leszel. Nincs mar
szilkkséged szavakra. Nehézkesek és pontatlanok. Uj megdlléba érkezel nem-
sokara. Ott nincs rajuk sziikség. De a tobbit mar nem én mondom meg. — Az
agg hirtelen eltlint.

Egy 7 év Kkoriili filcska 1épett be jegyellendri uniformisban:

- Hagyjak kérem a jegyeket és a bérleteket. Nincs mar rajuk sziikség. Amit
kimondandnak, ugy is halljuk, ha szétlanok. A test a kovetkezdé megall6tol
kezdve Kkivansag nélkKiili.

A léleknek csupan egyszerliség és szeretet kell...

Szabo Palocz Attila

Fén;g[(i sorsokban

mindig a der@ hoz Gj képzetet napjaink Gtjaba,

s ilyenkor a torz kételyek, mint a fecskemadar, rajban szallnak el,
kergetézve, akar az égi drnyak,

Ggy vetiilnek tompdn elnyilt homalyba,

falakra karcolt vdzlatos formakba,

mintha fekete krétdval irndk fel a sors nagykonyvébe

vagy a torténelem itélszékének jegyz8konyvébe a szavakat,
hogy lomha szemiink csak lustin koveti roptiiknek vonaté;
a mi palyank is ily cikdzé, ily cirkalmas taldn...

napra Nap

és

Napra nap...

mi egymdsba vegyiil

valahol a prés alatt, cefrés hordé rejtekében, zuhatag aljdban
(az érkezési oldalon...) a mélyben,

megbivé patakként, drkok csticskén, tirnak szegletében,
ott a foldmaghoz immar oly kozel,

péaraként vagy folyékony halmazéllapotban...

mondhatni: legbelil;

oly irgalmatlan kézelnyire...

kilélegezhetetlentil...
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az apatermészet meg laterna magicat jatszik velink,

hogy megtévessze érzékeink...

csakhogy tigyetlen kézzel olykor kiejti markdbdl a bivos 1dmpadsit. ..
s illyenkor a sors elborul,

mintha koészvény vagy 6vsomor gyotdrné

mélatag

a visszdjat titkkr6zi az dtra a napnak...

mintha a der( keltette képzetek rajzolédninak

igy a tudatunk legbelsd rejtett 6svényeire, égnének a retindkba,

az egybefon6dé sorsok tgy fénylenek.

a rajzolat sebességét utolérni képtelen szapora széban veszik el a lélek,
akdrha egy fricska volna csak a létezés,

a nap az utnak ellent nem all,

s mantraként motyogjuk titkos szegletekben a papnak a gyénist...

s b6éven lesz majd mondanivalénk...

duzzasztégit épiilt a lelkemben,
szamdrlétrajirds kozben szinte fel sem tlint,
hogyan emelkednek a massziv falak a vérerekben,
viharos szél kopogtatta az ajtét,

ahogy liiktetett a zaj a fiilben,

a trombitdk vérzd, idegtépd zajara. ..
trombitaszé vagy sziréna volt az,

annyira mérhetetlentil mindegy is ma mir,
Osszességében a vész jelezve — s ez a lényeg,
igy tartjuk ujjunk a kor...

ennek a kornak a pulzusan

kételyiz8 gyors der,

mint valami bédité nedd

nyakalni kész kezekbe futvin,

a sors lesz az, mi megosztja igy veliink a jussat,

nyomtatott, vérrel irt, kébe vésett, elnagyoltan tohonya,

elmaszatolt vagy kapkodd, délt bet(s,

szépen rajzolt, gyerckes, olykor meg szinte mar macskakaparas-szer(
sorokat pdsztizva olvassa ki belliink a j6venddt,

a multhoz tarsija az eljovét. ..

s lesz majd bizony, mi tagadhatatlan,

lesz benne olyan is, ami miatt ma mér erkdlcsi bizonyitvanyt sem kaphatunk,
lesz benne méla, s ott 1észen az undor, mert felsejlik majd koziben

a hit — presztizs — szeretet

holmi kiilonds fénytorésben,

simitasz majd bajnokot, etetsz kutyat,

sorban allsz, messzeségbe vagysz,

mikozben leveted a csuhit. ..

lesz némi irgalom is tekintetedben taln...
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ahogy rdm veted tiizes pillantdsod,

elemet cserélsz, virusokat irtasz, fert6zést kezelsz,
kohogést csillapitasz. ..

rohogést csillapitasz. ..

mar csak egy beteged inhalal,

de sejti & is, hogy hamarosan a lavér felett éri el
6t 1s a kinhall. ..

és mit latsz ott az alagit végén...

miféle friss képzet ez...

fénypontok rajzoljik ki lépteink nyomit,

katonds sorokat mimelve a létezés peremén,

az utat, amelyet a napban jarunk,

és amikor Iépteink igy kijelolt pontjai egybeolvadnak,
sorsunk fénylik ott a tdlvégen,

holmi aranymetszés-féleképpen...

Szaraz Miklos Gyorgy

Yarva vart

Ugy kezdddik, mint altalaban: felkel a nap. Aztan megy minden tovabb a maga
utjan. A nap is, 6 is, és megint eltelik egy nap. Oregebb lesz egy nappal. Ois,
az emberiség is, a nap is. De az a nap mégis mas. Nem tudjuk, mitél, csak
azt tudjuk, hogy mas. Valamiben Kkiilbnbozik az el6zd napoktdl és az utana
kovetkezOktdl. A végtelen szamu Kkorabbi és kés6bbi naptdl. Ha ugy telik is
el, mint a tobbi, akkor is mas. Ha ugy kezdddik is, mint altalaban. Hogy felkel
a nap, aztan minden megy tovabb a maga utjan. Az a nap mégis mas. Nem
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tudja, mitdl, csak érzi, hogy nem ugyanolyan. Kiillénb6zik az 6sszes korabbi és
késobbi naptdl. Nem lehet, hogy ne legyen mas. Még ha ugy telik is el, mint
altaldban. Felkel a nap. Siit. Es megy minden a maga utjan. Irtézatos, nem?
Hogy nem kap biztatast. Kinyilatkoztatast. Legalabb annyit: ,Te leszel a Naput
festgje!” De nem, neki hinnie kell magaban. Hogy minden nap mas. Hogy
amikor feltapaszkodik, amikor vizel, amikor a vécétartaly zubogasat hallgatja,
amikor a rozsdafoltos kad folé hajolva mosakszik, kenyeret szel, beleejti az
trhajora emlékeztetd Oreg piritdba, a széleit szokas szerint elégeti, odahelyezi
a deszkara a villa és a halkonzerv Makrelenfilets in pikanter Bio-Sauce mellé,
amikor a kanal, az eziistfekete alpakka belemeriil a darabos teaba, amikor a
teaskanna sipol, és 6 forrd vizet tolt a kopott kék dobozbdl Runglee Rungliot
of Darjeeling a bogrébe, rag és kozben a szomszéd dregasszony bombolé ra-
digjat hallgatja a falon at ....a Viking Sigyn kapitanya utassal szelfizhetett...”,
amikor felhtzza a nadragjat, nyakkendot kot, majd kilép az utcara, a kapu elétti
jardara, melyen a falrél lecsorgd kutyahiigy szerteagazo, kiszaradt folygjarol
napok o6ta a Tigris és az Eufratesz jut eszébe, amikor kilép oda, ahova tegnap
is Kkilépett, akkor hinnie kell, hogy mégsem ugyanoda 1ép ki, pedig latszélag
semmi sem valtozott, szemben az liveges cégtabldja a hatat gorbit6 fekete
macskaval, mellette a vizvezeték-szerel$ rothadd kisteherautdja, és mégsem
ugyanott jar, ahol tegnap, semmi sem ugyanaz, sem a hugyos jarda, sem az
égen futo felh6k, sem a levegdben tisz6 harsfaillat, sem a 63. szamu haz maso-
dik emeleti ablakaban a pofajat a vékony racs hézagaba szorité francia buldog
szigoru tekintete, amivel kitartéan koveti 6t egészen addig, mig el nem t{inik,
ahogy mindennap, az Ostrom utcdra vezetd lépcsé forduldjaban, évatosan ra-
kosgatva egymas utan a labat a meredek utca sikos aszfaltjan, el a titokzatos és
idegen kapuk elétt, az elfiggonyozott ablakok alatt, Gjra és tjra bele a reggel
ragacsos és rugalmas matéridjaba, a bizakodasnak és lemondasnak ebbe az
allandéan valtoz6, mégis 6rok reménytelenségébe.

Szénasi Ferenc

2650

Nem kétlem, hogy szammagiank — 2650 lelitésben megidézni a Naput 20
évfolyamanak 26 500 oldalat — kivételes btiverdvel bir. Akar a komoly, tuddos
lexikonok egy-egy fantaziacikke, melyet a szerzék jatékos hittel otlenek ki,
hogy képlékeny belsé tere magaba vonzzon minden esetleges hianyt. Vagy a
mult szazad nagy regényépitményei — Joyce, Calvino, Butor miivei —, melyek
szamrendszerekkel keresik a teljességet a szilankokra tort valésagban, s me-
taforaként haszndljdk a matematikat.

Alabbi versjatékommal én a szamok teljesség-magidja mellé most egy
masik jelképes Gsszességet is ajanlok. A Naput 20 évfolyamanak puzzle-ként
hasznalt verssoraibdl egybefiiggd lirai széveget allitok 6ssze, hogy tréfdas ma-
gidval idézzem meg a lap versrovatat.
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Kirakés vers hiisz év Naptit-soraibol

Nappal és €jszaka kozott leheletfinom hatér az atmenet,
A jarda sikjaba szoritoutan jarnak és kelnek arnyaink,
Posztmodern angyalokrol késziilt megannyi 4j ikon.
ﬁgy, most dsszezdrom elétied a lombot. Gondolkozz.

Te és az elsé almod egymasra talaltatok.

A parti fiizck sdrény hajukkal arcom simogatjak,
Picol a malt nélkili jovo.

l’Jristcn, mennyi mindenen vagyok tal!

Térsad lettem s te tarsam e h{ilé vasviligban,

Naponta fogy a milt Gtravaldja.

Pisszen a s2él, nddhuhogas csendel,
Ujjasziileté hozsannank zenéje.

Tiz kérom gydngye nyakamon dvez,
Ne 1épj szeliden at ama &j kiisz6bén!

Ablakom elétt mér hacsitancuk jarjak a koboldok.

Utkozben annyi ember elveszett mar!

Téli gjjcliink is hajnallani kezdett talan,
Nyugtalanité béke nyiiszit a hizakon.

A s2¢] most rancol6dé nylonzacsko apalya-dagalya,

Porgalaxisok, mar a fak képét se latod.

Tiicskok iitemeznek borzongdst szavamba,
Nyitva allnak a menny hatalmas kapui.

Alkony és amyak végre feloldodnak egymasban,
Port szuszog az utca, szcmhéjamra por szitél.

Urré lennék az Osztondn, megragadnam, mi elenyész.

Nem létom arcod, csak tekinteted irdnyat.

Az alma tudja, hogy eljon az eredendé biinbeesés.
Pendiilj meg 6rém, cséppnyi 6roklét,
Ujhold-kérmom el ne vesszen!

Titokzatos minden, ami van, ami volt és ami lesz.
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Tallér Edina

Nem tér vissza
(Regényrészlet)

Ures a haz. Egyiitt épitettiik régen. Az erdében, a folyé mentén, mint a mesék-
ben, élt eqy ember, 6 volt a baratom. Utoljara tizenhat éves koromban lattam,
nagyon régen, novemberben, az egyik szombaton. Uzenetet irtam neki a héba.
Szia, itt voltam, gyere haza, nagyon varlak. Folyton lizeneteket hagytam neki,
beleirtam a homokba, a hdba, rafirkdltam a paras ablakra, éjjelente a mutato-
ujjammal a hatdra rajzoltam, hogy szeretlek.

Most vérosban élek. Enyém a legmagasabb hdz. En vagyok itt legkézelebb
a Naphoz. Hajnalban ébredek. Minden reggel fél négykor, pontosan ugyanugy,
mint régen, semmi sem valtozott, annyi csak, hogy egyediil. igy alakult az
életem. Nem kell ébreszt6, magamtdl kelek, beallitom az agyamat, és tgy az
agyam ébreszt. Nem szallok ki azonnal az agybdl, el6sz6r meditalok, ahogy
anyamtol tanultam régen. Elképzelem, hogy ott vagyok, ahol a legjobban sze-
retnék lenni, mondjuk a falumban, vagy ott, ahol majd meggyégyulok, meg-
gyogyul minden, egy erdében, egy nagyon magas hegy csucsan, a vilag tetején,
a Naphoz koézel. Vagy épp megyek az uton, oda. Elképzelem, hogy barhol va-
gyok, csak nem itt. Ha nincs elképzelésem arrdl, hol szeretnék lenni, egy tires
imat mormolok. Anyam szerint, ha elég sokszor ismételsz egy imat, megtelik a
kivansagoddal, igy kell megtolteni élettel az lires konyorgéseket. A legnagyobb
vagyam, hogy minden a helyére keriiljon.

Az igazi nevem Anna, de azt nem szeretem, tal normalis, senkit sem érde-
kel, csak a falumban hivnak igy. A varosban inkabb a masik nevem hasznalom.
Azért ezt, mert anyam mondta, hogy egy gorog istennét is igy hivnak, akinek
az a feladata, hogy kivezesse az eltévedt gyerekeket a s6tétségbdl a fényre. Egy
istennd jobb, mint eqy Anna. Eileithiiia a nevem. Sokkal tobbet ér. Ez kulon-
leges, szép és varazslatos, az emberek az ilyet szeretik, engem is szeretnek,
nem tudjak kimondani a nevem, nem tudjak megjegyezni sem. Megfoghatat-
lan vagyok, kimondhatatlan vagyok, kiilbnleges vagyok. Sztar vagyok. Minden
pénzt megérek. Ha én kellek nekik, felhivnak, és azt mondjak: ,a fura nevii né
kell nekem”. En vagyok a fura nevii né, a legkeresettebb jésné az orszagban.

Enyém ez a haz is, ez a nagyon magas haz, a legmagasabb a varosban,
én épittettem, minden oldalardl visszatiikr6zédik a Nap, fémbdl és tuvegbdl
van, éjjel-nappal tiindokal. Itt élek, itt dolgozom, itt kelek, itt fekszem. Reggel,
ébredés utan nem kelek ki azonnal az agybdl, hanem ujra és djra ismétlem
a kedvenc imam. J6n a Nap és megy a Nap, és visszatér. Jon a Hold és megy a
Hold, és visszatér. Jon az ember és megy az ember, és térjen vissza.

IKEG
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Toot-Hollé Tamas

Hegyek bolcsGjében a fény

A Csillagosvényt a Fény sziiletésének tinnepén felkeresni annyi, mint folyton-folyvast
abban hinni, hogy ha nem is az a Nap van az égen, s nem is az a Hold siit is régen
— kozottiink legyen azért csak minden gy, ahogy az 6rok fény delejezne szépen.

Ezzel a hittel jarom meg a magam naputjat minden december 21-én a Ke-
recsen solyomszarnyakon suhané érkezésekor.

Ahogy a te lelkeddel, tgy a Kis-Kevély és a Nagy-Kevély folott is. Habar
ugyan nem a Ziribarrél nézve, de egyre csak a Ziribar alkotta bolcsét figyelve.
De a Pilis magasaban Boldogasszonnyal egyiitt a nap utjat jarvan csakis a haj-
nal hasadasat remélve.

Hogy ami el6bb csak remény, aztan bizonyossag legyen.

Hiszen amikor meglatod az els6 ragyog6 karéjat a fénynek a hegy f6l6tt, még
el se mered hinni, hogy ez mar maga lenne a fény jelenése. Még azt is hiheted,
hogy a latéhatar aldl elésziremkedd fénynek ez még csak a visszfénye lenne va-
lahol egy alacsonyan lebegd felhdn. De titkon mar tudod. Aztan par szemvillanas
mulva a titok nem titok tobbé. A karéj teltebbé vastagodik, a fény aranyos csikja
a hegy tetején szépen ives, diadalmas és dallamos langcsévat von.

Lejjebb, a kapolnanal allok dudaszava roppen fel tisztelegve. Egyet sem
szoblva, de azt is lassan mondva. Harangnak konduldsa felel ra almélkodva.

Annak a velliink egyiitt érzett 6romével, hogy at lehetett térni a kodok ren-
dgetegén, a hajnalnak kodot szitald, nyalkas, hlivds, saros rettenetén, a napkel-
te el6tt 6rakkal még dermedten borzongd, almos és kietlen varos néptelensé-
dgén, s folé is lehetett érni a kddoknek, hogy a csillagfénnyel megszort s6tétség
pirkadati fényei neked akkor mar minden jét megigérjenek.

Hogy tudd, hogy igen. Hogy ez a kddds ut is csak a tejes ut masa lehet.
Tejfehér kodokon at vakoskodvan farva bele magad a vakvilagba. Hogy aztan
Laté legyél a kodok folott megnyilé mind a hét hatarra.

Volt, hogy kodok folé magasodtunk. Volt, hogy tejfehér kodben maradtunk,
s fény helyett sziirke derengéssel vigasztalédtunk. Volt, hogy eséfelhdk kozott talal-
tuk meg azt az égi folyosoét a Pilis folott, ahol a fényre varva szépen meghuzédtunk.

De kozben is atvaltoznak a dolgok. A halk dudaszavak helyébe most hang-
szOrokrodl lejatszott hazafias dalok szdélamai tédultak. A kapolna alatti téren
megjelend kedves arusok forrd teat és forralt bort kinaltak. Mindezért semmi
fizetséget el nem fogadtak, s pénz helyett csak a j6 szd, csak a meleg Olelés
volt, amit szoba hoztak.

Igy aztdn nem tudni, hogy miért van tgy, hogy szélfutta szavaktdl tizve-hajt-
va olykor elhagyjuk Keletet, de nem hagyjuk el Nyugatot. Aztan olykor elhagyjuk
Nyugatot, de nem hagyjuk el Keletet. Aztan olykor elhagyjuk Keletet is, s hozza
még Nyugatot is. Aztan olykor nem hagyjuk el sem Keletet, sem Nyugatot.

El nem donthetvén, hogy a Fény sziiletésének odaadoé figyelmet szentelve
mi is lehetne még szamunkra az, ami szent és profan. S mi is az, ami keresz-
tény és pogany.

(e57/
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Igy aztdn barmerre tartunk is a selyemuton oldalazva s a prémuton kapasz-
kodva, a sarkanylovam haja vihar, a hasa meg hajnalpirkadas. Kop6nyegem
rojtja szélroham, a gallérja meg jégzajlas. Szemem villanasa rianas, érzékeim
felajzasa meg olvadas.

Triceps
Ut Indiaba
Szabadka-Siraz, 1974
....de a nap is sut, untig.”

A varos kozpontjaban gyliltiink 6ssze szombat esténként, és a parkot keritd,
diszes vaskorlaton licsorogtiink késé éjszakaig. Gimista barataimmal én is ott
dekkoltam, az egzisztencialista filozofiardl beszélgettiink, és a Téth Lili fantasz-
tikus didkgjardl almodoztunk. A placcon valtottuk a vilagot, innét indultunk a
hazibulikba és terveztiink tavoli utazasokat. Az aldott hippi-korszak besziir6dé-
sének ideje volt ez Jugéba, amikor a gastarbeiter sziil6k altal hozott bakelito-
kon progressziv rockot hallgattunk, nem volt AIDS meg terrorizmus, €s szinte,
szinte minden lehetségesnek latszott.

Negyedik utan, mikor az osztdly eldonti, hogy Gérogorszagban lesz a bucsu-
kirandulas, én varatlanul megmakacsolom magam, és nekivagok egyediil, aut6-
stoppal Indiaba. Anyam kétségbeesik, nem enged el, ezért azt hazudom, csak
Bulgariaba megyek, a tengerpartra. Ni$ utan Hungarokamion-sof6érok vesznek fel,
és befizetnek, tudtomon kiviil, Edirnében egy kuplerdjba. Nem veszem észre a vic-
cet, és eltoltom életem elsé és utolso éjszakajat egy vérmes tiirkis szajha combjai
kozott. Isztambulban a Londra kempingben szallok meg, nincs satram, a szabad
€g alatt alszom, hal6zsakban. A taborban gyiilekeznek az Indidaba, Nepalba tarté
csoportok, esténként megy a gitarozas, szivas, lamur. Megismerkedem egy fiatal
angol hazasparral, akik hatéves lanyukkal, Tashaval érkeznek, egy lepattant VW
mikrobuszban. Hozzank csapddik még egy amerikai srac, két francia bige, 6ssze-
dobjuk a pénziinket, nekem 50 markam van, és elindulunk a vakvilagba.

Az utolsé napon taldlkozunk két hollanddal, akik Indonéziabdl jottek idaig,
gyalog. Rettentéen sovanyak, csondesek. Tanacsokat adnak nekiink, meg egy Ki-
16 kendert. Az idésebb szétosztja kdzo6ttiink a holmijat, vissza akar menni, valami
szerzeteskolostorba. En 6ltozet fehér selyem indiai ruhat, himzett térok mellényt
és egy poharat kapok téle. Boldogok vagyunk, tudatlanok. Iranban elkap benniin-
ket egy hosszl es6zés, az autd becsuszik a foldat melletti arokba. Nem birjuk Ki-
emelni, kilenc napig nem jon arra senki. Elfogy minden élelmiink, még az ottho-
ni, megavasodott szalonna is, forraljuk a vizet, csak teat iszunk és szivunk. Hideg
van, 6sszebujva alszunk, nem lehet kimozdulni, a ruhdnkat, takarénkat atitatja a
fli kesert illata. Végil egy tavolsagi busz all meg, a helybeliek elszérnyedve tédul-
nak korénk. A szomszéd falubdl killdenek traktort, az huz ki benniinket a sarbol.
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Magasan a hegyek kozott tonkremegy a fék, csak kézivel tudunk lassitani.
Tom vezet, én fékezek. Féliink, a kornyéken nem lehet venni semmit, az embe-
rek ellenségesek. Az indulas utan husz nappal valamennyien hastifuszt kapunk.
A nyomorusagos falvakban nincs orvos, csak autdszerel6 és kocsmaros. Véreset
hanyunk és székeliink, mindenki nagyon lazas és gyenge. Nyers kendert ragunk,
ami enyhiti a betegséget, azonnal kiiit. Tania zokog a kislanya miatt. Visszafor-
dulunk, Teheranban kapunk gyogyszert. Par napot maradok még Isztambulban,
aztan stoppolok Belgrad felé. Kés6 nyari hajnalban érek haza, nem ébresztem
fel anyat. Olyan piszkos és faradt vagyok, hogy az elészobaban alszom, a padlon.

Urmos Attila

Jeges-tenger dédapa

Eszaknak indultunk. Nordkapp volt a cél, Eurépa legészakibb szarazfoldi pont-
ja, felkapott turistahely, eldoradé a Jeges-tenger partjan.

Kafjord véroska kikétéjéhez kozeledve eltlintek a fak, a komphajén hosszi
lapp kavéval melegedtiink, én is kaptam par kortyot. A Magergya sziget északi
végében aztan eltiint a Nap és az ut, jott a meglepetés, hogy Nordkapp nem falu
vagy varos, nincsenek hazak, csak egy betonbunkerre emlékeztet6 hotel, lakossa-
da pedig a személyzet, amely az étteremben, a postaboltban és a szallodaban dol-
gozik. A legtobb utazé a kopar foldre verte fel a satrat. Tabortlizh6z gallyat gyuj-
teni reménytelen. A zord id6t csak a sziirkésfehér zuzmok kozt kigyézé gyokerek
€élik tal. Formajukat mintha Giger festette volna. Zegzugos rendszeriik tobb helyen
kapaszkodik a koves talajba, mélyre nem fiirddnak, mert a nyari nap csak a fel-
szint melegiti, alatta a fold fagyos. Szanalmasan nézett ki a gyokérkupac, amikor
medgyujtottuk. Gyorsan elégett, kozben a satorlapokat gytirte, cibalta a szél. Anya
bekapcsolta a magnaét, fél ora tivoltd szél. Reggelre minden poros lett. Kbhogve
pakoltunk, menekiiltiink, a Citroén motorja harakolt, szallingdzni kezdett a ho.

Visszafelé Adri nagynéninél megalltunk Stockholmban, felvettiik Annikat,
aki veliink utazott Egerbe, a nagysziileihez. Unokatestvérem, 6t évvel idésebb
nalam, mar komoly baratja van, ugy hivjak, Kalle, renddr a srac. Kalle és Anka!
Ezzel viccel6dtek Stockholmban, mert Kalle Anka svédiil Donald kacsat jelent.
Ahogy ult mellettem az autéban, éreztem a lelket bizsergetd, izgalmas ,id6-
sebb lany”-kisugdrzast. Ocedn ez egy tizéves fitinak, tiszni, meriilni, elveszni le-
het benne, aztan levegd utan kapkodni, és azt hazudni, hogy az Abba a kedvenc
zenekarod, a nyalas popslagereivel, mert azt gondolod, ha elarulod a féltve
Orzott titkaidat, sebezhetdvé valsz. Szerencsére a nekem masolt Abba-kazetta
végére Annika par Beatles-szamot is bestiritett. Kideriilt, neki is kedvencei, bar
ezek nem azok a slageres gombafeju dalok voltak, amiket ismertem. Indiai
szitar meg valamilyen kécsogdob szoélt, mégis hallgattam.

Ha valamiért irigyeltem a barataimat, Szatyit, Nagy J6zsit, Maraczi Lacit, ak-
kor azért, mert nekik megadatott egy lanytestvér. Milyen csodalatos és izgalmas
lehet ezeknek a tiindéreknek, szép boszorkanyoknak testk6zelbdl kilesni a titkait.

IKKO,
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Nekem is volt névérem, mégsem talalkozhattunk. Tiz napig €lt, szivbetegen
sziiletett. Anya sohasem mesélte, milyen volt kézbe venni, megélelni, tigy, hogy
tudja, meg fog halni. Persze mindnydjan haldlra vagyunk itélve, csak a tobbsé-
gunknek van ideje 6sszekaparni némi tudast, emléket, ezt-azt, amit magunkkal
visziink. De mit visz err