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Ver�dni földhöz-éghez
Báránytánc. Benk� Ildikó versei

Nem létezik „Nagy Pantheon”, hol az egyre magasodó pulpitusokon egyre gran-

diózusabb költ�k, írók állnak. Mindez antropomorfi zmus és emberi g�g. Az 

els� adott, a másodikat Luciferrus találta ki. Neve: Fényhozó. De megittasodott 

önmaga erényeit�l, pedig az Úrtól kapta ajándékul. Az egoizmus g�ggel keve-

redve vált az emberiség els� b�névé, még az Éden kertjében.

Az ember mond valamit, aztán visszavonja, majd megzavarodik, s teljesen 

új teóriát talál ki.

Thomas Mannt az egekig istenítették, de a háttérben szorongva, bátortalanul 

élt egy névtelen kis bankárfi ú. Az apja akarta, hogy az legyen, s ráérzett a világot 

fenyeget� közelg� katasztrófára. Le is írta titokban érzéseit, majd élete végén 

meg akarta semmisíteni minden szavát, mert a félelem elhatalmasodott rajta. 

� volt Franz Kafka. Szerette a csendet és a fohászkodást. E két kapaszkodója ma-

radt. Az ember a sötétség és világosság mezsgyéjén verg�d� kreatúra. Ha nincs 

benned alázat, és keveset szenvedtél, nem ér az életed hajítófát sem. Mindkett�t 

gyorsan elérheted, kövesd Krisztust, ahogyan Szent Pál is fi gyelmeztetett: „Az 

igened legyen igen; a nemed nem!” Ha ezt követed az igazság szellemében, zú-

dulni fog rád a szenvedés, a megalázás. De légy ilyenkor nyugodt: jó úton jársz!

Mire volt jó ez az ontológiai fi lozofálás? Mert Benk� Ildikó verseiben a 

fentiekre látunk példákat. A költ�n� megsz�ri az amúgy is sokadszor átpárolt, 

leülepített költeményeit, s csak oly gondolatokat hagy a premissza után, ami 

csendes, okos, ha nem is világfelforgató (Kinek kell az?!), de metsz�, feledésbe 

merült igazság.

Horatius azt írta több ezer évvel ezel�tt: „…ha írtál valamit, várj 9 eszten-

d�t, hogy át- és átjárasd magadon, amennyire csak t�led telik. Csakis ezután 

bocsásd széles publikum elé.”

Benk� Ildikó versei ilyenek. Természetesek, a természet rendjéhez igazo-

dók. Nincs bennük görcs, er�ltetés. A csak c. poémája, ha ugyan az, inkább 

misztikus élettanács. Kecsesen száll hatalmas terhével az égig. Szinte bele 

lehet szeretni a röppenésbe, mely viszi a gondolatot, mely rövid, de célt ér�. 

Els� benyomás költeménye egyszer�, keresetlen; mondandóját szükségtelen 

elemezni, de a végkifejlete olyan erej�, mint Rilke Párducáé. Persze Rilkénél az 

örök bezártságról van szó, Benk� Ildikónál a bels�, testi keretek széthullásáról, 

amit egy pillanat ereje idéz el�: a szeretet ereje.

Sokszor zavarba kerül az elemz�, hogy Isten Bárányával (Agnus Dei) vagy 

Isten haragjával (Dies irae) találkozunk-e szembe Benk� Ildikó költészeténél. 

Erre jó példa, szerintem, az értelme cím� vers, mely nem is cím, hanem az 

írás testéhez tartozó szó. A  földhöz-éghez ver�désben megtanulja az ember 

az alapigazságokat: „amit kibírsz fölvértez // a védtelen tömegben // tanulsz 

keresni engem”.

Benk� Ildikó költészetében minden felesleges az enyészeté lett. S ez így he-

lyes. Elvesztjük alapfogalmaink mély értelmét, ha száz metaforát húzunk rájuk. 
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Jön az ördögi szabadság: mindenki értelmezze úgy, ahogyan akarja. A verset, 

a családot, a szerelmet, a h�séget, munkát stb.

Óriási kollapszushoz vezethet mindez! – „Maiora perdes, minora si serva-

veris” – írja Parthenius. (Elveszted, mi nagyobb, ha az apró dolgokat �rzöd.)

A litánia a leg�sibb lírai m�fajok egyike, még az els� varázslásokból szár-

mazó szövegforma. Az ismétlés, esdeklés, a  kérés fájdalmas föl(sic!)kiáltás. 

Még nem volt m�vész, tudós, pap, csak mágia. Ezért a legeslegjobb vers 

a mágikus vers! Benne dobog a látható és láthatatlan világ egyszerre. Kérés és 

lemondás; t�z és víz. „Arany deszkák hasadnak, földi férgek mozognak”, írta 

Weöres Sándor. Ez igazi, Keresztes Szent János-i misztérium.

Ilyen Benk� Ildikó-vers a Te nev� írás, vagy a gyermekeihez szóló. A litánia 

robajos vízesés. Fölötte hatalmas párafelh�, a mélyben mindent megmozdító 

fortyogás. Az Élet. Sokan nem mernek szembenézni vele, mert meglátják ki-

csinységüket, de ez nem változtat a szentháromsági igazságon. A litánia fontos 

attribútuma, hogy mozgásba hozza a versvarázslás szavait. Így alakultak ki a 

varázsszavak is, melyek oly s�r�ek, mint a gyémánt vagy a fehér törpe csilla-

gok, melyekben már az atommaghoz présel�dik a neutron és az elektron. Egy 

kis kanálnyi ebb�l a csillagból 100 tonnát tesz ki.

A  Köszönlek jelet hordozó poéma-litánia-varázslat tetten érhet�, mintha 

egy táltos suttogná kezdetben, majd belekiáltaná az égbe: „Repesel, // mint 

számban mezei virágok nevei, // római nárdus, zsálya, (…)”, és a versezet vé-

gén itt a bizonyíték a varázslatra: „KIMONDALAK.”

Ha nem egy emberért szólna az �svers, azt mondanám, ez nem más, mint 

Te Deum!

Réges-régi ráolvasásban szerepel a következ�: „Futó szarvas, habot hányó, 

nem bírod már hegyet-völgyet, feküdj szépen vadászunknak lába eli, hogy 

majd család édes hússal éhit veri. Most botolj meg!” Csak a vak nem veszi észre 

a varázsszöveg és Benk� Ildikó költeménye közti hihetetlen hasonlóságot.

Benk� Ildikó több verse kibontatlan marad. Valamely méltatója azt írja róla, 

hogy a félelem játszik bele m�veibe. Én nem hiszem. A kibontatlan vers például 

épp az ellenkez�jét jelenti.

A költ�n� bátor. Miért taglaljon hosszan egy verstémát, ha nem mond vele 

többet. Ha az olvasó számára érthetetlen, az már sok poétával el�fordult. Nem 

értették Adyt, mások rajongtak érte, ugyanez történt Pilinszkyvel is. De a pró-

zairodalomból is mondhatunk neveket: Hamvas Béla, Szép Ern�, Szomory etc.

Nekem a legjobban, ha már én neveztem el így, a kibontatlan versek közül 

a Végül és a feszület írások tetszenek. A feszületnek minden szava feszül, húzó-

dik pattanásig. Ily gyönyör� és kifejez� nyelvünk. A kereszt neutrális, a latinból 

keveredett hozzánk, de a magyar nyelv 300 ezres állománya képes mindennek 

a pontos kifejezésére. �snyelv.

Stanczik-Starecz Ervin
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Pontos „rezdülésképek”
Szénási Ferenc neve ismert sok helyr�l, annak 

ellenére, hogy tehetséges, jó szem� íróember. 

Sajnos, mostanában nagyítóval kell keresnünk a 

tehetséges auktorokat. Nem mintha nem lenné-

nek, de nem kapnak elég teret a „klasszikus” irányt 

képvisel�kkel szemben, mondjuk így, az alternatív 

szerz�k. Úgy t�nik, az írók harca több ezer éves. 

Már a római id�k aranykorában is folytak kemény 

esztétikai viták. Horatius mondja egy kézhez ka-

pott versküldemény után: „Megállj, Caesius, viszek 

neked aranyozott f�zfa-dalnokok köteteit, hadd 

csámpásodj t�lük Saturnalia ünnepén.”

Szénási jó író, remek m�fordító és szerkeszt�, 

óriási általános m�veltséggel bír. S hányat tudnék 

csak én magam fölsorolni ebb�l a kategóriából? 

Sokat. Most a „perc-emberkék” idejét éljük. Ahogy 

anno dacumale Babits írta, „…ebben az országban, 

ha valaki elolvas egy könyvet, úgy érzi, a  követ-

kez�t neki kell megírnia”. Nem változott jottányit 

sem a helyzet! Szabó L�rinc, aki lobbanékony ember volt, de csúcskölt�, írja 

a min�ségi, színvonalas Nyugat szerkeszt�jének, Babitsnak, akivel rövid ideig 

huzakodtak: „Az én verseimet nem közölte le a Nyugat, ellenben Kovács Mar-

git végtelen hülye verseit igen.” Dosztojevszkij volt, amilyen volt, fi atal, okos és 

szép gyorsírójának, akit kés�bb feleségül vett, volt egy írói ajánlata, megoldása 

(nem részletezem…). Az író óriás veszettül nevetni kezdett, s ennyit mondott: 

„Drágaság! Elfelejt valamit… Én az ÉLETR�L írok. Nem fantazmagóriákat ta-

lálok ki.”

Szénási Ferenc novellái élettapasztalatot és írói tehetséget mutatnak. Nem-

csak a techné, hanem az Isten által adott ars is megvan benne.

Címadó novellája fi kció és valóság különös elegye, de remekbe szabott. 

A Berzsenyi koporsójának f�szerepl�je egy vérbeli orosz katona, aki az olvasó 

számára a szimpatikus és az ellenszenves határán mozog. Ez a mesteri egyen-

súlyteremtés az írás végén úgy cserél�dik fel, hogy a valóság-fi kció párosa 

veszi át a szerepet. Berzsenyi érckoporsója Niklán az orosz �rnagynak anyagi 

érték, míg nekünk, magyaroknak szellemi kincs. Lergyakov �rnagy más id�-

dimenzióba kerül a második világháborúból.

Most már, 1990-ben az utolsó orosz csapategységben masírozik kifelé 

Magyarországról. De a niklai remete érckoporsóját könnyedén viszi hóna alatt. 

Majdnem gogoli fantasztikum…

Szénási Ferenc a mi Ezra Poundunk, Dino Campanánk.* Ez utóbbi kett� 

zsenialitása és éles el�relátása kellemetlen volt az irodalmi szalonok papagá-

jainak, pénzembereinek. Ömlesztették az érdemrendeket. Lázárt viszont, s az 

* Ezra=Lázár; Campana=mez�

Szénási Ferenc, Berzsenyi 

koporsója, Cédrus M�vészeti 

Alapítvány, Budapest, 2019
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olasz mez�k szelíd Dinóját is elmegyógyintézetbe dugták. Ilyenek nem is éltek! 

– kürtölték világgá a csökött írócskák, közben pénzt�l dagadó zsebbel, fehér öl-

tönyben fl angáltak, s eljátszották a „Milyen lenne, ha író lennék?!” c. burleszket.

A kötet Múzsák cím� darabja nem rendelkezik f�h�ssel, inkább csak egy 

igazán mélyre ásó íróembert látunk, a szerz�t, aki egy tanítvány és egy mester 

b�rébe bújik egyszerre. Korábban is olvastam már Szénási Ferenct�l, de ez a 

novellaszer�ség, elbeszélésnek végképp nem mondhatom, rendkívül megfo-

gott bámulatos „képfaragásaival” és �szinteségével. Ez utóbbit már korábban 

is tapasztaltam nála, hála a jó Istennek. A tanítvány, aki n�, egyben múzsa is, 

ráadásul a szerz�i gondolatok manifesztuma. Ezt írja Szénási: „…ne feledjük, 

hogy a lényegtelen n�i kérdéseket nemegyszer a lényeglátó n�i ösztön hívja 

el�.” Ennél tökéletesebb meghatározását a múzsának soha nem hallottam. 

A fi nom apróságokból – nincs el�jelük – indázik el� egy érzékeny, piciny kacs, 

mely megérzi a végtelent, a láthatatlant, az intuíciót, s végül az egész eszkato-

logikus rendszert, azt, hogy mi az út, az útra bocsátás, ítélet és megérkezés. 

Az Agnus Deit�l a Dies iraeig, s az azon túlit, ahol még a legelszabadultabb 

fantázia is állóképpé merevedik, haszontalanná válik. Mint az önhitt, rátarti író 

(ld. a recenzió eleje). Nevezzük a következetesség kedvéért írónak, aki végül is 

elkészül kisregényével, s „…hangos sikert aratott”. A kritikusok is agyondédel-

gették, s a hülye írócskánk fürd�zni kezdett a dicséretek özönében: „…eleinte 

elnéz�en mosolygott, mert abban a szemérmes hitben élt, hogy mi tagadás, 

picikét blöffölt, ám a rajongó kritikák olvastán lassan-lassan tudatára ébredt, 

hogy az igazi írói nagyság épp az ilyen szemfényvesztésekben rejlik. (…) …jó 

okkal mondhatja magáról, hogy ihletett író.”

Szénási elképeszt�en pontos „rezdülésképei” olyanok, mint a múlt századi 

katonai kartográfusok Oroszországban. (Még az utolsó tócsa helyét is megjelöl-

ték a térképen, hiszen Szibéria hegy- és vízrajza csak 1908-ra készült el.) Ha azt 

mondjuk, fényképszer�ek, közel sem járunk az író (Szénási Ferenc) leírásgaz-

dagságához. A fénykép otromba skicc-kép az � megjelenítéséhez képest. Erre 

bárhonnan tudnék idézni a kötetb�l, de nem teszem, olvassa el fi gyelmesen az 

olvasó. Lectori salutem! Tiszta szívb�l tudom ajánlani minden irodalombarát-

nak e remek összeállítást.

Szénási Ferenc irodalomtörténész. A szegedi JATE-n tanított. Kiváló italia-

nista és m�fordító. Kiterjedt a szerkeszt�i munkássága is. A  híres kétnyelv� 

Leonardo könyvsorozatot is � szerkesztette. Fordításait csak érint�legesen 

tudom számuk miatt bemutatni. Az olasz költ�k közül Ungarettit, Quasimo-

dót, Palazzeschit tudom említeni. A prózaírók közül Calvino, Collodi, Sciascia 

a kiemelked�k. Számos irodalomtörténeti írást publikált. Sok írót mutatott be 

közelebbr�l. Épp itt az ideje, hogy saját írásaival gazdagítsa a jó magyar írók 

körét. Kívánunk hozzá neki er�t, egészséget, és római legionárius köszönéssel: 

Er�t és erényt!

Stanczik-Starecz Ervin


