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Jakab István

A pöttyös
Mennyi még?

Napok? Hetek? Hónapok?

Az ablak el�tt a fák. Ha kinyitnák az 

ablakot, hallaná, hogy a kerítésen túl…

Nem hall már semmit, szinte sem-

mit. De ezt még hallja, ahogy a kerí-

tésen túl.

Meddig hallja még?

Napokig? Hetekig? Hónapokig?

Ágyból?

Ágyban az étel, a kis- és nagydo-

log. A lemosás. Undorodnak, de mos-

sák. Csimbókba ragadt bélsár. Bélsár. 

Szép szó. Büdös szar vagyok. Most 

tojik az isten kifelé.

Ha kinyitnák az ablakot.

Az ablak. A n�, a menye hátrafor-

dul. Mit akar, apuka?

Rábök: az ablak.

Nem lehet, megfázik. H�vös oda-

kinn.

Hallani akarom a szelet.

Nem elég látni?, s hozzágondolja, 

a búcsút int� ágakat?

Nem. Az illatát akarom. B�zlök, 

akár egy rakás szar.

Mit mond, apuka?

Legyint, nem érdekes. Az ablakot, 

próbálkozik újra. A meny odalép, rés-

nyire nyitja. Így jó? Állig betakarja, az 

öreg fészkel�dik. Kimelegedett, nyir-

kos a melle, nem kap leveg�t. Zihál, 

mint akit halálos láz gyötör, fölhívni 

magára a fi gyelmet. Baj van?, hallat-

szik az ajtó fel�l. A meny már menne 

a dolgára. Az öreg fölemeli a kezét, 

lassan lecsúsztatja mellér�l a paplant. 

A  n� visszajön, ráhajol, tagolva a fü-

lébe mondja, vagy betakarózik, vagy 

becsukom az ablakot. S  már nyomja 

is vissza a mellkasra a paplant, oldalt 

is bet�ri. Az öreg mocorog, föl akar 

kelni. Nem lehet még, gyöngének tet-

szik lenni.

Gyönge a tetves öregapád térde 

kalácsa.

Nem értem, mit mond?

Szeretnék kimenni.

Hova?

A mellékre.

Nem egyszer�bb az ágytál?

Tiltakozik, nem. Leveg�re vágyik. 

Nem kapni leveg�t.

Mert még nem er�södött meg a 

tüdeje. Egy-két hét és…

Minek hazudozik. Egy-két hét múl-

va már… hagyjuk. Nyújtja a kezét, 

fogja meg. Reszket a kéz a leveg�ben, 

vibrál, az ízületek kidomborodnak, 

csontra aszott izmocskák tikkelnek. 

Rámarkol a n� húsos, meleg csuklójá-

ra. Megnyugszik rajta, er�t gy�jt, fölül. 

Egy pillanat, a n� lefejti ujjait, odaront 

az ablakhoz, ráfordítja a kilincset. 

Visszamegy, a hóna alá nyúl, fölemeli. 

Köpeny? Hol a köpeny? A fotelkarfán, 

mint levedlett b�r. Mennyit nyúz le 

még a halál?

Belebújt, megremeg a térde, 

ahogy föláll. A bot. A menye kimegy az 

el�szobába, visszajön, a kezébe adja.

Elindul, csoszorászva. Nagy út a 

mellékig vagy tovább. Próba út, lábon, 

három lábbal. A bot toporászik, meg-

koppan a küszöbön, el�szobakövön. 

Túl a félúton, oda. Hol még a vissza? 

A  meny elt�nt mögüle, a  konyhában 

tesz-vesz, csörömpölnek a lábasok. 

Az öreg megáll, a  falnak d�l, tátott 

halszájjal kapkod leveg� után. De 

mintha vízcseppek lennének, elgör-

dülnek el�le a molekulák. Nem fogja 
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már �ket soha utolérni, hiába csapkod 

minden uszonyával.

A  mellék reves hideg, klórszag-

terhes kórházfolyosó. Ráhuppan a 

deszkára. Ha még deszka volna, de 

m�anyag. Mindegy, töri a valagát. 

Görnyed, nyom, hogy lesz a törlés 

magának? Szétmaszatolja? Hívja Izát? 

Mire kigondolja, kopogtatnak. Jól van, 

apa? Nincs baj? Nincs, csak a törlés. 

Iza benyit, fölemeli, a  hóna alá szo-

rítja, szárny alá, jó életláz, méri, egy 

pillanatra belezuhan a lázálom fene-

ketlen mélyére, még álmodik is va-

lamit, tájjal, ahol süt a nap, villognak 

a levelek, a papír roszogására ébred. 

Jól van, mondja a menye, fölhúzza a 

nadrágot, menjünk.

Hova, kérdi.

Vissza az ágyba.

Nem lehetne…?

Az udvarra gondolja, apuka?

Bólint.

Kabát kell, körbenéz. Támaszkod-

jon a falnak. Mint egy deszka, mere-

ven, háttal nekid�l. Szekrény nyílik, 

csapódik, kabát, sárszín� kalap a fe-

jébe nyomva.

Kitárul az ajtó. Mint éhes gyerek, 

beront a h�vösség. Csaknem földön-

ti, meg sem áll a terített asztalig. 

Friss televényillat.

Nemsokára úgyis alulról. Mint az 

ibolyát.

Mit mondott?

Mondtam volna? Nem mondtam 

semmit. Gondoltam. A földre.

Csak pár perc, érti. Itt hagyhatom? 

Hozzak széket?

Ne, jobb állni.

Az óvodában a kerítésen túl ebéd-

id�, zsong a terem.

Pici székek, pici asztalok, pici 

lurkók, pici mellékek. Látta, amikor 

épült. Még nem lakott itt senki. Nem 

volt ilyen divatos, drága környék.

Csak kerít egy széket, lerogy.

Mire Iza kijött, elnyomta a buzgóság.

Bemegyünk, ébresztgeti.

Be?

Igen, be.

Jó volt kint.

Persze hogy jó, hetek után. De 

nem szabad megfázni. Végzetes lehet.

Végzetes? Ha tudna még moso-

lyogni, haha, végzetes.

Napok vagy hetek a végzet?

Lehet, hogy egyetlen nap. Néhány 

óra. Perc. Érvénytelen pillanatok. Mire 

visszaér, s rárogy az ágyra? Már ott ül 

a kaszás a székben, és vigyorog rá. 

No, akkor menjünk, komám.

Elfordul, elfordítják a kertt�l. Meg-

csöndesedtek odaát. Csendes pihen�. 

Ágyba nyomják �ket, betakarják �ket. 

Most jönnek a trükkök, miért nem 

tudnak elaludni. Pisilni kell, kakilni. 

Szomjas vagyok. Forgolódás. Benyúl-

nak a lábuk közé. Még nem csimbó-

kosak a szartól. Még tiszta ott nekik.

A  küszöb. Átlépjük a küszöböt, 

hangzik.

Ha bírjuk, át, gondolja. A  küszö-

böt. Talán még igen.

Látni �ket, az volna jó.

Mindenesetre a lába elé néz. Ma-

gas ez a küszöb, átteszi a bot hegyét 

fölötte, letámasztja. Egyik láb, Iza 

fölemeli, másik. Bent vagyunk, rá-

csukódik az ajtó, mint majd a födél. 

Ha el nem hamvasztják. El fogják, 

nincs hely kadávereknek. Kiszorítják 

az él�k.

Nyekken az ágyban, belesüpped 

a fölvert párnába. Zihál, a  gombhoz 

nyúl, bajmolódik vele. Iza kiment, be-

jött, szeretné ki? Melege van?

Bólint, kiszáradt a szája, víz. Vizet 

kér. Iza az ajkához érinti a poharat, 

nyeljen, apuka.

Nyelek. Évtizedek óta.

Az ágakat bámulja hosszan, a len-

gést. Hamarosan kirügyeznek. Tavasz. 

Elfutja szemét a könny.
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Mire a virágok?

Mikor a vörös bogyók?

Mennyi még?

Napok, hetek, hónapok?

Elszundít.

Világosságra ébred, az alkonyt 

visszaveri az óvoda nagy ablaka. Az 

utcán viháncoló gyerekek, kocsiajtók 

csapódnak, motorok morognak. Aztán 

elhamvadt fények suta csöndje.

Megjött Károly. Óvatosan benyit, az 

apja felé fordítja a szemét.

Hogy vagy, öreg?

Elhúzza a száját.

Hallom, kint voltál.

Bólint, kint.

Jó volt?

Bólint, jó.

Csak h�vös még.

Bólint, az.

Elfáradtál.

Bólint, el.

Nem baj, majd holnap is.

Bólint. Ha megérjük.

Persze hogy megéred. Kérsz enni?

Enni? Nem. Nem vagyok éhes.

Muszáj. Pár falatot, de muszáj. Le 

kell gy�rni. Emlékszel? Amikor kicsi vol-

tam, én se. Citromkarikák cukorral hint-

ve. Attól lett étvágyam. Kérsz citromot?

Kérek. Levet, cukorral.

Jól van, Iza rögtön hozza.

Károly kiment, hallani, hogy be-

szél a feleségével.

Tálcán pohár félig, benne kiskanál. 

Iza leül mellé az ágyra. Az öreg megsi-

mogatja a kezét. Jó vagy. Köszönöm. 

Sírni kezd, nagyon jók vagytok.

Jól van, apa, ne sírjon. Megte-

szünk mindent, ami telik.

Áll az ajtóban, egyedül.

Mindenki elment hazulról. Iza sem 

kapott több szabadságot. Meghagyta 

a tavasz.

Gyerekes csíny, hogy kimegy. Igaz, 

nincs hideg.

A  kerítésen túl színes sálakban 

lobog az élet. Viháncolnak, sikoltoz-

nak, sivítoznak, rohangálnak. Labda is 

kerül, egy rúgástól nekicsattan a piros 

kisháznak. Az ablakban riadt kislány-

szem: lapuló madárfi óka a fészkén. 

Két fi ú gyömöszöli egymást a füvön. 

Óvó néni, visítják. Termetes asszony 

vágódik el� a teraszról, leront a lép-

cs�n, mint fecnit, kétfelé tépi a rosz-

szaságokat. Sírás és hüppögve el�-

adott vádbeszéd.

Az öreg karmosan rágörcsöl a ke-

rítésre.

A kislány, hogy elmúlt a vész, el�-

óvakodik, megáll el�tte.

Tata, meg fogsz halni?

Bólint, meg.

Fáj?

Fáj.

A kislány fölnyúl, megsimogatja a 

bütyköket. Forró a keze.

Azt hitte, már semmivel sem csá-

bítja a világ. Még a fák, a nap, a csilla-

gok se. És akkor a meleg kéz.

Nézte, ahogy végigsimít a csont-

jain az olvatag hús.

Elvette, nem, nem szabad. Neki 

most már mennie kell.

Már mész?

Igen, megyek. Fázom.

Kijössz máskor is?

Bólintott, ki.

Az utcán állt, délel�tt, a  kapu-

nak támaszkodva, köpenyben, pizsa-

mában. A  bot épp csak érintette a 

követ. Kifakult szemmel nézel�dött, 

mintha lúg vagy sav fröccsent vol-

na réges-rég a szemébe. Kicsapó-

dott üresség, savómaradék. Lem�t-

hetetlen szürkehályog-kitin. Bogárzó 

semmi. Szoborszem. Kifaragták, és 

örökre úgy maradt. Id�vel majd bele-

kalapálnak az ellenségei. Holtában 

se lásson semmit, ha már életében 

se, a  szenvedést, amit okozott, míg 
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hírre verg�dött. Nem is nézel�dött 

már, lassan belegy�r�dött a látvány: 

emberek, autók, madarak, repül�k, 

amiket sokszor meg se látott, csak a 

zúgásukat hallotta. De minden távoli 

zaj-üzenetet elnyomott az udvari gye-

reknyüzsgés, hang- és színkavalkád. 

Csúszda- és házvörös, homoksárga, 

egy labda viaszfehér pöttyei, moha-

zöld gyepbársonyon. Hintakék. A  li-

bikóka óriás rózsaszín rugói. A  labda 

még makulátlanul korall, biztos ma 

hozták ki el�ször. Kézb�l kézbe szállt, 

lábtól lábig. Elgurult, homokba hup-

pant. Pocsolyába toccsant. Besározó-

dott, csorgott rajta a mocsok. Eltartva 

a testt�l vitték, f�be törlik, földobják, 

hajigálják.

A  kitin alá bemásznak a pöttyök, 

ahogy maga alá húzza egy bogár a 

szárnyát. Savó alól átsejl� vörösség. 

Vér és megváltó halál sápadtsága 

pöttyöz a szemben.

Odaállnak elé, az ismer�s kislány 

meg két fi ú. Hallották, hogy meg fog 

halni, és hogy fáj. De hogyan, hogy 

fáj? Mint mikor elesünk?

Igen. Pont olyan, mint az elesés. 

Csak nem fáj annyira. Éget, mar, de 

mégse fáj úgy. És már nincs, aki meg-

vigasztalna.

Nincs papád, mamád?

Nincs.

Félrevonulnak, megtárgyalják, 

olyan öreg, hogy nincs papája, ma-

mája, szegénynek.

Visszaállnak a kerítéshez. Majd mi 

játszunk veled. Ha akarod. Beszélge-

tünk. Akarod?

Rábólint, belepréselt egy alig ész-

lelhet� mosolyt a ráncaiba.

Nagyon ráncos, súgja a lányka. 

Furcsa a szeme, súgja a fi úcska. Nincs 

senkije.

Az öreg hallja, hogy sugdosnak. 

Nem baj. Biztos róla. Nem baj.

Idehoznátok a labdát?

A labdát? Nem szabad kidobnunk.

Nem is akarom. Csak megsimo-

gatnám. Tudjátok, milyen régen nem 

értem labdához?

Milyen régen?

Meg se tudnám mondani.

Akkor idehozzuk. Megsimogatha-

tod. De nem adhatjuk oda neked.

Mondtam, hogy nem kell. Hozzá 

szeretnék érni.

Tessék, itt van. Messzir�l nyújtja, 

nehogy hozzáérjen. Az öreg benyúl a 

kerítésen. Simogatja a labdát.

Lát még? Nem lát. Nézik a mesz-

szeségbe réved� szemét. Az anyja 

szoknyája. Virágok, pöttyök szegé-

lyezték. Azokba kapaszkodott. Labdát 

nem kapott, szegény vidéken n�tt fel. 

Hegyek, kövecses talaj, sovány ter-

més. Nem tellett ilyesmire. Óvodáról 

sem hallott. Rágördült sár-, k�nehe-

zével a múlt.

Sír, nem látod, sír.

Mi baj van?

Nincs semmi. Köszönöm, hogy 

megsimogathattam a labdátokat. El-

fáradtam. Most bemegyek, le kell fe-

küdnöm. Holnap majd… Holnap ta-

lán… ki… ha lehet… ha tudok, ki.

Lesz-e holnap?

Ott találta a holnap, s  a holnap-

után is, meg a többi nap reggel a 

kapufélfának, kerítésnek d�lve. Barna 

köpeny, barna kalap, borotválatlan-

ság, botos szobormerevség.

Átitatta a tavasz, beleivódott a 

nyár. Bár az óvón�k mindig szemmel 

tartották, ki tudja, mi telik ki az ilyen 

öregt�l. Aki pizsamában az óvodai 

kerítésnél. Azért elbeszélgethetett a 

lurkókkal, megsimogathatta a labdát.

Meghagyta a tavasz, a nyár, az �sz.

Pedig azt hitték, már csak hetei.

Otthon kerülgették, etették, inni 

adtak neki. Hagyták, hogy kijárjon. De 

miért nem öltözik föl?

Erre a pár napra? Minek?
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Meghagyta a május, az augusztus, 

szeptember.

Es�k, taknyos �szid�, diók kopog-

tak a járdán, erre ébredt. Még éppen 

csak derengett. A  fürd�szobában zu-

bogott a víz, Károly és Iza munkába 

készült.

Ha majd nem lesz, csapkodhatják 

az ajtókat. Nem kell sugdolózniuk. 

Tudja, hogy arról beszélgetnek. Átver-

ték �ket az orvosok. Mit tudnak azok? 

Még egy kiszámítható rendes halált se 

pontosan, hónapra, hétre, napra.

Mennyi még? Napok, hetek? Egy hó-

nap? Kett�? Meghagyják kará csonyig?

Csak sütne a nap.

Óhaja meghallgattatott, délutánra 

kiderült, két nap alatt fölszáradt. Hét 

ágra sütött napokon át.

A gyerekek meg a labdák kiperdül-

tek délel�tt és délután.

Lövés csattant a házikó falán. Az 

ablak kislányarcok, fényes madársze-

mek keretben. Nyugodalmas fészek. 

Kinn a fi úk vadultak, a lányok sikong-

va rohangásztak.

A  labda. Fölpördült f�csomókon, 

elnyugodott a kerítésnél.

Viháncoltak pöttyei.

Vele álmodik napok óta, így, úgy. 

Ahogy perdül, ahogy tágul, nagyob-

bodik, mintha lélegzene. Mintha ma-

ga a világ tágulna benne, mintha 

fújná egy végtelen tüd�. S  forogna 

benne összecsócsálva, szépen ki-

pöttyözve, ragyogó fehéren, mint egy 

képlet, elkülönülve vörösen-fehéren, 

véresen, tisztán az élete.

Aztán egyszer csak átröpül a feje 

fölött, gyors madár.

Pattogva elindul a f�út felé a  lejt�n.

Kiáltanak: bácsi.

Aki utána is kap a botjával, de a 

labda már, mint mondják, s  tényleg 

úgy: árkon-bokron át.

Csak hát éppen kipattan a sekély 

árokból, rohan tovább a f�út felé.

Megnagyobbodnak a pöttyök, 

a vörösl� gomolygás. Mintha már nem 

is labda volna. Hanem a végs�, elfutó, 

elfutásában lelassuló, lelassulásába 

dermed� boldogság.

Gördül alá habkönny� ónsúllyal 

az élet. Szül�k, és ázó lovak, lehajtott 

fejjel az udvaron. Az anyja elhajlott 

ujjai. Apján az átizzadt ing. Forgó rö-

gök az eke nyomán. A gyárban a gép 

áttételei. Minden forog, mint fölötte a 

fölvilágló ég.

Össze fog törni valamit odalenn. 

Mert zuhan alá, vagy � emelke-

dik föl?

Látja: egy komikus alak hadoná-

szik a botjával utána, mintha meg 

tudná állítani. A labdát, az eszeveszett 

forgást.

Nevetséges, ahogy hápog leveg� 

után. Fogatlan sötét pötty arca labdá-

ján a száj.

Fékcsikorgás, pukkanás.

Az udvaron sikoltanak, dermed-

ten állnak, � meg térdre, orra bukik, 

elnyúlik, mint egy béka, koppan a 

feje az úton. Kalapja átbillen, elpereg, 

homályló mélyével ferdén fennakad 

a járdaszegélyben.

Hatvan éve rója fi gyelmez� köreit az író. Els� kötete után – körre-kör – várakozik már s szülessen 

a többi; kívánjuk évfordulósan. (A szerkeszt�ség)


