Hegyi Zoltan imre

Eagyszeri rovatcimet Kkapott kivételesen szerkesztétarsunk.
Rét rd és két koltd ot konyvérdl fogalmaz esszékritikakat
egymas utan. Harom kényvheti szerzénk méltatasat alko-
tasmustrak kovetik; Benkd lldiké és Jakab Istvan —a 2019.
évi Pragai Tamas-dijasok. Két évvel ezelbtt Hegyi Zoltan Imre
debutalé kotetével mada is megkapta az 6rokds szerkesz-
ténkrél elnevezett dijelismerést.

Alkotéi béség
Bertalan Tivadar két kotetérol

Bertalan Tivadar alkotdereje teljében, fiatalokat megszégyenité tempdban
dolgozik immar csaknem Kkilencvenévesen is — azt hiszem, sokan szeretnénk
igy, ilyen méltésaggal id6zni az évek lehajtd sulya alatt. Felsorolni is nehéz,
latvany- és diszlettervezéként hany filmet jegyez, dolgozott Varkonyi Zoltannal,
Jancsé Miklossal, tobb koprodukcids és itthon forgé kiilféldi film latvanyvilagat
6 almodta meg - de olyan televizidés sorozatokét is, mint ifjakorom allandé
allécsillaga: A Tenkes kapitdnya. Fest6ként, grafikusként szamos 6nall6 és cso-
portos kiallitason megmutatta munkait, s illusztratorként is j6 néhany kiadvany
megjelenésében miikodott kozre. Tanitott is, rajzot s latvanytervezést. A Magyar
Muvészeti Akadémia tagja. Mindemellett ir6 — aki a sajat koteteit is illusztralja.

Ahogy lapozom a koényveit — mintha nem is egy iré volna. Finom és cizellalt,
de olykor kimért, szinte mérnéki; meghdkkentéen képé és Orkényre hajazéan
fanyar, de olykor visszafogott és szemérmes, mint Fekete Istvan; harsany ne-
vetésre ingerld, de nemegyszer torokszoritban kiméletlen, mint a havasok iréi
— nagyon széles palettardl keveri a szavak szineit is a konyveibe, nem csoda,
ha nem atall minden arnyalatb6l meriteni egyetlen kotetbe akar. Mikdzben
tudja, hogyan kell feszes, szigorii rendben latomast faragni — s igy megragadni
a dramat. Mert 2018-ban Bertalan Tivadarnak két kétete is megjelent a Napkut
Kiadé gondozésdban: az Allatsdgok, névénységek és a Rebellisek.

Allatsdgok, névénységek. Nagyon sokféle arnyalat megjelenik az Allatsdgok,
noévénységek lapjain. Cimlapjan a tétagast allé Folddel, akinek télink vereslik
a feje. Sajatos ez a témat markold sokféleség. Van itt egysoros, vers, szelid
félperces és mélyre hatold novella, klasszikus elbeszélés, humoreszk, kroki — s
ami egymas mellé rendezi 6ket, ami kotetté szervezi 6ket, az a téma. A miifa-
jok kozt ugy ugralunk, mint a nyari sziinetbe szabadult kisdiak. Kopé-konyv ez,
batran megteheti, hogy csak a maga mind teljesebb feltarulasaira van tekin-
tettel — mert amikor azt éreznéd, markolod ezt a hangot, Kicsusszan az ujjaid
kozo6tt, teljesen mashonnan kacsint vissza, minden tjabb torténetével meglep,
Kifordit. Mert van, amikor a kopét is eldveszik — szigoru, teljes szomorusagq,
tragikus torténetek is ellaknak a lapokon. Egy vilaglatas irja itt a nap mint napit
— ugyanakkora mugonddal, de teljesen mas nyelven a tragédiat és a komédiat.
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Mélyen athatva egyfajta kimoédolt, sokszor vé-
Bertalan Tivadar giggondolt 6kologiai szemlélettel. Egy sokat latott,
sokat tapasztalt ember nézi benne fokoz6dé aggo-
dalommal és nem kevés csodalkozassal, hogy mit
miivelink ezzel a feje tetejére allitott bolygdval.
Kortarsam, a polihisztor. Aki minden torténete elé
odakanyaritja a rajzot: tollrajz, tus, nyomat nyoma-
tékositja a szavakba font csodalkozast. Vicces vol-
na ilyet leirni egy éltes urrdl — de olykor kifejezetten
, ] gyerekszemmel. Bertalan Tivadar eqyik ereje ez a
ALLATSAGOK, megdrzétt, mégis, minden naivitast nélkiilézé gye-
NOVENYSEGEK rektekintet. Mert a masik az a hanyattatasokat és

T -l Kiszolgaltatottsagokat is pontos, minden manirtél

otun foszto érett hang, amely a nehezebb szévegek faj-

. sulyos tartalmait is konnyedén képes megtartani.

Bertalan Tivadar, Allatsagok, Igen, dllatsdgok. Hangyatdl az elefantig. Van
noveénységek, Mapkut Kiado, itt macskasiratds és szilveszteri tomboldn nyert
Budapest, 2018 nevetteté egér-torténet, meztelencsiga-itatds és

tragédia kecskelegeltetés kozben — allatok koré,
allatok apropgjan, s a mi emberi ,allatsagaink” apropgjan megejtett szembené-
zések egész sora. Van, ahol a mesébdl Kiszol6 ir6 altal, van, ahol egy szereplén
keresztiil, van, ahol a szigori kompromisszummentesség bdre alatt — de min-
den torténetben ott vagyunk mi is. EImények szavakka gytrt anyaga ugyantgy
bekeriilt e kdtetbe, mint ahogy egy-eqy latomas, vizid, vagy egyszertien nyelvre
csodalkozasbdl sziiletd, par soros vicc. Biztos, hogy lesz olyan olvasd, akit pont
ez a széttartd sokféleség ingerel majd — de hogy barki taldlhat ebben a formai
és tartalmi gazdagsagban kedvére valé olvasmanyt, az biztos.

Ott a Kukacok félresikeriilt .randija”. A madar Kislanyrajza, amit tényleg
roptet az alom (s ahol fényt kap a bardolatlan, gyermeki testvér-gonoszsag).
Ott a Galacsin, valéjaban szavak a képhez. Es ott a Kecskék kovér fiiben — ami-
tél egyszerlien mas fény esik az eddig latottra is, a torténet mély, nyomorult
mivoltunk lattatd, kiméletlen optikdja altal. A szamtalan film koriil valé babas-
kodas egyenes kovetkezménye: e kotet alkotgja lattat. A szavakkal is nagyon
gyakran rajzol inkabb - hogy aztan meglepjen egyszer csak egy szdgjatékkal,
nyelvi leleménnyel, talalattal mégis.

Igen, névénységek. Hallgatag utitarsaink ezen a nem egyszeri, nap korili
utazdpalyan. Hallhatd tartomanyunk alatt sikoltoznak — a mi szamunkra némak.
Bertalan Tivadar megszolaltatja 6ket. Megint csak azon az ezerlyuka sipon,
ahogy a vilag hozza is beszél, szeliden és vidoran, par széval a sokatmondd
grafika alatt, komolyan, s6t komoran. Mert bizony e konyvbe jutott egy 6nvallo-
mas is, pontos, finom hangokkal, szeretettel és vaddal — de legf6képp dnvaddal
fogalmazott titok. A polihisztor, aki a kortarsam, nem akarja titkait magaval
vinni a sirba. Az erdd kirdalya nekem e kotet egyik kiemelkedé csucspontja volt,
lelkiismeret fojtogatta, mégis tiszta hangu, szinte szent gyénas. A csinyrdl, amit
annyi egymast felélé szeretetlenség farag véqiil életekre szol6 tragédiava.

Mikozben ott a Szobaarborétum Kkiforditott, kegyetlen koérnyezettudatos-
sag-parddidja. A Lopotok kedves és szorakoztatd hazastarsi évédése. A kbcsé-
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gok argoval (is) jatszoé emlékallitasa. Ott az Ibolydt tessék megmentett 6ngyil-
kosjeldltje koré odakradysodo, szinte szecesszids izii torténet. A Metamorfozis
két sora — amely valgjaban irodalmi kép-alairas. Sokhuros harfa, ezerlyuki
sip — szinte mindegyik torténet mas hangon nyitja az olvaséjaban a mas szo-
békat. Es a minden torténethez rendelt illusztracié is gyakran valik szévegen
talmutaté tobbletté. Irodalmi kép-alairas — mondom, pedig egyszerlien van,
amikor arrdl az altalam igen szeretett metédusrdl van itt sz6, amikor a két
jatszoétars, kép és sz6 egyenrangu. Nagyon gyakori, hogy szoéveg és illusztracio
hallatlanul kénnyedén, gordiillékenyen egységgé alakul. Nem mintha amugy ne
érné meg ezt a minden belefliz6tt, cimmel ellatott egységet képpel ajandékozo
kotetet csak ugy végiglapozni, a képek kedvéért...

Tartson még sokdig ez a valtozatossaggal gyonyorkodteté alkotdi béség
— csak ezt kivanom!

Rebellisek. Teljesen mas eset a Rebellisek. Ez
a torténelmi Kkalandfilm-forgatékonyv finoman
hangolt, illén torténelmi korba illesztett mdédon
meséli Budai Nagy Antal és rebellisei lazadasanak
torténetét. Az 1437-es parasztfelkelés az urhat-
nam mohdsag, az egyhazi hatalommal visszaélés
és a korabbi rossz dontések sziilte beteg kény-
szerek nyomorult szerelemgyereke volt. Hozza-
jarult az addéterhek korban addig nem tapasztalt
elviselhetetlen szintig névekedése, s a Zsigmond
Kiraly altali hibas dontések kényszere alatt végig-
vitt pénzrontas ugyanugy, ahogy a tény: Lépes
Gyorgy puispok kiatkozassal fenyegette azokat,
akik nem voltak hajlandék neki dézsmat fizetni.
A lassan felizz6 parazsat taplaltak a reformacié
Bertalan Tivadar, Rebellisek, tanai is — a vdndor mesteremberek, dedkok kora-
Mapkat Riadd, Budapest, 2018 han js hamar terjedtek az uj eszmék. Ez id6 taijt

szamos helyen, igy Erdélyben is nagy népsze-
riiségnek orvendtek Husz Janos tanai — raadasul a kisnemesi leszarmazottak
egy része megismerkedett a huszitak sikerrel kecsegteté (amugy a korban egy
ideig messze legmodernebb) harcmodoraval is.

A parazs langra lobbanasahoz mégis leginkabb a féuri, fépapi réteg mélysé-
dges inkompetencidja kellett — s az a pokhendi, lenéz6 hozzaallas, amely meg-
alapozta a felkelés kezdeti sikereit. Bertalan Tivadar ennek a gyilkos, de valahol
szanalomra méltd, ostoba magatartasnak mindvégig hiteles kronikasa. Latszik,
hogy nagy kedvvel s a kell6 mélységig tanulmanyozta az idészakot s a torté-
néseket. Van ize és hangulata ennek a forgatokonyvnek, latszik benne a filmes
latvanyok alkotasa k6zben megszerzett rutin, de még inkabb a téma szeretete.

Viszont talan pont a téma szeretete okdan az elbeszélés a felkelés legdics6bb
pillanataban megall. Nem Kkiséri el hdseit a belsé villongasoktdl szaggatddasig,
az eszméld, fegyverforgatasra jol kiképzett nemesi hadak tiulereje kovetkezté-
ben bekovetkez6 keserves végig — s az azt kovetd véres megtorlasokig. Ez a
torténet boldog véget érdemel — gondolhatta az ir¢ja. Talan igaza van - talan
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valgjaban tényleg reményt érdemelnénk. Boldog végeket — ahol jelen van a
veszteséqg, a gyasz, az aldozathozatal, de ahol elvalt mar a buza az ocsutdl,
s ahol a csatatér véres porabdl este egy (j vilag magvetésének lehetdsége lat-
szik. Nekem az id&szak teljes tiikre hidnyzott picit — s annak felismerése: a for-
radalmak mindig legalabb annyi problémat hoznak magukkal, mint amennyit
megoldandnak. De nem tisztem eldonteni, melyik szemlélet az eléremutatébb.
Talan Bertalan Tivadarnak tényleg igaza van — tényleg reményt érdemelnénk.
Ezt dontse el inkdabb minden olvasdja maga.

Kortermi leckék

Biizis Huba Buizas Huba immar nem el8sz6r merit
- i a maga dradé szévegocednjaba. Az Egi
kupoldnk elolvasasakor fogalmaztam
igy: van valami elemi batorsag abban,
ha egy kolté igy teremt lirai eposzt,
_ a tudatfolyam-kolték nyomdokan, de
o T egy sajat izbe forditott antik formaba,
Rt o2 s yomlhelyink egyfajta megkett6zott alkaioszi stréfa-
L. . . . ze .

Buizas Huba, Fold! Foldi — vesztohelyank, D2 Ontve mindazt, dilemmaival, onma-
. A gaval vitazo ellentmondasaival egyutt,

Cédrus Mlvészeti Alapitvany, Budapest, 2019 . iz 2 -
amit a vilagaban megtapasztalt. Biizas
Huba sz6bd, de soha nem 6ncéli gondolataramlasa mintha tényleg bepillan-
tast engedne a fejébe — mégpedig rendre olyan élethelyzetekben, ahol ez a
bepillantas intim, fajdalmas rétegeket is feltar. Raadasul a Féld! Fold! — veszts-
helytink, gjabb kotete a cimben igért tengerészkialtast a betegagy . hajdjarol”
teszi — abban az élethelyzetben, amikor a kultura (Iétezésiink gyonyorkodtetd

sallangja) jellemzd&en lefoszlik.

Lvalami koccan... porcelankacsak... akarmi...
nem, nem... szuireti bal a hegyben, k6dpihék,
borospincék egymastul par poharnyi

dtildre csak... vig dalt dorditenék

~ eltort... vagy nem tudom, mi fdjt ~

tan mondanom se kéne mily bohém vidék,
JO asszonyfektetét meg muskotalyt
horpintgetiink, Kerstin, szerelmem...
suttogtad: Isten megbocsadjt

nincs madsnak mit felelnem...” (Intenziv-éjjel)

Ez a hét tétel — a kortermi tartézkodas napjainak és éjeinek ritmusaban -
minden feliitésében egy 6nall6 verssel kiilonit. Szép gesztus abban a nyomorti-
sagban, amit leginkabb az a tény jellemez, hogy minden elkiloniilés lehetetlen
benne. Aminek valéban ad egy ritmust a napszakok valtakozasa, a kdrterembe
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hajnalban érkezd, fiirdetd, agynemtit cserélé ndévérektdl a viziteken at az ét-
kezésekig — ha lehet egyaltalan étkezésrdl beszélni frissen miitéttek, bélgazt
remél6k hig korhazi tedjara tekintve. Az ilyen kortermi 1étezésnek valgjaban
hiaba adna ritmust barmi, hiszen a fajdalomban telik és a vagyban, hogy
végre muljon el. A félkaba allapotban, amit a fajdalomcsillapitas eredményez.
A helyzetben, amikor egyébként is lehetetlen minden elkiiléniilés, ebben a be-
tegség-allapotban — a sokagyas korterem betegeket korra és civil élethelyzetre
tekintet nélkiil a kor, a betegség mintazataba zsufolé gyakorlataban.

Ahol a fajdalom k6zds, de szinte semmi mas. Ahol a betegtarsban ujra és tjra
felhabzik a kozléskényszer — hiszen lesz-e alkalom még mondani. Ahol egymas
terapias kezelése is 6hatatlanul folyik, még ha nagyon sokszor egymasétol gyoke-
resen eltérd tapasztalatii, habitusti emberek figyelnek a nehezen Kisajtolt szavakra
— mert nincs ott mas, aki figyeljen. Ez egy kegyetleniil intenziv tapasztalat a sz6
emberének, a Kimondas kényszerével vert, a megfogalmazas mamorat szamtalan-
szor atéld koltének: hogy mindannyiunknak van mondanivaldja ilyenkor, és hogy
mindannyian hallgatésag vagyunk ilyenkor. Ha akarjuk, ha nem. S a masik élmé-
nye-Kinja — ha akarjuk, ha nem — benniink is visszhangot ver, emlékezni késztet.

Lvalaki haldoklik kézelemben, tul, a fliggonyok mogott, netalan a muilt,
torténelem enyészik el épp, velem? emlék-halal emlékezetemben, nincs
tobbé ki emlegesse Kerstint, elégiava lényegiilt at,

tétova, lengedezd alakka, foszlik a lénye a messzeségben,...” (41-42. szakasz)

Es ott vannak a nem miil, perceket szamldlé éjszakak, a szerencsésebb-
je, az aludni tudok szuszogasat hallgatva. A kolté kegyetlen tisztasaggal tarja
elénk a helyzetet, amikor valamilyen kapaszkodo kell - maskiilénben az elme a
betegség nyomora-ténye koriil forog, mint egy nem szind, dériiletig rettegtetd
orvény. Amikor ez a kapaszkodo el6szor korantsem biztos, hogy az empatia — a
masikban meglatott ember. Buzas Huba fel meri tarni ennek a sajatos, agyhoz
kotozott 1étezésnek az azt amuagy borzalmas fazisat, amikor az empatia elfogy.
Amikor az ember a betegtarsra gunynevet aggat, amikor az embert minden és
mindenki farasztja — még az is, aki segitene. Mert a tiirelmet eleszi a fajdalom.
Amikor ez a befelé tavolodas 6nmagadba az egyetlen mentsvar, mert nincs mit
mondani, ha az éjjel melletted hal meg valaki. Abban a helyzetben, amikor te
is konnyen kovetheted a példajat.

Azt hiszem, ennek a lirai eposznak, szlintelenil aradé tudatfolyamnak az
egyik sajatos ajandéka ez a kegyetlen 6szinteség. Ami magaddal is marcan-
goldan 6szintévé tesz. Lehamlanak a mult szerepei, a hazastars, a multbeliek,
a gyerekek, gyakorlatilag barki szeretetted keserves, mentség nélkiili meztelen-
ségben didereg a gondolataidban. Ezek kegyetleniil hideg és nagyon veszélyes
pillanatok — én ugy tapasztaltam, ilyenkor vagyunk a legk6zelebb a halalhoz
ebben a vékony jégen jarkalé (dehogy jarkal6: agyban, mozdulatlanul fekvd)
élethelyzetben: amikor elengedjilk minden megtarto (itt tartd) szeretésiinket
ebben a hideg, keserti szamvetésben. Elengedjiik mindazt, ami itt tartana...

.S ma, itt, emberroncsok kozepett halédom, mint a lavakdébe fagyottak egy-
kor, megtapodva... tegnap a Sanyavész sajdt sebérdl tépte le tapaszat,
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ilykor talan a démonok lovagoljak, vélte Nina névér,
régen az ily beteget lakatlan helyre kivitte ~ veszett eb ~ a sintér,

magdra hagyta vagy a nyakdra hurkokat vetett, na, hogy sose artson, majd
mikor hisztérids paralizisekben, epilepszidas rohamokban ha-
borodottaknak folépiilt a bolondok haza, hat, bezartak

mind az ilyen hébégéket ~ tuskok! ~ és tokiiket bejegelve verték,

verették zajtalan zuhanyokkal...” (98-100. szakasz)

Félelmetes, de szinte elkeriilhetetlen, ahogyan kiutat talal ebbdl a kultaraba
szerelmes ember. Mert valéban megtart6 ereje lehet az eszedbe jutd szonak,
a fejbdl, akar hibasan (hibasan? pusztan a magad ajkara szabva) deklamalt
soroknak ilyenkor. Milyen érdekes — én tapasztaltam olyat, lattam olyat, hogyan
tartotta magat a peremen egy idés bacsi a nyekergdé hangon, maganak dudo-
raszott nétaval. Magyar nétaval. Nem nivd, de kapaszkodd — hiszen a kultara
része. Amit neked, a kapaszkodoénak kell tenned, neked kell mondanod, részt
kell vallalj bel6le; nem elég, ha hallgatod, ha fiiledbe suttogja a radié, ha az
olvasmanyba temetkezve kutatod (ha egyaltalan van eréd igy kifelé figyelni).
Valdjaban nem tesz mast a kolté sem, csak megragadja magdban a Kkulturat,
amelynek szerves részeként tekint magdra, megragadja azt, ami megtarthat-
ja — és mondja. Ez a hovatartozas barmikor felélesztheté — egy ilyen pokolian
keserves helyzetben is.

....tehetsz arrol, akik ma vagyunk? agyunk milliardnyi gondolataért, és
hogy szenvedlink, te vagy felelés? mert semmi nincs, mi benned nincs eleve,
legyen

az dtka testiségnek, allati 6sztonéletiink csodai. ..

s emberi szellem ~ a lélek ~ 6h, Shakespeare magasaba emelkedetten!

régtdl sokaknak nagy mesemondo, néhanyaknak koltdk lang-fejedelme ~ fényt!
hogy életben maradjak, ameddig meg nem vallom latomdsaimat, na, hogy
e bolygo szoptatos anydnk ugyan, dm beladd, vesztéhelyiink ma,

mostoha éjszaka ez, fenség, beteljestilése a sorsnak, mintha

~ nevess ki, mar-mar hallucindlok ~ Beethoven Egmont-nyitanya homalylanék
fol... halld! pedig, eh, megstiketiilt fiilem, lehet a léha emberiség vagyok?
mig te, Willim, a szellemeddel a jotevdim kozt is isten,

adj a kezembe szovétneket, hogy lassam utunk...” (290-292. szakasz)

Szinte maniakusan listazza maganak az alkotokat, a szerelmes sorokat, a ta-
nulsagokat a kolté — mindent ezen a sz(irén at befogadva. Mik6zben melletted
nyognek, ezt akar nagyon nehéz. De kell valami, amibe kapaszkodhatsz, és a kul-
tarat elsésorban erre talalta ki az ember. Nem arra, hogy szérakoztasson (bar jo,
ha teszi), nem arra, hogy tanitson és vezessen (bar jo, ha tanulsaggal és iranyok-
kal ajandékoz), hanem arra, hogy belekapaszkodhass, amikor meginogsz. Hiszen
ilyen megingasokbdl sziilettek! Olyan helyzetekbdl, amiket a koltd, az ird, a kép-
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z8muvész, a zenész az adott pillanatban nem tudott hova tenni. Ez a hova-tétel
minden esetben maga az emberi mii — amibe ilyenkor belekapaszkodhatsz

Sz6 esik kozben, persze hogy sz6 esik a vilagunkrdl és annak helyzetérdl
— hiszen szamos esetben oka, ha gyégyulni vagy kénytelen benne (tal azon
a rétegen, amit — persze hogy — magadnak okoztal...). Ha széba keriil Mon-
tesqueu, Voltaire, Zola, vagy a mi fajdalmasan, folyvast korai, hazai reforme-
reink, persze hogy pillantas esik a tarsadalom allapotara. Mint ahogy a lélek
allapotdra esik pillantds, ha az oda hizé alkotdk surrannak a parnan heverd,
almatlan fejbe. Mint ahogy foszlott szerelmek emléke melegszik at, amikor a
szerelmes természetii 6rz6k szavait idézi a beteg kolts. Ne felejtsiik el, ez egy
borzalmasan intim helyzet — a teste elhagyta ember szégyen nélkiili tiikorbe
nézése is. Mégsem szégyentelen, csak magara se tekintettel: észinte.

~emlékezz, hisz’ ily mezteleniil kezdddétt rég szerelmi vandorutunk a bész

~ a kébunkods ~ mély allatisagbol ~ hajh! ~ a Gilgames-en, Goethe Faustjdn at
a csillagok kédéig, kékbeveszén a mas galaktikdkba...

stop! de ma még ez a Féld vesztéhelytink, ez a kor a legujabb vadsag,

s akit ma allatnak nevezek, te vagy...” (324-325. szakasz)

S kozben persze hogy torténik, beszivarog ebbe a belsé monolégba, ami a
korterem mikrokornyezetében torténik. Az éjjel elhalt betegtars helyére behoz-
nak valaki mast. Van, aki jobban van, van, aki nem javul, van, aki folyton beszél-
ne és akad, aki folyton hallgatna. Az egykori vajar, a kandsz, a nepper, a biro.
Mindannyian a vilagtol val6é elhidegiilés fazisaban ajandékozott giinyneveken
a mesélo fejében (mekkora tisztasaggal ajandékoz a gesztus: természetesen a
meséldnek is van ilyen, magamagara aggatott gunyneve...). Ezeken a jellemz6
neveken, amelyek persze hogy altalanositanak, tipizalnak — s értelemszertien
nyilvan tévednek. A koértermi helyzet, a kiszolgaltatottsag egyetlen (talan tény-
leg egyetlen) elénye, hogy el6bb vagy utdbb lefoszlanak az alarcok. Kidertilnek
a hazugsagok, s valahol megmutatkozhat, hogy tényleg ki milyen ember. Vala-
hol ebben a helyzetben mutatkozhat meg: mindenki esendd.

Lehet eldle maganklinikdk maganyaba menekiilni — sokan teszik is. Nem
tudjak: a maguk helyzetét nehezitik. A véletlen sziilte kényszerek ahany idege-
sit6 momentumot rejtenek, annyi lehetéséget is. Annyi ajandékot is — sorsot,
amit érdemes meghallgatni, és a meglepddés lehetdségét. Az életedbe kapasz-
kodas lehetéségét — s a gyogyulasét. Amit akar az allando feliigyelet névéri je-
lenléte sem, vagy csak nagyon, nagyon ritkan. Mindenki maganyosan hal meg,
de a legmagdnyosabban taldan a luxusukba zark6z6 gazdagok...

~hegyre lopakszik a nap, a szél dalolja: nekem vigaszom az ember...

vigaszom Sanyavész, Demizsonyhas, még tan Tejbetok is, hja, a Doki, Ninadnk...
€és Cuccos volt, de még ez a pernahajder link Vigéc is, eh, hiszen itt és most
ki mas az Ember? csakis 6k, feleim, hordozzak mind a szellem
szent hagyomanyait, jollehet tudatlanul, im’, tanulatlan ésszel”

(384-385. szakasz)
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A kérterem legfontosabb leckéje: az emberségé. Igy nyer format, valéjaban
igy kap arcot az addig kultura-ruhaként, fennkolt eszmeként hurcolt empatia
— igy nyer érvényt. igy valik valédiva. A kultira embere, a kolté igy tolti hissal
mindazt, ami felmeril benne ebben a hosszu, keserves folyamatban, mttéttél
labadozasig (qyonyord sz4: benne van, hogy Ujra labra allsz). Mert nemcsak ka-
paszkodni j6 a Kulttra - élhetsz is vele. A kivancsisagat ugyanugy élheted, mint
ahogy élvezed benne a masok kivancsisaganak gyiimolcseit. Ahogy a benned
gyokeret vert szavak megidézik a gyonyorli helyeket, ahol megsziilettek, ahol
jartal, ahol nem voltal még, de vagysz latni (latni, érezni azt, ami megiratta a
koltével példaul a mediterran ég dicséretét). Ami egy ilyen kértermi helyzetben
nagyon sokszor segithet: az ,oda még ugy elmennék, visszamennék...”. Féleg
ha ezt megosztod a melletted fekvével...

Valahol a gyégyulas az, amikor érzed, miben vagy gyokeres és hova aga-
zol. A KOlté mindezt a legplasztikusabban kultura-nyelven érzi és érti — de
bizony embert formal6 tapasztalat, amikor raébred, ez a Kultira-nyelv mind-
annyiunkban ott lakik, csak aki nem mtivelte, abban mindez nem artikulalédik.
Nem fogalmazddik meg. Mégis — a legemberibb érzések kozé tartozik, amikor
észreveszed: ett6l még jelen van abban is, aki képtelen volna megfogalmazni.
A kotet legszebb pillanata, amikor a kolt6, csufnevén Agymend bekapcsol6-
dik a beszélgetésbe, a ,taldlkozzunk gydgyultan, és tinnepeljik meg, egy jo
lakomaval, j6 borokkal, hogy tuléltuk” (talan soha meg nem valésuld) vagy-
beszélgetésébe — amikor teljes sorskozosséget vallal azokkal, akikkel ezen a
keserves, senkinek se kivant tapasztalaton osztozott.

.€s egymasért is mi felellink, akik ma itt vagyunk, halott h6bogékért, sem-
mirekellékért, bamba tudatlanok, gonosztevdink vétkeiért, e kor
felel: te is, meg 6, meg én, valahdanyan, mind, irastudok és
koéziigyeinkben analfabétdk, mind, cselekedni, ki elmulasztott...”
(507. szakasz)

Amig az Egi kupoldnk a ,vildgba valé teljes megérkezés egyetlen pillanat-
ban” élményét szalazta széva, engedte lirai eposzba csurogni, addig a Fold!
Fold! - vesztdhelytink szamvetése ebbe a felvallalt, immar tudatosan megélt
kozOsségbe emeli a koltét. A kortermi baratsagok ritkan tartanak a gydgyulas
élményénél tovabb - az életiink anyaga altalaban s{irtibb, semhogy engedje az
ilyen kapcsolatok hosszas tartasat, meg aztan ez egyfajta védekezé mechaniz-
mus is: a gydgyult ember elengedi kértermi, Kiszolgaltatott 6Gnmagat, visszaall
(ha tud) abba a sajatos, hazugsagokbdl és kompromisszumokbdl gyurt (jelle-
gében jobban fel6ltozo6tt) életbe, amit a betegsége el6tt élt. Buzas Huba meg-
ragadta ezt a tapasztalatot és elénk tarta, hogy ennyire hanyagul mi se enged-
juk el — ha odakeriiliink. Mert az a lemeztelenedett nyomorultak k6zt formalédoé
k6z6sség minden izében valédibb, emberibb, mint az ,egészségben” eljatszott
szamtalan jatszma. Tudnunk kell réla. K6sz6ném, hogy elolvashattam!
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