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Babics Imre

El�z� életében, a XIX. században, Írországban élt.

Er�szakos, nagyhangú, kötözköd� alak volt, egy klán vezére.

Fanatikusan ragaszkodott vallási eszméjéhez, annak nevében halálos b�nö-

ket követett el, melyeket meg sem bánt: ártatlan embereket ölt.

Halála illett életéhez: egy szuronnyal hasba szúrták, majd levágták a fejét.

Jelenlegi életében magyar költ�.

Következ� életében, a XXII. században, Indiában fog élni, a  legmagasabb 

kaszt tagja, hindu brahmin lesz.

Amerikanizálódott népének szellemi vezet�jeként megpróbálja visszavezetni 

azt értékes, �si hagyományaihoz, ezért majd nagy tisztesség és szeretet övezi.

Olvasni fogja a Gnózist.

Garaczi László

Más néven dolmányos vérdudu. A dolmányos vérdudu a tollforgatók családjá-

hoz tartozó, újvilági faj, magányosan él, kitartó repül�, hideg és okos szemé-

remmel harcol a világbékéért. (Ad vocem: fi gthing for peace is like fucking for 

virginity.) Táplálékát elfogyasztás el�tt a mells� lábával dörzsöli, ujjain körmöt 

visel, szeme el�renéz, homloka boltozatos, szaglása fejletlen. Kedvenc vadász-

területe a tarackoshernyei vastagdomb. Gyakorlati szempontból megkülön-

böztetünk vadász-, szolgálati, �rz�, kedvtelésb�l tartott és alternatív dudut. Az 

alternatív duduról etológusok kiderítették, hogy id�nként atomcirkálónak kép-

zeli magát, amely akkora, mint a világ. Nem tud cirkálni, teleszkópját behúzva 

tartja, és gyötri a kíváncsiság, hogy ki is � tulajdonképpen. Arra gondol, hogy 

� Garaczi Laci, hever az ágyában, atomcirkálónak képzeli magát, és fél, hogy 

az ilyen gondolatokkal úgy jár, mint D’Annunzio tekn�sbékája, aki megbetege-

dett, annyi virágszirmot zabált.

Györe Balázs

1 egyetem (2 szak)

1 válás

1 gyermek (35 és 1/2)

1 unoka (1 és 1/2)

2 foghúzás (1 bölcsesség)

2 dioptria (olvasáshoz)

2 és 1/2 szoba hall

4 m�tét (2 szem, 1 sérv, 1 mandula)
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6 írógép

7 díj (köszönet!)

12 ösztöndíj (köszönet!)

15 könyv (3 vers, 12 próza)

16 halott (4 temet�ben)

37 tenisz-szezon

66 év

67 kiló

169 és 1/2 cm

Kállay Kotász Zoltán

Énszópikk

Ön szó? Ön cikk?

Cikkely, cikk-cakkban.

(Fogantam Bécsben, születtem Budapesten, meghalni Babilonban szeretnék.)

Leghelyesebb abból kiindulni, hogy minden er�feszítés indokolatlan.

(A kotász szó jelentése bizonytalan, származhat a kótászik [kóborol] szóból, 

jelölheti a kótát [gyékényb�l vagy kákából font, kosár alakú halászszerszám] 

készít� mesterembert, de lovak nyakába akasztott, sz�rméb�l készült díszít�-

elemre is utalhat.)

Minden er�feszítés indokolatlan. Ha szándék merül fel benned, kedélyálla-

potod mérlegén mázsáld, zúzza nyomatéka semmivé. Fesztáv- nullázás.

(Gyerekkoromban feln�ttnek álmodtam magam, és minden reggel zavaro-

dottan ébredtem.)

Távnullázás. Légy önmagadtalan. Ön-kény, ön-könny; mint fullánktöltetek, 

terítsd és kend szét, lágyítson méreganyaga.

(Els� titkárn�mnek, édesanyámnak ötévesen kezdtem el diktálni azóta is 

befejezetlen regényemet.)

Nincs jelen, csak múlt és jöv�…

(Gyermekszemmel nézni: még cseppen a valóság. Dermedés el�tti kontú-

rok, állandó határátlépések. Világ körüli utak klottgatyában az Álom utcától a 

Határ�r útig. B�rkeményedés a talpon.)

…múltad és jövend�d mostja. Érzékeny felület jóságra, gonoszságra, sz�l� 

és bor félúton, az emberút mustja.

(Mikor, hova…? Nem lényeges. Gének, családfa…? Nem. Oktatás, kupál-

tatás…? A  legkevésbé sem. Felkenések…? Ó, dehogy. A  szomorúf�z számít 

a Tusnádi és Abos utca sarkán, az augusztusi estén, ahogy szell� suttogtatta, 

lámpafény csillantotta ezüstös leveleit. Hökkenten gyökerezett földbe a lábam. 

A sápadt, koraöregedett kéz számít, amely csak szorította, szorította a tenyere-

met, és… Alig bírtam végül az ujjakat lefejteni… A hang számít, amely… amely 

elmondta… – – – Elmondhatatlan élmények kavarognak bennem, elmesélésük-

kel kísérletezem évtizedek óta, tudom, reménytelen, de – –)

Használd gondolataid temet�-erejét! Semmit nem hozhatsz létre, de bármi-

t�l megszabadulhatsz. Lapát.
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(Mint lektornak álcázott ítélet-végrehajtó korábbi munkahelyemen négy év 

alatt két kéziratot ajánlottam közlésre.)

Szavaink pikkelyek, kint és bent határvilágát páncélozzák csillogósra. Szép 

hazugságok, suta valóság-butítások. Halpénz.

(„A valóságról írsz? Akkor idézd a leggyakoribb kérdéseket: Mi lesz ebédre? 

Van még itthon vécépapír? Neked mikor lenne jó? Barátilag javaslom, hogy elmél-

kedj ezeken a kérdéseken, akkor is, ha nem tudsz feln�ni a megragadásukig…”)

A kudarc kút-arca is égmélyre néz.

(Hat vulkánfíber b�röndöt tömnek koloncnehézzé a kézirataim, a b�röndök 

tizenhétszer költöztek eddig Nagy-Budapest határán belül.)

Csak a zárójeles részeket tessék fi gyelembe venni, a  zár alól kiszabadult 

jelek szökevények, beszámíthatatlan közlend�kkel.

(Nézzük csak, ki is vagyok? Palacsintasüt�-maratonista, bodzaborász, alter-

natív prédikátor, tördel�szerkeszt�, tiszteletbeli biciklista.)

Az áldást keressük, amikor szavaink és tetteink közé beszöknek t�lünk füg-

getlen, szebb szándékok. Hintései a kikezdhetetlen jónak.

(Feln�ttként gyermeknek álmodtam magam, kortalannak, és minden reg-

gel megnyugodva ébredtem.)

Ha mindenen, mindenkin mosolyogsz – senki nem fog megérteni. A der� 

szám�z a pokolból.

(Nézzük csak, ki is vagyok én? Szó-massz�r, szöveg-smasszer. Hontalan, 

ki-, be- és oda-vissza vándorló, csend és szólás között ingadozó vegetáriánus 

ragadozó. A „mégis” és „mintha” szívtájéki üzemcsarnokában széplakatos.)

Der�. Csak ennyi.

(Szám�zném ragacsait a kedvrontásnak, savanyúságait a disztingvált sér-

tettségnek, körítéseit a bölcs kívülállásnak. És f�zöm, és nyelem – hadakozván 

odakozmáló.)

Ágynyugalom, a virágágyások nyugalma.

(Átrobbanás a természetbe: ültetek és ellenkertészkedem, vadítom a ház-

közeli tájat vissza épp csak bejárható dzsungellé. Helyesebben: csalitossá. 

Madarak és sünök helyeselnek.)

Csendmagok. Sötétbe, mélyre ejteni, földdel elfödni, hogy föld fölé, fényre 

kihajtson. Magvetés és megfi gyelés, hallgatózás. Séta a napúton.

(Pandúr-ulti? Terített passz, antiblöff? Lapjaim: pikkelek magamra, szív-le-

lem a párom, treffekben gondolkodom, káromlom az irgalmatlanságot.)

Készül�dés; születésre, szédülésre; moccanatlan elfogadásra, irgalmat es-

dekl� könnyezésre.

Szörényi László

Életem nagyobbrészt Eötvös Loránd jegyében zajlik. Ugyan nem vagyok geo-

fi zikus, de � alapította az Eötvös-kollégiumot, és az Arany János Nemzeti Mú-

zeum el�tti szobrára gy�jtött pénz maradék részéb�l � vásároltatta meg Sza-

lontával a Csonkatornyot. Ebb�l következik az, hogy az Eötvös- kollégiumban 

olvasni lehet, Aranyt meg szeretni.
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Eötvös Lorándnak apja is volt, aki egyrészt lebeszélte arról, hogy elmenjen 

egy expedícióra az Északi-sarkra, másrészt korábban megírta A falu jegyz�jét. 

Ez utóbbit tizenhárom éves koromban elolvastam, de nem értem be ezzel, pe-

dig jobb lett volna, ha beérem, hanem el�adást is tartottam róla a Labda (el�bb 

Érsek, most Hevesi Sándor) utcai általános iskola irodalomszakkörében. Ám 

hübriszem még ezzel se érte be, hanem készítettem egy tablót Tamási Áron-

ról, akit egyrészt nagyon szerettem, másrészt � is engem, mert mikor gyermek 

voltam, ringatott a térdén. A tabló megnyerte az iskolai pályázatot, apám tehát 

tovább borozgathatott Tamásival a Niszel nev� fradista ortodox zsidó kocsmá-

ban, ahová MTK-szurkoló nem tehette be a lábát. (Niszel bácsi kés�bb meghalt, 

de találkoztam egy teheráni zsidó aranym�vessel New Orleans-ban, akinek a 

felesége még ismerte.)

Anyám viszont Gomboson született, Bács-Bodrog vármegyében 1914-ben. 

(A falut, amely színmagyar lakosságú volt, korábban hol Bogojevónak, hol Kara-

vukovónak hívták, illetve hívják azóta is hol egyik, hol másik néven; Gombosnak 

azért nevezték el, mert az egész faluban egy kocsma volt, a Duna-parton, és 

azt Gombosnak hívták, ezért jobb nevet nem tudtak adni a falunak, amikor a 

millennium idején magyarosították a nevét.)

Anyám édesapja Maros-Torda megyébe vándorolt csíki katolikus székely 

családból származik, és Görgényszentimrén született, amely medvéir�l, Rudolf 

trónörökösr�l és kés�bb Ceaușescuról nevezetes; e  két utóbbi személyiség 

ugyanis negatíve viszonyult a medvékhez. Én viszont nagyon szeretem �ket, 

van is bel�lük néhány száz, f�leg plüssb�l.

Apám édesapja viszont Kulán született, a Bácska közepén, ahol régen f�leg 

magyarok éltek, amíg ki nem irtották �ket. Voltak még svábok is, azokat is 

jórészt kiirtották. Nagyapám következetes volt: sváb volt ugyan, de elmagyaro-

sodott. Tudta azt, hogy halál ellen nincs orvosság. A szótár rosszul bánik szül�-

városkája nevével, mert a népnyelvben ez szart jelent, holott török eredet�, 

és jelentése „er�d”; családneve pedig Schieber volt, aminek magyar jelentése 

„csempész”. Ezért – mivel Kulán csak átutaztam egyszer, de nem mertem le-

szállni, mert néhány részeg montenegrói utas a buszon nagyon kezdte gyako-

rolni a népek barátságát és testvériségét, vagyis megverték a magyar utaso-

kat – elutaztam Csempeszkopácsra, ahol még egy freskó is van a templomban.

Nagyanyám Kiszomborban született. Eddig ez az els� családi eredet-hely, 

amit nem csatoltak el; nagyanyám nyilván prófétan�i képességekkel bírt, mert 

özvegyasszonyként csak azért is Zomborba költözött.

Másik nagyanyám is a kés�bbi csonka Magyarország szülöttje, azaz baja-

szentistváni; ez a falu ma már nem létezik, mert Bajához csatolták. El�érzet 

vezette �t is, mert özvegyen � is Zomborba költözött.

Persze nem állítom azt, hogy a trianoni békét azért hozták létre, hogy én 

kés�bb írhassak róla, de végül is az Úr voltaképpen azért teremtette a világot, 

hogy visszamen�leg folyamatosan mesélni lehessen róla.

� ugyanis mindent elolvas. Ezt nem azért mondom, mint hogyha nem fél-

nék t�le mint kritikustól.

Az öt írói szemelvény hátterét Zsávolya Zoltán nagyelemzése világítja meg (p. 10–30.)


