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Tött�s Gábor

A pincehelyi kondástól 
a kassai püspökön 

és a faddi hóhéron át 
az ellopatott holttestig

Tolna megye és fiai Ady Endre m�veiben

Ez meg mi az isten csudája? Most már mindent lehet? – kérdezhetné bárki 

a kissé barokkos íz� cím és a vaskos vidékiességet sejtet� alcím láttán. Pedig 

nem hatásos túlzásokra épül� szenzációhajhászás és profán provincializmus 

az, ami ebben az esszében a Tisztelt Olvasóra vár, hanem sokkal inkább szel-

lemi játék nevekkel, eseményekkel s helyekkel, amelyek történetesen a szerz� 

sz�kebb hazájához kapcsolódnak: itt születettek vagy éltek el�tte négy-öt em-

berölt�vel, innét indultak haza- s olykor világhódító útjukra. Azonban – kevés 

kivétellel – a  ma mégoly vájt fül� olvasója számára is üres, semmitmondó 

nevek maradnak-maradnának, ha nem mutatnánk föl a  páratlanul gazdag 

Ady-publicisztika intim helyi vonatkozásait. (Gondoljuk meg: ha minden megye 

elvégezné és közzétenné hasonló helyi motívumai és az alkotó kapcsolatát, Ady 

Endre egyszeriben leszállhatna szobortalapzatáról…)

Vállaltan korszer�tlen írás következik tehát itt, amely talán azt szeretné 

megvilágítani: a  helytörténeti kutatás is tartogathat meglepetéseket, de leg-

alábbis érdekességeket az Ady-fi lológia terén, illetve a maga k�korszaki esz-

közeivel képes lesz elhitetni – minden él nélkül, ám azért naiv öntudattal  –, 

hogy a Wikipédián kívül létezik élet, mely ráadásul a  felfedezés olvasmányos 

örömeivel is kecsegtethet.

Legnagyobb sajnálatunkra éppen a legjelent�sebbnek mondható Ady–Ba-

bits kapcsolatról nem fogunk szólni, mivel ez – gondolván Gál István Babits 

Adyról (1975) cím� 280 oldalas kötetére – részben feldolgozott, másrészt 

szétfeszítené egy rövid írás kereteit, harmadrészt eltorzítaná eredeti témánk 

valóságos kereteit.

A  nem tudás gyönyör�sége. A  Nyugat alapító f�szerkeszt�je, Ignotus, aki 

Ady els� igazi értékel�je, a  Nyugat els� évfolyamának harmadik számában 

jelenteti meg A fekete zongora cím� esszéjét. Ebben úttör� és útmutató lel-

kesedéssel fejti ki: „nincs jogom megszabni, hogy a költ�nek mi szabad, mi 

nem szabad, amint hogy egyáltalában nincs efféle jogom; semmi egyéb jogom 

nincs, mint megkövetelnem a m�vészt�l, hogy tudja is megcsinálni, amit meg 

akar csinálni és sikerüljön neki az, amit szeretne. Ha sikerült: minden eszkö-

zében igaza volt. Ha nem sikerült, az tehetségén vagy szerencséjén múlott, 

nem pedig eszközein.
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Egyel�re. Hogy egyel�re nem tudom szótári szóval elmondani, bár valóság-

gal megértem, amit a költ� mindenféle boszorkány-mesterséggel megértetett 

velem. Mert ne feledjük: ami ma szótár, az tegnap még értelmetlen volt; ami 

ma használati eszköz, tegnap még boszorkányos machina volt; ami ma meg-

határozás, tegnap még célzás volt; ami ma próza, tegnap még vers volt; ami, 

egyszóval, ma már szótári bet�jelével jelenti azt, amit jelent, ahhoz tegnap 

a  mondójának még tótágast kellett állania, a  nyelvével kellett csettentenie, 

tömjént kellett égetnie, fehérbe kellett öltöznie és csengetnie kellett hozzá, utá-

noznia kellett az öregapám fejtartását s a pincehelyi kondás hajnali tutulását, 

hogy valahogy megsejtesse velem, mire gondol voltaképpen.”

Semmilyen adattal nem rendelkezem a  szövegben emlegetett (általam 

kiemelt) pincehelyi kondásról, a  hajnali tutulásáról pedig még kevésbé van 

fogalmam, de azt tudom: Pincehely nev� település az akkor még történelmi 

hétköznapjait él� Magyarországon csupán Tolna megyében található, így az 

esély arra, hogy éppen e helység szerepeljen az írásban: 1 a 14 986-hoz. Nincs 

tudomásom arról sem, hogy Ignotus valaha is járt volna ott, esetleg saját fülé-

vel hallotta ama hangot, de hát ezt írta… (Csupán szárnyaló fantáziám sugallja 

a lehet�séget: esetleg valamelyik felmen�je élhetett ott, lévén a XVIII. századtól 

virágzó zsidó hitközsége.)

Ett�l a Pincehelyt�l harminc kilométer légvonalban Paks, ahol Haypál Ben� 

született: számunkra � lesz az, aki majd hivatalos személyként is igazolhatja Ig-

notus és Ady bens� kapcsolatát. Ha ez így kissé ködös, lebbentsük fel a fátylat. 

A Pakson 1869. január 23-án született református lelkész el�tt kötött házassá-

got Ady Boncza Bertával – Vészi József és Ignotus tanúk jelenlétében.

A szabadk�m�ves-páholyt is szervez� és vezet� pap, aki ma alapítvány név-

adója, mindössze egyetlen alkalommal – bár, igaz, fontos helyen – szerepel az 

alkotó írásaiban. Ebb�l akár azt a téves következtetést is levonhatnánk, hogy 

nem játszhatott fontos szerepet életében. A  Vallás és demokrácia – Üzenet 

a protestáns vitázóknak cím� cikk idevonatkozó részlete a Világ 1916. június 

29-i számából azért meggondolkodtat: „S most jön a vallomás, amivel beteg-

ségem és bánataim miatt eddig adós maradtam: ellenségeim gyönge és rossz 

értelm� protestánsokkal is próbáltak ellenem szövetkezni. Nem ellenem, de 

igazam ellen, ám megismertek, s igazam mellé állottak az igazi magyarok és 

protestánsok, s ezért élni és halni egyformán érdemes. A ref[ormátus]. lelki-

pásztorok lapja, a Lelkészegyesület, egy Haypál Ben�, egy evang[élikus]. Nagy 

Lajos és sokan-sokan észrevették riadva bennem a riadt és ártatlan üldözöttet. 

Mert a Világ híveinek nem szabad elfeledniök, hogy az igazi magyar protestan-

tizmus: demokrata, haladó, bátor és emberies.”

Ezek után nem csoda, ha majd Adyt ugyancsak Haypál temeti. De nem-

csak �t, hanem két évvel el�tte Boncza Miklós ügyvédet és volt országgy�lési 

képvisel�t is. Hogyan lehetséges ez, hiszen az egykori honatya unitárius volt? 

Pedig lehetséges, hiszen életrajzában ott olvassuk a Wikipédián: „Temetésén 

az akkori budapesti lelkész, Józan Miklós beleegyezésével a szertartást Haypál 

Ben� budapesti református esperes lelkész, jó barátja végezte.”

Ebb�l azonban több dolog következik. Tudjuk, hogy Boncza élete tragédiá-

jának tartotta leánya és a költ� frigyét, de azt is tudjuk, az � tulajdonában volt 

budapesti lakásba költözik majd halála után a házaspár. Ha valaki, hát Haypál 
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vezethette rá a „zord atyát” az engesztel�désre… Természetesen valójában is-

mét csak feltételezhetjük mindezt – a meglév� adatok kombinációjából.

Ady temetésének kerek évfordulóján a Tolna megyei Fels�-Rácegrespuszta 

szülötte, az akkor 16 éves Illyés Gyula emlékezik naplójában. Külön érdekes-

ség, hogy leírását egy nemrégiben el�került és a világhálón is elérhet� mozgó-

fi lm alátámasztja: a kés�bbi költ� híven emlékezett az eseményekre. „Negyven 

éve, hogy Ady meghalt, hogy… ott álltunk az Arany-szobor talapzatán a temeté-

sén, írta néhány éve Németh. Én magam is ott szorongtam, a szobor átmeneti 

mellékalakjaként, anélkül hogy Némethet ismertem volna.

Jól emlékszem a temetésre: a nyüzsgésre, a vásári tolakodásra, a bohóci 

szerepelhetnékre, ahogy egy-egy fekete ruhás személy a  tömegen át a bejá-

rathoz akarta gyömöszölni magát, jogát s címét emlegetve, hasztalan. S aztán 

arra, hogy a  halottaskocsi mögött végig a  Rákóczi úton – Fiumei úton hogy 

loholtam, h� kutyaként, szinte egymagam egész a sírig, ahol aztán újra kezd�-

dött a káosz, a jogosultak tolakodása a szerepre s a helyre.”

(Félig-meddig zárójelben említsük meg, hogy – Csányi László szerkeszt� 

jóvoltából – 1974. február 3-án a Tolna Megyei Népújság 10. oldalán egy húsz-

éves ifjú költ� verssel tisztelgett a nagy el�d halálának nem éppen legkerekebb 

évfordulóján, imigyen:

ADY EMLÉKEZETE

1.

Máglyás, nagy szemedet

fejfádra szegezni, de fáj most.

Sebzett ágyékod

jó boru, friss hidegek

várták duhajnak, szépnek,

véres fi atalnak…

…szót vajudott szád és

halni akart az a szó.

2.

A szelek hajadba érnek,

télszagu zúzmara forrad a szádra,

kék a viráguk, fárad a lángjuk,

körbezsibonghat a t�zszakadék.

3.

s

már

ötvenöt éve

a

percnek
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4.

a szél szavak szirmát

t�zi kalapodra

s mi állunk el�tted

nézve és dadogva

Ha most elhallgatjuk az egykori ifjú nevét, a  szándék tisztaságán nincs 

okunk kételkednünk 45 év után sem…)

Talán ez is a nem tudás gyönyör�ségéhez tartozik.

Keserédes mosoly, avagy a befogadás út-

jai. Meglep�, de a Tolna megyében csak jóval 

kés�bb megfordult alkotó többször és igen 

korán érintette publicisztikájában e vidéket.

Kevésbé fontos adatoknál is tanácstalanul 

állva kérdezhetjük: vajon honnan került ide ez 

a motívum? Az egyik ilyen a megye vasúti cso-

mópontjához, Dombóvárhoz repít bennünket. 

Néhány hónappal Mikszáth Új Zrínyiászának 

megjelenése után – a regény elején a bán vi-

tézei éppen a dombóvár-tüskepusztai földbir-

tokost, a ménesér�l Európa-hír� D�ryt akarják 

megsarcolni – a kortárs Ady a debreceni Sza-

badság 1900. szeptember 1-jei számában ezt 

a felbukkant motívumot er�síti Nemzeti párt cím� cikkével.

„Igen, én már ismerem az egyetemi nemzeti párt ifjait. […] Gy�lölköd�k 

és elfogultak. Kis agráriusok, dzsentrisked�k. Még mondjuk Cérna Károly is 

adja a búsuló dzsentrit, kinek édesapja különben tisztességes, okos szabó-

mester Dombóváron. Ám � felj� Pestre, szidja a zsidókat, kik elúsztatták az 

�si birtokot. Adja a nemzetit, mert véletlenül Cérna úr – édesapja keresztény 

katolikusnak született. Szánalommal néztem ezeket a  voltaképpen szegény 

embereket. […] Mi lesz, ha e nemzetiekb�l alakul ki Magyarország jöv� tár-

sadalma…”

További kutatás deríthetné ki, hogy a Dombóvár odavetett példaszó-e, vagy 

van valóságalapja. Az mindenesetre aligha a  véletlen játéka, hogy 1930-ban 

a közeli Tolnán az ott született, „édesapja m�helyében tanult” Czérna Rezs� az 

ipartestület elnöke, aki – egyébként szobafest�ként – „minden hazafi as, nem-

zeti irányú megmozdulás lelkes támogatója és tettrekész [!] segít�je” – ahogy 

a Tolnamegyei fejek – Tolnavármegye tíz évvel Trianon után cím� kötetben 

a 15/a bel�tt íven, római számozással a XXXVIII. oldalon megtaláljuk.

Dombóvár amúgy nemcsak e  szinte véletlenszer� adattal kapcsolódik 

Adyhoz. Itt tanított magyar–latin szakos tanárként (az éppen akkoriban indult 

gimnáziumban) Pável (Pavel) Ágoston 1913–1920 között. Az új magyar iroda-

lom pártfogója, iskolai ünnepélyeken Ady-versek szavaltatója, aki 1919-ben 

a Dombóvári Proletár szerkeszt�jeként Somlyó Zoltán költeményét is közölte. 

Utódja, az irodalomtudósként, nyelvészként, szépíróként egyaránt jeleskedett 
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s szintén magyar–latin szakos Bebesi István (Gamáson született 1884-ben), aki 

1920–1938 között dolgozik itt, az önképz�kör vezet�jeként a tehetséggondo-

zásban is részt vállal. Cikkei többek között a Magyar Nyelv�rben – A magyar 

nyelv hangesztétikai sajátosságairól (1922), Pet�fi -nyomok Ady nyelvében 

(1931) – járultak hozzá az esztétika m�veléséhez; a  Pesti Hírlapban novellái 

jelentek meg. Quo vadimus? Tragikomikus társadalmi karikatúra cím� négy-

felvonásos, 1926-ban itt kiadott színm�vét a Tolna megyei sajtó is méltatta. 

Neki köszönhetjük, hogy valóságos Ady-kultusz alakult ki Dombóvárott: 1933 

szilveszterén Ady-dalokat is el�adtak, a  költ� halálának 15. évfordulóján az 

iparos otthonban rendeztek megemlékez� estet. Bebesi 1937 elején Újdombó-

váron, egy hét múlva Bonyhádon, májusban pedig saját gimnáziumában tartott 

el�adást Adyról.

A  szekszárdi Garay Jánosról elnevezett gimnázium Mészöly Miklós által 

többször rajongva emlegetett tanára néhány évvel el�bb ugyanezen az úton 

járt – beugróként egy lemondott szereplés helyett. „Dr. Hencze Béla reálgimn. 

tanár »A modern költészet problémái« címmel Ady Endrér�l és költészetér�l 

tartott igen nagy felkészültségr�l tanúskodó, mindvégig érdekes el�adást, 

amelyben fanatikus lelkesedéssel védelmezte Ady Endre költészetét és igyeke-

zett cáfolni elmondott versekkel, hogy Ady Endre költészete nem volt sem ha-

zafi ság, sem vallásosság, sem más szempontokból olyan, amilyennek azt Ady 

ellenfelei feltüntették. Beismerte, hogy Adynak, mint a köznapiasság sorából 

kiemelked� sok embernek voltak hibái, azonban csak a kis nemzetek szoktak 

abba a betegségbe esni, hogy ezen hibákat nem tudják az érdemek mellett 

elfelejteni. Bár Voltaire-nek és Rousseau-nak is voltak nemzetével szemben 

szintén b�nei, a franciák mégis büszkén vallják magukénak e két kiválóságot. 

El�adását azzal fejezte be, hogy Ady és költészete már nem modern, róla és 

költészetér�l már mint a múltnak egy emlékér�l lehet beszélni, mert Ady ma 

már ósdi, mert a mai kor nem a forradalom, hanem a béke kora.

A közönség nagy tetszéssel fogadta az értékes és érdekes el�adást, bár az 

elmondottakkal nem értett igen sokban egyet, de azt elismerte, hogy dr. Hen-

cze Béla igen ügyesen csoportosította érveit és sorakoztatta fel azokat a verse-

ket, amelyek nélkülözték azt a dekadenciát, amelyet Ady az � korában verseivel 

a magyar irodalomba bevitt.”

A kormánypárti Tolnamegyei Ujság, ahol ez a tudósítás 1934. január 17-én 

megjelent – alighanem f�munkatársa, Bodnár István révén – nem hagyta mind-

ezt megjegyzés nélkül, s bátor félremagyarázással ferdített a képen. „Minthogy 

az el�adó szerint Ady már a múlté, e beszámolónkban nem akarunk Ady-vitát 

rendezni, csak idézzük mi is Ady szavait, amikor az �szirózsás forradalom pusz-

tításait [!] látta és felkiáltott: »Ez nem az én forradalmam!« Forradalmat akart 

Ady és költészetével el�bbre vitte egy forradalom kirobbanását… Sohasem 

lehet tudni, ha egy lavinát megindítunk, hogy az hol áll meg. Ha el�bb, miel�tt 

rombolna, az nem a megindító érdeme, ha túlmegy a megindító elgondolásán, 

az nem mentesíti az elindítót, hogy ezt nem akarta. A vádlók és véd�k ezért 

nem találkozhatnak össze és nem kerülhetnek a megértés síkjára. Nagy nem-

zeteknek könny� a megbocsátás, mert �ket nem rázza meg egyesek költésze-

téb�l kiáradó evolúció, kis nemzetekre azonban végzetes lehet, ezért nehezebb 

náluk a feledés és a megbocsátás.”
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Tormay Cécile után – akinek atyja, Tormay Károly Szekszárdon született – 

azóta még hányan értették és magyarázták félre az éppen ellenkez�jét jelent� 

gondolatot… Az sem kevésbé pikáns, hogy Garayt Ady mindössze egyetlen 

alkalommal említette. A  Pesti Napló 1907. június 27-i számában keményen 

fogalmazott Akiket halottakkal gyilkoltatnak cím� cikkében: „A kiadónak több 

esze van, mint írónak és közönségnek együttvéve. Olyanokat eszel ki, hogy 

a legjövedelmez�bb rémregényeket lehetne róla megírni. Például kihúzza sír-

jaikból a halottakat s ezekkel gyilkoltatja le az eleveneket. S ezt � a klasszikus 

irodalom kultuszának nevezi egészen röviden. Ha az én verseim helyett Garay 

Jánoséival szórják tele Magyarországot, ez a klasszikus irodalom kultusza. Ha 

én emiatt éhezek és sírok, ez is az.” (Sz�k két hónappal el�bb, az Uránia má-

jus 1-jei számában – a majd a Nemzeti Múzeumban Ady fölött gyászbeszédet 

tartó – Móricz Zsigmond Garay és „Az obsitos” cím� tanulmányában másként 

vélekedett a holt költ� jelent�ségér�l: „Bizony, ezek az obsitos-álmok és -me-

sék többet tettek a nemzet politikai erejének meg�rzésére, tettrekészségének 

fenntartására s  a  nemzet ezeréves életének örökös újjáteremtésére, mint az 

ország legfels� vezet�inek minden munkája.” A két vélemény természetesen 

nem rontja le egymás igazát…)

Visszatérve egy bekezdésnyit az állításhoz: a  gondolat „nem mentesíti 

az elindítót, hogy ezt nem akarta”, a szül�városában, Tamásiban ma könyv-

tárnévként ismert költ�t hívhatjuk legabszurdabb tanúként. Ha az � szintén 

a Tolnamegyei Ujság 1937. július 17-i számában közölt verse egyéb részle-

teit�l (három szakaszától) meg is kíméljük a  Tisztelt Olvasót, az utolsó két 

versszakot legalább idéznünk kell, annál inkább, mert a címe: „Meg akarlak 

tartani. (Ady után.)”.

Megigézlek, hogy ne lehess másé,

Hogy látó szemeid megvakuljanak,

Hogy befelé nézve mindörökre

Engem becézzenek, engem lássanak.

Hogy rámfonódjék [!] utólszor [!] karod,

Mint h�s borostyán a fáradt fára,

Miel�tt virágos-boldogan

Átsuhanok egy más világba.

Ki-ki eldöntheti, hogy a megvakítástól a h�s [!] borostyánon át a fáradt [!] 

fáig mennyiben tehet e gondolatokról Ady és – az eredetiben nagyszer� köl-

temény.

Ha kedvez� oldalról akarjuk szemlélni a befogadás nem éppen fénykör� pil-

lanatát, azt is megtehetjük, hiszen ezel�tt tíz évvel, 1927 pünkösdjén ugyaneb-

ben az újságban még ilyen húrokat pengetett Jánosi György váraljai református 

lelkész „Jövel Szentlélek.” cím� cikkében: „Ady Endre is volt valaki. Sokan 

istenítették. És tény, hogy senki sem tudott olyan jó érzékkel érzék nélkül írni, 

fehér keztyüs [!] kézzel a híg pocsolyában turkálni, mint �.” Október 29-én ki 

is teljesítette ítéletét a következ�, utolérhetetlen gondolat- és képzavarral: „Ady 

z�rzavart [!], ocsmány csácsogása, borg�zös és kórházillatú monoklis csürhe 



 

7979

népe, Hatvani és a jóillatú [!] kabaré népség, az örök elégedetlen Világ és Est 

– jól rendezett anyagi ügyekkel mint üszök és füstfelh� ülte meg a nemzet szé-

r�skertjét. […] Azoktól, akik el�ször teleordították a közvéleményt azzal, hogy 

a nemzeti irodalom elavult, hülye és nevetséges, azután a megbódult seregnek 

odalökték a megfert�zött döghullát táplálékul. S odajutottunk, hogy meg kell 

állapítanom, hogy az irodalmak elitje, az irodalmi legfenköltebb [!] cél: a nép-

költészet megsz�nt.”

Aki netán azt gondolná, a lelkész úr mindezt tehetség nélkül könnyen tette, 

annak nincs igaza. Az 1889-ben Beregszászon született és 1966-ban Szek-

szárdon elhunyt Jánosi Györgyben alighanem kett�s lélek lakott: seregnyi, az 

iméntihez hasonló vezércikke mellett több meséskötete is megjelent, melyeket 

fi nnül és észtül is kiadtak, humoros színdarabjai sikert arattak. Élete alkonyán, 

Sztálin 1953-ban bekövetkezett halálakor a református templomról bevetette 

a gyászlobogót, amiért azután hosszan szenvedte – kényszernyugdíjazásáig – 

az ÁVH vendégszeretetét…

Kép- és gondolatzavarral azonban szeretni is lehet. Erre példa Major Imre 

szekszárdi evangélikus tanító egy Ady-est nyomán költ eszmefuttatása ugyan-

ennek a lapnak 1939. május 3-i számából. „Ady ifjúsága a kaput, falat dönget� 

ifjúság héroizmusa [!] volt. A  fajtájából kin�tt, a  fajtáját szeret�, azért él� és 

haló, annak sorsán tehetetlenül keserg�, ostorozó ifjúság, akik el�tt, mint rop-

pant, minden akarást agyontaposó kérd�jel meredezett az égig a magyarság 

jöv�jének sorsa, pusztuló fajának léte, az akaratlan, az enervált, a busán neki-

könyököl�, síró, nyög�, bánat-foltokkal televarrt fajta sorsa, a fajtájából kin�tt 

magyar ember minden kétségbeesésével és minden tehetetlen segíteni akará-

sával. […] Mennyivel más, hogy úgy mondjuk, mennyivel egészségesebb lehet 

ez a nemzedék, mennyivel hív�bb, bízóbb, kiegyensúlyozottabb és józanabb 

lehet. Benne nem gy�lhet össze a fojtódásig, a fulladásig a ki nem élt akaratnak 

bomlasztó mérge, g�ze, �k már ki tudják élni magukat ebben a  leveg�sebb 

Magyarországban [!], ebben a megújuló, nagyobbra vágyó Magyarországban. 

Istenem, hová is lettek a fullasztó tegnapok, hová lett a mozdulatlan múlt, hová 

lett a dekadensnek elnevezett kor, hová lett az akkori lázadó fi atalság? Váltás 

történt! Nemzedékcsere!”

Vajon öt évvel kés�bb is így látta volna?

„Jöjjetek barátai, ha voltak!” Arany János Tetemrehívásából illeszti saját 

gondolatai sorába ezt a  felszólítást Ady Endre egyik legkülönösebb írásában, 

az Egy ravatalnál cím�ben az 1902. március 21-i Nagyváradi Naplóban. Ekkor 

még – évekkel az Új versek el�tt – keveset tudhat róla ország-világ, de indula-

ta, képei már a felsejl� jöv�t vetítik el�re. Az akkor meghalt, a megyéje nevét 

családi neve (Hagymássy) helyett használó írót, Györköny szülöttét, Arany Já-

nos egykori tanítványát búcsúztatja, akir�l Móricz Zsigmond majd a Kelet Népe 

1941. januári számában jelenteti meg Zászlóhajtás az elsikkasztott s mégis 

legnagyobb magyar regényíró elme, Tolnai Lajos el�tt cím� írását. Ez a címbe 

s�rített vélemény teljesen megegyezik Adyéval.

„Nem volt semmi b�ne, csak különb volt, mint a többi. Éles volt a szeme, 

tehát keser� volt nagyságos szíve s rombolóan lázas az agyveleje. Mellékesen 

pedig legels� író embere volt ez országnak és még ezt meg is bocsátották ne-
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ki… De hogy látni és beszélni mert, ezt nem bocsátották meg soha. Kis f�zfa-

poétákból koszorús lantosok lettek, a szociológia dedósaiból akadémiai tagok, 

vele kezd� apró zsurnalisztákból miniszterek. � a legnagyobb költ�, legradi-

kálisabb reformátor s  legbecsületesebb, mert leg�szintébb újságíró  –  kiadta 

páráját agyonhajszolt vadként.

Ma már ilyen csak nálunk történhetik meg. Max Hardent bekóterezhetik, de 

rajong érte a világ minden intelligens embere. Makszim Gorkijt még a muszka 

kancsuka is respektálja. Csak nálunk veszett el teljesen az, aki �szinte s  aki 

transzigálni [= itt: (nagyvonalúan) túllépni] nem tud… Kemény, cinikus embe-

rek vagyunk, de elb�gjük mindjárt magunkat…”

Fanyar összehasonlítás mindehhez, hogy a modern irodalmat is sokszor és 

szívesen közl� Tolnavármegye gyászjelentésében azt írta 1902. március 23-án 

a „kiváló íróról”: „úgyszólván csak halálának szomorú alkalmából tudtuk meg, 

hogy tolnamegyei [!] származású”.

Ady még kétszer említi élete során Tolnai nevét. El�ször kulcsfontosságú 

A magyar Pimodánjában a Nyugat 1908-as indulásakor. „Öszvérekkel járnak 

a kalmárok, lelkileg még ma is, s öszvérekkel könnyebb az Olümposzra fölka-

paszkodni, mint erdélyi, köpcös, mokány lovakkal. Ezek olcsó panaszoknak lát-

szanak, néhai Tolnai Lajoshoz se illett karakánságoknak, de az �szinteség nem 

tehet arról, hogy � útszéli.” Másodszor tíz év múlva, halála el�tt nem sokkal így 

vall szellemi élményeir�l: „Különös, hogy ama »mélyebb hatást« reám az olvas-

mányoknak micsoda vegyes társasága tette hétéves koromtól máig. Hétéves 

koromban kaptam nem éppen jól választott ajándékképp Kisfaludy Sándor ösz-

szes verseit; nekem ez a megnyílt mennyország volt. (Most jut eszembe, hogy 

Csokonai Vitéz Mihályt majdnem legs�r�bben forgatom ma is könyveim közül, 

s � is nagyon fi atal koromban mámorosított meg.) Sue-regények s hasonlók 

után Goethe forgatott fel, és a Torquato Tassot diákkoromban majdnem egé-

szen lefordítottam. Ha jól emlékszem, Byron, Baudelaire, Vajda János és Tolnai 

Lajos voltak nagy, mély szenzációim.”

Ebb�l nemcsak az igazi, mély Tolnai-hatásra érdemes fölfi gyelnünk, hanem 

a  Tassóra vonatkozó adatra is. Aki ugyanis A  megszabadított Jeruzsálemet 

majdnem egészében lefordítja, nem akárhogy tudhat olaszul. Ez pedig azt 

jelenti, hogy valóban nem köznapi hozzáértéssel és lelkesedéssel értékelheti 

Babits Mihály Isteni színjáték-fordítását. Herczeg Ferenchez szóló Ne tessék 

bántani cím� cikkében ezért írja 1913. február-márciusban: „Pár héttel ezel�tt 

a  Rákosi Jen� Sebestyénjét akartam orron verni, mikor nem kóser kezével 

a  Babits Mihály gyönyör� és nemes Dante-fordításához olyan, de olyan vi-

lágosan célzatos ostobasággal nyúlt.” (Azon már ismét csak a  helytörténész 

mosolyoghat, hogy a tisztelt harcos- és szellemtárs neve éppen Herczeg Ferenc 

révén kerül el�, hiszen � egykor Szekszárdra járt haza, mert özvegy édesanyja 

az itteni gyógyszerész Bátory Elekhez ment férjhez, s még írása is szól a me-

gyeszékhely egyik papjáról, Mikó Györgyr�l…)

A püspökfalattól az akadémikus illemig. „A püspök úr is a F�-utcán lakott, 

fi nom, emeletes barokk-palotában; de �t már ritkábban látta a nép, zárkózot-

tan élt, társaságba nem járt soha, s csak a külváros utcáin t�nt fel alkonyatkor 

törékeny, fi nom alakja, valamelyik kedves kanonokja, vagy udvari papja kísé-
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retében. Ez a püspök nagy úr volt; f�hercegeket nevelt, s az udvar nem feled-

kezett meg róla kés�bb sem, mikor elvonult e kisvárosba, Róma és Bécs meg-

hallgatták véleményét és respektálták tanácsait. Nagy úr volt és lelkes, szigorú, 

aszkéta pap; hosszú élete végéig elrejt�zött a  tömeg el�l, nagy ünnepeken 

látták csak hívei, s akkor rendkívüli egyházi pompával jelent meg. Máskülönben 

láthatatlanul élt, katonai vaságyban aludt, mint a császár, vagy mint a szegény, 

szigorú rendtartásra nevelt szerzetesek. Különös szabású, f�pásztori fövegben 

indult délutáni sétáira, valamilyen nagyon fényes, bársonyszer�, kemény fi lcb�l 

készített alacsony keménykalapban, melynek karimájáról hátul kis, aranybojt 

lógott le a püspök tarkójára; télen-nyáron keszty�t viselt, s ha gyermekekkel 

találkozott, megállt és keszty�s kezével megsimogatta arcukat. A  szegények 

negyedeiben sétált, elhagyott utcákon, s  egyszer sokáig követtem, vonzott 

a  törékeny, el�kel� jelenség, különösen kalapja és az aranybojt csábítottak 

követésére, mert senki más nem viselt ilyen föveget a városban. Az egyik utca-

sarkon észrevett, megállt, magához intett, megkérdezte nevemet, kézen fogott 

és hazakísért, mint egy elkalandozott bárányt. Ez a kitüntetés elmondhatatlan 

büszkeséggel töltött el, sokáig, lázasan meséltem mindenkinek…” – így ír az 

Egy polgár vallomásaiban Márai Sándor az általa meg nem nevezett, ozorai 

születés� Bubics Zsigmond kassai püspökr�l.

Körülbelül ilyennek láthatta, noha nem gyermeki szemmel más is, ezért 

érdemes idéznünk – mintegy kontrasztként Ady róla szóló írásaihoz, no meg 

azért is, mert a Wikipédia err�l is, meg az alábbi gondolatokról is mélyen hall-

gat az egyébként tényleg kiváló m�történész-f�pap kapcsán.

El�bb az derült ki róla, hogy pásztorleveleit nem �, hanem titkára írta. Eh-

hez a költ�-újságíró csak annyit f�zött hozzá a Budapesti Napló 1906. március 

28-i hasábjain: „A jézusi testamentum óta sok ál-pásztorlevelet kapott a világ. 

Persze nem mindegyikr�l derült ki az, ami a Bubics pásztorlevelér�l. És mégis: 

alighanem a pszeudó-pásztorlevelek vitték mindig el�bbre az emberiséget.”

Csakhogy az eset viharos gyorsasággal tovább dagadt, így jelent meg két 

nap múlva az el�bbi újságban a Bubics Zsigmond esete cím� cikk. „…meg-

döbbent� eset. Sokkal több kincset tüntetett el a Bubics Zsigmond kincseinél. 

Fölbecsülhetetlen és fölleltározhatatlan kincset. És nemcsak az Egyházat érte 

veszteség. Er�s kövek porladtak ki az egész társadalom fundamentumából. Hi-

szen nem egyetlen eset a Bubics-eset. Nyilván csak egy tünete intézményeiben 

is elvénhedt társadalmunk rothadásának.

A Dóm mellett híres f�pásztor székel. Híre és becsülete rangjával egyenl�. 

Bölcsességét minden újságírók zengik. Újságírók, akik közé a mainzi érsek sze-

rint Pál apostol is tartoznék, ha ma élne. És akik ma is szánalommal burkolgat-

ják Bubics Zsigmond dolgait. Udvari papok bókolnak a f�papnak. Bubics Zsig-

mond pedig él szeszélyeinek és passzióinak. Fejedelmi szeszélyek és passziók 

ezek, de pénze van hozzá. Az aggság pedig egyre fogyasztja elméjét. A világ 

err�l mit sem tud. […] Gy�jt� �rületét táplálják Bubics Zsigmondnak. Befogják 

szemeit és lopnak. Kéjutazásokra viszik az aggastyánt. Megcsorbulnak az Esz-

terházy-kincsek. Veszedelemben a Dóm szakrumai. Terhelt a püspöki vagyon. 

Régiség-gyártók egyenesen Kassa számára dolgoznak. Elsikkadnak a  churi 

mise pénzek. A püspöki váltókkal ügynökök nyargalnak. Bubics Zsigmond pe-

dig Kalocsára készül. Fosztogatói komolyan dolgoznak az érsekségért. Kalo-
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csa: sz�z bonum. Új préda-terület… […] …a Bubics-esetben egy nyolcvanéves 

csecsem�ért történt mindez. Egy aggastyánért, aki már régen nem tudta ma-

gát sem kormányozni, s akire még több ezernyi hív� kormányzása várt volna. 

És e szennyeket befödi a szennyek szennye. Hajnóczi a börtönben cinikusan 

célzott reá. Szalónokban és kávéházakban suttogják. Újra és erre is csak azt 

mondjuk: rettenetes az is, hogy suttogni merik. Pornográfi áról mesélnek. 

Obszcén képekr�l. Hogy Szodoma virágai nyíltak a püspöki kertben. A Dóm, 

a szent Dóm mellett.”

Újabb két nap múlva már a keser� gúny hangján szól annak kapcsán, hogy 

Ozora (nem 80, hanem 86 éves) fi a nemcsak f�pap, hanem az Akadémia leve-

lez�, majd tiszteletbeli tagja is volt. „Kérdezzük szigorúan: miért nem akadé-

mikus Toldy László, s miért nem püspök Hajnóczi József? Toldy László + Haj-

nóczi József = Bubics Zsigmond. �k cselekedtek és ragyogtak Kassa püspöke 

helyett. Baj lesz abból, ha ez a könnyelm� világ így belelát a földi boldogulás 

kohójába. Mikor néha-néha így kiderül némely földi gyalázatosság, legalább is 

okosan kell viselkedni a földi élet rendje véd�inek. Mutassák meg a konzervá-

torok, hogy van még a földön igazság. Bubics Zsigmond bitorolta a földi bonu-

mokat. Hát például legyen Toldy László az Akadémia tagja. Hajnóczi Józsefet, 

a pásztorlevelek íróját tessék X. Piusnak püspökké tenni. Aztán a többieket is, 

kik Bubicsot mulattatták vagy helyettesítették, tessék kárpótolni. Az ügyben 

szerepl� n�ket – ismét: például – tessék boldogokká avatni.”

Ez a csattanóként ható zsurnaliszta fordulat – ne tagadjuk – emberölt�k-

kel az írás megszületése után is mosolyt fakaszt. Nincs ez másként egy másik 

Tolna megyei akadémikussal sem. Sárszentl�rinc szülötte, Lehr Albert, akinek 

atyja Pet�fi  Sándort még Petrovics korában tanította, � maga pedig Ignotust, 

mikor még Veigelsberg Hugóként koptatta a  gimnázium padjait. A  tanár úr 

máig a legteljesebb Toldi-magyarázó, Goethe Ady által is ismert fordítója, de 

Ignotus érettségije után egy évvel, 1888-ban Disz-nóták. Röfögi egy Epicuri de 

grege porcus címmel óriási botrányt kiváltott kötetet is megjelentetett, amikor 

még a  távolban sem sejlett L�wy Árpád (aki persze szintén akadémikus volt 

Réthy Lászlóként)…

Ady szintén a Budapesti Naplóban, az 1905. január 24-i számban így t�zte 

tollhegyre az akadémikus tevékenységét: „Az Akadémia nyelv és széptudomá-

nyi osztálya ma Heinrich Gusztáv elnöklete alatt felolvasó-ülést tartott: Els�nek 

Lehr Albert [A] »tányi-tényi« képz� és a  Nyelv�r címen polemizált Simonyi 

Zsigmonddal, a Nyelv�r szerkeszt�jével. Lehr ugyanis a Budapesti Szemlében 

a  »tányi-tényi« képz�dés� szavakat eredeti Tolna megyei képz�dménynek 

mondta. Erre Simonyi Zsigmond a Nyelv�rben azt írta, hogy Lehr fabrikálta ma-

ga e szavakat. Bizonyítékául néhány Tolna megyei úriembert szólaltatott meg, 

kik mindannyian tagadták, hogy Tolnában tányi és tényi képz�dés� szavak 

használtatnak. Lehr mai el�adásában hülye, bocher s tudatlan kifejezésekkel 

illette Simonyi tanúit, �t magát pedig impertinensnek mondta, s védve a maga 

álláspontját, új példákkal igazolta, hogy mintegy 50 tányi és tényi képz�dé-

s� szó forog a nép nyelvén… Ez történt. Ez a  legújabb magyar tudományos 

szenzáció. Váltig csodálkozhatunk Lehr Alberten, ki olyan érdemes embert, 

mint Simonyi, ilyen tudományos módszerrel akar elintézni s váltig pirulhatunk, 

hogyha még a Lehr Albertek is itt tartanak, mit várjunk sokaktól, úgynevezett 
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magyar tudósoktól. Jár-tányi földet kellene bejárnunk, míg olyan földre lelünk, 

hol olyanok a tudományos szenzációk, mint minálunk.”

Hét év múlva aztán kiderült, mire tartotta a heves vitázót, mert hapax le-

gomenont is alkotott nevével: „Azt hittük, sikerült kiharcolnunk végre, hogy 

�si durva szokásaink szerint többé nem fognak kijátszani az irodalomban él� 

valakik helyett halott irodalomtörténeti nagyságokat vagy halvaszületett él�ket. 

Vagy azért fáj a szívük, hogy más több, mint �k, vagy azért, mert ma még csak 

lehralberti »mintaképpen« lehet a senkib�l is valaki.”

Törmelék, s benne egy barát. Minden kutatás végén, akárcsak egy építke-

zéskor, marad egy kupac törmelék, amelyben leginkább különösebb tartalom 

nélküli adatok hevernek egymás mellett. Ha azonban mindezek zsenivel kap-

csolatosak, megérdemlik, hogy legalább megemlítsük �ket.

Ady talán a  legtöbbször emlegeti Tolna megye fi ai közül Kéty szülöttét, 

Hegedüs Gyulát. Az ország egyik vezet� színészét játékáért kivétel nélkül 

mindig dicséri, csupán a  Géczy Istvánnal közösen írt darabját korholja. Ez 

azonban csupán egy m�vészi pályához lehet apró adalék. Ugyanígy leljük 

meg a cikkekben Rátkay László dunaföldvári függetlenségi ’48-as képvisel�t, 

országos pályázaton 100 aranyat nyert, gy�ztes népszínm�, a  Felh� Klári 

szerz�jét, aki jót mosolyoghatott az 1905. július 2-i Ady-ötleten: „Nincs ám 

messze az id�, mikor Bartha Miklós szabja meg, ki írhat újságba. Talán Rátkay 

László lesz a dalrend�rf�nök, s Gracza György igazítja a történetírást. A gy�-

zedelmes politika az úr. A múlt hetekben Zichy Géza gróf úr zenedarabjáról 

a  koalíció megállapította, hogy remekm�. Kossuth Ferenc ezt levélben adta 

ki. Ezután már így lesz.” Hasonló gondolatröptetésben t�nik föl a  honatya 

1906. február 8-án: „Pontius Pilátus, a római pápa, a dalai láma, a koalíció és 

senki a világon nekem s így bárkinek meg nem tilthatják, hogy Homéroszról, 

 Shakespeare-r�l, Ibsenr�l, Arany Jánosról vagy akár Rátkay Lászlóról és Pósa 

Lajosról úgy ítélkezzünk, ahogy éppen nekünk tetszik. Err�l kultúremberek 

között már nincs vita.” Aztán már csak vezércikkei révén botlik Rátkay nevébe 

1908-ban az újságíró-költ�.

Egy másik Tolna megyei, Perczel Dezs� házelnökként tett szert aligha óhaj-

tott hírnévre. Mindkét el�bukkanása ezzel függ össze. El�ször az 1907. novem-

ber 21-i Budapesti Naplóban így: „a házszabályok tiszteletét még a horvátokkal 

szemben is elvárhatnók azoktól, akik Perczel Dezs� zsebkend�jéb�l egy óriási 

asztalterít�t csináltak, s Magyarországból egy lakomaasztalt”. Másodszor meg 

ugyanott 1908. január 24-én ekképpen: „Jaj, ha �k valamit teljesíteni akarnak. 

Ha �k azt mondják: »ezt nem csináljuk«, holt-bizonyos, hogy megcsinálják. De 

rosszul és tisztátalanul, mert Perczel Dezs� használt zsebkend�je a  tisztaság 

szimbóluma a mai renddel szemben.”

A történet egyszer�. Szekszárd szülötte, Bonyhád képvisel�je, Perczel De-

zs�, a Tisztelt Ház elnöke, hogy az ellenzék végeláthatatlan szóáradatát, akkori 

szóval élve obstrukcióját letörje, szövetkezett Tisza Istvánnal. A parlamenti z�r-

zavar tet�fokán a házelnök zsebkend�vel adott jelt a kormánypártiaknak, akik 

aztán így – a házszabály ellenére – megszavazták az obstrukció elleni törvényt 

1904. november 18-án. (Homicskó Atanáz ezért ábrázolja karikatúráján zseb-

kend�árus zsidóként, no meg azért is, ami a további fejlemény lett.)
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Mert a  história itt korántsem ér 

véget. Öt nap múlva Perczel De-

zs� Tolna megye közgy�lésén hatal-

mas beszédben részletezte tettének 

okát, id�ben 1848-ig visszamenvén 

kereste indokait. „A  képvisel�ház-

ban történtek leghívebben úgy jelle-

mezhet�k: félredobatott egy szálka, 

hogy a  nemzet nagyratör� útjából 

egy gerenda eltávolíttassék. Eszébe 

jut egy Talmud-történet. A  Talmud 

ugyanis tiltja, hogy igazhit� zsidó 

idegen n� testét érintse. Történt, 

hogy egy zsidó egy folyó közelében 

járt, mid�n egy n� vízbe esett. Segélykiáltásaira a  férfi  mentésére sietett, és 

már csak egy arasznyira volt a fuldokló kezét�l, mid�n eszébe jutott a Talmud 

parancsa, és a n�t veszni hagyta. De lelkiismeret-furdalásai támadtak, és taná-

csért ment a szent rabbihoz, aki azt mondá neki: te hith� ember vagy, de nagy 

gonosztev�, mert neked els�sorban az életet kellett volna megmentened, és 

nem a formák megtartására ügyelned. � is a parlamentarizmus igazi elvének 

megmentését tartotta szem el�tt.” Véleményét sokan nem osztották. December 

13-án, amikor az Országgy�lés újra megnyílt, az ellenzék ízzé-porrá zúzta az 

üléstermet. Három hét múlva a nem túl gyors király feloszlatta a parlamentet, 

a kormánypárt széthullott, az ellenzék pedig soha nem látott nagy összefogást 

valósított meg.

Perczel földije Leopold Lajos, aki 1912-ben megjelent A  presztízs cím� 

könyvével világhír� lett, mert m�vét Londonban, New Yorkban, Párizsban és 

Berlinben is kiadták fordításban. Arról is nevezetes, hogy Babits Mihály els� 

m�veit még � közölte 1898-ban, s�t alighanem az � révén jelent meg el�ször 

Ady-vers, A  kék tenger partján a  Tolnai megyei sajtóban, a  Tolnavármegye 

tárcarovatában 1906. július 22-én. Három év múlva, 1909. október 9–12-e 

között ilyen el�zmények után tette Ady els� és utolsó látogatását Tolnában, 

amikor Leopold Lajos és nagybátyja, az iménti lap bankigazgató-f�szerkeszt�je 

 vendége volt.

Akkor beszélgethettek egy kés�bbi tanulmány témájáról is, ami el�bb egy 

odavetett megjegyzés 1911. július 23-án: „elment odébb, mint Szekszárdtól 

a Duna”, 1915. október 3-án pedig így jut A Világ hasábjaira a Távol a csata-

tért�l cím� írás önálló részeként: „»A senki Dunája«. A németek szokott ala-

posságukkal és elkésettségükkel fi gyelmeztetnek bennünket, hogy milyen nagy 

kincsünk nekünk, magyaroknak, a Duna. Régen tudjuk, és mégse kincsünk, de 

furcsa, hogy évekkel ezel�tt az én nagyszer� Leopold Lajosom, a gazdaember, 

költ� és gondolkozó elsírta egy kis tanulmányban a Duna nagy árvaságát. A né-

metek valóban nagyszer� emberek, átvesznek, kidolgoznak, s�t meg is csinál-

nak, de tudja Isten, megint csak azt látom, hogy géniuszra – elég szégyen – mi 

mégiscsak arra az utálatos franciára hasonlítunk.”

Ha csak az els� rövidke gondolatra fi gyeltek volna a  XX. századi lelkes 

épít�k, nem kellett volna újraalapozni a szekszárdi húsipari vállalat épületét…
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Jelképpé n�tt alakok. Saját valóságából emelkedik többször átformált jel-

képpé az 1837-ben kiszenvedett híres betyár, akir�l Illyés is szól a  Hajszál-

gyökerekben: „Sobri ott a közelünkben – Lápaf�n – végzett magával egy h�si 

– hányszor hallott – csata után.” Adynál el�ször 1905-ben odavetett megjegy-

zésben találjuk meg: „Hja, hja, ha ezt a kis dilemmát fokossal lehetne elintéz-

ni!… Sobri Jóskák módjára.” Két év múlva – egy vitacikkben – az alak míves 

képsor része lesz: „Hallgatnék búsan, ha ez a cégéres Tóth Béla Ady Endre kicsi 

személyében nem egy egész szent jövend�t akarna bántani. De ez a szándéka, 

s  bár pandúr-hajlamaim nincsenek, látom Sobri Jóskáék föltámadását a pa-

píros-mez�n és válaszolok.” Újabb öt évre rá, 1912-ben már a teremt� fantá-

ziába emel�dik: „A  magyar nagyurak kivándoroltatják a  magyar népet, hogy 

fejl�djék egy igazi eposzhoz végre a  fantáziája. Szerencsés nemzet vagyunk 

mégis mi, magyarok, kik egyszerre élhetjük Homérosz és Marx korát. A magyar 

parasztok Trója-New York ellen hurcolódnak hadba, s a magyar odüsszeák [!] 

most n�nek ki a sz�k Sobri-sarukból. Meglássa [!] a  világ, hogy megszületik 

a hiányzó magyar népeposz, hacsak közben ki nem pusztul a hozzávaló nép.” 

Ezzel egy évben és gondolatban-indulatban összehangzóan bukkan fel a betyár 

– immár jelz�ként – a Margita élni akar kötet monumentális költeményében, 

a Forró szomjakban emlékben. Ez, noha a legtávolabb esik az eredeti alaktól, 

a legizgalmasabb képzuhatagban támasztja fel a rég porladó szegénylegényt. 

(Zárójelek az eredetiben.)

(Vérünket bizony holnap már talán,

S tán nem kár érte, száz cerberus issza,

De hadd viselje gondunk csak tovább

Elhívott táltos, bölcs, nagy Tisza Pista

S sugárzó népe, az agytalan úr,

A Sobri-ügyvéd s bet�tlen koldushad,

Névbe, címerbe kapaszkodó óság

S persze a pénzes, szent harács-zsidóság.)

Sobri halálakor 14 éves a közeli Fürged-puszta szülötte, aki Vas Gereben-

ként olykor Jókai népszer�ségéhez ért fel. Ady az eredeti nevét is tudja, s per-

sze olvasta is – ahogy humoros mondatából kiderül a nagyváradi Szabadság 

1900. május 20-i számából. „A magyarsággal szimpatizáló angolokat úgysem 

igen kultiváljuk néhai, hamar elfelejtett Radákovics-Vas Gereben óta.” A  Ra-

dákovits Józsefként született író m�veit ma már csak igen elvetemült helytör-

ténészek olvassák olyan szemmel, hogy ezt a képet megvilágíthassák. Az író 

elbeszélései között találjuk az Emlékezések Ozora- és Tamásira cím�t. E m� 

második részének kezdetén rejlik a  megfejtés. „– Jön az ánglius! – mondja 

minden tolnai ember egymásnak, mid�n híre futamodott 1812. esztend�ben, 

hogy a tamási erd�ben nagy vadászat lesz. És herceg Eszterházy Miklós, haj-

dani gárdakapitány, összegy�jtvén néhány angolt, kik már azon id�ben is arról 

voltak híresek, hogy amit más nagynak hitt, azt �k kicsinynek találták. Mon-

dom, elhozott néhány angolt, fi ának, Pálnak, az akkor már londoni követnek jó 

ismer�seit, megmutatandó, hogy Magyarországban is van szarvas, mégpedig 

annyit aligha látott valaha angol ember, kinek atyafi ságából egy nagy képpel 
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mutatott Pál hercegnek egy háromezer darabból álló juhnyájat, mint csudát; 

mire az ifjú herceg nyugodtan mondá, hogy � juhászaiból is kiállítana akkora 

számot.” Ebb�l már azt is tudni lehet, miért szerették sokan Vas Gerebent…

Másodszor a Nyugat 1913. október 16-i számában, a Goga Octavian vád-

jai cím� vitacikkben leljük meg a Tolna megyei írót – akit csak az avítt ítészek 

hihetnek a  magyar nemzeti jelleg és lángész megjelenési formájának. Ezért 

a  felsorolás: „…�  nekitámadt valaminek, amit talán rövidség okából magyar 

Géniusznak címezhessek. Meghalt Vas Gereben, nem iázik Pet�fi  juhászának 

kedves szamara, nem csodázik Berend Iván de genere Jókai: a  zsidó Jónás 

bosszút állott, elnyelte a  cethalat. Szóval magyar lélek nincs már, magyar 

irodalom, minden kigondolásunk karaktertelen és szerfölött ügyes zsidósság, 

s csuhaj, de könnyen elbánhat ilyen ellenféllel a cincinnatusokba oltott román 

lelki el�kel�ség.”

Bármilyen furcsának is látszik els� pillanatban, de a  jelképpé n�tt alakok 

sorába illik Bali Mihály, akit Ady – míg Babitsot csupán hatszor – 12 alkalommal 

idéz meg gondolatai hordójául, ezek egyikében nem nevén, hanem a francia 

hóhér „Monsieur Paris” mintájára „Monsieur Fadd”-nak nevezi.

Ki volt ez a  férfi ú? Utólag visszatekintve különös életút lehetett az övé: 

1878-ban a faddi születés� parasztfi ú katonai-csend�ri lóápoló Bosznia-Herce-

govina okkupációja idején. Talán az is maradt volna egész szolgálata alatt, ha 

a f�parancsnok Philippovich táborszernagy emberei nem fognak el néhány ve-

szedelmes kémet, s �ket nem ítéli halálra a katonai bíróság. Az ítélet megvolt, 

de nem akadt senki, aki azt végrehajtotta volna, úgyhogy már napiparancsban 

kerestek vállalkozót. (Csupán közbevetésül: az 1819 és 1889 között élt Josip 

Philippovich von Philippsberg ekkor már báró, de amúgy ugyanaz, aki 1848. 

október 7-én az Ozoránál lefegyverzett Róth tábornok seregében dandárnok-

ként díszelgett, s a magyarok foglyává lett.)

Bali Mihály úgy gondolta, ez is csak munka, amit ráadásul személyenként 

egy tanító negyedévi bérével fi zetnek meg, miért ne lehetne elvégezni?! Így 

indult el azon az úton, amelyen a magyar igazságszolgáltatás szekere is dö-

cögött, s így lett 1894-ben – az állás országos pályázatát megnyerve – magyar 

királyi állami ítélet-végrehajtó, köznapibb nevén hóhér. A Tolnavármegye cím� 

lap az év október 14-én írta: „A tegnapi hivatalos lap közli, hogy Kozma Sándor 

f�ügyész a nemrég meghalt Kozarek helyébe Bali Mihály faddi lakost nevezte 

ki hóhérül. Ilyen állás csak egy van az országban, s az erre való ember is Tolna 

megyéb�l kerül ki! Bali továbbra is faddi lakos marad, csak rövid id�re fogja 

Faddot néha-néha odahagyni, amikor tudniillik hivatalos funkciója akad. Része 

pedig az állás évi fi zetése, 400 forint és 60 forint lakbérilletmény, azonkívül pe-

dig minden egyes akasztásnál a megállapított díjak. Ez állásra sokan s köztük 

intelligens emberek is pályáztak, de hogy miért kapta éppen Bali Mihály, annak 

egyszer� oka az, hogy a többi pályázók csak jóakaratukat s elméleti ismeretei-

ket ajánlhatták fel, míg Bali uram már szép praxissal is dicsekedhetett…”

Az egykori sajtó sem volt más, mint a mai: kereste az eladható szenzáció-

kat, amelyekkel az olvasóközönség idegeit borzongathatta. Bali Mihály nem 

szégyellte mesterségét, s kezdetben maga is hozzájárult sajátos népszer�ségé-

hez. „Éppen ellenkez�je el�djének, a nagyhír� Kozareknek – írja róla a Tolna-

vármegye 1894. december 30-án. – Egy cseppet sem magába vonuló, mogorva 
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hóhér, hanem élni, mulatni szeret� hóhér, ki örömest beszél boszniai pecérke-

désér�l és szívesen, s�t bizonyos büszkeséggel mutogatja magát.” Volt benne 

érzék a fekete humor iránt, mert két hónappal el�bb ugyane laphoz a követke-

z� levelet intézte: „Tekintetes szerkeszt�ség! Nem tudom eléggé kifejezni forró 

hálámat és mély köszönetemet a tek. Szerkeszt�ségnek azon igazán lekötelez� 

jóindulatáért, mellyel kineveztetésem alkalmával személyemmel foglalkozni 

kegyes volt. A tek. Szerkeszt�ségnek viszontszolgálatra kész híve: Bali Mihály 

m. kir. hóhér.” (Nem akármilyen stílusbravúr Bali részér�l, hogy a kor szokásos 

levélbeli fordulatainak humoros-borzongató új értelmet ad!)

Ady Endrének csupán két gondolatát idézzük, hiszen ez is teljessé teszi 

a  képet. „Valamelyik lap rettenetes cikket ír Bali Mihály ellen. Mottója, hogy 

minden hóhért föl kellene m�ködése után akasztani. Szegény faddi jámbor Bali 

Mihály. Azon bizonyára � maga sem csodálkozik, hogy nem tud sok-sok szim-

pátiát kelteni. […] [H]óhér mindig lesz, míg igazságtalan társadalom lesz. Mert 

rablógyilkosság is – a mi hitünk szerint – csak addig lesz. […] Békességesen 

kellene ítélkeznünk. A  társadalomnak s  reprezentálójának, az államnak, joga 

van a Friedrichekkel elbánni, de nincs joga a Friedricheket bitóra húzni s nincs 

igaza, mikor a Bali Mihályokat is bitóra kívánja. A nyakunkat tesszük rá: nyolc-

száz forint fi zetéssel örömest lenne Bali Mihály – gyümölcsészeti felügyel�, vagy 

valami efféle” – olvassuk a Nagyváradi Napló 1902. december 7-i számában.

A Budapesti Napló 1906. augusztus 26-i Guillotin doktor kése cím� cikke 

még keményebb, s persze ez sem az állami ítélet-végrehajtó kárára: „Magyar-

országon is Bali Mihály az, kinek a  lelkét talán a  legkevesebb gyilkosság ter-

heli. Lévén a hóhér szám�zöttje a  tisztes társadalomnak, reá aránylag kevés 

vér-átok hull. Egy-két elkárhozott, szegény ördög. Ezek pláne jól járnak. Ennyi 

a hóhér véres aratása. Egy sztrájkos aratáskor, egy Csekonits-birtokon például, 

két perc alatt több embert ölnek meg, mint amennyit Európa bírái két év alatt 

halálra ítélnek. Egy gondatlan gyárban több ember hull el, mint Macedóniában. 

Nagyurak automobilja se haszontalanul rontja a  leveg�t. A  fölséges államról 

ne is szóljunk. � mindenütt hors concours [versenyen kívül] áll. Elsenyvedett 

egészség, éhhalál, születésében meggátolt csecsem�, öngyilkosság állami 

vagy társadalmi babona miatt. Ezer guillotine-ja van az államnak, mely nagyon 

sokszor egy uralkodó társadalmi osztály szigorú egzekutora. Mennyi halál ter-

helné a lelkét. Jó, hogy nincs lelke neki.”

Epilógus – Illyés Gyula és az aktuális Ady. A Tolna megyei alkotó nemcsak 

megtartotta az 1919-es temetéskor fi lmre vett lelkesedését, hanem rajongássá 

növesztette esszéiben, s szinte napi töprengéseinek társául fogadta. Ezért van 

az, hogy akár az akasztástól is kapcsolódhatnánk Illyés Gyula gondolatainak 

sorában, hiszen naplójában � maga tette ezt 1946. május 2-án. „Képzeljük, 

hogy Ady Wassermann-kúrák helyett gyónni járt volna. A polgárolvasó szemé-

ben a legszebb költ�halál Villoné volt, az akasztófa.” Ennél különösebb képzet-

társításra találunk a következ� év elején. „Én írtam egy könyvet Pet�fi r�l. Ennek 

fogadtatása is els�sorban azt mérte, hogy Pet�fi  igazi igéin milyen tömegek 

nevel�dtek a  parasztok közt, a  falusi bet�ért�k közt is. Ha Ady mondandóit 

pártprogramba [!] lehetett volna fogni, a legjobbak tízezrei hordják ezt a párt-

könyvet a legeldugottabb falvakban is.” Persze ez a párt még nem az állampárt, 
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hanem a Nemzeti Parasztpárt, melynek alapítói és vezet�i között ott találjuk 

Fels�-Rácegrespuszta szülöttét is…

Hamarosan fanyar és keser� bejegyzések váltogatják egymást, s ezek kö-

zött Bodnár István 1934-b�l már el�bb idézett véleményének utóéletére buk-

kanva meggy�z�dhetünk róla: nem egyedi, hanem szinte általános az kés�bb 

is, ahogy Illyés Gyula – éppen Ady és Budapest kapcsán – kesereg 1959-ben: 

„Korunk leggyakoribb s legcsüggeszt�bb érvelési módjai: 1. valami azért nem 

értékes, mert kés�bb ártalmas mozgalom is fölhasználta. A német tájköltészet 

s az egész Heimatkunst már eredend�en csakis rossz lehetett, mert hisz Hit-

lerék is hivatkoztak rá. Mint különben Georgéra és Nietzschére is. De ezen az 

alapon minden klasszikust el kell vetni. A  nyilasok éppúgy Kölcsey szövegét 

énekelték, akár Rákosiék. 2. Valami azért nem igaz, mert hazugok is állítják. 

Budapestet évtizedekig nem lehetett – s ma sem lehet – bírálni pusztán azért, 

mert Horthy »b�nös városnak« nevezte. Hogy Ady is még többnek nevezte? 

E téren az Ady-rajongók is Horthyhoz igazodnak.” S itt felsorolja az 1907-es Kié 

legyen Budapest? megállapításait. Végül így záródik a naplólap: „Aztán még 

ezt írja Ady: (milyen kit�n� publicista!): »Itt már csak ezután is mindörökké így 

lesz: kacérkodnak a kultúrával a semmiháziak, s meghalnak a kultúra hasztalan 

vágyától a kultúrára alkalmasak.«”

Azt, hogy Illyés gondolataiban minduntalan ott bolyongott Ady, éppen 

Szekszárd kapcsán igazolhatjuk a legszemléletesebben. Illyés Magyarok cím� 

naplójegyzeteiben 1938. augusztus 12-én emlékszik francia emigrációja egy 

pillanatára: „Jó néhány évvel ezel�tt elmentem egy nagy francia városban szo-

rongó kis magyar csoport irodalmi ünnepélyére. Az ünnepség f�leg szavalatok-

ból állott, nagyrészt Adyt szavaltak. […] Felállt a pódiumra egy sovány hölgy, 

els� szavait nem értettük, de mikor azt mondta: írta Ady Endre, az emberek 

egyszer�en nem tudták visszatartani a könnyüket. A hölgy »A perc-emberkék 

után« cím� verset szavalta; szakaszonként megakasztotta a taps. Volt egy rész, 

amely után a terem formálisan fölbomlott, szinte féloldalra d�lt, mint egy süly-

lyed� hajó, az emberek fölugráltak. A vers még itt sem fejez�dött be, az egyik 

szakasz utolsó szava keltett olyan hatást, hogy üvöltenünk kellett, mert akkor 

már én is üvöltöttem.”

De nemcsak akkor… Ady halálának negyvenedik évfordulója után Illyést az 

országos szavalókörútra készül� színészn�, Simor Erzsi keresi meg levélben, 

s megírja: (fels�bb helyr�l?) nem tanácsolják neki, hogy a költ� Szekszárd felé 

cím� (1955-ben született) versét elmondja. Idézzük fel a m� befejez� részének 

néhány szakaszát.

Jár szemem a terhes

kicsi n�n

s azt gondolom, itt megy

a jöv�m.

Visz tovább egy népet;

eltakart

csempészáruképp hoz

egy magyart.
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Egy ilyen kis n�ben

rég Babits

épp talán anyámat

látta így.

Gondolta, hogy abban

él, aki,

�t fogja fejében

hordani?

Jár szemem a kedves

kis anyán

s azt gondolom: itt megy

a hazám.

Viszi, mit se tudva,

szakadék,

örvény fölött Árpád

örökét.

Illyés úgy kifordulhatott önmagából, hogy a színészn�nek írt els� válaszle-

velét felesége, Flóra asszony eltépette vele. Az újrafogalmazott levél keser�sé-

ge felidézi Adyt. „Még egyben kérem, hogy ne értsen félre. Azt szeretném, ha 

semmit se mondana t�lem. Helyeslem, hogy »gyakorlati okok« visszatartják 

a  Szekszárd felé elmondásától. De olyan Magyarországból, olyan magyarok 

közül, ahol a magyarokról még annyit is tilos elmondani, amennyit az a vers 

mond, az ember – Ady tanácsa szerint – még a holttestét is lopassa el.”

Mi is zajlott ekkor? A  perc-emberkék után címben jelzett motívummal: 

„Most perc-emberkék dáridója tart, / De építésre készen a  kövünk, / Nagyot 

végezni mégis mi jövünk. / Nagyot és szépet, emberit s  magyart.” Illyés ezt 

fordítja franciára ama 1938-as irodalmi eseményen. De levelében nem erre 

asszociál, hanem a közvetlenül utána álló szakaszra:

Robogok honról rejtett vonaton,

Ebek hazája ma, nem az enyém

S ha marad csak egy hiv�m, szent legény,

Még a holttestem is ellopatom.

Lehet-e író s egyáltalán gondolkodó számára ennél fájóbban aktuális?


