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Fenyvesi Félix Lajos

Ady-oltár
1. Levél Érmindszentre

Be régen is jártam arra, láttam
a szomorú, szegény, eldugott falut,
A D Y szül�házát.
Pár százan, magyarok és románok békességben.
Nemcsak a gyerekkor nem sz�n� öröme,
de örök menedéke is!
Mindig mindenhonnan hazatért,
és vitte vissza a nagyvilágot.
A mezítlábas postásgyerekek versenyt futottak
az összekötözött újságokkal, hogy már reggel
olvassa Ady úr a híreket, és ott
legyen a friss Mercure de France…
Két nyakas kálvinista: apa és fia,
hallgatag édesanya: ki szülte a legbúsabb
fiút, dacos nagyot akarás napjaira.
Az utca végén az öreg temet�,
d�lt sírkeresztek közt az �szi szél,
búcsúzóul zengett lépesméz-íz� zsoltár.

2. Léda és Párizs

Ady nagy szemében fények gyúltak:
Léda sötét kalapját levette,
aztán illatos ruhái lehulltak,
és kibomlott két gyönyör� melle.

Kint az id� ütése, PÁ R I S  dalolt,
a t�zcsóvás öröm és a bánat.
És volt fáradt, megalázott, halott,
�zött vadja a nagyvilágnak.

Millió éve ég� szép Napisten,
pólyáló sugaraiddal szültél
vajúdva egy nagy magyar költ�t itt lenn.

Új dal, vihar, Élet, ritmusa a szívnek,
ébred� holnap nem sz�n� láza,
betakar az éj bársonyos szárnya.
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3. Istené voltunk

„Be szép a régi kép, a tiszta,
Be szép volt a világon élni
…………………………..

Imádkozni is tudtunk néha”
Ady Endre

Be jó volt a hóillatú szenteste apámmal menni,
evangélikus templomban ülni a várakozás csendjében:
„Ó, fényességes, békességes Karácsony” – énekelni.

Az égen általlépve, angyalok üzenetet hoznak:
ma született gyermek, subás pásztorok melengetik;
világ kezdete és vége, ékessége lesz holnap!

Be szép a régi kép, tudtunk imádkozni, anyánk
tenyerében ujjaim finom ágai és könny
a szemében. Istené voltunk. Vigyázott reánk.

Megszakadt minden. Pedig valahogyan ott a messzi Úr.
Becsaptuk, feledtük; semmit el nem hittünk, és
mégis, óvón betakart, ha a nyárban is fáztunk.

4. Bús magyar sors

Sár, sár. Szegénység. Mint tüd�bajosok,
zihálva alusznak az éji falvak;
ameddig a szem ellát, árva a sík –

halott.

Jégkez� hideg szelek vernek,
jajgatnak a gerince-tört magyar
tanyák, fáradt emberek dülöngnek

haza.

Virág helyett minden csupa gaz.
Sivár nyár, és a megfent kaszaél
gyér búzát vág a mindig éhez�

családnak.
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Kemény férfi: a pásztor, pattogó
ostorával �zi el a halált,
és esti harangnál hirdeti halkan

a reményt:

mégis és újra: föl a szívünkkel,
a mi nem sz�n� szenvedésünkért,
hitünkért, ha orkánzik köröttünk

a mindenség.

5. Az éjszakai kérdez�

Szüntelenül kérdez: „Ki látott engem?”
Egyedül vívott harcaiban, perzsel� szerelmeiben?
Talán látták a halottakkal bélelt lövész-
árkok magyar bakái, holdfénysisakban
szöktek ki az éjféli temet�b�l. Talán Trianonban,
hol levágták Magyarország kezét és lábát!
Mondták az �t szeret�k szüntelenül:
jó, hogy nem érte meg véres hörgésünket
ADY ENDRE

Talán a párizsi nagy bársonykalapos Léda
látta, a törékeny Csinszka, aki a fájdalomtól
ég� arc szépségét dicsérte naponta…
Talán senki nem látta, csak a legvégén
a szanatórium fehér pavilonjában a két riadt
n�vér, akik hallgatták Isten csendjét.
Meg-megtörte a reggelt fulladása,
mintha a hazát ölelte volna halálában
ADY ENDRE

6. Csinszkával a kertben

Harangszavas
délben, templom-zsoltárt alig feledve,
hárman ülnek egymás mellett a szobában;
arany kora �sznek �sórája üt,
hallgatja meg�szült édesanyja, Ady
s megbújva, mint szélben hajladozó virág:
C S I N S Z K A ,  a halk szavú menyasszony.
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Harangszavas
délben, látszik, ahogy a közeli síneken
robognak a daloló katonavonatok,
s jönnek vissza hónapok múltán
rongyos, haldokló férfiakkal megrakodva.

Harangszavas
este, összebúvó félelemben, jó fogni egymás
kezét, el�zni ezer rémséget, esztelen
háborút… Bor helyett vér koponya-
pohárban, és kiissza a világ fenékig.
Mintha Isten is vigasztalan lenne,
menny-köveit szórja figyelmeztet�nek.

7. Az utolsó kép

A régi, kopott fényképet nézem,
ötven éve már,

szemem fájóbb arcot nem talál.
Él� halott: Ady,

sötét kalapján hervadó virág.

Január hóillatú kertjében ül,
gubbaszt kabátban.

Üzent a halálnak: jöhet bátran,
nincs itthon senki.

Néma száján megkövült zsoltár.

Halkan lép, halkan szól a szél körötte,
fekete láng,

mégis bevilágítja az éjszakát;
perel az id�vel,

dacol az elmúlással naponta.

Elárult és elárvult férfi.
H�séges magyar,

örökre jó szót és reményt akar,
a kufárokat

ki�zni ütlegel� ostorával.
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8. Halál helyett élet

Öreg szívekbe haltál ifjan.
Ver�dve sodródik a Komp-ország.
Virrasztod csillag-szemeddel sorsát,
kezedben háború-véres könyved,
mint pajzs, meteor zápor kövekre;
vakmer� férfi, Isten írnoka:

h� Ady Endre.

Hol vagy, nagy halott? Föltámadó?
És hol van Léda párizsi láva-
forró ágya? Újért küzd� társad?
Hová t�ntek télben alvó tanyák,
gyújtó, szent, zsoltáros éneked?
A létünk �rz� id� világolja

tiszta nevedet.

Te: sámán-költ�. Vádló. Biztató.
Nem visz a végzet cs�rében holtan,
megmaradunk világviharokban!
Hull a hó, a sírokat betakarja,
k�-Krisztus testén fehér palást,
körötted csend, feletted hold-

titkos éjszakád.

9. Ady sírja

Mikor szétfutott halála híre,
kiválasztották a sírhelyet is,
akkor ültették a csenevész fákat
körben, és lett bel�le lomb-koronás liget.
Kis tér. Kopott paddal a közepén,
hol Istennel beszélnek a holtak,
s kérdezhetsz furcsa dolgokat te is.

AZ ADY-SÍRNÁL 
a Kerepesi

temet�ben ma este �t idézzük,
a vastag, kígyó-gyökerek tetején
magas színpad, a Jókai-síremlék
mellett fölzeng Mozart Rekviemje.
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A platánfák közt a csonka hold
a költ� felett világol, mint lámpás.
Nagy koszorúk nemzeti szalaggal.
Legtöbben szál virággal kezükben,
miel�tt hazaindulunk, sokan meg-
simogatják a szobor arcát és lábát.

Csak ezért a csillagtalan estéért
érdemes volt megszületni, írni,
küszködni, virrasztani, hogy most
megköszönjük zsoltáros verseit,
a megtört kenyeret és a bort,
ahogy az éji csönd szívekbe merül.

10. Emlékez� napok

Újra itt, a januári temet�ben. A nagy
zúzmara-koszorúk mellé szál fehér virágot
teszek, tenyeremmel óvom a meggyújtott gyertyát.

Akit keresek, rég nincs itt, elhengerítve a k�
sírjáról. A szél is ideült, mint �sz-öreg férfi.

A DY  E N D R E .

Isten szörnyetege, T�z-csiholó, Halál úr régi
jó barátja, szüntelen figyel, egyszer�en ember.
Emlékez�k körötte: tiszta arcúak, könnyez�k,
álruhás sokaság, macskatalpon lopakodók;
versek tüze lobog mindenütt, pompás
lovakkal, vér-szekér vágtat az égen át.
Kietlen földön, évszázados gazos ugaron
n�tt ki, és meg sem állt Párizs fényszök�kútjáig.
Velünk van mindig, megaláztatások idején is.

Költ�, európai, örök és magyar.
Dacol az elmúlással, perel a temet�ben búvó
id�vel. Sétapálca-kopogás jelzi az útját,
megyünk mögötte: Komp-Ország fiai.
Búcsúzom, h� költ�: vádló és biztató.
Kiáltás a zord embertelenségben.
Kéz és szem meg ne alkudjék soha.


