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Berecz Ágnes Gabriella

Pitypang
(Elmélkedés Kaffka Margit és Ady Endre barátságáról)

1. Botanika. A történet, amelyr�l szó van, nem új, csak még nem mesélte el 

senki. Itt volt mindvégig az orrunk el�tt minden epizódjával és minden szép-

ségével együtt, de lám, olykor száz év kutatómunkája is kevés ahhoz, hogy 

az irodalomtörténet lapjai között megbújt félmondatocskákból, utalásokból 

összeálljon egy valós történet. Valós? Ha kevés az információ, hajlamosak va-

gyunk találgatni, különösen ha a szerepl�k az írásaikkal maguk adják szánkba 

az „így történhetett” elemeket.

Esetünkben Kaffka Margit és Ady Endre kapcsolatáról van szó.

Minden kortárs életrajzírójuk megemlíti, hogy nagyon szerették és tisztelték 

egymást, de nagyjából ennyi. Még Földessy is csalódást okoz a sz�kszavúsá-

gával: „Ady írótársai közt melegebb szívvel, legtársabban Móricz Zsigmondot 

szerette, a  n�írók közül Kaffka Margitot”,1 de máshol se b�beszéd�bb: „Ady 

nagyon sokra becsülte Kaffka Margitot. Többször beszélt róla, s nagyon nagy 

szeretettel és megbecsüléssel.”2

Ezzel kész? Az ilyen közlések csak arra jók, hogy legendává váljanak, már-

mint hogy Kaffka Margit és Ady jó barátok voltak. Mib�l állt ez a  barátság? 

Milyen volt a kapcsolattartásuk? Mit takart az egymás iránti ragaszkodásuk?

Kaffka Margit és Ady barátsága az irodalomtörténet egyik igen különleges 

pitypangja. Már rég halott mindenki, aki a virágját látta, a repül�sz�rös mag-

bóbitája pedig az Id� kedvenc játéka volt: szanaszét fújta. Ne intézzük el a pity-

pangot azzal, hogy értéktelen gaz, mert ennél sokkal többet érdemel. Magas az 

A-vitamin-tartalma, de megtalálható benne kisebb mennyiségben a C-, B-, és 

D-vitamin is, így például kirándulás közben pár levél elrágcsálása biztos a hasz-

nunkra válik. Ha egyszerre csak elt�nne a természetb�l, mindenképpen érde-

mes lenne a magjait felkutatni, és a legéletképesebbekb�l új növényt nevelni.

Kaffka Margit Adyhoz írt leveleib�l ma csak négy ismert, és még egy rövid 

üzenet, amit közös barátaikkal írt. Ady többkötetnyi fennmaradt leveléb�l hány 

íródott Kaffka Margithoz? Nulla. Pedig nagy levélírók voltak mindketten. Mit 

higgyünk? Vagy valaki ül a leveleken, vagy elkallódtak, de hogy írtak egymás-

nak, az biztos.

Elveszhettek… Ady levelei a háború alatt Temesváron, vagy Margit hirtelen 

halálát követ�en a  budai lakása felszámolása során. Ha Bauer Ervin, Kaffka 

Margit második férje emlékül magával vitte felesége levelesládáját az emig-

rációba, akkor még kisebb az esély, hogy valaha is el�kerülnek. És Kaffka 

Margit levelei hová t�nhettek? Párizsban, Lédáéknál „egy szekrény tetején 

nagy, barna papírdoboz állt, amilyenekbe áruházak csomagolnak. Ez teli volt 

1 Földessy Gyula, Ady minden titkai, Magvet� Könyvkiadó, 1962, 175.
2 Uo., 206.
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Ady apró-csepr� írásaival és Adyhoz írt levelekkel.”3 Hihetnénk, hogy a Diósy 

házaspár többszöri költözködése során nem cipelte magával, ám Révész Béla 

szerint meg�rizték,4 s�t Léda kés�bb még egy fi óknyi levelet talált, amit szin-

tén Révésszel válogattak szét. Vajon ennek a sz�résnek estek áldozatul Kaffka 

Margit levelei? Elveszhettek még Érmindszentr�l is, ahol az Ady-rokonság 

rostálta meg a levélhagyatékot. Mindenesetre furcsa, ha egy komoly barátság 

dokumentumai több helyszínen köddé válnak.

Ha levelek nincsenek, közelítsünk máshonnan! Induljunk ki abból, hogy 

melyek voltak a közös vonásaik, amelyek közel hozhatták �ket egymáshoz?

Kaffka Margitot már kamaszkorában szembesítették a különcségével, ami 

attól kezdve frusztrálta. A környezet, amelyben nevelkedett, szimplán betegnek 

tartotta az értékrendjét. El�rébbvalónak tartották, hogy dámává fejl�djön, mint 

önálló életre képes, gondolkodó n�vé. Ha nagy az er�fölény, minden egészsé-

ges elmében felvet�dik a kérdés: nem bennem van a hiba? Egy id� után már 

a fejét tette volna rá, hogy nem, csak épp meggy�zni nem tudott err�l senkit. 

A papírra vetett és nyomtatásban megjelent gondolataival aztán már más volt 

a helyzet, de felh�tlenül ennek sem örülhetett, mert akkor meg a kiadói kör-

nyezet és az írótársak szellemi fölénye nyomta agyon. Valahogy így alakulhatott 

ki a  kisebbségi komplexusa. �  azonban – nem mellesleg – pedagógus volt. 

Méghozzá az a  fajta, aki két lábbal áll az anyaföldön: aki megfi gyel, elemez, 

nevel. Nem volt baj az önismeretével. Pontosan tudta, hogy csak alapos ön-

vizsgálattal és az okok feltárásával képes az önértékelési zavarát hatékonyan 

kezelni. Emellett tanulni, tanulni! És persze nem árt olyan emberek közelségé-

be kerülni, akik értik és megbecsülik a gondolatait. No, ez meg nem Miskolcon 

volt, ahol tanított.

Kissé zölden, éretlenül azt hitte, hogy a házassága m�ködhet majd Frölich 

Brúnóval, remélte, hogy el�reviszi gondolkodásban, kultúrában egyaránt. Ki 

tudja, Miskolc talán végig azt sutyorogta a férjjelölt fülébe, hogy „á, csak hóbort 

ez az irkálás, persze sikeres a lány, de majd felhagy vele, ha lesz néhány gye-

reke, amúgy garantáltan remek erdészné válik bel�le”. Nemcsak hogy nem vált 

Margitból erdészné, de Brúnó lett kénytelen otthagyni az erd�t, hogy a felesége 

bekapcsolódhasson a  f�város irodalmi életébe. Ez 1907-ben történt, amikor 

Kaffka Margit nevét már minden irodalmi lap ismerte, � maga pedig minden 

jelent�s szerkeszt�vel személyes kapcsolatban állt. Igazán ett�l sem jött meg 

az önbizalma. Gyakran leszólta a már többször átdolgozott munkáit, sosem volt 

velük maradéktalanul elégedett. Nagy szüksége volt a meger�sítésekre. Ugyan-

ez állt a  n�i mivoltára is, különösen a  válása után. Nemcsak a  szegénysége 

tette, hanem híresen rossz ízlése is, hogy a megjelenését folyton kritika érte. 

Az egyik, érzelmi intelligenciával mérsékelten bíró barátja úgy nyilatkozott róla, 

hogy a legkevesebb n�i vonzer� sem volt benne. Érzékenységét csak tovább 

fokozta, ha nem azt mondták róla, hogy költ�, hanem hogy költ�n�, nem író, 

hanem asszonyíró… Ezenfelül az anyaság, a dolgozó n�k, a pedagógusok, az 

oktatásügy és a  szociálpolitika összes problémáját naponta átélte, elképesz-

3 Bölöni György, Az igazi Ady, Szikra, 1947, 84.
4 Ez igaz, ma a PIM-ben van.
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t�en éles szeme volt minden társadalmi anomáliára. Visszajelzést akart a gon-

dolataira, lehet�leg azonnal, tehát lételemévé vált a beszélgetés.

„Jobban senkinél sem láttam, hogy a valóságot és pedig a  legbecsesebb 

valóságot a szavak jelentik számára. […] Kaffka Margit volt még eddig a  leg-

szenvedélyesebb vitatkozó, akit életemben láttam.”5

Nézzük, hogy az eddigiekb�l Adyt mi csigázhatta fel.

Ady narcisztikus személyiség volt, ez ugye közhely. Arra a kérdésre azon-

ban, hogy a narcizmusa egészséges narcizmus vagy kórosan személyiségzava-

ros, tudományosan még nem kaptunk választ. Ha az avatatlan szemlél� kissé 

elmélyül a különbségekben, a narcisztikus személyiségzavar legfelt�n�bb fo-

galmai a szégyenérzet, az agresszió, a szeretetnyújtásra képtelenség, amelyek 

Adyra egyáltalán nem jellemz�k. Gyanús viszont, hogy a narcizmusra jellemz� 

grandiózus önbecsülést nála nem tekinthetjük teljesen a  hibátlan önismere-

te eredményének, mivel az is látható, hogy �t a csodálat iránti igénye olykor 

kiszolgáltatottá tette. Egy-egy frissen elkészült m�ve után rendkívüli módon 

éhezte az azonnali elismerést, de legalábbis a  visszajelzést. Az � esetében 

a grandiózus személyiség ad, minden m�vével önmagából ad egy darabot, ami 

felzabálja az énjét, a testét, az egészségét. Ráadásul nem is akármit alkotott: 

hát gyerünk, mondjatok rá valamit!

A kórosan narcisztikus ember egyáltalán nem t�ri a kritikát, Adyra ez sem 

áll. Nála inkább arról van szó, hogy milyen nívójú a  kritika, mi a  tárgya, mi 

a célja, szakmai vagy személyesked�-e. Az �t ért magas színvonalú, szakmailag 

védhet� bírálatokat korrekten, indulatok nélkül válaszolta meg, olykor versben. 

Példa erre Hatvany bírálata 1913-ban, amire Ady levélben így reagál: „cukrozott 

vitriolnak szeretném nevezni, ha merném, a te mindig édesen okos és gyilko-

san választó gondolatmunkádat. Megismétlem, hogy kritikádban nem az fáj, 

hogy igaz, de az, hogy majdnem igaz, s hogy valóban a saját, elhajszolhatatlan, 

kényszer�, titkos önkritikám.” Ezután jön a  vita érdemi része, majd pár nap 

múlva a Nyugatban a Hunn, új legenda cím� vers.

Tehát Adynak mindenképpen közös vonása Kaffka Margittal – ha más 

okokból kifolyólag is  –, hogy azonnali refl exiót várt az írásaira. Beszélgetni 

ugyancsak szeretett � is, különösen az ilyen nyílt tekintet�, egyenes embe-

rekkel. Ráadásul Margit állandóan tele volt kérdésekkel. Feleky Géza írja róla: 

„Mély violatónusok vegyültek Kaffka Margit szemének szürke színébe, és a mély 

violatónusok ellenére világított ez a szem: kutatva és szomjasan nézett körül, 

mindig keresett, mindig kérdezett.”6 Adynak nyilván ez is imponált.

Szintén azonos bennük, ahogy a  kort, a  társadalmat felülr�l, átfogóan 

látták. Bizonyos, hogy kölcsönösen élvezték egymás analitikus képességeit. 

Ezzel szemben a politikára mer�ben másféle rálátásuk volt. Adyt megveszeke-

detten érdekelte a napi politika, Kaffka Margitot nem, kivéve egy-egy különös 

eseményt, aktualitást. Szintén Feleky Géza meséli egy estéjükr�l: „Margit soha 

nem politizált, de ezen az éjszakán sok kérdést tett fel egymásután, és a kér-

dések kísértetiesen éleslátóak voltak. A holnapután érdekelte Kaffka Margitot, 

nem a holnap. Reggel a lapok megírták, hány kilométer hosszúságban szegé-

5 Tersánszky J. Jen�, Kaffka Margit, Nyugat, 1931. 15.sz.
6 Feleky Géza, Kaffka Margitról, Nyugat, 1927. 1. sz.
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lyezték szuronyok Budapest utcáit. De az az utca, amelynek végét Kaffka Margit 

kérdezte, sok száz és sok ezer kilométer hosszú volt. Ezt az utcát a szuronyok 

százezrei és milliói szegélyezték, nem pedig néhány száz, vagy néhány ezer 

szurony. Messzi volt akkor még a háború kezdete […] Ezen az éjszakán Kaffka 

Margit már kérdezett mindent és Ady Endre látott már mindent. Kaffka Margit 

ideges érzékenységgel kérdezte a  jöv�t, és Ady Endre szeme apokaliptikus 

er�vel, apokaliptikus lázzal rajzolta meg a jöv� sötét állomásokat.”

Irodalmi kérdésekben egy húron pendültek. Mindketten elképeszt�en sokat 

olvastak, számtalan m�bírálatot írtak, nyilván voltak közös könyvélményeik is, 

és valahányszor találkoztak, b�ven akadt megvitatnivaló. Valahogy úgy, ahogy 

húsz évvel kés�bb éppen Kaffka Margit regényeinek n�alakjairól folytat eszme-

cserét Schöpfl in és Radnóti: ezek a n�k a korra jellemz� típusok-e vagy egye-

diek, ami mégiscsak fontos kérdés az id�tállóság szempontjából. „Pórtelky 

Magdák és Rosztoky Évák vannak ma is, n�k, akik passzív szenvedéssel, fegy-

vertelenül küzdenek az élettel. […] A Mária évei h�sn�je már a regény írásakor 

nem volt típus, ma még kevésbé az. Már akkor is kivételes jelenség volt, nem az 

élet egy általánosítható és általánosított formája, hanem egy néha mégiscsak 

el�forduló lehet�ség. Mária tragédiája nem az önállóságra kényszerült s önál-

lóságra képtelen n� tipikus tragédiája, hanem egy általában, minden élethely-

zetben életképtelen n�é. […] Rosztoky Éva nem típus, az � esete egyetlen n� 

esete, egyéni eset. Tudjuk, magának Kaffka Margitnak az esete.”7

Kaffka Margit és Ady sokat vitatkoztak a  feminizmus kérdésein, de hogy 

ténylegesen Kaffka Margit n�alakjait is kitárgyalták volna, arról nincs doku-

mentum. Ebben a kérdéskörben ma is zajlik a vita, de egyre többen vannak, 

akik úgy vélik, hogy ha részletekben is, de minden n�alakjában felfedezhetjük 

Kaffka Margitot. Ha így van, ebben is egyformák Adyval: nincs színészvénájuk, 

mindig önmagukat írják.

Annak, hogy ilyen jól értették egymást, van még egy, és talán a legfon-

tosabb eleme, hogy rokonok a magányosságban is. Adynak számtalan verse 

szól az eszmei, elérhetetlen társról. Külön tanulmányt érdemelne ennek az 

elemzése: mir�l szólt az a hatalmas, fájdalmas bels� magányossága még akkor 

is, amikor „n� van mellette”. Kaffka Margitnál ez nemcsak versben, prózában 

is megjelenik: „el tud-e képzelni hát egy olyan együttest… Istenem, hogy is 

próbáljam kimagyarázni… amely két összevágó és állandóan diszponált lény 

eszményi felfokozódása az életm�vészetben – nemes és fi nom szürcsölése 

minden szépségnek, jelentéktelen dolgokban – öltözetek színében, illatok-

ban, apróságokban, szavakban és mozdulatokban –, folytonos megünneplése 

reggeleknek, deleknek és alkonyatoknak – a  világ minden világításának és 

sz�kmarkú szépségeinek! És mindezt valami tudatos mámorban, tökéletesen, 

soha nem hibázón! – De kibírhatná-e ezt ember, ki a  föld terményeivel él? 

Nem vagyok eszel�s, hogy ne tudjam, hova vezetne, még ha volna is a világon 

társam ezekben az igényekben, még ha rám találna, és akarna is engem.”8 Füst 

Milán így emlékszik rá: „…a tekintetét is látom, […] ezt az idegességt�l puha, 

bizonytalanságtól állandóan rebben�, egy kis bizonyosságért eseng� tekinte-

7 Schöpfl in Aladár, Kaffka Margitról, Nyugat, 1935. 1.sz.
8 K. M.: Mária évei, 3. fejezet
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tet. S ilyenkor mindig nagyon megfájdul a szívem érte, s azt gondolom, hogy 

e nagyvilágnak egyik legárvábbja � volt.”9

Kaffka Margit gazdag levelezéskötetében10 a barátaival és a rokonaival két 

dologról nem beszél: a  verseir�l és Adyval való kapcsolatáról. Ezek az intim 

szférájába tartoztak. (Vajon beszéltek Adyval valaha is egymásnak a  saját 

verseikr�l?)

Kaffka Margit Adyt nagyon korán felfedezte, és vadászta minden bet�jét. 

Erre ne mai lehet�ségekkel tekintsünk, hanem az 1905-össel, Miskolcon akkor 

némileg nehézkesebb lehetett minden laphoz hozzájutni. Még csak elszórva 

tünedeztek fel az Új versek majdani darabjai, amikor Kaffka Margit már lelke-

sedéssel kérdez�sködött róla Feny� Miksánál. Bizonyos, hogy Ady egyik legko-

rábbi rajongója volt.

Ady ekkor már jócskán találkozhatott Kaffka-m�vekkel, de nincs nyoma, 

hogy különösebben felfi gyelt volna rájuk. � akkoriban Párizsból tudósított a fe-

minista megmozdulásokról, és csak szónoki kérdésként tette fel egy írásában, 

hogy „kik a mi jelesebb n�íróink?”11

Nem is sejtette, hogy akit nemsokára a  legjelesebb n�írónknak tart, már 

úgy írta meg 1905-ben a Csend cím�, csodálatos versét a Jövend�nek, hogy 

közben a kortársak között egyetlen költ�istent ismert, Ady Endrét. Schöpfl in írja 

is kés�bb Adynak: „Tegnap beszéltem Önr�l […] Kaffka Margittal. Tudja, mit 

mondott? Hogy amióta Önt olvasta, nem mer verset írni.”12

Nincs levél, nincs semmi írásbeli nyomunk, hát honnan tudhatnánk, hogy 

amikor találkoztak, Kaffka Margit hogyan nézett az istenre, és költ�ként meny-

nyire volt zavarban mellette? Hogyan nézett rá mint férfi ra, és nem állapította-e 

meg magában, hogy � mint n� sose vonzaná? Tudott Lédáról, a nagyasszony-

ról, mint mindenki, és hát összevetve magát vele, kézenfekv�, hogy egy vég-

telenül szegény, túlhajszolt pedagógus labdába se rúg mellette. Így történt? 

Szerencse, hogy Kaffka Margit mindig önmagát írta… A  kés�bbiekben látni 

fogjuk a regényekben Kaffka Margit Ady-motívumait, így ha ezek nyomán csak 

találgatjuk is, hogy hogyan ismerkedtek meg, a kezdeti megillet�döttség után 

a bens�séges légkör gyors kialakulása fel�l nem lehet kétségünk.

2. „Adyval én nem érintkezem.” Félmondat, egy pitypangmag: Kaffka Mar-

git Hatvany Lajosnak 1912 tavaszán írt levelében ez áll: „Adyval én nem érint-

kezem.”13

No! Miért nem? Sok esetben ellenszenvesek az indiszkrét életrajzírók, ez-

úttal azonban megköszönhetjük Bölöninek, hogy pletykált Kaffka Margitról: 

9 Nyugat, 1928. 23. szám
10 Kaffka Margit válogatott levelezése, Nap Kiadó, 2010.
11 Ady Endre, Az Observatoire-tól a Sorbonne-ig, Pesti Napló, 1904. március 20.
12 Schöpfl in Aladár levele Adyhoz, 1908. 02. 29., Ady Endre levelei, Szépirodalmi Könyvkiadó, 

1983, I. kötet, 435.
13 Levelek Hatvany Lajoshoz, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1967, 147. (A levélnek nincs keltezése, 

de benne szerepel egy dátum: május 2.)
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„méltatlankodva panaszkodta nekünk, hogy a  Sziget felé a  kocsiban szoba-

lányoknak való fogdosásokkal traktálta a  költ�”.14 Kaffka Margit barátn�je, 

Herrerné meger�síti ezt, hozzátéve: Margit akkor kiugrott a döcög� konfl isból 

és elmenekült – egyedül haza.”15 Ezt az epizódot további vizsgálat nélkül meg-

említi minden életrajzíró. Könny� legyinteni rá, hogy Ady piás volt, na, bumm, 

aki ismerte, mit csodálkozik? Csakhogy a történet nem ennyi. Nem az történt, 

hogy Margit dúlva-fúlva hazament, lefeküdt, majd félálomban a  háta mögé 

dobta a  történetet azzal, hogy ha kijózanodik, megbeszéljük. A  barátságuk 

megszakadt.

Lehet fi kciókat állítani. Árulkodó lehet a  „szobalányoknak való” kifejezés. 

A  feminista Kaffka Margit a  lelke mélyén egy kissé mégiscsak vidéki úrilány 

maradt? Azt gondolta, hogy az Adyval való kapcsolatában ilyesmi fel sem 

 merülhet?

Más lehet�ség is van. Például ha Ady iránta tanúsított tisztelete kérd�je-

lez�dött meg. Ha Kaffka Margitnak egészen addig szent meggy�z�dése volt, 

hogy Ady „látja” �t teljes valójában, és igazán fel tudja mérni rokonságukat és 

a rokon értéküket, ez bizony nagy csorbát szenvedhetett azon az estén, ez is 

b�ven indokolhatná az összetörését.

Gyanús azonban, hogy a valóság egy durvább verzióban rejlik. Kaffka Margit 

cseppet sem volt pr�d, és valószín�leg nem el�ször látta Adyt ittasan. Bohém 

kávéházi, kocsmás szórakozásaik során bizonyára több gusztustalan, részeg 

kollégát volt kénytelen leszerelni. Kellett hogy gyakorlata legyen ebben. Adott 

esetben nyilván tiszteletlen szavakat is le kellett nyelnie. Itt másról lehetett szó: 

nagyon mélyen megbántódott. Meghalt az isten? Azt azért nem, de elhangoz-

hatott valami, ami kegyetlenül telibe talált, amit�l önmagát szégyellte. Ponto-

san tudta, hogy egy józan Ady �hozzá mint n�höz soha nem közeledne.

Ady Lajosné szerint az affér után Margit „visszavonult a háttérbe”.16 Csiga-

ház? Szó sincs róla! Önismeret, önfegyelem, munkaterápia. Ne feledjük, hogy 

dolgozó n� volt. Délel�tt tanított, délután a kisfi ával és természetesen a füzet-

javításokkal foglalkozott, este találkozgatott a szerkeszt�ivel vagy az írótársai-

val, rendszerint éjszaka írt. Közeledett a tanév vége, ilyenkor amúgy is kimerült 

minden pedagógus. Ráadásul már felvett el�leget egy új regényre,17 nem volt 

nehéz a munkába menekülnie. Írásban egyetlenegyszer utalt az esetre.

Szilágyi Judit Osvát Ern� és a n�k c. tanulmányában18 azt feltételezi, hogy 

Kaffka Margit a „Vérvörös csütörtök” emlékére írt, Hajnali ritmusok cím� ver-

sében régi nagy szerelmére, Osvátra emlékszik vissza. Meglehet, de azért az 

már elég régen volt, s  ha fájt is még, megcsendesedve fájhatott, és azóta 

nagyon sok minden történt vele. Többek között a Színek és évek országos si-

kere, a Nyugat körüli gondok, a napi életben pedig épp olyan rettenetek, mint 

14 Bölöni György, Az igazi Ady, Szikra, 1947, 271.
15 Rolla Margit, Kaffka Margit II. Út a révig, MTA, 1983, 76.
16 Ady Lajosné, Az ismeretlen Ady, Athenaeum Rt., 1943, 246.
17 Hatvany Lajoshoz írt levél, 1912. július, Kaffka Margit válogatott levelezése, Nap Kiadó, 2010, 

215.
18 Kalligram folyóirat, XVII. évf. 2008. ápr.
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a „Vérvörös csütörtök”-ön katasztrófába fulladt munkássztrájk. Nem lehet, hogy 

aznap éjjel az Adyval történtek kísértették?

„Nem úgy jött, mint egy király. Sietett kósza kalózként,

Habzsolva itta a vérbort és összetörte a kelyhet,

Úton-útfélen kínált csókot olcsón habzsolni szaladt. […]

Ilyeneken év�dtem ez éjen, és mint aludt vér gy�lt torkomba a  keser� 

 emlék.”19

Aztán az 1912-es év nyarán megírta a Mária éveit.

3. Ady-motívumok a  Mária éveiben. A  Mária éveinek f�h�se Laszlovszky 

Mária, egy fi atal leány, aki a zárdaiskolában töltött végz�s éveiben már többé- 

kevésbé rendszeres levelezést folytat egy országosan ismert íróval. Az író neve: 

Seregély.

Ismer�s a téma az Ady-életrajzban, ugyebár. Min� véletlen egybeesés!

Bezzeg Boncza Bertuka a  regényt olvasva rögtön önmagára asszociált,20 

és – lássuk be – egy kamasz lánynak ez kiváló levéltéma. Élt is vele, áradozott 

Adynak a Laszlovszky Mária iránti empátiájáról rendesen. Odáig azonban nem 

jutott el, hogy rákérdezzen: mondja, Endre bátyám, véletlenül nem beszélgetett 

ön a levelezésünkr�l Kaffka Margittal?

Bizonyára igen lett volna a válasz.

Hatvany írja id�s korában: „Nem tudom az éveket és napokat szépen sorjá-

val egymásutánba szedni; összevissza képek. A budai bástya alatt, a Vérmez� 

felé húzódó lejt�n kis kocsmakert a Logodi utcában. Gyertyák, apró lámpások, 

lugas, Ady meg Kaffka.”21 Segítsünk az öregnek, derítsük ki, mikor és hol tör-

ténhetett ez! Az id�pont nagyjából megvan, az afférjukat megel�z�en 1912-ben 

lehetett, ebben az id�ben töltötték a legtöbb id�t együtt. A helyszínt még ennyi-

re se kell találgatni, mert Kaffka Margit nagy életrajzírója, Rolla Margit megtette 

azt a szívességet, hogy megemlékezett róla: „Logodi u. 57. sz. A ház Logodi 

utcai frontján lakott ifj. Novoszád Ferenc, suszter, a Lovas úti bejáratán pedig 

egy kicsi pléh tábla hirdette, hogy az ott futó lonc és orgonabokrok mögött 

id�sebb Novoszád Ferenc kiskocsmája rejt�zködik.”22

Ha Boncza Bertuka kedvelte volna a többismeretlenes feladványokat, a kö-

vetkez� kérdése az lehetett volna, hogy vajon honnan vette Kaffka Margit a Se-

regély nevet? Csak nem a Seregély és galamb23 cím� Ady-versb�l? Különben 

is, miért hemzseg a regény olyan verscímekt�l, melyeket némi asszociációval 

össze lehet párosítani Ady-m�vekkel?

Kaffka Margit nemigen írt fantáziaszüleményeket. Nagyon is reális gon-

dolkodású volt: a  témáiért körülnézett a  környezetében, azokat belegyúrta 

az énjébe, így kerültek papírra. Csak találgatni lehet, hogy az Adyval történt 

afférja után mennyiben kreálta a saját szomorúsága a Mária éveit, ám ett�l 

19 Nyugat, 1912. július 1.
20 B. B. levele, Csucsa,1913. 01. 08., Ady Endre levelei, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1983, II. 

kötet, 523.
21 Hatvany Lajos, Ady, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1977, 465.
22 Rolla Margit, Kaffka Margit II. Út a révig, MTA, 1983, 65.
23 Nyugat, 1908. 21. sz.
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függetlenül is fi gyelmeztethette Adyt, hogy jól gondolja meg, miként játsza-

dozik a kamasz lány levelez�partnerével. Semmiképp sem eshetett nehezére 

Mária b�rébe bújni, illetve fordítva: Máriát önmagából megépíteni. A  saját 

életrajzi elemeit könny� felfedezni a  regényben. Az � sorsa is zárdaiskola 

volt, anyja és húga társaságában az � sorsa is mélységes bels� magány volt, 

az � sorsa is a  konvencionális kisváros lélekgyilkos, a másságot megvet�, 

fojtogató leveg�je volt. � is azon vívódott, hogy az egy-test-egy-lélek, szen-

vedéllyel f�tött valódi társkapcsolat helyett – némi megalkuvással – meg-

adja-e magát a  házasság intézményének, csak azért, hogy a  környezete 

elvárásainak eleget tegyen.

A diáklánynak a híres íróhoz ismeretlenül írt els� levele nem saját életmotí-

vum. Az � Adyval való els� találkozását is megel�zhette ugyan levelezés, ám ez 

azért nem valószín�, mert 1905. július 14-én még Feny� Miksánál érdekl�dött 

Ady dolgai iránt. „Adynak mikor lesz kötete?”24 Ha Kaffka Margit már valamilyen 

módon kommunikált volna Adyval, t�le kérdezte volna meg.

Laszlovszky Mária a regényben szintén tanítón�, aki természetesen err�l is 

beszámol híres levelez�társának: „furcsa kis tankönyveket forgatok meg a ke-

zemben és furcsa kis pénzeket, amikr�l azt mondják, a munkámmal szereztem, 

és lassankint szebbé tehetem majd azok életét, akiket szeretek”.25 Természete-

sen nem mulasztja el megemlíteni a legkedvesebb verseit: „én a magam szá-

mára a »Siratóasszonyok«-ban leltem a legtöbbet”.26 Szellemes átkeresztelése 

Ady A versel� asszonyok cím� versének, hiszen az így kezd�dik:

„N�véreim, versel� asszonyok, / Hogyan látjátok ti a Szépet? / Szebben 

kacag, hangosabban zokog / Tibennetek az élet? // Szerelem, szülés, lét és 

költözés: / Az élet-Szfi nx nem asszony mása? / Bizonyosan nagyobb meg-

könnyülés / Az asszonynak sírása.” Felismerhet�k a  regényben más alapo-

san kifordított verscímek is. Például a „Trák harcos” mint A muszáj-Herkules. 

Ugye Herkules volt a trákok nagy ellenfele. Felidézi Ady egy régebbi témáját, 

a nász el�l futó lányt,27 de több bibliás motívumát is, mint például az Énekek 

énekéb�l: „mikor béviszen engem a király az � ágyasházába”,28 Jób könyvét, 

Sulamitot stb.

A  regényben Seregélynek „szép, különarcú bet�i”29 vannak. Sokat utazik. 

„Az Ön jachtja, Seregély – mikor fog kirepülni? […] Vettem a szép kártyákat, 

a hajója képét; a pompás svájci tájakat…”30 Ady valóban járt Svájcban is, mert 

ott gyógykezelték Lédát 1909. augusztus 19-t�l szeptember közepéig.31 Lu-

zernben írta a Valaki utánam kiált cím� nyugtalan-nyugtalanító versét.

Ugyanebben a fejezetben megint jól azonosítható Kaffka Margit több, saját 

leánykori életmotívuma: a  f�h�s vidéken él, ritkán jár Pestre. Az egyik, Sere-

24 K. M levele Feny� Miksához, Kaffka Margit válogatott levelezése, Nap Kiadó, 2010, 110.
25 K. M., Mária évei, 3. fejezet
26 K. M., Mária évei, 3. fejezet
27 Ady Endre, Alma kisasszony próba-násza, Budapesti Napló, 1907. szept. 1.
28 K. M., Mária évei, 1. fejezet
29 K. M., Mária évei, 2. fejezet
30 K. M., Mária évei, 3. fejezet
31 Bölöni György, Az igazi Ady, Szikra kiadás, 1947, 213.
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gélynek címzett levélben ez áll: „Írja, hogy jól ismeri Szaniszló nagybátyámat, 

aki a minisztériumban van.” A valóságban „Margit rokona, Kaffka László állam-

titkár”32 volt, többször vendégeskedett náluk.

Tovább haladva a szövegben felvet�dhet, hogy talán mégsem Ady a minta, 

hiszen Seregély két regényér�l esik szó, de aztán megint határozottan Adyra 

jellemz� dolog jön: „Ha Maga küldi el a képet; nagy, nagy örömet szerez – de 

kérem, ne azt a felkönyökl�set…”

Ezt követ�en Mária végre személyesen is találkozik Seregéllyel…

De álljunk csak itt meg, s  térjünk vissza oda, hogy Kaffka Margit és Ady 

valójában mikor találkozhattak el�ször.

Margit esküv�je 1905. január 17-én volt az Óbudai Katolikus Plébánián. 

Csak pár napot töltöttek Budapesten. Ezalatt akár össze is futhattak Adyval 

egy szerkeszt�ségben vagy egy kávéházban, és futólag bemutathatták �ket 

egymásnak, ugyanis Ady épp egy héttel azel�tt érkezett haza Párizsból.33 

Ez azonban megint csak kétséges, éppen Kaffka Margit fent említett, Feny� 

Miksához írt levele miatt. Azért fontos ez a  levél, mert elárulja, hogy Kaffka 

Margit aztán július elején pár napra ismét felruccant, és err�l így ír Feny�-

nek: „Nagyon örülök, hogy megismerhettem magukat…” Mivel – valami 

ugratás kapcsán – Színi Gyulát, a Budapesti Napló egyik újságíróját nevezi 

nevén a  társaságból, könnyen elképzelhet�, hogy Ady is jelen volt, hiszen 

Színivel munkatársak voltak. Ekkor történhetett meg a  bemutatás. Persze 

itt komolyabb beszélgetésre még nem kerülhetett sor, de Margit számára 

mindenképpen élmény, s talán épp erre utal itt a kérdéssel: „Adynak mikor 

lesz kötete?”

Kitér�: Mizéria egy levél körül. Kaffka Margitnak az Adyhoz írt fennmaradt 

levelei közül az els�:

„Kedves Ady! Csodálatosan szépek a versei, – engedje, hogy szívb�l üdvözöljem 

értük. – Nevessen, – de örülök az Új Id�k »kegyes engedményei«-nek, mert 

a  »középosztály« lelkiismeretébe csak azon át lehet eljutni. Pedig sajnálnám 

a  középosztályt, ha semmi jó dolog nem juthatna hozzá. Szíves örömmel 

 üdvözli

Fr. Kaffka Margit.”

A boríték pecsétjén csak a március 1. olvasható tisztán, az évszám majd-

hogynem teljes egészében elmosódott. Rolla Margit szerint 1905-ben kelt. 

Ady Lajosné azt állítja, hogy 1908-ban még ismeretlenül írta Adynak abból az 

alkalomból, hogy – el�ször és utoljára – az Új Id�kben olvasta a verseit. Belia 

György, Ady leveleinek szerkeszt�je nyilván ez utóbbi alapján szintén 1908-ra 

teszi, az a levelezéskötet, amelyet Vitályos szerkesztett, 1909-re tippel.34

32 Rolla Margit, A fi atal Kaffka Margit, MTA, 1980, 21.
33 Brüll Bertának jelentette Budapestre érkezését január 11-i keltezés� levelében (A. E. levelei, 

Szépirodalmi Könyvkiadó, 1983, I. kötet, 160.)
34 Kaffka Margit válogatott levelezése, Nap Kiadó, 2010, 168.
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Mindegyik verzió támadható.

Az 1905-ös dátum azért, mert ekkor se Adynak, se Kaffkának nem volt kap-

csolata az Új Id�kkel.

Az 1908-as és 1909-es dátum még több sebb�l vérzik. Egyrészt a  levelet 

Kaffka Margit a Budapesti Naplón keresztül küldte Adynak. 1907. június 13-tól 

Ady már nem volt a Budapesti Napló munkatársa,35 Kaffka Margit err�l nyilván 

tudott. 1908-tól meg már együtt dolgoztak a Nyugatnál, kézenfekv� lett volna 

oda címezni a levelet. Másrészt az Új Id�kben Ady versei 1908. november 29-én 

jelentek meg. Az üdvözlésük 1908 márciusában lehetetlen, 1909-ben kései.

Nem mellesleg: az égvilágon semmi nem bizonyítja, hogy Kaffka Margit 

ismeretlenül írta a levelet. Legkevésbé a levél hangvétele. Ismeretlenül akkor 

sem kezd így egy levelet az ember, ha már országosan ismert szerz�.

Mi lehet a megfejtés? Csakis 1906, és ez bizonyítható. Nézzük a kronoló-

giát! Januárban kijött az Új versek kötet. Nem kérdés, hogy Kaffka Margit meg 

volt �rülve érte. Feny�nek írja Miskolcról február 3-án: „P.I-t cseppet sem kívá-

nom olvasni, Ady Endre könyvét igen. […] Adynak mondja meg, gratulálok.”36

Majd a  február 18-án megjelen� Új Id�kben (igen, a Herczeg Ferenc né-

pi-nemzeti, konzervatív beállítottságú lapjában) meglep� módon pozitív kritika 

született a kötetr�l. Az írás ezzel zárul: „Ady Endrének ma már vannak igenis 

tisztel�i, a  nagy többség azonban, még mindig nem vett róla tudomást. Ez 

pedig súlyos igazságtalanság. Adyt lehet szeretni, lehet szidni, lehet csúfolni, 

de oly er�s tehetség, hogy éppen a mi viszonyaink között észrevenni és meg-

ismerni mindenképpen kell. A kötetet olvasóink különös fi gyelmébe ajánljuk.”

Err�l szólnak tehát az Új Id�k „kegyes engedményei”, erre ragadt tollat Kaff-

ka Margit, és írt vidám hangú üdvözletet Adynak. Kár, hogy Ady válasza nincs 

meg, azonban egy refl exiója fellelhet�. Vészi Margitnak 1906. március 27-én 

kelt levelében írja: „Hinné-e, hogy az én kötetemet Kaffka Margit, Neményi Er-

zsi, Jacobi Lívia s általában asszonyemberek érezték meg legjobban?”37

Így kerek a  levél körüli történet. No de e  kis kitér� után térjünk vissza 

a Mária évei regényhez, és abban Mária találkozásához Seregéllyel. Erre a férfi  

lakásán kerül sor. Mária, miel�tt belép, fohászkodik: „Istenem, engedd, hogy 

minden szépen menjen, hogy semmi el ne romoljon, hogy ne mondjak semmi 

visszatetsz�t, semmi kiábrándítót, � sem.” „Beszéltek a vidéki városról, az író 

új darabjáról, könyvekr�l. […] de még ürügy volt mindez, hogy tájékozódjanak, 

megszokják egymás leveg�jét, és önmagukat a  másik szemével vizsgálják.” 

Kezdeti zavarukat oldandó, Mária körülnéz a szobában. Egy fényképre mutat: 

„– Az édesanyja, ugye? – Igen. – A lány a képre nézett, majd a férfi  arcára és 

megint vissza. – A szeme egészen olyan.” S ha netán még ezután is kételyeink 

lennének, hogy Kaffka Margit szeme el�tt Ady lebegett, mialatt a Mária éveit 

írta, elmerenghetünk az olyan véletleneken, hogy ott van a lakásban Seregély 

35 Bölöni György, Az igazi Ady, Szikra kiadás, 1947, 72.
36 Kaffka Margit válogatott levelezése, Nap Kiadó, 2010, 117.
37 A. E. levelei, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1983, I. kötet, 206.
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(férjezett) élettársának szépséges agara, és természetesen a  hölgy portréja 

is, „mely fekete fátyolruhában ábrázolta az asszonyt, nagy, fekete csipkés ka-

lapban, sok, sötét ibolyával fedetlen gyönyör� vállai körül”. „–  Igen, mondta 

kés�bb (Seregély) félhalkan, komolyan, – annak az asszonynak nagyon sokat 

köszönök. Ami energia van bennem, lebírás és bizalom önmagamban, mind 

azóta…” Ki ne asszociálna Lédára?

Mária részér�l végül összegzése is van a találkozónak: „Szebben, hibátla-

nabbul nem is képzelhette magános éjszakai órák fi nnyás ábrándjaiban. Egy 

percnyi zavaró emléke nincs – egy szertelen mozdulat vagy szó a  másik fél 

részér�l sem –, �  százszor hálás neki ezért. Tán élete legszebb félórája volt 

ez! És hála azért a nemes, szép gyöngédségért, hogy […] nem alázta meg �t 

szerelmében a hiúsága vagy kíváncsisága valami léha játékával. Így – így szép 

volt legalább.”

Látni való, hogy mennyire Kaffka Margit-os ez az utóbbi gondolatsor: tisztán 

mutatja az agyontépázott önbizalmát és a  szemérmességét. Véletlenek soro-

zata ez, vagy pitypangmagok? Az persze nem lehet igaz, hogy Kaffka Margit 

Adyéknál vendégeskedett volna, hiszen akkoriban nem volt olyan, hogy „Adyék”. 

Huzamosan berendezkedve Budapesten nem voltak soha. Léda 1907. „decem-

berben rokonainál tölt Budapesten néhány hetet”,38 Adynak pedig egész addig, 

míg Csinszkával a Veres Pálné utcába költöztek, nem volt Budapesten otthona.

Az viszont bizonyos, hogy Kaffka Margitra Ady személyesen is delejes er�vel 

hatott. Hogy kissé szerelmes volt-e belé? Ezt ne találgassuk! A regényben azt 

mondja Mária a barátn�jének: „Ez az érzés egyoldalú nálam; tán nem is az, 

amit ti szerelemnek hívtok. De én annak mondom. – ez elnevezés dolga, ugye? 

– � nem is tud róla, �nála nem egyéb igazi barátságnál.”39

Tovább vizsgálva a  regényt, található benne még egy igazán beszédes 

Ady-motívum.

Mária – jóval azután, hogy nem kiszeretett Seregélyb�l, inkább csak tudo-

másul vette a kudarcát – egy újságból értesül, hogy Seregély miként bánt el 

az asszonyával. „Hogy történhetett? – De hiszen… az asszony! […] És érthetet-

len, fájó, kínzó hevességgel vetette magát erre a kérdésre minden gondolata. 

Mi történik az asszonnyal? Mit érezhet, hogy van, hogy viseli el? Elbírja? […] 

Azonosította magát az idegen n�vel, akit sohase látott, vele volt minden forró 

részvétével, szeretetével.”40

Szerb Antal azt „érzi” Kaffka Margitnál, hogy „kevés dolgot talál ki, regényei 

vonzerejét a  n�i igazmondásuk adja meg”.41 Nem bírálat ez, hanem tömör 

ténymegállapítás. Kaffka Margit ilyen: nem az életrajzírói által el�retolt b�be-

széd�sége, bohémsége és a küls�ségek a legjellemz�bbek rá, hanem az em-

bersége és az �szinte empátiája. Ady tudta róla.

Még egy idézet a regényb�l, ami viszont ténylegesen az afférjukra is utalhat:

„Nem fogadod el, hogy az ember nem azért ölel meg valakit, mert a Csudát, 

a Kifejezhetetlent, az Örökkévalót érzi, hanem mert ölelni van kedve, és pont azt 

38 Bölöni György, Az igazi Ady, Szikra kiadás, 1947, 152.
39 K. M., Mária évei, 4. fejezet
40 K. M., Mária évei, 8. fejezet
41 Szerb Antal, A magyar irodalom története, Magvet� Könyvkiadó, 1972, 472.
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a  bizonyos asszonyt szeretné leginkább ölelni. És hogy a  barátság, bajtársság 

azért ezen kívül és túl érintetlen maradhat; az külön ügy, talán magasabb rend�.”42

4. Mária-Grün. A Mária évei folytatásokban 1912. október 16-tól év végéig je-

lent meg a Nyugatban. Hogy Ady így végigolvasta-e, vagy csak helyenként bele-

kalandozott, nem tudni. Ez utóbbi is lehetséges, mivel katasztrofális állapotban 

volt ekkor. Bölöni szerint itt már nem arról volt szó, hogy gyakran mulatott, 

duhajkodott, hanem az vehet� ki a szavaiból, hogy 1912-ben év végére kifeje-

zetten alkoholistává vált. „Kezdi gyöngévé, felel�tlenné tenni az ital, melynek 

mámora ködösen úszik napjai felett. Úrrá lesz fölötte az alkohol. Csorbítgatja 

akaraterejét, bátor dacait, kikezdi megingathatatlanságát és – már-már félünk – 

jellemét. Ady komoly gyógyításra, szanatóriumra szorul.”43 Mire pár hónap múl-

va a Mária évei könyv alakban jelenik meg, már jobban van, Hatvany Lajos jó-

voltából Mária-Grün híres szanatóriumában „reparálódik”. A könyv semmiképp 

sem kerülhette el a fi gyelmét, mert levelez�társai közül ketten is említették. 

Boncza Berta44 teljes izgalomban olvasta, Keresztszeghy Zoltán45 lelkendezve: 

„Kaffka Margit károly-szatmári regénye egészen óriási. A tavasszal azt kérdezte 

t�lem, hogy lesz-e valaha is � veled, (Jászi) Oszkárral, Móriczcal egy sorban, 

a  legels�k között. Én borzalmas zavarba jöttem, s hirtelenjében nem tudtam 

mit felelni, egész kínos volt a helyzet. Hát most már mondom, meggy�z�déssel 

és becsülettel mondom, hogy ott van � is negyediknek, hármótok mellett.”

Ady mindenkinél jobban értette ezt a  könyvet, de Margit amúgy is sokat 

járhatott a fejében. Még mindig bánthatta az afférjuk…

Minden emlékirat és az egész Ady-irodalom átvette Bölöni romantizált, 

téves visszaemlékezését, miszerint Ady Kaffka Margitnak írta a  N�-kerget�, 

fényes hazugság cím� versét. Hát nem. Bölöni még tetézi is: „Kaffka Margit 

jóles� kedvesen büszkélkedett el a verssel, amit, mint asszony, de még inkább, 

mint író kapott, mint Ady múzsája.”46 Ez teljességgel kizárt, mert 1.  Bölöni 

szerint az afférjukat megel�zte a vers, noha az a Nyugat december 6-i számá-

ban jelent meg, az afférjuk pedig el�z�leg májusban történt. 2. A vers meg-

jelenésekor a Nyugatban még nem volt dedikáció. 3. A vers Ady aktuális nagy 

árvaságáról szól, mint számtalan más verse is, Kaffka Margitnak semmi köze 

nem volt ehhez.

Az afférjuk után Ady biztosan írt neki levelet. Ennek az elveszett levélnek 

a tartalmát nem nehéz elképzelni, hiszen ismeretesek a különböz� „rosszasá-

gai” utáni bocsánatkér� és b�nbánó levelei. Ezek néha igazán becsületes, va-

lódi b�nbánatok, a magatehetetlenség elgyötört vallomásai. Ezúttal különösen 

szerencsétlennek érezhette magát: az Elbocsátót követ� hónapok szánni va-

lóan nyomorult önmaga- és asszonykeresése után Kaffka Margit volt az utolsó, 

akit meg akart volna bántani.

42 K. M., Mária évei, 7. fejezet
43 Bölöni György, Az igazi Ady, Szikra kiadás, 1947, 275.
44 Boncza Berta levele Adyhoz, 1913. 01. 08.
45 A. E. levelei, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1983, I. kötet, 206., Keresztszeghy Zoltán levele 

Adyhoz: 1913. 01. 12.
46 Bölöni György, Az igazi Ady, Szikra kiadás, 1947, 271.
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1913 tavaszán Mária-Grünben, a kúrája közben Ady A magunk szerelme47 

kötetet szerkesztette. Különös gonddal írt dedikációkat a barátainak a versek 

mellé, így Kaffka Margitnak is. Nyilván a tárgya miatt címezte neki a N�-kerge-

t�, fényes hazugságot, s Margit, ha dicsekedett is valaha Bölöniéknek ezzel, 

semmiképpen sem mint „múzsa” tette, sokkal valószín�bb, hogy gyermekien 

örült az ajándéknak, az elismerésnek: „Kaffka Margitnak, a nagyon nagy író-

asszonynak küldöm”. Biztos jólesett neki, hogy Ady is gondol �rá…

Van Adynak néhány olyan verse, amely látszólag úgy lóg a  leveg�ben, 

mint egy zsinórtalan, héliumos lufi . Magasan, elérhetetlenül, vagyis még 

nem fejtette meg senki, se a keletkezésének körülményeit, se a címzettjét, 

se az üzenetét. Az egyik ilyen (gyémánt-pitypangmag?) a Könyörg�, máju-

si levél.

Schweitzer Pál a  Mylitta-könyvében48 megemlíti, hogy olvasott olyasmit, 

hogy titkos Léda–Ady találkozó dokumentuma lenne ez a vers, ami simán cáfol-

ható. Schweitzer, a maga részér�l azt bizonygatja, hogy ez Mylitta-vers. Pedig 

ezt nem volna szabad! Ady összerakta a Mylitta-verseket egy ciklusba49, ez azon 

kívül van, nincs apelláta.

Könyörg�, májusi levél

„…Je sais ton coeur, mon coeur…”:

a csak-egy-Asszonynak küldöm

Szivem ütném rá pirosan e virágos,

Alkonyi kékbe burkolt, de szomorú

S bágyadt irású, májusi napra.

De levelem, mire elérne, virradna

És félénk fakulók a mi bet�ink.

Titkokat küldenék, küldeném magam,

Ki itt állok, mióta a szemedben

Sorsom villant és százszor szenvedetten

Szenvedem a te oldatlan sorsod,

Titkod és sorsom, sorsod és titkom.

Május diktál és nem tudom, hogy mit mond,

Csak azt tudom, hogy elmentél hamar,

Hogy jó szemeddel oly kicsinyig néztél,

Föl se mentettél, pörbe sem idéztél,

Titkunk titok és a pörünk pihen

És múltjaink dermedik a Napot.

47 1913. március végén jelent meg, Nyugat Kiadó.
48 Schweitzer Pál, Ady és Mylitta, Argumentum Kiadó, 2000.
49 Ki látott engem c. kötet, �szi, piros virágok c. ciklus
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Ha azt mondom: mégis te vagy a Kezdet,

Látom, ahogy a homlokodon

Ezer gyanú méltó fájdalma reszket

S hogy a szemed távolban is bezárod.

S én künnrekesztve dideregve várok

És félek is, hogy a szemedbe fogadsz.

Nagyon látsz majd és kegyelem nélkül látsz

És könnyeiddel vegyülve megtudom,

Hogy kit siratsz, mit siratsz, meddig

Félsz még és miért kell neked félned.

Jaj, az a május, ez az Élet,

Jaj, mi két ember, akik félünk,

Holott titkunk miénk s a bátraké a Sors.

Olyan csodásan kezesek a titkok,

Fogózzon a szívembe a szíved

S ne átkozz semmit, ami elmúlt

S úgy várd a kés� üdvösséget.

Az elfáradt szívek is szépek

S áldottak az ölel� zokogások.

És meg ne ríkasson a levelem

S a május: ne sírj, mert sírok én.

Mi a  vers mottója? Egy úton-útfélen dudorászott, korabeli sanzonrész-

let? Lehetne, de nem az, hanem Francis Vielé-Griffi n (1864–1937) francia 

szimbolista költ� L’étape (Pihen�) c. versének részlete. Griffi n közéleti em-

ber is volt, hangos szocialista, nem mellesleg a versei roppant népszer�ek 

a tízes évek francia antológiáiban. Ennek a versének egyel�re nincs magyar 

m�fordítása. Szimbolista vers, amelynek a megértése után se a címét, se az 

Ady által idézett részét nem lehet szó szerint fordítani. „Je sais ton coeur, 

mon coeur” – a tartalom nyomán így értend�: ismerem a szívedet, a szívem 

az, egyforma az enyémmel. Ez a motívum átlengi az egész verset. Tudom, 

hogyan érzel, hogyan gondolkozol, ugyanazt éljük meg. Mentél el�re se 

látva, se hallva valamely remény felé, amir�l – ha olykor megrészegít is 

– tudod, hogy áltat, és ett�l vagy szomorú. Ha a  halál fenyeget, minden 

remény kegyetlenné válik, és minden nevetés zokogásba fúl. Ülj mellém, 

egyformák vagyunk! Ha nagy öröm ér, az is okozhat könnyeket, s ha csak 

vidámsággal hárítod a  szorongásod, a  szomorúság akkor is megjelöl. Ülj 

mellém és sírj! Csak az emberfeletti szeretet az, amit�l addig sírunk, amíg 

el nem mo solyodunk.

Tömören ez a  gondolatsor bújik meg a  Könyörg�, májusi levél mottója 

mögött.
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Földessy Gyula tisztes kísérletet tesz a vers értelmezésére,50 de csak odáig 

jut, hogy itt egy elvarratlan szálról, le nem tárgyalt, lezáratlan ügyr�l van szó. 

A titok szó az, ami zavaró. Adynál ez sok más esetben is szimbólum, itt sem 

szó szerint értend�. Nem rejtett vagy elhallgatott dolgot jelent, hanem a pszi-

chét, a  lelkiállapotot. „Titkunk titok”: a  lelkiállapotunk olyan, amilyen. Másik, 

kérdéseket felvet� mondat: „Te vagy a Kezdet”: ízig-vérig asszony vagy. A Ki 

látott engem? kötetben éppúgy, mint a Nyugatban való els� megjelenésekor 

így jelent meg: „Jaj, az a május, ez az Élet”. Kés�bb, jó pár Ady-összesben már 

így szerepel: „Jaj, ez a május”. Nem tudjuk, hogy okoskodhattak, akik átírták, 

de ez nagyon nem mindegy! Nem mentség, hogy nem értették.

Kaffka Margit értette. Ady a „csak egy Asszonynak” küldte, név nélkül. Nincs 

senki, akivel Ady többet vitatkozott a nemek közti különbségekr�l, akit többet ug-

ratott volna az „asszonyíró” kifejezéssel, aki többet mulatott rajta, amikor a Nyu-

gat-vacsorákon Margitot nem az írók közé, hanem az asszony-asztalhoz ültették.

Csodálatos Schöpfl in Aladár elemzése Ady szerelmi lírájáról51 (talán övé 

a  legszebb az egész Ady-irodalomban). �  hívja fel rá a  fi gyelmet, hogy Ady 

„a n�nek énekli szépségét, testének, egész lényének ellenállhatatlan vonzását 

az érzékekre, de egy szava sincs a szeretetre. […] A szenvedély a túlfeszített-

ségben elveszti a realitását, hideg t�zzé válik, vakít fehéren izzó fényével, éget 

a lángjával melegség nélkül. Nincs közegellenállás, nincs mit melegítsen.”

Ady 1913 tavaszán Mylittába volt reménytelenül szerelmes. A  Könyörg�, 

májusi levél nem szerelmes vers. Színültig szeretet. Összekacsintás a címzés, 

maga a vers pedig minden id�k legmelegebb hangú bocsánatkérése, éppen 

az afférjuk évfordulóján.

5. „Vágyni hogy szeretnék”. Se Rolla Margitnál, se Bölöninél nincs jelzés 

arról, hogy Kaffka Margit és Ady mikor találkoztak legközelebb. Mária-Grünb�l 

Ady egyenesen Érmindszentre ment, Kaffka Margit ekkortájt érkezett haza Ró-

mából. Június elején ugyanis az amúgy Rómában él� barátn�je, Héczey Erzsé-

bet összeakadt vele a Kígyó utcában, és meghívta magához, fedezve minden 

kiadását. Ez nagy jótétemény volt a részér�l, mert – ismét a tanév végén – Mar-

git nemcsak végtelenül kimerült volt, de szegény is, beteg is, érzelmileg pedig 

magányosabb, mint valaha. Kisebb baja is nagyobb volt annál, Adyra már nem 

haragudott. Ez onnan tudható, hogy az utazás után Erzsébetnek írt köszön�-

levelében utálatosnak találta Budapestet, különös tekintettel arra, hogy „Lesz-

nai már falun, Ady még nincs itt, Ignotus váratlanul elt�nt a városból”.52 Ady 

– a  levelei tanúsága szerint – augusztus elején töltött egy hetet Budapesten. 

Ekkor találkoztak újra, és végre kibeszélgették magukat. Nem kérdés, hogy 

a  legteljesebb egyetértésben búcsúztak el egymástól, mert ennek dokumen-

tuma van.53 Ady még egy hónapra visszautazik Érmindszentre, Kaffka Margit 

50 Földessy Gyula, Ady minden titkai, Magvet� Könyvkiadó, 1962, 223.
51 Schöpfl in Aladár, Ady Endre, Nyugat Kiadó, 1934, 54.
52 K. M. levele Héczey Erzsébetnek, 1913. 07. 01., Rolla Margit, Kaffka Margit II. Út a révig, MTA, 

1983, 80.
53 Kaffka Margit levele Adyhoz, 1913. 08. 20., Kaffka Margit válogatott levelezése, Nap Kiadó, 

2010, 169.
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ezalatt ír, új novelláskötetet állít össze. Ady üdvözl�kártyát küld neki, csak olyan 

kis odagondolósat, de Margit erre egy hosszú levélben válaszol, amely szeren-

csére fennmaradt. Hogy miért szerencsére? Mert ez az egyik legszebb levél, 

amit valaha ember embernek írt. Igazuk van azoknak, akik azt tartják, hogy 

ha valaki Kaffka Margit életm�véb�l semmit se ismer, de olvasta ezt a levelet, 

akkor is megállapíthatja, hogy máig � a legnagyobb magyar írón�nk.

Ady Lajosné így méltatja: „Csak egyedülálló emberek nagy magányából 

szakadnak ki, csak hasonsz�r� embereket tisztelnek meg az olyan véres �szin-

teség� vallomások, mint Kaffkáé.”54

Szívbe markolóan hiányzik Ady válaszlevele. Kés�bb, id�r�l id�re folytat-

hatták még az eszmecserét a  reményeikr�l és a  reménytelenségükr�l. Ezt is 

csak elképzelni lehet. Schöpfl in Aladár segít: „Adynak igenis voltak ideáljai. Egy 

szebb, tiszta élet, szebb és boldogabb magyarság, lelkibb szerelem. Az utánuk 

sóvárgás szüntelenül nyugtalanította a lelkét, képei ezerféle változatban t�nnek 

fel költészetében.”55 1913 �szén már úgy t�nt, hogy Ady feladta. Versben ref-

lektál Kaffka Margitnak: „Óh, vágyni hogy szeretnék, / De nem vággyal, aki csak 

percnyi, / De vággyal, amellyel / Örökig ki lehet telelni.”56 Király István fogal-

mazza meg legkerekebben, mit ért a versben Ady azalatt, hogy „Margit, egyfajta 

a fajunk”: „a földim vagy”.57 De valójában jóval többet takar ez a „földim vagy” 

a közös szül�földnél. Benne van az egyforma világnézet, érzelemvilág, együtt 

gondolkodás. Valódi rokon lelkek voltak.

6. Távolból. Az 1914-es év mindkettejük életébe nagy változásokat hozott, 

megritkultak a  találkozásaik. Év elején megjelent Ady Ki látott engem? cím� 

kötete, márciusban Fiuméban üdült, áprilistól ismét Mindszenten volt, ahonnan 

– el�ször – ellátogatott Csucsára, megismerkedni a leend� feleségével. Kaffka 

Margitot pedig szinte ugyanekkor összehozta a sors Bauer Ervinnel, majdani 

férjével. Aztán júliusban kitört a világháború…

Legendás, hogy Kaffka Margit és Ady els� perct�l mennyire háborúellenesek 

voltak. Nagy és merész dolog volt ennek hangot adni, mikor az egész ország 

háborúlázban égett. Kaffka Margitot messze nem érte ezért annyi támadás, 

mint Adyt, � „csak egy Asszony”. Persze azért voltak különbségek az érveikben: 

Ady mindent látó szeme els�sorban politikai szempontokat sorakoztatott fel, 

Kaffka Margité tisztán emberieket. Talán pontosabb úgy fogalmazni, Ady min-

den tekintetben háborúellenes, Kaffka Margit pacifi sta. Egy biztos, egyformán 

gy�lölték az egész irtózatot.

Helyrajzilag ett�l kezdve majd három évig távol éltek egymástól. Kaffka 

Margit csodálatosan harmonikus szerelmi házasságot kötött. Ekkor már nem 

tanított, ment mindenhová, Szegedre, Kassára, végül Temesvárra, ahová ku-

tatóorvos férjét a háború szólította. „Mindennél jobban érdekel ma a kett�nk 

s a kisfi am dolga, – a legközelebbi sz�k kör. Irodalom, társasélet nem hiányzik, 

a politika nem érdekel; telis-tele vagyok részvéttel valamennyi szenved�, vérz� 

54 Ady Lajosné, Az ismeretlen Ady, Athenaeum Rt., 1943, 246.
55 Schöpfl in Aladár, Ady Endre, Nyugat Kiadó, 1934, 148.
56 Ady Endre, Vágyni hogy szeretnék, Nyugat, 1913. 21. szám
57 Király István, Ady Endre, Magvet� Könyvkiadó, 1972, II. 637.
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ember iránt, […] és halálos aggodalommal várom enyéim sorsát.”58 Temesvá-

ron, míg a férje a kórházban dolgozott, a gyakran f�tetlen szobájukban Kaffka 

Margit nagyon sokat írt. A  kiadóknál eleinte a  sógorn�je intézte az ügyeit, 

’17-t�l tartózkodott többet Budapesten.

Ady – a Csinszka kiskorúsága körüli hercehurcák miatt – csak ’15 tavaszán 

n�sült meg. 1917 tavaszáig Csucsán éltek, onnantól Budapesten. Milyen volt 

ezalatt Kaffka Margit és Ady kapcsolattartása? Leveleztek, még ha nincsenek is 

meg a leveleik, van bizonyíték erre. Pitypangmag: Kaffka Margitnak Schöpfl in 

Aladárhoz írt levelében ez áll: „Adynk, a drága ötéves, Bölöninek meleg sze-

retettel és hálával nyilatkozott a levelemr�l s rólam. […] csak az egészségére 

tudna vigyázni!”59 Ez a kis szösz még azért is értékes, mert az „Adynk, a drága 

ötéves” kifejezéssel új, Ady felett gyengéden anyáskodó Kaffka Margitot mutat. 

Egy rövid üzenet maradt még fenn,60 amely szintén arról tanúskodik, hogy az 

életküzdelmek dacára, nagyon is kapcsolatban maradtak egymással. Adyék, az 

esküv�jük után meglátogatták Kaffka Margitékat Temesváron, ám �k akkor épp 

egy pesti kórházban próbálták kikúrálni Bauer Ervint a fronton szerzett tífu szá-

ból. Az üzenetben Kaffka Margit megígérte a viszontlátogatást. Hogy erre sor 

került-e, nem tudni.

1917 elején megjelent Kaffka Margittól – egyebek mellett – az Állomások c. 

regény. No, ezt nemigen dicsérte a kritika. A mából visszanézve azonban fontos 

kiegészít�je a kordokumentumoknak, mert, ha idealizálva is, a Nyugat h�skorát 

ábrázolja. Nem mellesleg megmutatja, hogy amikor írta, Kaffka Margit hogyan 

látta Adyt. Persze: költ�istennek – mindörökké. A regényben Kürthy Bálintnak 

nevezi. Nem � a  regény f�szerepl�je, úgyhogy csak 69 helyen61 beszél róla. 

Néhány kiragadott példa a regény szerepl�inek szájából:

A 11. fejezetben: „…lehet, hogy mi mind csak azért leszünk híresek, azért 

�rzik meg nevünk, mert egyszer vagy kétszer valahol beszéltünk vele, vettük 

néhány durcás, parasztos szavát. Hisz ez egy vátesz, értsd meg, egy zseni! Az 

egyetlen, ami a  földön nagyszer�; ez a különös, beteg túlvirágzás, az embe-

ri csoda.”

A 12. fejezetben: „Kürthy Bálint, az az egyetlen! Utána pont jön és senki, 

semmi! Vagy ötszáz évig!”

A 14. fejezetben: „Ha az ember magát fi gyeli, Teklácska, azt hinné, hogy 

missziót vállalt, és mást sem akar életében, mint Kürthyt kommentálni, hirdet-

ni; el�tte járni, kiáltozva a pusztában! – Igen, hivatásérzésem! Tömjént égetni! 

Papn�je lenni az emberistennek, a zseninek; � a világosság, igen, a »Forrás!« 

A Szó, mely »mindnyájunk helyett mondatik«, és megoldja a némák nyelvét! 

� az Ajándék!”

Ha valaki ezekt�l a nagy szavaktól netán kétségbe vonná Kaffka Margit rea-

lizmusát, azért nagyot téved. Se nem süket, se nem vak, tudja, hogy egyesek 

58 Rolla Margit, Kaffka Margit II. Út a révig, MTA, 1983, 92.
59 Kaffka Margit levele Schöpfl inhez, 1915. 03. 05., Kaffka Margit válogatott levelezése, Nap 

Kiadó, 2010, 162.
60 Kaffka Margit levele Adyhoz, 1915. tavasz, Kaffka Margit válogatott levelezése, Nap Kiadó, 

2010, 171.
61 Google keres�.
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mint vélekednek Adyról. A 15. fejezetben: „Ez a  lángelme józan állapotaiban 

egy g�gös, korlátolt, kellemetlen úr, egy vidéki bagaria gavallér, aki párbajozni 

tudna minden r… becsületéért; de mikor iszik (hála istennek sokszor teszi), 

akkor egy bájos ember, beszédes, rossznyelv� – kiveséz minden eleveneket 

és holtakat.”

Érdekes lenne tudni, hogy Ady mit szólt a  regényhez, sajnos ez az infor-

máció is hiányzik. 1917 augusztusában így méltat a Nyugatban egy novellás-

könyvet: „Barta Lajos a  könyvével nekem olyan örömet okozott, mint Móricz 

Zsigmond óta Kaffka Margiton kívül talán senki még.”62 Ha friss élményb�l 

táplálkozott az utalás Kaffka Margit írásainak szeretetére, akkor bizony az Állo-

másokon jól szórakozott.

Ebb�l az évb�l még Csinszkánál találunk értékes adatot egy találkozásuk-

ról. Úgy emlékszik vissza, hogy júniusban, még a felköltözésük el�tt Adyval két 

hetet Pesten töltöttek. Ezalatt Ady Nyugat-matinén vett részt. Csinszka ehhez 

tesz egy sz�kszavú megjegyzést: „felejthetetlen éjszaka Kaffkával”.63

1918. év elején Kaffka Margit új verseskönyvvel jön: Az élet útján. Ady ír-

ja meg a kritikáját a Nyugatba.64 Különös, ahogy küzd ebben az írásban Ady 

objektivitása az érzelmeivel. Ha versr�l van szó, nem ismer pardont, ilyeneket 

ír: „bizonyos, hogy Kaffka Margit is verseiben hiszi magát legjobbnak, leg-

él�bbnek…” Máshol: „megkövült talán a saját intellektusának csodálatában…”, 

„a pompás szavak s a pompás illatokat keres� hosszú sorok az � eltakarói”. 

Kemény szavak ezek, de túl komolyan venni nem lehet, mert Ady közben 

mást is mond: „az utolsó évek verseiben majdnem ingerít�en dicsekszik 

a  boldogságával”. Tény, hogy az árvaságban gyakori összeborulását Adyval 

Kaffka Margit szemérmetlenül „elárulta” az igaz szerelmi házasságával. Csak 

egy korrekt m�bírálatnak ehhez nem lehet köze. Ady tudja. Ráadásul nem 

igazán irigy, s�t, nyilván örült Margit felh�tlen boldogságának, csak éppen egy 

cseppet savanyú a sz�l�. Az ideális társ megtalálása Kaffka Margitnak sikerült, 

neki nem. Önkritikusan mélyül el a versekben, végül megállapítva, hogy „ha 

néhány verssora visszacseng most, éppen most, bennem-bel�lem: talán nem 

is volt egészen igazam”.

Ez volt az utolsó m�bírálat, amit írt. Versei jönnek még.

Nincs nyoma, hogy az �szön már nagybeteg Ady miatt Kaffka Margit két-

ségbeesett volna, de valószín�, hogy a szokásosnál jobban nem aggódott érte, 

hiszen Ady olyan sokat volt padlón, és valahogy mindig felépült. Nem tudunk 

róla, hogy a Veres Pálné utcában látogatta-e.

A férjéhez, anyjához, barátaihoz írt leveleib�l kiderül, hogy mennyire rette-

gett a spanyolnátha-járványtól. Kaffka Margitot három nap alatt, iszonyú kínok 

között vitte el.

Hogy mennyire nem volt tréfa Adynak a Kaffkával való köteléke, azt Csinsz-

ka is megértette. „Ady el�tt Kaffka halálát eltitkolom.”65 Ady viszont kikövetelte 

a lapokat, így aztán mégiscsak értesült róla. Szó szerint letaglózta a hír. Csinsz-

62 Nyugat, 1917. augusztus 6.
63 Vitályos László, Ady–Léda–Csinszka, MTA, 1977, 67.
64 Nyugat, 1918. 9. szám 
65 Vitályos László, Ady–Léda–Csinszka, MTA, 1977, 71.
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ka nem ok nélkül tette, amit tett. Úgy emlékszik, Ady „Kaffka halála napjától 

többet sohasem kelt föl”.66

Ady Endre Kaffka Margitot ötvenhat nappal élte túl.

7. Még egy kis botanika. Olyan semmi kis virág a  pitypang! Mondhatni: 

jelentéktelen. De a  latin neve, a  Taraxacum, a  görög zavar és a  gyógyítani 

szavakból származik.

Ja, és a karógyökerét kiirtani nem lehet.

66 Uo.

Csohány Kálmán: Ady-illusztráció
(a Petőfi Irodalmi Múzeum tulajdona)


