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1. Mennyire aktuális a cikk? József Attila írása óta javult-e a 

helyzet az elemz� kritikákat illet�en?

2. Az Ön Ady-képe.

József Attila állásfoglalását több kortárs költ�nek, kritikusnak 

elküldtük. Két kérdésünkre hét válasz született.

Ádám Tamás

A tejes-mézeset hagyjuk! József Attila megírta az Ady-víziót, melyet a f�szer-

keszt� átsuhintott nekem is. Jött mellé két látszólag könny�nek t�n� kérdés, 

ám gyorsan rá kellett döbbennem, nem olyan egyszer�ek a válaszok, mint azt 

els�re gondolja az ember. Természetesen többször olvastam már az írást ko-

rábban, alapm�r�l van szó.

Azt mondja J. A.: Ady-kritika nem is létezik, amellyel persze arra utal, hogy 

nincsen minden rendben a kritikák körül, vagyis a kritikáról írt kritikát. Mér-

legre tesz, kirajzolódik Ady-képe, végül laposan szólva: megvonja a  tanulsá-

gokat. Elemez, ízekre szedi a jeles kortársak által leírtakat, hozzáteszem, nem 

kis bátorság kellett ahhoz, hogy Babits, Kassák, Zilahy és mások szövegeit 

megmatassa, de ez mellékszál. Nem mérlegelt. Jól tette, átfogó képet rajzolt 

nem csupán Adyról, a  kortársakról is, felhívta a  fi gyelmet a  felületességre, 

a következetesség hiányára, az érvek nélküli kritikákra, m�fajt teremtett m�-

fajon belül.

Egy. Persze, id�szer�ebb, mint valaha, nézzünk szét magunk körül. Kezdjük 

a  jó hírrel: találkozhatunk jó néhány remek kritikával a  folyóiratok hasábjain. 

A pontos, érvekkel alátámasztott elemz� munkákat élvezet olvasni, József Attila 

is ilyeneket szeretett volna látni. A  jó kritikust az sem tántorítja el az igazság 

megvallásától, ha ismer�se, netalán barátja könyvét veszi górcs� alá. Azonban 

illik hozzátenni, a másik vonulat sokkalta er�sebb. Nem lehet nem észrevenni 

a tejes-mézes kritikákat, az érvek nélküli szövegfolyamot. Rejtély, miért teszik 

ezt az illet�k. Értem én, hogy kell a hírverés egy könyvnek, de a kritika nem 

lehet piár-fogás, a felkérést vissza is lehet utasítani! Ha dicsérek egy könyvet, 

meg is kellene mondanom, miért teszem.

A szerz� nem élvez nagy gyönyört, ha rámutatnak m�ve gyengéire, én is 

így vagyok ezzel. Te jó ég, a fi ckó nem érti a versemet, mindenhol mellényúl! 

– vélem. Aztán elcsendesedik háborgó lelkem, higgadtabban tudok mérlegelni, 

magamban helyre teszem a kritikát, s belátom, olykor egy kritikusnak is igaza 

lehet. Segít ez a kés�bbiekben, vagyis okul az ember.

Kett�. Az elején rosszul nyúltam Adyhoz. Az oskolában állandóan a Góg 

és Magóg fi a vagyok én, meg A magyar Ugaron, hasonlókat sulykolták. Nem 

megfelel� korban, nem megfelel� verseket. Próbálkoztam, és belebotlottam 

a Béke cím� versbe – ilyenekbe –, amely, ha lehet, még messzebb tolt nagy 

költ�nkt�l. Idegenek voltak a versek, csak tördeltem a kezem. Ridegnek t�nt, 

az érzékeny, az esend� embert hiányoltam. Ha jól emlékszem, a  fordulatot 

zsenge lelkemnek a Párizsban járt az �sz hozta meg. Az is tetszett, hogy nagy 

n�faló, és iszik. Hogy Brüll Adéllal, aki férjes asszony volt, nyíltan vállalták kap-

csolatukat. Pedig, ha fi nomítunk: amikor írt, oda volt készítve a borosüveg az 
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asztalára, de sose ivott, asszonyához is ritkán nyúlt. Ezeknél fontosabb, hogy 

szép lassan hozzászoktunk egymáshoz, kedvelem a líráját, bár �szintén beval-

lom, az Ady-vízió szerz�jének könyveit gyakrabban emelem le a polcról.

Demény Péter

A sértett kamasz. József Attila kamaszindulatában magamra ismerek. „Vezet� 

folyóirataink, teszem a Nyugat s a Színházi Élet nem esnek oly messze egymás-

tól akkor sem, ha amaz Ady lelkén, ez pedig T�kés Anna bokáján csügg-eseng, 

mert többnyire mind e két kiváló folyóiratunk egyetért abban, hogy a m�vész 

ilyen-olyan érték�, de embertelen teljesítményét, a m�vet, mellékesen keze-

lik annak küls� vagy bels�, természetesen történeti eredete mellett.” Ide-oda 

csapkod, senkit nem hagy megbántatlanul, az egész Ady-revízió vitaanyagát 

kemény és gúnyos szavakkal bírálja, de a  lényeget illet�en igaza van. Persze 

olyan igazság ez, melyet tán Ady sem fogadott volna el, hiszen egész életében 

túlságosan is ott kavargott a nyüzsgésben, semhogy elmondhassa: hely: Koz-

mosz, id�: örökkévalóság; másfel�l az elemzett alkotó soha nem illetékesebb 

saját m�ve elemzésében, mint bárki más.

Ami azonban fontosabb, Ady kamaszindulataiban is magamra, az olvasó-

ra ismerek. Nagyapám azt mondta, nem szereti Adyt, mert „mindent kétszer 

mond”, és író-olvasó találkozókon is el-elhangzik, hogy „nem tudom, miért, de 

nem szeretem”. Nos, szerintem azért nem szeretik, mert Ady talán minden más 

költ�nél inkább kirángat a békés, megszokott idilljeinkb�l.

A magyar líra olvasóinak nagy része még mindig Pet�fi -centrikus: a költ� 

szeresse a hazáját, a népét, és legyen erkölcsileg kifogástalan. A világirodalom-

tól, annak szellemiségét�l ezer mérföldre ilyen egyszer�en gondolja a dolgot. 

Ady viszont szidja a hazáját, ostorozza a népét, és erkölcsileg a lehet� legkevés-

bé kifogástalan. Az apját Pet�fi  sem szerette, ez még megbocsátható; az anyját 

Ady is szereti, de korántsem olyan bájjal és olyan hamvasan, mint nagy el�dje.

Ez is a magyar líra olvasóinak különös igénye: a költ� vallja be – az erényeit, 

rántsa le a leplet nappali énjér�l. Sokan már meg se hallják a Kései sirató bor-

zalmas anya-ráncigálását, mert csak a „neked, én bolond, csirkét is szereztem” 

kétségtelenül megható dallamát rögzítik. Adyt azonban nem lehet nem meg-

hallani, � igazán mindent megtesz, hogy a süket is felfi gyeljen rá.

Meggy�z�désem, hogy mindez egy ödipális konfl iktusból fakad. Az apa, aki 

soha nem ismerte el a fi át („Az apám megtagadott, mert nem elégít ki az a ma-

gas ambíció, hogy szolgabíróskodjak odalent valami ronda, oláh faluban.”), 

akinek az elismerésére a fi ú hiába vágyott, akit tehát szeretni kellett volna, de 

lázadni volt muszáj ellene. Köztudott, hogy az apa a társadalmi elvárások köz-

vetít�je és megtestesít�je – így lett Ady Endréb�l a leglázadóbb magyar költ�.

Ez persze megint csak ellentmond József Attila követelményének, hogy 

„embertelenül” elemezzük a m�vet. Ha valóban azt akarjuk (hiszen, mondaná 

a vitacikk szerz�je, „Kovács Gyurkának is apakomplexusa van”), a lázadás akkor 

is nyilvánvaló. És nyilvánvaló az is, hogy Ady életm�ve egy nagy költ� verseit tar-

talmazza. Van-e szebb magyar szó, mint az „ellovan”? Megbékéltebb vers, mint 
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a Krisztus-kereszt az erd�n? Kíméletlenebb, mint az Elbocsátó, szép üzenet? 

Lemondón fájdalmasabb, mint a Valaki útravált bel�lünk? Hideglel�sebb, mint 

az Emlékezés egy nyár-éjszakára? Odadobottabb, mint a Hunn, új legenda?

A költ�k közül Petri György ment végig azon az elkeseredetten következe-

tes úton, amelyen Ady. Más körülmények között, más sorssal, de ugyanazzal 

a végzettel. � látta meg ugyanúgy, hogy mi következik. � pusztította annyira 

magát, mert � volt annyira egyedül.

Márkus Béla

Az alkotást, az életm�vet „mellékesen kezelik”. A  stílusa fog meg leg-

elébb s leginkább.

Szavai szerint a „szellem nem becsülésér�l” árulkodó, mivelhogy összefog-

laló vitairatát � is úgy kezdi, ahogy hozzászólását Babits, aki miel�tt „konkrét 

kifogást” akarna tenni, „kit�n� ért�nek” nevezi Kosztolányit. József Attila szin-

tén általánosságban magasztal, amikor huszonnégy évének büszke öntuda-

tával biztosítja érett férfi korú s nagy hír� „kit�n� írótársait”, hogy „kényszer� 

el�zékenységb�l” bár, de követi �ket. Miben is? Abban a divatját él�, mint írja, 

„tiszta kritikai” kiállásban, amelyben szó esik, mintegy mellesleg, azaz „csak 

ritkán és elvétve”, mosolygásra indító „felületességgel”, „Ady m�vészetér�l is”. 

Írása felütése felér egy kiütéssel. Nincs hajbókolás és nincs mismásolás: a Toll 

szerkeszt�i, élükön Zsolt Béla serkentette s Kosztolányi „különvéleményével”, 

Az írástudatlanok árulásával elindított Ady-revíziós vitáról határozott vélemé-

nye van. El�bb tömören, a  kijelentés erejével: „Ady-kritika nem igen lévén, 

nincs mit revideálni”. Aztán b�vebben, a fi nom gúnyt mintegy madárnyelvbe 

rejtve: „Ady lelke lebeg a  vizek felett, Ady lelke lebeg a  feketék fölött, nem 

elemezik Adyt, hanem halmozzák, nem revízió ez, de vízió, ahelyett, hogy úgy 

bánnának a verseivel, mint az ornythologus a kakadúval, saját sas-  vagy pa-

csirtavoltukat vijjogják, csevetelik az egyes írástudók”. A vers helyett, ritmusa, 

bels� szerkezete elemzése helyett rendszerint a költ� karakterér�l, habitusá-

ról értekezni, nyersebben fogalmazva mellébeszélés, tapintatosabban: „kö-

vetkezetes mellé szólás”. Kiváló karikírozás a  Pet�fi  egyénisége, magatartása 

jellemzésére használt, egymással ellentétes jelentés� szavakat, Kosztolányi 

felsorolását érvényesnek, s�t találónak fogadni el Adyra nézvést is, majd ellátni 

egy aprócska megjegyzéssel: a bátorságtól a szeszélyességig terjed� ismérvek 

akár igazak Adyra, akár nem, mindez „semmiképpen sem érinti m�vészetét”. 

A sok-sok mellészólás, az alkotó és a különböz� „transzcendenciák”, sorsok és 

fátumok közötti viszonyok boncolgatása mind-mind az „áldott pszihologizmus” 

következménye. E tekintetben nem tesz különbséget – fi noman csúfondáros-

kodva – a vezet� folyóiratok között, mosollyal a szája szegletében egy kalapba 

rakja a Nyugatot és a Színházi Életet, mondván, az egyik Ady lelkén, a másik 

pedig T�kés Anna bokáján „csügg-eseng”, és noha egyetértenek abban, hogy 

„a m�vész ilyen-olyan érték�”, a m�vét, a teljesítményét „mellékesen kezelik”.

A „lélektani mozzanatok” eluralkodása szúr szemet, emiatt is élcel�dik Zi-

lahy Lajos vélekedésén, aki szerint Adyban a pusztuló magyar kisnemesi osz-
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tály lelke szólal meg. „Adyban Ady lelke szólal meg – ismerek egészen máslelk� 

magyar kisnemeseket” – csipkel�dik el�bb, hogy aztán élesebben csípjen, azt 

a felfogást fi gurázva ki, ami szerint a m�vek esztétikai-poétikai értéke szorosan 

összefügg alkotójuk viselkedésével, életvitelével. Hogy például a költ� azért is 

lenne nagy, mert ugyanazokat a b�nöket követte el, mint a fajtája. „Kolompár 

tyúkot lop. Egész fajtája ugyanebbe a  b�nbe esik. Ezért Kolompár zseniális 

zenész?” – a stílus hétköznapi példával teszi nevetségessé az állítás tarthatat-

lanságát. Másutt látszólag metafi zikai magasságokba merészkedik, ám mint-

ha csak azért, hogy visszarántsa a földi gyakorlatba a fátummal, a sorssal és 

a halállal való viaskodást, mondván, a költ�nek „ennyi tevékenység közepette 

nem volt ideje verset írni”. A  pórias szavak, kifejezések – „kapiskált versek”; 

„a kukorica lényege és értéke a csutka”; „nem férnek el… a kuckóban”; „esik le 

az álla” – mellett jól megvannak a nyelvm�velési fricskák. A Kosztolányi körül 

„szombatoskodó” Márai Sándort puristamód piszkálja, hogy generációt mond 

nemzedék, chance-ot esély helyett, a  trente et quarante játékára hivatkozik, 

holott � huszonegyest játszik – és így tovább. Kassák esetében is „nagy bajnak” 

tartja, a  „kinyilatkoztatásszer�en” tételes állításain túl, hogy „pszihologizál”, 

holott – ez az Ady-vízió egyik alaptétele – „a lélektan csak lelki tényekr�l szol-

gáltat ismereteket, de véle értékelni nem tudok”.

Az értékelés m�veletét és végeredményét szigorúan elválasztja a népszer�-

sítést�l és a népszer�ségt�l, mintegy fi gyelmeztetve: „ha Adynak a közönségre 

tett hódító hatását el is ismerjük, ezzel együtt költ�i nagyságát a  kritikusnak 

elfogadnia nem szabad”. Habár a Courts-Mahlerre való – zárójeles – hivatkozás 

megvilágító erej�, a fogalmazás itt talán pontosabb, világosabb is lehetne, vala-

hogy azt hangsúlyozva, hogy a hódító hatás nem feltétlenül függ össze a költ�i 

nagysággal. Ezért kifogásolja, „Dutka Bátyám” okfejtésére válaszolva, hogy nem 

kellene tartani a m�vek átértékelését�l, hiszen Ady esetében sem történt más, 

mint „néhány remekm� mellé kritika címén édeskeveset kaptunk mást, mint 

szennyiratot és halandzsát”. Éppen emiatt – végs� soron ez lehet a vita hozadé-

ka – elérkezettnek látta az id�t, hogy „valahány Ady-vers van, az végigelemez-

tessék”. Túl azon a harminc-negyven jó versen, amennyire Kosztolányi taksálja.

Az el�bbiek megpróbálták kivonatolni József Attila hozzászólásának lényegi 

elemeit, azokat a szempontokat, amelyek szerinte nem csupán Ady lírája, ha-

nem általában a költészet értékelésekor is követend�ek. A Napút feltette els� 

kérdésre, hogy mennyire aktuális a  cikk, egy szóval is elég lenne válaszolni: 

nagyon – ám a  hozzá kapcsolódó második kérdés már árnyaltabb kifejtést, 

feleletet követel meg. Az Ady-vízió írása óta – s  ez talán magától értet�d� – 

persze hogy javult a helyzet az elemz� kritikákat illet�en. Hiszen a múlt század 

harmincas éveit követ�en már-már teljesült az óhaj: végigelemeztessék mind-

ahány Ady-vers. E tekintetben a legtöbbet a világnézeti, ideológiai elfogultságai 

és egyoldalúságai miatt elvétve ha hivatkozott Király István tette: két, illetve négy 

vaskos kötete (Ady Endre I–II., Bp., Magvet�, 1972 és Intés az �rz�khöz I–II., 

Bp., Szépirodalmi, 1982) pedig poétikai, retorikai, stilisztikai fogalomtárának 

gazdagsága miatt éppúgy nélkülözhetetlen és megkerülhetetlen (lenne), mint 

bibliográfi ájának, jegyzeteinek pontosságát és teljességét tekintve. A fontosabb 

monográfi ákat, tanulmány- és dokumentumköteteket Kenyeres Zoltán kismo-
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nográfi ája (Ady Endre, Bp., Korona K., 1998) éppígy számba vette, miközben 

vitatta a Király-monográfi a koncepcióját, miszerint az életm� alakulása a forra-

dalmiság fejl�désrajzaként értelmezhet� s értékelhet�. Bíró Zoltán sem fogadta 

el a pályakép teleologikus felépítését, miközben mintegy pótolta Kenyeres köny-

vének a magyarság-versekkel kapcsolatos hiányait. Az Ady sorsköltészete (Bp., 

Püski, 1998) történelmi és társadalmi hátter� motívumelemzései ugyancsak 

fi gyelemfelkelt�ek. E két kötettel nagyjából egy id�ben jelent meg az Újraolva-

só sorozatban az a válogatás, a Tanulmányok Ady Endrér�l (Bp., Anonymus, 

1999). Az el�bb említett kötetekkel ellentétben, mondhatni velük „szemben” 

sok mai, szcientista kánonkövet� irodalomkutató hatástörténetileg ezt tekinti 

„jellegadónak”. Az ok: Ady váteszi „szerepkörét”, „hipertrofi kus” énjét, a beszé-

l�k kitüntetett helyzetét id�szer�tlennek véli az a posztmodern felfogás, amely 

a  tagadásig men�en kétségbe vonja a  személyiség egységét, önazonosságát 

és önállóságát, a nyelv feletti uralmát – és így tovább. Hogy Ady már-már elju-

tott annak nemcsak a felismeréséig, de a kimondásáig is, hogy – Szabó L�rinc 

szavaival – „igaz egész csak ellentéteiddel együtt lehetsz”, vagyis hogy költé-

szete hordozta-kifejezte a személyiségében rejl� sokféleséget, ennek belátása 

abban a tekintetben is lényeges volna, amir�l legújabb könyvében (Harmadik 

csöngetés. Visszahumanizálási kísérletek. 2010–2018, Szombathely, Savaria 

University Press, 2018) Kenyeres Zoltán beszél. Nevezetesen, hogy „az irodalmi 

hagyomány, az irodalmi múlt értékelése mindig a társadalmi-politikai jelen ösz-

szefüggéseinek hálózatában készül, ezért az irodalmi értékelés hatása mindig 

túlterjed az esztétikai szemlélet bels� körein, akkor is, ha az értékel� közösség 

határozottan ragaszkodik kinyilatkoztatásaiban a politikamentességhez, a  lite-

rature pure fantazmagóriáihoz”. E belátás híján alakulhat ki az a fordított elem-

z�i pozíció, amely fi lozófi ai vagy ideológiai alapállásból különböz� poétikai-esz-

tétikai fogalmakhoz rendeli a m�vet, ahelyett hogy a m�alkotás egyedi voltának 

sajátosságait vizsgálná a hozzájuk ill�, a velük kapcsolatba állítható irodalom-

elméleti kategóriák alapján. Kenyeres Zoltánnak az a  véleménye err�l, hogy 

ha napjaink irodalomtudománya „a  természettudományok objektivitás-mércé-

jéhez” akar igazodni vagy hasonlítani, akkor nem hozzáad valamit a munkája 

értékéhez, hanem elvesz bel�le: „elveszi a személyes átélés érvel� erejét”.

Itt már nemcsak Adyról s a verseir�l van szó, hanem napjaink kritikai felfo-

gásáról, gyakorlatáról. És: stílusáról. A végletekr�l. Az egyik sarkon a Kenyeres 

vizionálta „szcientizmus nev� fekete luk”, benne a  fi lozófi ai tudálékosság és 

bennfentesség efféle mondataival: „… a megértés egy lehet�ségébe helyezett 

lenni-tudása annak a létez�nek, aki már mindig is megért�en viszonyul világ-

ban-való-létéhez”. A másik sarkon azok a – L. Simon László szavaival (ld. Ady 

100., Kortárs, 2018/3) – „mai zsurnalisztikai produktumok”, amelyek semmi-

ben sem különböznek a József Attila kifogásolta, az emberi gyarlóságok, poli-

tikai állásfoglalások alapján az alkotót megítél� hozzászólásoktól. Összevetve 

az elméletiesked�, teória-terhelt tanulmányokat a  m�elemzéseket kerül�, 

elfogultságokról árulkodó publicisztikákkal, úgy t�nik föl, az utóbbiak jóval 

ártalmasabbak az el�bbieknél. Ártalmasabbak, mert a folyóiratok szakzsargon 

szövegei még ha nem egy sz�k „elméletész” körnek íródnak is, legfeljebb az 

egyetemi hallgatók silabizálására számíthatnak – a heti- és f�leg a napilapok 

elmefuttatásai azonban sokkal nagyobb olvasóközönségre tartanak igényt. El-
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mefuttatásai? Ahogy Kodolányi Gyula jellemezte a nemzeti konzervatív, polgári 

napilap „kultúrhegemónia-vitasorozata” írásait (Miért hallgatnak az írók? Ma-

gyar Id�k, 2018. aug. 23.), „pufogás és csapkodás folyik eszmecsere helyett”.

És újra hangsúlyozandó: nemcsak az Adyról szóló, itt-ott kocsmai stílusú 

beszédek esetében. Hanem – vajon mi okból? – olyan (Bertha Zoltán szavával) 

emblematikus alkotókról, életm�veikr�l tárgyalva-trécselve is, mint Illyés Gyula 

és Süt� András. Sajnos, épp a Magyar Id�k hasábjain volt ugyanilyen alantas 

támadásoknak kitéve Illyés: a  klasszicista esztétikát irányadónak tartó Beke 

Albert szerint az író Magyarországra ártalmas kommunista volt, az Egy mondat 

a  zsarnokságról pedig „hazug vers” (Mindig igaznak kell lenni, Magyar Id�k, 

2018. aug. 21.). Az interjút készít� ifjú publicista-irodalmár, Pataki Tamás ahe-

lyett, hogy próbálta volna visszafogni az elvakultan ítélkez� irodalomtörténészt, 

dicsérte amiatt, mert Adyról „már a kilencvenes években lerántotta a leplet”. Aki 

alá lovat adnak, az, ha bír, felpattan rá: Beke büszkélkedett, hogy már régen 

megírta, amit Raffay Ern� három kötetben „dokumentáltan bizonyít”, miszerint 

„Ady eladta magát a  szabadk�m�veseknek”. A Puszták népe szerz�jét Bertha 

Zoltánnak kellett megvédenie: Illyés életm�ve emblematikus – adta hozzászó-

lása címéül. Meggy�z�en érvelve amellett, hogy a „hazug vers” költészetünk leg-

nagyobb hatású alkotásai közé számít, a Himnusz, a Szózat, a Nemzeti dal és 

a Psalmus Hungaricus mellett „sorsköltészetünk halhatatlan remeke”. A vers ar-

ra fi gyelmeztetett, hogy a kiszolgáltatottságnak, a zsarnokságnak mindenki ré-

szese, ám nem b�nrészese, nem fenntartója, hanem szenved�je (Magyar Id�k, 

2018. aug. 28.). Ady körül viszont – ahogy utóbb Szerencsés Károly fogalmazott 

(Megtisztító ölelés, Magyar Hírlap, 2019. márc. 9.) – tovább folytatták a „minden 

korábbinál szánalmasabb perpatvart”. Ennek szítói Vastag Andrea és – bár lehet, 

csillapítóan óhajtott fellépni – Orbán János Dénes volt. Az el�bbi a Tokaji Író-

tábor és a Magyar Írószövetség „magukat közép-jobboldalinak mondó tagjait” 

marasztalta el (hol mondták vajon, amit úgymond mondtak ezek a „baloldallal 

kokettáló személyek”?), merthogy az els� világháború kapcsán „a  baloldalt 

támogató, a baloldal által készpénzen megvásárolt ember keresztény magyar 

típusának, Ady Endrének a nevével” „fémjelezték” a háború „magyar vonatko-

zásait”. Miként Beke, Raffay Ern� könyveire hivatkozik � is, „el kellene olvasni” 

ezeket – ajánlja (Az álkereszténység kora, Magyar Id�k, 2018. okt. 17.), ami 

irigylésre méltóan szerelmetes gesztus, hiszen – Orbán János Dénes fedi fel 

(Nem szentekb�l áll az irodalom, Magyar Id�k, 2018. nov. 3.) – Raffay a férje-

ura. Orbán mint a  napilap kulturális rovatának vezet�je a mundér becsületét 

védend�, a „libsiknek” üzen, úgy vélve, Vastag cikke kapóra jött nekik, „ismét 

lehetett egy jót sivalkodni”. Hogy a „nemzeti-konzervatív oldalnak” is okot adott 

a sivalkodásra, az – erdélyi szóhasználattal – nem járta meg az eszét, különben 

aligha úgy tálalja Raffay „a Nyugatról és a korabeli szabadk�m�vességr�l szóló 

oknyomozó könyveinek esszenciáját”, hogy ezek tanúsítják: „a nagy poéta egy 

jellemtelen nemzetáruló volt”. Kés�bb aztán még rátesz egy-két lapáttal, írván, 

Ady „egy egzaltált, beteg ember volt, gyenge jellem, bohém, szenvedélyes 

�rült”, s hogy � – mármint a rovatvezet� – Ady „politikai h�börgéseit és szánal-

mas, ostoba, legtöbbször nyálas publicisztikáját” nem tudja komolyan venni. Ta-

lán nem kér helyreigazítást Ircsik Vilmos, ha az Ady Endre h� maradt önmagá-

hoz cím� cikkét (Magyar Id�k, 2019. jan. 26.) kései hozzászólásként fogom fel, 
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mind azt tekintve, hogy Adyt „újságíróként is klasszikusnak” tartja, mind pedig 

amit összefoglalóan állít: „hangsúlyozni kell, hogy páratlan m�vészi nagysága 

már életében felülírt és ma is felülír mindenfajta vulgáris értelmezést, amellyel 

excentrikus személyisége és életmódja miatt akarták és akarják lejáratni vagy 

hatását relativizálni”. De Kenyeres Zoltán se veheti rossz néven, ha új kiadású 

monográfi ája (Ady, Bp., Hungarvox Bt., 2019) ajánlását (mint ellenvéleményt) 

idézem: szeretné, ha Ady társadalmi publicisztikájának „kritikai szelleme” át-

járná a mai közgondolkodást. Ugyanide vág Sas Péter esszéje egészében (Ady 

Erdélye és Erdély Adyja, Szabadság (Kolozsvár). 2019. jan. 31.), s benne Szerb 

Antal mondata: „A Trianon utáni húsz esztend� szenvedései a magyarságot is 

megérlelték a mélyebb öneszméletre, képessé tették arra, hogy az Ady rajzolta 

képben felismerje önmagát és egyben Ady példaszer� magyar voltát is.”

Gyenge jellem ostoba publicisztikája – Orbán János Dénes Adyról való véle-

kedéséhez József Attila hozzászólásának már idézett két gondolata kívánkozik: 

lelki, magatartásbeli tényekkel (élet)m�veket értékelni nem tudunk, a kinyilat-

koztatások helyét pedig jó (lenne) átadni az érveléseknek, bizonyításoknak. Vég-

s� soron: ne a magánéletbeli tévelygések, „téves politikai ítéletek” (L. Simon) 

alapján történjék az „ítélkezés”. Márpedig ez így történik Süt� András esetében 

is. Egyfel�l azt a kötetet (Kuszálik Péter: Purgatórium) fi gyelembe véve, amelyet 

az Orbán vezette El�retolt Hely�rség Íróakadémia Kiadó jelentetett meg most 

új kiadásban. Az ajánlás (reklám) hasonlít az Adyval szemben felhozott vádak-

hoz: nem szokatlan, „ha egy író pénzre váltja a tehetségét”, „nagy lelkier� és 

nemes jellem szükséges ahhoz, hogy az ember fi a visszautasítsa a sikert, hír-

nevet, pénzt és a hatalmasok kegyeit”. Márpedig Süt� András – akit az erdélyi 

magyar irodalom „ikonikus fi gurájaként ismert meg a magyarországi olvasó, 

és Erdélyben is ugyanolyan kultusza volt” – nem tartozik közéjük. A kiadó úgy 

tartja, „nem véletlenül kopott ki a  köztudatból”, a  „fi atal erdélyi irodalmárok 

már nem akarták fölvállalni szellemi örökségét”. Ennyi elég volt a „kikopáshoz” 

– és elég a fi atal irodalmárok (akik, lehet, hogy olvasók is?) elégedettségéhez. 

A becsületsértéssel fölér� magyarázat hasonló az Illyés „kitagadásához”: Süt� 

„énje” a „kommunista rendszerrel megalkuvó kultúrdiktátoré, a följelent�é, az 

intrikusé”. Hogy intrikálás közben esetleg-mellesleg remekm�veket is írt, az 

túlesik az akadémia szemhatárán. Épp az Íróakadémiáén.

Biztosak lehetünk benne, hogy az örökség büszke fi atal föl nem vállalói 

közül való az a Demény Péter is, aki irodalomtörténeti ismereteim szerint pél-

dátlan cselekedetet hajtott végre (ld. Az abszolútum joga és gyötrelme, Élet és 

Irodalom, 2019. márc. 8.): (Süt�) András nevét beleírta Székely János Vidám 

tudomány cím� költeményébe, holott abban nincs semmiféle név, a  helyén 

egy versláb van, egy trocheus, holott ha már „András”, hozzá spondeus illenék. 

Hogy miféle utálat, mekkora gy�lölet vezette a verset mint „okiratot” hamisító 

irodalmárt, próbáltam töprengeni rajta (ld. Kilóg a versláb, Élet és Irodalom, 

2019. márc. 14.), azt híve, az irodalmi közvélemény fölfi gyel erre a botrányra, 

ám közömbös, érdektelen maradt. Mintha az a magatartás válna egyre meg-

szokottabbá, gyakoribbá, amit a Süt�vel való barátságával sokáig büszkélked� 

Gálfalvi György tavaly a karácsonyi (kolozsvári) Helikonban így fogalmazott meg 

(ld. „Mindnyájunknak egyszemélyes volt a nemzedéktudata… – Beszélgetés 

Demeter Zsuzsával): az író esszéi (a naplóregényér�l s a drámáiról nem ejtett 
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szót) „id�tállóak”, „gondoljunk bármit is Süt�r�l”. Ugye szabad azt gondolni 

Süt� Andrásról is, Illyés Gyuláról is és Ady Endrér�l is, hogy – remekírók?

(Végezetül: akiket egyetért�en idéztem, L. Simon Lászlótól Sas Péterig, 

tapintatosak voltak, nem nevezték meg azokat, akik az Ady körüli „szánalmas 

perpatvar” hangosai voltak. Jómagam inkább József Attila példáját követtem, 

ha már az � cikke szolgált apropóul: az egyenes beszéd kedvéért is felhagyni 

a névtelenséggel. Hogy közben kirajzolódott-e, nagyon halványan bár, a ma-

gam Ady-képe, ebben bizonytalan vagyok. Abban annál biztosabb, hogy az 

Ady-vízió befejez� része [erre vonatkozóan a Szerkeszt�ség nem tett fel kér-

dést] megérdemelné a külön fi gyelmet, f�ként a Csoóri Sándor és mások által 

sokszor idézett „A nemzet: közös ihlet” tételmondata miatt. Figyelemfelkelt�-

ként ezért hivatkozom két tanulmányra: Tverdota György József Attila Ady-ví-

ziója [Irodalomtörténet, 1980/3.], illetve Lengyel András Az „ihlet és nemzet”. 

József Attila nemzet-fogalmáról [Új Forrás, 2003/5.] cím� dolgozataira.)

Pálfi Ágnes

A megítélés m�vészetéról. József Attila Ady-vízió cím� írása kapcsán. 

„Olvasni? – sosem szerettem / tizenkét évesen bújtam Adyt / és egyszer csak 

sikerült / átlesnem / akárha tejüvegen át / a másvilágra…” – Középiskolás tanár-

ként tettem ezt a  vallomást diákjaimnak címezve arról a  bizonyos éjszakáról, 

melyet hatodikos elemistaként Ady költeményeinek két kis fekete borítójú köte-

tével töltöttem. De amir�l már nem szól a vers: másnap délel�tt bekaptam egy 

maroknyi valeriánát, hogy egy órácskát aludni tudjak. Akkoriban délután is volt 

tanítás, s én épp csak hogy beszédelegtem az osztályterembe, elnyúltam a pa-

don. A Sportkórházban arra ébredtem, hogy próbálnak lenyomni a  torkomon 

egy gumicsövet, amit�l öklendezem. Hogy a pszichológus mit kérdezett t�lem 

ezek után, arra már nem emlékszem. De a vércsöppekre annál inkább másnap 

a leped�n. Életem els� nem festett vérzésére, amit Adynak köszönhettem.

Egy fi atal hölgy – az apja neves esztéta – hozta szóba el�ttem vagy tíz évvel 

ezel�tt Ady rossz verseit. Egyenesen azt állítva, hogy ez a költ� többnyire csap-

nivaló verseket írt. Nem tartom szentségtörésnek, ha egy húszéves költ�-jelölt 

így vélekedik. Már csak azért sem, mert ezzel a véleményével az elmúlt száz év 

során jó néhány tiszteletre méltó ítész, költ� és irodalmár is egyetértett – amire 

Ady-vízió cím� tanulmányában József Attila is számos példával szolgál. Beval-

lom: magam kimondottan szeretem Ady félresiklott rugamait, papírra vetett 

vers-vázait. Mert ezek sokszor az úgynevezett nagy verseknél is többet árulnak 

el arról az új, eladdig ismeretlen és/vagy arról a réges-régi, már-már elfeledett 

nyelvr�l, melyet töretlen indulattal próbált szóra bírni a költ�, hogy nagy néha 

elmondhassa: „Én voltam úr…”

Valamikor a múlt század nyolcvanas-kilencvenes éveiben került a kezembe 

Babits és Kosztolányi levélváltása 1906-ból, amikor az Új versek megjelent. 

Kosztolányi émelyít�nek, affektáltnak, különcköd�nek nevezi Adynak ezeket 

a verseit, s a költ� szemére hányja, hogy nagyra tör és hogy szidja a magyart. 

De mintha némi féltékenység is vegyülne a szavaiba:
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„Nekem viszket a  tenyerem s  fölpezsdül bennem ugyanaz a  vér, mely 

a  nagyapám eréb�l 1848-ban lecsurgott az isaszegi síkra. Mert vadmagyar, 

fájdalmasan magyar vagyok, minden szociológiai tanulmányom ellenére is s az 

is maradok…”1

De Babits válaszlevelének szarkasztikus hangneme is mintha egy ugyan-

csak nagyra tör� pályatárs féltékenységét palástolná:

„Mikor els� pár – igazán szép – versét olvastam a Jövend�ben, már meg-

jegyeztem, hogy nagy bens� ritmus hullámzás van ez emberben; e hullámzás 

azóta oly kvalitásúvá lett, amilyent�l tengeri betegséget szokás kapni. (…) Hogy 

nem nagy tehetség: azt bizonyítja modorossága és bamba, impotens önis-

métlése; de ez mást is bizonyít: hogy tétlen és lusta. (…) S mikor ez a »schlaf-

rockos« alak hálósipkában – »in roaring for a chamber pot« ’bili után kiáltva’ – 

betör a  Baudelaire oszlopos arányos márványszentélyébe és cédán széttöri 

e k�nyelv� költ� szigorú formáit –: hogy ne haragudjam, én, a pedáns?”2

E két egészen ifjú – akkor még csak 21 és 23 éves – költ� vakmer�sége, 

magabízó öntudata voltaképp megbocsátható: hiszen �szintén el voltak szán-

va rá, hogy megváltsák, megújítsák a magyar poézist. Érthet�, hogy nem volt 

szükségük a náluknál hat-nyolc évvel id�sebb versenytársra, s hogy idegenked-

tek Ady verseinek „ódon, babonás” nyelvezetét�l.

Két évtizeddel kés�bb, az alig húszéves József Attilának annál inkább 

szüksége lesz Adyra. Ekkorra már szinte mindent megtanult, amit az el�z� 

költ�-nemzedékt�l lehetett: a  kor szecessziós lírájának szókincsét, kelléktá-

rát s  a  klasszikus versformákat éppúgy, mint Kassák avantgárd retorikáját. 

1925 ben, amikor Bécsben személyesen is találkoznak, Kassák – mint tudjuk – 

óva inti �t attól, hogy felváltva írjon „magyar népdalokat” és avantgárd verseket, 

s arra biztatja, hogy végleg szakítson a nyugatosok jambikus versnyelvével. De 

a fi atal költ� nem fogadja meg ezt az atyai tanácsot. Miközben ontja az egyre je-

lentékenyebb szabadverseket, nem mond le sem a kötött formáról, sem a nem-

zeti-népi formakincsr�l. S hogy ebben Ady költészetének nem sz�n�, elementá-

ris hatását gyaníthatjuk, bizonyíték rá az 1924. augusztus 20-ára datált Sírdomb 

a hegycsúcson cím� költemény, mely A holtan megbántott Adyé alcímet viseli.

Különös költemény ez, mely Kassák szavaival szólván talán valóban nem 

esik bele „a kor keresésének színvonalába”. De sokat elárul József Attila for-

málódó ars poeticájáról, arról a  csak rá jellemz� versnyelvr�l, mely már az 

úgynevezett „nagy versek” felé mutat. Szembet�n� benne a klasszikus forma, 

az ötös és hatodfeles jambusokat váltogató strófaszerkezet, mely a három öt-

soros szakaszban elbeszélt különös, szürreális mikroszüzsét „pántolja” egybe:

Üveghegy ez. Ezerszín� üveg.

Az ördög csuszkál oldalain föl-le.

Hántolt héjú szivekb�l ez a hegy

Már régen épült. S énekelni megy

Hajnalban ez a hegy a vaksi földre.

1 Babits – Juhász – Kosztolányi levelezése, sajtó alá rendezte: Belia György, Akadémiai Kiadó, 

1959, 110.
2 Id. m�, 112.
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– Sej haj, meghalt!… Ó, meghalt!… Hosszu csend.

A hegy kigyúl és táncolni kezd aztán.

Egy sírdomb megy a hegy csúcsára. Fenn,

Ott fenn megáll. Lefekszik. Vértelen

Fénylelke forrón leömlik az arcán.

Hullámzik még és lépcs�kké mered.

– A hegy csúcsáról nagyon messze látni,

Fennebb, a hantról, még messzebbre látni,

Ki akar látni, apró emberek? –

Csak csend. És újból zeng, ragyog a hegy.

E  történetben nem az erd� indul meg, mint Shakespeare Macbethjében, 

hanem a népmeséinkb�l ismer�s „üveghegy”, mely hajdanán „hántolt héjú szi-

vekb�l … épült”. De aztán ez a hegy éppúgy emberré változik át, mint a nagy 

angol költ�-el�dnél az erd�: énekl�, táncoló személyként támad föl halottaiból. 

Majd úgymond élettelen objektummá – egyfajta emlékm�vé, a hegycsúcs felé 

vezet� lépcs�kké, hanttá – vissza- vagy inkább átváltozva hívogatja az „apró 

embereket”, akik azonban a jelek szerint hallani sem akarnak róla, hogy err�l 

a csúcsról a messzeséget kémleljék. De a költ�i szó, amely kimondja, varázs-

latos módon meg is töri ezt az általános hallgatást, némaságot. S megnyitva 

érzékeinket ráirányítja a  fi gyelmünket arra, hogy nyelvünkben a  csendnek 

csengése van; hogy a csend és a zeng így egymásra rímeltetve olyan rokon 

értelm� szavakká válnak, melyek a  tiszta hangzás jelöl�i és megszólaltatói 

is egyben. S  ha újraolvassuk a  verset, rádöbbenünk, hogy az els� sortól ez 

a katartikus fordulat a tét: hiszen már a második sorban, az ördög szürreális 

képzetének mögöttesében is Ady költ�i életm�vére történik utalás a jambikus 

metrum elbizonytalanított ritmikai olvasatának hála:

Az ördög csuszkál oldalain föl-le.

   –  / –    –   / –  – /  –  – 

Akár anapesztusként, akár pirrichiusként értelmezzük is a negyedik vers-

lábat, mindenképp kihallható bel�le a  dalain kvázi-lexéma, mely a  negyedik 

sorban szerepl� ének, éneklés szinonimájaként a költ�t, illetve a költ� m�vét 

jelképez� hegy attribútuma. De hasonló ellentétpárt alkot a versben a látás ké-

pessége, illetve annak hiánya, a vakság, mely itt nem az ember, hanem a föld 

tulajdonsága (vaksi föld), szemben a heggyel, ezzel a szín- és fényteli termé-

szeti tüneménnyel, mely a holtában is elevenen ragyogó költ�i teljesítmény, 

tágabb értelemben az alkotó ember halhatatlanságának a szimbóluma.

Érdemes volna földeríteni, József Attila jelen költeményét mennyiben inspi-

rálhatták Ady meglehet�sen gyakori ötsoros strófái, melyek ritmikai aszimmet-

riájukból adódóan hasonlóan drámai alkatúak. Olyan jelent�s versek tartoznak 

ide, mint például Az �s Kaján vagy a  Krisztus-kereszt az erd�n. Igaz, ezek 

a versek szótagszámukat és lejtésüket tekintve kevéssé emlékeztetnek a nyu-

gatosok jambikus sorképleteire, de retorikai szerkezetükben sok a hasonlóság. 

Van azonban ebben a József Attila-versben két sor, mely az Ady által olyannyira 
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kultivált és az avantgárd által is felfedezett régi magyar vers ismétl�d� szerke-

zetét, gondolatritmusát képviseli. Mint archaizmus t�nik ki és válik ugyanakkor 

szerves részévé e költemény meglehet�sen eklektikus nyelvezetének, azt su-

gallva, hogy a régi-új forma – Ady régi-új költészete – kiváltképp alkalmas arra 

is, hogy a jöv� felé nyisson távlatot: „– A hegy csúcsáról nagyon messze látni, 

/ Fennebb, a hantról, még messzebbre látni, / Ki akar látni, apró emberek? –”

Ami a Napút szerkeszt�je által feltett kérdést, verselemz� kultúránk jelen 

helyzetét illeti, voltaképp nem panaszkodhatunk. A  verstannal, líraelmélettel 

foglalkozó mai középgeneráció, melynek legjobbjai a nyolcvanas-kilencvenes 

években végezték az egyetemet, nagyon is komolyan veszik mindazt, amit 

József Attila ebben az írásában Ady költészete kapcsán, de voltaképp általános 

érvénnyel, illetve saját formálódó ars poeticájaként tartott fontosnak elmondani 

a versr�l. Magam például történetesen az Ady „láncszer�” verseire való kitér�t 

vettem alapul ebb�l az írásból Medáliák-elemzésemben,3 hogy az � megköze-

lítéséb�l kiindulva gondoljam tovább, amit Nemes Nagy Ágnes az Eszméletr�l 

így fogalmazott meg: „…mit szóljunk egy olyan vershez, ahol az egyes részek, 

versszakok rendeltetése félreérthetetlen, összefüggésük azonban homályos? 

(…) Ennek a nagy versnek egyik legf�bb hatása éppen a kihagyásaiban van, 

vagy inkább a szorosra kötött versszakok és a  laza, kihagyásos versf�zés el-

lentétében. Olyan ez a vers, mint a hajdanvolt Ráchel legendabeli díszfátyola: 

kemény aranyhímzés-lapok fátyolszövetre illesztve.”4

Meggy�z�désem, hogy a megítélés m�vészetének hasznára nézvést Nemes 

Nagy Ágnes Eszmélet-elemzése az egyik legkiválóbb példa. Érdemes felfi gyel-

nünk párját ritkító érzékletességére és tömörségére éppen manapság, amikor 

a  verssel hivatásszer�en foglalkozó szakemberek közül sokan esnek át a  ló 

másik oldalára. Imponáló felkészültségüket demonstrálva sokszor olyannyira 

sikerül „szételemezniük” egy-egy költeményt, hogy abban a latinul versel� Ja-

nus Pannoniustól a lehetséges kortárs párhuzamokig csaknem minden szóba 

kerül, beleértve a líra- és m�fajelmélet, a ritmus és a metrika szerteágazó kér-

désköreit is. Egyvalami sikkad el csupán: az adott m� egyedisége, s vele együtt 

alkotójának mindenki mástól különböz� szellemi jelenléte, kisugárzása.

Vilcsek Béla

József Attila Ady-képe. Nemrégiben a Klubrádió hosszú életm�-interjút ké-

szített Kabdebó Lóránt professzorral, aki csaknem egy órán át lelkesen beszélt 

Szabó L�rinc iránti rajongásáról és a vele kapcsolatos saját kutatási eredmé-

nyeir�l. Az utolsó kérdésre azonban, hogy ki a legnagyobb magyar költ�, meg-

lep� módon azt válaszolta: Ady Endre.

3 A lélek hasonmásai és szemmásai a Medáliákban, in: Pálfi  Ágnes, „Kortyolgat az ég tavából”. 

Arany János és József Attila mitopoézise, Cédrus M�vészeti Alapítvány�–�Napkút Kiadó, 2012, 

204–209.
4 Vö. Nemes Nagy Ágnes, Eszmélet, in: Eszmélet. In memoriam József Attila, Nap Kiadó, 

2004, 205.
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Ne fi rtassuk most kérdés és válasz jogosságát! Az én szememben nagyon 

jól megfér egymás mellett Szabó L�rinc és Ady, ahogyan nagyon jól megfér 

egymás mellett József Attila és Ady is. Azért örülök különösen a Napút kett�s 

felvetésének, mert éppen ez utóbbira szolgál fényes bizonyítékul, vagyis arra, 

hogy két kiemelked� alkotó hogyan találhat minden gond nélkül egymásra. 

Csak kell� elszánás, megértés, empátia, és persze kell� szakmai és m�vé-

szi felkészültség kell hozzá. Ezért is gondolom azt, hogy jelen esetben – az 

úgynevezett Ady-év kapcsán – százszorta fontosabb József Attila Ady-képe az 

enyémnél.

Mára nyilvánvalóvá vált, ha nehezen teljesíthet� is, az elvárás: ha az iroda-

lomtudomány komolyan gondolja paradigmatikus vágyai megvalósítását, célt 

csak akkor érhet, ha megteremti részterületei – irodalomelmélet és irodalom-

történet, kritika és m�értelmezés, fi lológia és textológia – összhangját. Tetszik, 

nem tetszik, tudomásul kell venni: a huszonegyedik század irodalomtudósának 

egyszerre kell elméleti vértezettséggel, történeti felkészültséggel, az interpre-

tációs stratégiák iránti fogékonysággal s a szövegkeletkezés és szövegkezelés 

módszertanában való jártassággal bírnia.

József Attila erre nyújt – kora irodalomtudományi és kritikai színvonalát 

messze meghaladva és kés�bbi irodalomtudományi és kritikai korszakokat 

messze megel�zve – kiemelked� példát úgynevezett esztétikai töredékeivel 

s többek között ezzel az 1929-es átfogó Ady-elemzésével. Példaszer�, ahogyan 

felépíti érvelését! El�ször szomorú helyzetértékelést ad az Ady-kritika állapo-

táról, amit szerinte alapvet�en a  „mellészólás” jellemez. Ezután következik, 

ahogyan kell, a részletes argumentáció. Nem akárkik kapják itt meg a magu-

két felületességükért. A kortársi irodalmi élet olyan neves alakjai, mint Babits, 

Feny� Miksa, Ignotus, Kassák, Kosztolányi, Márai, Szász Zoltán és Zilahy Lajos. 

De minden esetben konkrét idézetekkel és ellenérvek kíséretében, s ez nagyon 

fontos és nagyon tisztességes eljárás! Csak a recepció teljes ismeretének és cá-

folatának birtokában következhet a saját Ady-kép felvázolása. Egészen bravú-

ros, ahogyan mindössze két Ady-sor alapján képes megfogalmazni az Ady-köl-

tészet lényegét, és pontokba szedve összefoglalni annak f� jellemz�it! Ezt 

csak (maga)biztos és egységes irodalomszemlélet, a szakirodalom és recepció 

teljes és átfogó ismeretében és a  teljes költ�i életm� átfogó értelmezésével 

lehet megcsinálni. S csak ilyen el�készítés után jöhet a végs� következtetés: 

„� a legbens�bb magyarok egyike, amint az a fentiekb�l következik”. Szakmai-

lag leny�göz� és irigylésre méltó, annyi szent!

S hogy van-e ennek létjogosultsága manapság? Létjogosultsága még csak-

csak volna. Arra már kisebb az esély, hogy egy ilyen alaposságú és terjedelm� 

elemzésnek kell� számú érdekl�d� és felkészültség� olvasója akadna-e. Az 

meg végképp kétséges, hogy melyik az az irodalmi folyóirat, amelyik a köz-

lésére vállalkozna. Legfeljebb a  Napút teszi meg, dacolva a  korszellemmel. 

Szerencsére!
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Vörös István

A percemberkék órája
Az egykori és mai Ady-gy�löl�knek

A percemberkék évekig elélnek,
nekik az erkölcs nem erkölcsi kérdés.
Mindent tudnak, és cseppet sem szerények,

ha �ket szidom, engem is megéget.
Világukról még nem született térkép.
A percemberkék évekig elélnek,

de minden percük egy-egy kis merénylet:
megtámadják a nap-emberek népét.
Mindent tudnak, és cseppet sem szerények,

hét-emberként, hónapfiként beszélnek.
Nincs órájuk, és nincs bennük kor-érzék?
A percemberkék évekig elélnek,

az év-embernek perceket ha mérnek,
és azt hiszik, ez marha nagy segítség.
Mindent tudnak, és cseppet sem szerények,

de számukra már az is végitélet,
hogy létük hosszát stopperral lemérték.
A percemberkék évekig elélnek,
mindent tudnak, és cseppet sem szerények.

Zsávolya Zoltán

József Attila Ady-vízió cím� írásához. Hogy a  folyóirat (a Napút folyóirat) 

kérdéseinek egyikére mindjárt és részletesen – habár feleletem bels� tagoló-

dása szerint majd nem teljesen azonos sorrendben tér ki mindenre – megad-

jam a választ: 1929 óta szerintem b�ségesen javult a helyzet Magyarországon 

az „elemz� kritikákat” illet�en. Növekedett ezek száma, aránya, különösen az 

utóbbi évtizedekben vált az ilyesféle, tehát a szövegközeli és elméletileg meg-

alapozottabb értelmez� dolgozatok készítése követelménnyé. Azonban nem 

els�sorban az Ady Endre lírájával foglalkozó kritikai munkák között – mármint 

az arány helyzetére gondolok. Vagyis mennyiségileg ezen a  területen is n�tt 

a módszeresség jelenléte, csakhogy ezzel párhuzamosan az irodalmi kérdés-

felvetést�l eltávolodó tárgyalások viszont özönvízszer�en örvénylettek fel az 

idevonatkoztatható írások között. Összességében ez aligha baj: ha egy-egy 
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írónk körül nem pusztán szakmai (olvasói és pályatársi, irodalomtörténeti) 

érdekl�dés tapasztalható, hanem társadalmi, politikai vagy akár id� múltával 

történelmi is, az csak élénkebb kulturális felhajtóer�t jelent a számára. Lélek-

tanilag meghatározódó arcél-márkájának, m�vei sorának a  számára. Írónak, 

irodalmárnak az ilyen, a saját körében tapasztalhatónál, ott egyáltalában fel-

kelthet�nél jóval er�sebb, mondjuk, hogy igazán, súlyosan élénk érdekl�dés 

közegével mindenesetre nehezére eshet szembesülni.

Fél évtizednél régebben történt már, hogy egy Tormay Cécile-konferencián 

léptem fel. Elbeszélését tárgyaltam, közvetlenül a szöveg fölé hajolva, s nem 

pusztán Roland Barthes emlékezetére szítottam fel a „szöveg örömét”, hanem 

az el�adás szituációja, „m�faja” érdekében is mosolyogva, kedvtelve, kedélye-

sen. Pár nap múlva visszakereshetetlen forrású, megválaszolhatatlan lokalitású 

e-mail-címr�l kaptam levelet, mely egyetlen mondatból állt: „Bujálkodó kezét 

vegye le a mi Cecilkénkr�l!” És valóban; bevillant utólag, hogy a néz�közön-

ség soraiban olyan arcokat is láttam az igazán id�sebbek között, akiket más 

irodalmi rendezvényeken még soha, sehol… A  szexuális élet területér�l vett 

hasonlatukat megvilágítani, f�leg esetleges részletekbe men�en, én magam 

meg sem kísérlem, értelmez� feltételezésekben odáig megyek csak, hogy eme, 

a munkás�r és a nyilas pribék halmazmetszetében elhelyezked� emberformák 

bizonyára feltalálták már „a komor gyermeknemzés titkát”.

A József Attila-i allúzióval látszólag nagyon eltávolodom Ady Endrét�l. Csak-

hogy József Attila cikke – aki ebben az írásában, A Toll folyóirat vitájának utolsó 

hozzászólójaként éles esz� kommentárokkal kapcsolódik mások korábbi véle-

ményéhez, miel�tt a  sajátját, végtére is igen kedvez�t, kifejtené – éppen Ady 

kapcsán mutat rá, egyebek mellett, arra is: amennyiben a  szövegvizsgálatok 

el-elmaradoznak, vagy talán egészen háttérbe is szorulnak valamely, egyébként 

jelent�s író m�vei kapcsán, akkor abban egyéni fontoskodás mutatkozik, nyilat-

kozik meg. A teljesítmény, a m�vek, akár az egész életm� a saját ügyek kidolgo-

zásának apropójává, „ürügyévé” válik, és ezek az ügyek statisztikai valószín�ség 

alapján, bizony, sokkal ritkábban irodalmiak-m�vészetiek, és sokkal gyakrab-

ban társadalmiak-politikaiak. Az ügyek ugyebár: az elméletek, a nézetek, a fel-

fogások válnak a dolgok igazi h�seivé ilyenkor, s még akkor is, ha magának az 

írónak egykor szintén az „ügyek”, a teóriák, a küls�dleges felfogások látszottak 

a legfontosabbak lenni, vagy akár voltak is, ténylegesen. Hiába, fülünkbe cseng 

esztétikája, amely szerint az irodalmi irodalmárokkal szemben � emberi doku-

mentumokat kínál(na), s csak, úgymond, szükségb�l verses módon.

De van-e jelent�sége ennek, van-e akár még ennek is, hogyha Ady Endre 

zászló? Zászló lett csakhamar, és zászló � mindmáig. A nehézség ebben mind-

össze az, hogy egészen eltér� magyarok, magyar csoportosulások és irányza-

tok zászlaja egyidej�leg… Így aztán nehéz! Nagyon nehéz. F�leg ezeknek az 

eltér� magyar csoportosulásoknak vele. És f�leg egymással. Rajta keresztül (?).

Ami a szövegeket illeti. Szokás beszélni arról a talán 30-40 versr�l, ami jó, ami 

igazán jó, ami mégis jó… Én ebben a  kategóriában biztosan 10-et mondanék. 

A  többibe, sok százba négy-öt évenként kampányszer�en be-belekapok új és új 

esélyt biztosítva nekik, de 50 db után kiütéses csömört kapok t�le, és ágyba fekv� 

elgyengüléssel félreteszem. Csakhogy az a 10! Annak a 10-nek az élményéhez sem-

milyen más költészeti élményem gyönyör�sége, katartikussága nem hasonlítható.


