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József Attila

Ady-vízió*

Tisztelt Szerkeszt�ség!

Köt a kényszer� el�zékenység kitün� írótársaimmal szemben s így bármi bánat 

ülepszik lelkemre, követem �ket abban a divatját él�, tiszta „irodalmi kritikai”, 

de minden módon fordulatos kiállásban, amelyben Ady körül forogván, szó 

esik Ady m�vészetér�l is, noha csak ritkán és elvétve, az elevenek élnivágyá-

sát mosolyogva jellemz� felületességgel. Mert ugyan hallgatandó a  bölcsek 

beszédje, mégis akad sürg�sebb lelk� számadó a  pesti Hortobágyon, akit 

– bocsánat, csupán pillanatnyilag – húsz egynéhány év után ezzel a kérdéssel 

kapcsolatosan is bosszant egy kicsinyég a következetes mellészólás. Méltóztas-

sék Földessynek Ady ritmusával bíbel�d� fáradságos munkáját leszámítani és 

elképedni azon, hogy a tengernyüzsgés� Ady-irodalom közepette talán csupán 

a Hatvany Lajos írta Ady Világa cím� füzetsorozat és Szabó Dezs� néhány el�-

adása (az Ady-ballada bels� szerkezetér�l stb.) az egyedüli kritikája a szóban-

forgó költ� m�vészetének. Semmi kétség, háborús dolog és közönségtelen 

veszteség el�állani olyanképen, hogy az a  szakasz gyönge ezért, ez a  sor jó 

azért – ám kritikát írni másként nem lehet s a tapasztalat szerint magyarul nem 

is írnak. Hiszen módszernek ott az az áldott pszihologizmus, a köznapi ostya, 

amelybe kvarckristályokat, magyarul homokot pakolunk s azt a beteg lelkeknek 

beadván, úgy véljük, hogy kvarcfénykezelésben részesítjük �ket. Vezet� folyó-

irataink, teszem a Nyugat s a Színházi Élet nem esnek oly messze egymástól 

akkor sem, ha amaz Ady lelkén, ez pedig T�kés Anna bokáján csügg-eseng, 

mert többnyire mind e két kiváló folyóiratunk egyetért abban, hogy a m�vész 

ilyen-olyan érték�, de embertelen teljesítményét, a m�vet, mellékesen kezelik 

annak küls� vagy bels�, természetesen történeti eredete mellett.

Mert hogy is állunk azzal a lélekkel? Minden emberi lélek egyívású, külön-

ben emberi lélek nem is volna. Így Kovács Gyurka barátom lelkénél semmivel 

sem szenzációsabb a  tárgyalt lírikusé. Ám a  költ�t régebben krónikásnak is 

hívták, nyilvánvalóan azért, mert oly dolgokat mondott el, amelyeknek meg-

történtekor jelen voltunk ugyan (hely: Kozmosz, id�: örökkévalóság), de éppen 

söröztünk, lövöldöztünk az oroszokra, vagy a Bethlen-Rassay esélyeket mérle-

geltük,  vagyis attól, amit csináltunk, nem vettük észre azt, ami történik s  így 

csupán saját éles eszünkkel rekonstruált nézetünk lehet róla. A tudósoknak és 

bölcsel�knek szakért�i véleményük. S ha ügyes szóvet�höz ill�en nem hagyjuk 

ugarnak azt, hogy a régebbi lovagi beszélyek helyén detektívregények nyüzsög-

nek, úgy készen áll a csinos metafora: az univerzum nem harc, hanem b�ntény, 

az ember nem h�s és nem rablólovag, hanem részben károsult, részben betö-

r�, a költ� pedig nem krónikás, hanem tanu, már amennyire szavahihet�. De 

éppen itt áll a kritika feladata, mert a m�vész csak ott és annyiban m�vész, ahol 

* Toll, 1929., 18. szám
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és amennyiben a  fentemlített univerzum szavahihet� tanuja, a  kritika pedig 

csak annyira az, amennyire a m� szavahihet�ségéhez szól: tehát azt állapítja 

meg, hogy ez és ez a költemény stb. m�alkotás-e vagy sem.

Említettem volt és könnyen ellen�rizhet� tény, hogy vitatott szerz�nk kri-

tikát alig kapott, amit kapott, arról szó sem esett. Bármin� kiadós ötlet volna 

hát fölvetni eszméjét egy Ady-Reviziós Liga megalakításának, amelynek elnöke 

történetesen szintazonképen Herczeg Ferenc lenne, még sem ragaszkodom 

hírnevem ilyetén fölneveléséhez, hiszen Ady-kritika nem igen lévén, nincs 

mit revideálni. Az egész Ady-kérdés, ahogyan most áll, pusztán társadalmi, 

Höfer, avagy Erdélyi Béla-szer�, minden jól nevelt polgárnak véleménye kell 

legyen róla, különben nem hivatik meg teára. Vészi Józsefnek igaza van, hogy 

tódulunk nézni, mint az üstököst, de úgy is tódulunk, mint a Buta Emberhez 

s a tódulásnak semmin� kritikai jelent�sége nincsen, nem tartozik ide, sózott 

szalonnám dacára nem érdekel. Ady lelke lebeg a vizek felett, Ady lelke lebeg 

a  feketék fölött, nem elemezik Adyt, hanem halmozzák, nem revizió ez, de 

vizió, ahelyett, hogy úgy bánnának a verseivel, mint az ornythologus a kaka-

dúval, saját sas- vagy pacsirtavoltukat víjjogják, csevetelik az egyes írástudók.

Kosztolányi Dezs� tizenöt oldalas, Márai Sándor szerint, remekm�véb�l 

hatot annak a megokolására fordít, hogy miért is fogott hozzá. A cikk befejezé-

se két oldalra terjed s így ha eltekintünk az itt-ott felmerül� mellébeszélésekt�l 

(saját latin m�veltség stb.) hét oldal maradna a dolog velejére. Ezek a számsze-

r� adatok önmagukban is kétségessé teszik az írás remekm�-voltát és inkább 

elnagyoltságra vallanak. Ám a maradékban igaza maradéktalan, amikor lelki 

tényeket állapít meg: gondolatvilágának f�tengelye a  messianizmus, keleti 

miszticizmusát ellentmondó bölcseletté gyúrja stb. A kapiskált versek azonban 

ett�l lehetnek még egyként gyönyör�ek is, rosszak is. Ami pedig a  politikai 

költészetet illeti, nem is kellene Tyrteust (Tyrtaiost) idéznie, Pet�fi  igen jó köl-

teményekben és tiszta m�vészettel verselt meg reális programpontokat. Hogy 

Ady sokszor m�vészietlen (tehetetlen) sort kavart politikai verseibe, melyekb�l 

elég cifrákat idéz Kosztolányi, az a korunkbeli politikai költészet létjogosultsá-

gát a legkevésbé sem csökkenti, de Ady költ�voltát sem. – „Pet�fi  a legmélyebb 

értelemben humoros is, Ady humortalan, száraz és izzó”. A számból vétetett 

ki, de ki sem mondtam volna. Hogy is állíthatnék olyant, hogy Dante ott, ahol és 

amiért humortalan, száraz és izzó, pitiáner? – „Pet�fi  bátor, lehorgadó, bohém, 

családias, zord, bájos, hetyke, meghitt, kitartó, szeles, sötét, vidor, bölcs, iz-

gága, csüggedt, szilaj, tartózkodó, kandi, h�, csapodár, önérzetes, öngunyo-

ló, egy él�, szeszélyes, örökké változó ember”. Idézetekkel bizonyítható, hogy 

a vidort leszámítva mindez áll Adyra is. De áll vagy nem áll, semmiképpen sem 

érinti m�vészetét. A m� m�, legyen vidor vagy lehorgadó s csak azért istenes 

vagy istentelen, mert kolbászt és almát kell együnk, magát a puszta életer�t, 

a  m�vészetet nem kaphatjuk anyagtalanul, ezt Kosztolányi jól tudja, hiszen 

minden órában eszik. Shakespeare is ízléstelen, nemcsak Ady és általában 

mindenki az, jóllehet nem mindenki alkot m�veket. De Kosztolányi szerint 

a költ� lényege és értéke a modor – másként: a kukorica lényege és értéke 

a csutka, hiszen azon helyezkednek el a szemek. De éppen ebb�l az következ-

nék, hogy Ady ott, ahol ízléstelen, éppen ízléstelensége miatt érték, noha ezt 

vérfert�z� homoszekszualisták is csak legkimerültebb pillanataikban állítanák. 
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Kosztolányi idéz és fölsikolt, hogy nem szép, de rút és ostoba. Nyelvünk mély-

pontja. Igaza van. De nem az ízléstelenség révén, hanem mert az idézetben 

nyoma sincsen a m�vészetnek. De mért nem gázol így végig Ady valamennyi 

versén és miért kezeskedik általánosságban, különösen említett és tökéletesen 

hamis föltételeinek értelmében?

Kosztolányi cikke is csak vízió, nem revízió, nem kritika. Ez azonban nem 

jelenti a „je vous jure que c’est beau” diadalát: a költ� versei révén zseni, ha 

az, ezen nem változtat a népszavazás. De amennyiben Adynak harminc-negy-

ven jó verse van, úgy azok nem férnek el Berzsenyi öt-hat költeménye mögött, 

a kuckóban.

Hadik Mihály gróf kétségbe vonja Kosztolányi kompetenciáját és arisztokra-

tikus fölénnyel önmagát teszi kompetenssé. Halálra védi Adyt, t. i. Ady belehal. 

Megtudjuk, hogy Ady ivott („kocsmák g�zében”), Kosztolányi patikussegéd volt 

egy laboratóriumban, Ady manifesztumokat röpített világgá, mint Marinetti és 

általában végrendeletíró volt, noha közjegyz�i irodában nem alkalmazták. Jegy-

ben járt a fátummal, de közben nyugodtan viszonyozott a halállal; mindamellett 

fajának szerelmese volt (ennyi tevékenység közepette nem volt ideje verset írni).

Aczél Ben� szerint Kosztolányi cikke Ady elkeseredett riválisáé. (Tehát 

Kosztolányi félre akar bennünket vezetni!) De jóhiszem�ségét nem vonja két-

ségbe. (Ezt csak a sorok között teszi). Holott Kosztolányi nev� úr nincs, nem 

létezik, ellenben vannak Ady-versek, meg egy cikk, amelyek egymással való 

vonatkozásukban megvizsgálandók.

Babits Mihály azzal kezdi, hogy Kosztolányi kitün� ért�. Nálunk szokás ál-

talánosságban magasztalni, ha konkrét kifogást akarunk tenni. Ez a  szellem 

nem becsülése. Mert Kosztolányi tényleg kitün� ért�, de az más lapra tartozik. 

Különösen, ha arra lyukadunk ki, mint Babits is, hogy ebben az esetben nem 

az. – Kosztolányit különben lélektani mozzanatokkal mentegeti és sértegeti. 

(„A túlhurrogott kritika érthet�en túlzó kirobbanása…” „Hangjának szenvedé-

lyességét csupán az Ady körüli nagy lárma indokolja” – mintha az ellen, amit 

rossznak vélünk, nem lehetne temet�i csöndben is szenvedélyesen kikelni!) 

– Tárgyi részében azt állítja nyilatkozónk, hogy „Adyt csak egészében lehet 

megítélni”. Ezt már többször hallottuk s  innen logikusan jutunk oda, ahová 

Kosztolányi, aki ellentmondó bölcselete címén véli csökkenteni a  huza-vona 

közepén köddé vált költ� értékét. Valójában két vers feleselhet egymással, de 

önmagának egy se mondhat ellent sohasem, mert minden vers külön m�, kü-

lönben nem volna m�vészet. – Azt mondja még Babits: „Ady nem üres költ� 

(!), hanem egy hatalmas szimbolumépület alkotója, amely csak költészetének 

egészében bontakozik ki, úgy hogy az egyes versek, s�t gyakran egyes sza-

vak is csak ennek az egésznek fényében kapják meg célukat, érdekességüket, 

szépségüket”. – A mondat második fele megállná helyét, ha egyes költeményre 

vonatkozna, mert a  lezárt, befejezett egész meghatározza a  részeket. De az 

oeuvre nem a m�alkotást jelenti, hanem valaki munkásságának összességét. 

Kóser kritikus számára füstölt sertéscombot sólettel.

Piros hajnalok hosszú sorban

Suhannak el és részegen

Kopognak be az ablakon.
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Nem tudom fölfogni, miért tenné ez jottányival is szebbé a Mákat, avagy 

a  Tegnapokat, esetleg viszont. – „Röpülj hajóm, rajtad a  Holnap h�se” – ez 

a  holnap nyilván jöv�t jelent és ha fölcseréljük ezzel, akkor látjuk, milyen 

leleménnyel kerülte el a  szóbanforgó költ� a  kakofóniát; tiszta és könnyed 

lejtéssel, varázser�vel peng a  sor. De nem ád néki semmi „mélyebb értel-

met”, hiszen a  repülj hajóm ahelyett van, hogy ujjé, vagy ha jobban tetszik, 

bátorság!, a rajtad a Holnap h�se pedig annyit mond, hogy nagy költ� leszek. 

A  Holnapot nagy H-val írni gyerekesség, de a  dolog m�vészi részéhez nem 

tartozik – végeredményben társalkodón� is felolvashatja. – A szimbolumépület 

is csak a lázas kritikus látománya, sehogyan sem áll fönn az ellentmondások 

miatt. De ha az ellenmondásokat Isten kegyelme elsikkasztaná is és az épület 

be volna tet�zve, akkor sem lenne m�vészi érték, mert csak únt ismétlések 

dróthálójából lelnénk sovány rabitzfalakat. Ha pedig az összes mellészólók által 

füstté fújt egyszer�, s�t szimpla m�vészetet szélnek engedjük, úgy a „hatalmas 

oeuvre”-b�l szóra érdemes annyira nem marad, hogy Ady sincs, nemhogy Ady 

revizió. – Azt mondja még Babits: „Kosztolányi célzást tesz arra a féltékeny-

ségre, amivel Ady többek között az én költ�i pályámat is kisérte”. Ez „velem 

szemben nem volt hosszú élet� s alig ismertem jobb olvasóját, igazabb meg-

ért�jét munkáimnak, mint Ady lett”. – A nem pletykáló, de dolgai után futkosó 

közvélemény el�tt nincs e két költ� úgy összen�ve, ami a fönti kijelentést in-

dokolná. Kosztolányi Adyról ír és az illetett mondatban nem Babits nagyságára 

céloz, hanem Ady kicsinyességére. Ez ellen pedig nem ád védelmet az idézett 

nyilatkozat, hiszen e féltékenység csak „vele szemben” nem volt hosszú élet�.

Zilahy Lajos szerint Adyban csupán a pusztuló magyar kisnemesi osztály 

lelke szólal meg. Errenézve annyit, hogy Adyban Ady lelke szólal meg – ismerek 

egészen máslelk� magyar kisnemeseket. Ezt Zilahy ötnegyed oldalon ismerteti, 

anélkül, hogy bizonyítani próbálná. Szerinte nagyságának és hatásának „titka”: 

m�veletlensége. Én pedig úgy vélem, nem is lehetett m�veletlen, különben 

a m�veltséget, a nyugatiasságot értékelni nem tudta volna. Másrészt meg ak-

kor írta els� tisztességes, számbavehet� verseit – akkor kezdett „lávaszer�en 

kiömölni”, – amikor francia versek csengésére a m�veletlenség nagyobb csípáit 

kidörgölte a szemib�l.

„Ady – úgymond Zilahy – eladta magát a zsidóknak meg az anarchiának. 

Nemcsak önmagát, hanem költészetét is. Ebben sok igazság van. De nagy-

ságának és hatásának az a másik titka, mert fajtája ugyanezekbe a b�nökbe 

esett”. – A tényállításon, amely szerint Ady csak akkor írt jó verseket, ha a zsi-

dóknak írt, nem vitatkozom, de megjegyzem, hogy ellentmond a cikk egyéb 

állításainak. Mert vagy egyszer�en „saját kisnemesi fajtája hullájának szörny� 

álomlátásában tépte fel mellét, hogy vér és genny ömlött bel�le” és volt orgona 

„amelynek sípjain a pusztuló fajta már üveges szemmel, haldokolva hörög és 

fuldoklik” – vagy pedig okos ügynökhöz ill�en jó pénzért reklamírozta azt, amit 

a zsidók kitaláltak. – Én egyénileg azt sem értem, hogy „azért is nagy, mert 

fajtája ugyanezekbe a b�nökbe esett”. Mert: Kolompár tyúkot lop. Egész fajtája 

ugyanebbe a b�nbe esik. Ezért Kolompár zseniális zenész?

Márai Sándor óvatos eleganciával szombatoskodik Kosztolányi körül, a só-

lyom s a hiúz egyben�tt szemével fi gyeli, hol rajonghat és mennyire, hogy meg-

bocsáttassék kés�bbi személyi támadása. „Nehéz vitatni, – úgymond – hogy 
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Ady a  világirodalom legnagyobb ripacsa”. – Nem is vitatja, feledvén, hogy 

Pet�fi  sem a Puszta télen révén énekelt telt ház el�tt, holott � a  telt háznak 

különös jelent�séget tulajdonít. És ha igaz is, hogy Ady a  tenorista pózában 

tetszelgett, azért nem sürg�s, hogy mi is ilyeténképpen pergessük elsikkadt 

m�vészvoltának foszlányait, pláne, ha egy ügyes metafóra alkotásánál többre 

nem megyünk. Másfel�l ítészi rátermettségére sem érv a  nemzedékek, vagy 

Márai szavával a  generációk trente et quarante játékára való hivatkozás, hi-

szen például én huszonegyest játszom s  így esélyeim, vagy Márai szavával 

chance-aim e vitában nem igen lehetnének, ami képtelenség. A gondolat, mint 

jelenség, valóban lélektani tény, azonban valamikor olyan szelek is fújdogál-

tak, hogy a gondolat csupán az ítélet valósága, az ítéletet abban az elfeledett 

kertben is megvizsgálhatni, hogy nem fontos, ki gondolta, ám lényeges, hogy 

foglal-e magában érvényességet. Talán a  technika haladásának tudható be, 

hogy minderre csak eserny�jüket elhagyó és megátalkodott öreg tanárok em-

lékeznek, de a következtetések érvénye még így is személytelen. Igy a Márai 

Sándor szerint is brutális, a  logika szerint pedig kapásból sem idevaló ama 

horogütésnek, hogy „miért nincs Kosztolányi-kérdés”, minden erejét elveszi 

az, hogy százszázalékosan testi, fi zikai ökölcsapás, mert nem Kosztolányi érveit 

zúzza pozdorjává, hanem az eleven, kilókat is nyomó írónak okoz fájdalmat. Ha 

ugyan nem egyszerüen azon való elbámultában esik le az álla, hogy mi köze 

ennek Ady verseihez. Mert a dolog úgy áll, ezt méltóztassék jól elképzelni, hogy 

el�írásszer�en mennyei mennykövek kerek e világon mindenkit agyoncsaptak, 

habos vizek minden zeneakadémiai emléket elmostak, minden nyomtatott 

papirt megégettek lobogó tüzek és Ady versein kívül nem maradt meg más, 

mint Kosztolányi cikke, meg egyetlen magyar kritikus, mindig az, aki letette 

a garast. Ez a kritikus önmaga el�tt nyilvánvalóan nevetségesnek találná abból 

következtetni Ady lángeszére, hogy � tíz év óta újfent elolvasta a Halottak élén 

egynéhány darabját. Unalmában mégse ismételgetné a humanizmus hivalkodó 

alázatával, hogy én jónak találom, avagy én találom jónak, tehát jó. De meg-

kísérelné, hogy miféle varázslat is rejt�zik abban a versben, ami �t arra kény-

szeríti, hogy jónak tartsa. Kosztolányi indokolni próbál, Márainak eszébe se jut.

Kassák Lajos – mint a legtöbben – lutheri pózban ágál, színes tíntásüve-

geket vagdosván Kosztolányi ördögi fejéhez. Ett�l eltekintve cikke nagyrészt 

kellemetlen igazságokat nyilvánít – ahol értem, ott majdnem egyetértek vele. 

Hogy miben írom alá megállapításait, az az eddigiekb�l kivehet�. Sok tételét 

nem értem s ez nem gonoszkodás, hanem annak az eredménye, hogy Kassák 

kinyilatkoztatásszer�en állít s m�vészetbölcseleti állításait nem el�zi meg kö-

vetkeztetés. Ilyenek: „Kosztolányi törvényekre építi fel m�vészetét, Ady költé-

szetéb�l törvényeket lehet kikövetkeztetni”. – „Az egyik rekonstruál, a másik 

konstruál. Az egyik versben rögzíti meg élményeit, a másik versélményeket 

produkál.” Poétikai kézikönyvek nyomán verset írni nem lehet. Ha jó versr�l 

van szó, úgy Ady épp úgy törvényekre építi fel költészetét, mint ahogy Koszto-

lányi m�vészetéb�l is törvényeket lehet kikövetkeztetni. Továbbá minden vers 

versélményt produkál, akár küls� történeti élmény, akár a  legbens�bb lelki 

mozzanat a  vers lelkének apropója. Ha konstruál a  költ�, úgy valószín�leg 

verset ír, de ha rekonstruál, úgy zavarban vagyok, mert nem tudom, mit csinál. 

Nem sorokat vagy szakaszokat rekonstruál, ez csak pontatlan idézés volna. 
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S minthogy a költemény sorokból, szakaszokból áll, úgy azt mégis csak meg 

kell konstruálnia. – Kassák cikkében több ilyen, érvényességére nézve nem 

tájékoztató tételre lelünk. Kosztolányinak valóban arról a harminc-negyven jó 

versr�l kellett volna beszélni. – Még egyet: Ha Adynak a közönségre tett hódító 

hatását el is ismerjük, azzal együtt költ�i nagyságát a kritikusnak elfogadnia 

nem szabad. (Lásd Courts-Mahler.) Csak magára a m�re hivatkozhatunk, ha 

tévedéseinket a minimumra kívánjuk korlátozni. – Nagy baj, hogy Kassák is 

pszihologizál. Holott a lélektan csak lelki tényekr�l szolgáltat ismereteket, de 

véle értékelni nem tudok. Erre más, évezredes módszereink vannak. Olyas-

mit is kár mondania, hogy azért, mert az írástudók annakidején elárulták az 

írást, minden jogukat elvesztették, hogy most purifi kátorok gyanánt lépjenek 

a porondra. A helyes az, hogy mindenki, aki okosat tud mondani, álljon el� 

és mondja el.

Feny� Miksa nagyobbrészt arról szól, hogy milyen elsöpr�en lelkesül és 

tud rajongani Adyért, aki annakidején az � ajánlatára olvasta el a Buda halálát. 

Ami a lelkesség h�fokát illeti, ahhoz gratulálok. Az érzés azonban csalóka, még 

az övé is. Például ott, ahol úgy érzi nem Ady, de Kosztolányi-problémáról van 

szó. Erre vonatkozólag már beszéltem. E tévedését (vagy haragját) még tetézi 

azzal, hogy Kosztolányi az írástudatlanokkal és belgyógyászokkal vitatkozik, 

holott � mindezzel csak jogcím után kutatott, ahelyett, hogy minden további 

nélkül kiállott volna. Már említettem a maga helyén, hogy ez mennyire nem vált 

javára; de voltaképpen � mégis csak Ady verseivel civódik. Hamarjában nem 

is értem, hogy miért kellene Osvát Ern� véleményét kikérnie, vagy gondolatait 

Schöpfl in Aladár megállapításaihoz f�znie, habár ezt is megtehette volna. To-

vábbá Tóth Árpád és Goga Oktavian véleménye sem dönt� érvény�, s�t maga 

az Úristen megzavarhatja eszemet, de amíg gondolkodni tudok, nem nyugha-

tom, nem tör�dhetem egyszer�en bele akkor sem, ha � jelenti ki zseniálisnak 

Adyt. Mert a m�ben orrunk el�tt a csoda, a varázslat, hogyne markolnám hát föl 

az eszemmel is! Szolgál az néha ilyen megismerésre is, nemcsak sakkozásra, 

vagy t�zsdei játékra. Feny� Miksa látja a csodát és hiszi. Én is hiszem és látom, 

de � tovább menni nem hajlandó. – Ady-klerikális.

Ignotus írására inkább ráüthetné a  remekm� bélyegz�jét Márai Sándor. 

Én magam még csak meg sem emelhetem a sajnos, sokáig nélkülözött vas-

kalapot, amelyet egyedül csaptam föl ama reményben, hogy alatta ezúttal 

koponya is lesz lelhet�. Ignotus okfejtése Ady mellett világos, szabatos, még-

sem helyeselhetem irodalompolitikai meggondolásai miatt. Helyt állni Adyért 

általánosságban ma már nem kell s a m�vészett�l mer�ben idegen kisajátító 

törekvésekre való tekintettel nem is tanácsos. Gondos dajka azonban tisztába 

teszi a gyermeket a férgekre való eszmélés nélkül is és éppen Ignotus gondo-

latmenetének értelmében érdemes Ady, hogy a salaktól megtisztíttassék. Ha ez 

fél�, úgy Ady nem sokat ér. De mondom, soha ilyen szükség és alkalom, hogy 

valahány Ady-vers van, az végigelemeztessék, amib�l nemcsak a most ható és 

sarjadó nemzedékek nyernének értést és eleddig páratlan m�vészetbölcsele-

ti, valamint konkrét kritikai kísérleti praktikumot, hanem azok a száz évek is, 

amelyek után jön el majd az igazi revízió. Honunkban nincs kritika, most az 

egész értelmiség fi gyelemmel fordulna kialakulása felé. Mert Ignotus cikke két-

szer kett� négy, ám ha élni akarunk, szükségünk van a differenciál-számításra. 
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Lám, Ignotusnak igaza van, amikor általában elfogadtatja a már bizonyt, meg 

a perszét, – de konkrét példán Kosztolányi ítél helyesen, nem azért, mert az 

nem buzdít, hanem mert az ott m�vészietlen.

– A kis tapintatlan: Dante korában Európában még nem volt luesz. Dante 

nem zseni?

Kedves Dutka Atyám, itt vannak a  fi aink, mármint én. De látja, én nem 

merném a kizárólagos Ady-kritika jogát magamnak vagy magunknak követel-

ni, holott ön ránk testálja. Azt sem értem, hogyan tér el ez az Ady-muzsika az 

irodalmi öncéluságtól vagyis attól, hogy csak csupán m�vészet:

Rózsafavonóként nagyzöngés� húrhoz,

Surlódjék ez írás Móricz Zsigmond úrhoz.

Bizony tudatlan vagyok az irányban is, hogy Kosztolányi, Ignotus, vagyis 

önök, multszázadbeli emberek is, miért ne tudnának okosan szólni Ady költe-

ményeir�l. És, Dutka Bátyám, nem szép arra hivatkoznia, hogy álljanak el az 

Ady-reviziótól, mert �ket is átértékelhetik. Valószín�leg tudják ezt és rájuk is 

rákerül a  sor; nem az átértékelés, hanem az értékelés. Hiszen, ahogy én lá-

tom, a néhány remekm� mellé kritika címén édeskeveset kaptunk mást, mint 

szennyiratot és halandzsát. – Ne haragudjék.

Szász Zoltán szerint Adynak vannak jó és rossz versei is, de leginkább csak 

villanásai. Igazolni elvileg nem próbálja. Koráról beszél, holott azzal Ady ver-

seinek csak anyaga válik érthet�vé. Másrészt nem is a kor jellemz� a közepes 

költ�re, hanem a jó költ� jellemzi a kort. Az sem valószín�, hogy Ady „affektált 

s így fárasztó”, mert az olvasók egész tömegét nem fárasztja. Szász Ady szeret-

kezési lírájáért nem igen tud lelkesedni, istenes verseit únja, legjelent�sebbnek 

politikai költeményeit tartja. Jobb szeretném, ha kimutatná azokat a törvénye-

ket, amelyeknek következtében Ady istenes költeményeinek muszáj úntatniok, 

szeretkezési lírájának minden lelkesedést muszáj derékba törni, aminthogy 

a „néhány félig dadogó strófának” is igazolnia muszáj, akár akarom, akár nem, 

hogy „Ady igazi költ�”.



Engedtessék meg, hogy végszavam ne kinyilatkoztatás legyen, hanem kö-

vetkeztetés.

A költemény nem intuició, hiszen van róla intuiciónk, míg az intuicióról nin-

csen. Nem is érzés vagy érzelem kifejezése, mert úgy az ásítás s a hálószobák 

minden története m�alkotás volna. M�vészet nem is az, ami jellemz�: csordul-

tig vagyunk jellemz� dolgokkal, amelyek még sem m�vek. A szépséghez sincs 

köze – szép vagy csúf csak annyira, mint bármi más. Minden forma tárgya az 

esztétikának, a m�vészi forma is, csak maga a „m�vészi” nem. Vannak nem-

szép, s�t csúf, de tökéletes m�alkotások, mint például Rodin munkája, La Belle 

Heaulmière, vagy akár maga a Villon-ballada. A játékösztön elméletér�l itt ne 

is szóljunk.

A költemény nem is spekuláció, hiszen az értekezéssel ellentétben ragasz-

kodik az alakjához. Így azonban nem is az alakja teszi, (ami ismét intuició vol-

na), hanem az alakjához való ragaszkodása.
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Se nem intuició, se nem spekuláció – a m�vészet egy harmadik szellemi-

ség, mondjunk egy nevet: ihlet.

A szellemiség min�ség s az ihlet tehát legkisebb részében is az, a költe-

mény legkisebb elemében is költemény. A költemény legkisebb eleme, része 

a szó, a  szó tehát önmagában is költemény. De minthogy a költemény nem 

intuició, minden használt szó pedig az, nyilvánvaló, hogy a szó keletkezésekor 

volt költemény.

Az ihlet (költészet) az a szellemiség, amely a szavakat, a nyelvet megterem-

tette.

A nemzet nem azonos a nyelvet beszél�k összességével, nem mennyiség, 

nem osztható. Két ember is alkothat nemzetet, egy is. Ha a nemzet küls�leg 

nyelvében jut kifejezésre, úgy bels�leg a nyelvet alkotó, tevékeny szellemiség. 

A nemzet közös ihlet.

Beszélnek a  költemény zenéjér�l is. A  költeményben minden hang csak 

ama törvények értelmében lehet jelen, amelyek megszabják például, hogy 

a közelit magas hangzók jelöljék, a távolit mélyek. (Itt – ott, ez – az, im. Érde-

kes, hogy más nyelvekben is: ici – lę, hier – dort, ibi – ubi stb.) Ez nem zene, 

csak költészet. – Itt említem meg, hogy a rím olyan dolgokat fon össze, ame-

lyeknek különben semmi közük egymáshoz. Éppen ezért sajátosan költ�i, mint 

az a következ�kb�l mellékesen kitetszik.

Az Úr Illésként elviszi mind,

Kiket nagyon sujt és szeret.

Ha e két sort ítéletnek tekintem, észre kell vegyem, hogy több ítéletet foglal 

magában. Ez ítéletek azonban különböz�ek és széthullanának, ha e  két sor 

össze nem tartaná �ket. De éppen ez összetartás által már nem különülnek 

el, nem különböznek s minthogy mint különböz� ítéletekhez illik, különböz-

niök kellene, hogy legyenek, megszünnek ítéletek lenni. Azt mondhatni, hogy 

ezáltal csak egy ítélet van jelen. Igen ám, de a vers egész s ha egészében elol-

vassuk, azt látjuk, hogy ez az ítéletelemzés végig megismételhet�. De – és ez 

fontos – így a végén az egész vers egyetlenegy ítélet volna – ha volna alanya 

és állítmánya. Azonban nincsen s így megint eljutottunk a szó keletkezéséhez. 

(Pl. a hajnal eredetileg nem szó volt, hanem ily kifejezésjelentés: az ég leánya. 

Vogul: chuj nalem). Már most, a költemény által megsemmisített ítéletek (bár 

lehetnek matematikaiak is, el�fordulhat versben, hogy 2x2=4) nagyobbrészt 

valóságokra vonatkoznak s  egymáshoz való kapcsolatukat jelentik. Miután 

azonban megszünnek ítélet lenni, az alany és állítmány is megsemmisül mint 

olyan, hiszen azokká, tehát egyben különvalókká, éppen az ítélet tette �ket. 

Eggyé olvadnak, aminthogy a  világegészben is egyek. A  költemény pedig, 

minthogy a  dolgokat nem a  maguk valóságában tartalmazza mint esetleg 

a  zsák, nem más, mint neve annak a  dologi csoportnak, amelyet bontatlan 

egységbe foglal: névvarázs.

A  költemény értékét ennélfogva méri az, hogy mennyiben nem intuició, 

azaz mennyiben új alkotás. Adyt már ez nagy költ�nek jelenti. (Tévedés ne 

essék, ami új, az még nem m�vészet, de a m�vészet föltétele, hogy új legyen, 

mert különben intuició volna).
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Méri továbbá az, hogy milyen karakter� ítéleteket semmisít meg, vagyis 

min� dolgokat állít, lényegít vissza a szellemiségben eredeti, univerzális (unus 

versus, universum) egységükbe.

Ady e két sora legbens�bb valóságokra vonatkozó. Szintetikus autothetikus 

ítéleteket pusztít össze, de ugyanakkor lényeges résznek mellékmondatba való 

foglalásával küls�leg is lódít az összeálláson. Ilyen Pet�fi  óta magyarul meg 

nem esett.

De ha többi versét e két sorhoz hasonlatosan végigelemezzük, amit itt ter-

mészetesen meg nem tehetek, úgy a következ� értékmegállapításokat szögez-

heti le mindenki, függetlenül attól, hogy tetszik-e néki a vers:

1. Szimbolizmusát, mint értéket, teljes egészében eldobhatni, hiszen elvi 

értékei nem �t, hanem kitalálóit illetik.

2. Adynak sok az úgynevezett teljesen egyszer� verse, ami önmagában 

nem sokat jelent, de ezek a versek eredetiek szerkezetükben, valóságuk bel-

s�, kapcsolódásaik igen s�r�n olyan távoli dolgokat kötnek egyetlen egészbe 

(lásd föntebb), hogy az nem csupán a  korabeli fokonként épül� versekt�l 

különíti el munkáit kategórikusan, hanem Homerost, Shakespearet, Pet�fi t 

és Hugo Viktort leszámítva, a világirodalom minden más költ�jét�l is, mikor 

is Dante, valamint Goethe és Horatius önmagukban állítanak külön osztályt. 

(Történeti érték.)

3. Történeti ám ezenfölül önmagában érvényes értéke az is, hogy balladái 

(„nem egyszer� versei”) oly irrealitásban játszódnak le, amelynek törvényei 

egyugyanazon költeményen belül a vers egészéhez képest homogenek, vagyis 

az alaprendszernek oly mozzanatai, amelyek egymást nem közvetlenül hanem 

a  versegészen keresztül hangsúlyozzák; ellentétben a  láncszer�en teljesül�, 

szokottabb m�vekt�l, amelyek úgy alkotnak egészet, hogy az utolsó szem kü-

lön belekapcsolódik valamelyik megel�z�be, hogy „kerek” legyen. Erre durva 

küls� példák a  szívekben híres szakasz végén lógó sorok, amelyek, mintha 

a vers mögül, túlsó oldaláról kerültek volna kell�s közepébe.

4. Sok verse ugyanakkor, amikor a vázolt módon teljesedik, egyszersmind 

láncmódszer�en is épül – (ezek a versek rendszerint az irodalmi konzervatívok 

tetszését is megnyerik).

Mindez természetesen magával hozza, hogy a költemény a tökéletességet 

nem csupán történetileg közelíti meg egyre jobban, hanem pusztán önmagá-

ban is.

Mármost, hogy zseni-e valaki, azt elragadtatásunkon kívül csak adott példák 

viszonyítása alapján állíthatjuk, ami kétségtelenül szórakoztató, de ellen�riz-

het�en dönt� nem lehet. Egy „a maga nemében” tökéletes versnél azonban 

valóban el�bbrevaló az a tökéletes vers, amely egyúttal új nemet alkot. A hala-

dás hív�i számára valószín�leg ebben a zsenialitás és ily értelemben Ady zsení.

Mindenesetre, nemcsak a szívek kertjében, de ime, a tiszta ész fi nnyássága 

el�tt is tiszta költ�, aki manapság páratlanul áll.

És még egyet. A nemzet: közös ihlet. A költészet a nemzet lelkében ható 

névvarázs. Nem mondhatok mást a politikusoknak, minthogy � a legbens�bb 

magyarok egyike, amint az a fentiekb�l következik.

(1929)


