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B
aj volt Erdélyi Józseffel, baj volt Szabó L�rinccel, baj volt Sinka Istvánnal, baj volt 

Wass Alberttel, baj József Attilával usw. – jobboldali nézeteik miatt. Persze baj van 

velük ma is, amúgy, részlegesen. És csak azért nem lett baj bel�lük a komoly bajok 

idején, mert nem lehetett – más világot éltünk; egyszer�en vagy letiltották �ket, vagy 

agyonhallgatták. Aztán, a jobb id�k beköszöntével, baj lett Kassák Lajossal, baj lett Zelk 

Zoltánnal, baj lett József Attilával (mintha csak megérezte volna ezt, amikor fasiszta 

kommunizmusról ír, mivelhogy rend kell a  világban – ironizál tovább a  versben, de 

ezt már nem szokták elolvasni, ha meg elolvassák, az a  rosszabb, akkor komolyan 

veszik…) usw., akik meg túlságosan baloldaliak voltak életük egy id�szakában, vagy 

zusammen egész életükben. Most meg baj van Adyval! Erre még visszatérünk. Hogy 

ez a bajkeresés nem múlt el nyomtalanul, mi sem bizonyítja jobban, mint a közelmúlt-

ban elkészült remekbe szabott két lista, melyek nem a listakészít�t hozták szégyenbe, 

hanem egyértelm�en a listázottakat. Lettek idegenszív�, vagyis liberális írók – immár 

listán igazoltan, meg lettek nemzeti érzelm� konzervatív írók (akiknek helyén van 

földrajzilag a  szívük) – immár egy másik listán igazoltan. A  számítás bejött, az írók 

beleállnak ezekbe a listákba, és ha lehet, innent�l kezdve még jobban utálják a másik 

listán szerepl�ket, a hivatalossá tett másik oldalt – oda és vissza. Persze mindkét listán 

szerepl�ket egybehangzóan utálják (zusammen) azok, akik egyik listára sem kerültek 

rá. Hát így élünk manapság Hunniában. Ha élünk!

Na de térjünk rá erre az Ady Endre költ�re, aki már nem él, ennek tudható be, 

hogy ez évben ünnepeljük (ünnepeljük?) halála századik évfordulóját. (Magánytöp-

rengés: nem egészen értem, mi ünnepelni való van valakinek a halálán, miért nem 

gyászolunk inkább, vagy, ha már túl sok id� telt el a temetése óta, miért nem hagyjuk 

a halálában békén…) Mindegy is, így szokjuk, ha kell, ha nem, ünneplünk. Most azon-

ban nagyon különös, semmiképpen sem az ünneplésre emlékeztet� hangok hallat-

szanak ki a nagy nemzeti kórusból (nemzeten az egy államot alkotó, azonos nyelv�, 

kultúrájú, közös történelmi gyöker�, azonos jogú polgárok tartós közösségét értem, 

nem különbséget téve a különféle szélre sodródók között, nem különböztetve meg 

echte magyart és cigányt, tótot, zsidót, svábot usw.). Egyszóval, nagyon úgy t�nik fel, 

baj van ezzel az Adyval. Mert szabadk�m�ves volt. Mert zsidóbérenc volt. Meg alkoho-

lista. Meg mélymagyar. Meg világpolgár. Mert mérték nélkül, nyilvánosan kurválkodott. 

Vészi tata diófáján kukorékolni hajnalonta, nemzeti költ�höz illetlenül. Mert szimpatizál-

ni a proletárokkal (?). Mert sem utódja, sem boldog �se lenni senkinek. Mert nem volt 

senkinek maradni. És ez megbocsáthatatlan! Ha valaki nem kisajátítható, az megbo-

csáthatatlan. Annak annyi. Elirtani! Legyen bár a huszadik század, akár az egyetemes 

magyar nyelv� irodalom legnagyobb költ�inek egyike. (Egyike a  legnagyobbaknak, 

mert legnagyobb nincs, azt csak a felületes ostobák találták ki maguknak, hogy mögé 

bújhassanak a felel�tlenségükkel!)

Egyébként, megfi gyelték? Nem esik szó – ebben a polémiának nevezett szarako-

dásban – sem Erdélyi, sem Szabó L�rinc, sem Wass Albert, sem Sinka István, sem 

Kassák Lajos, sem Zelk Zoltán, sem József Attila, sem Ady Endre usw. írás(képz�)m�-

vészetér�l. És ez komolyan elgondolkodtat, ilyenkor komolyan komor leszek. Ha egy 

m�vészt, gondolkodót nem a m�vei alapján, hanem egy adott párt-nézetb�l rátekintve 

az illet� adott párt-állapotára, ítélünk meg vagy (marasztalunk) el, nagyon bent va-

gyunk az erd�ben, amely még Dante sötétl� erdejénél is sötétebb, mert a tudatlanság 
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Nagy Endre

Conférence 
egy színdarab eleibe*

Tisztelt hölgyeim és uraim! A  most következ� kis darabot ezel�tt huszonkét 

évvel egy fi atal Váradi zsurnaliszta írta, Ady Endrének hívták és nekem barátom 

volt. „Barátom”, – ezt a  szót fenntartással mondom, hisz igazi barátok csak 

a boldogulás közös szintjén élhetnek és minket akkor már a völgyek és csú-

csok távolsága választott el. � még mindig kis vidéki zsurnaliszta maradt, én 

pedig már akkor a Váradi redakcióból kiröppenve a f�város egén bontogattam 

a  szárnyamat. Naponta krokit írtam a  Pesti Naplóba (akkortájt az idolomban 

a kroki volt a  leggyorsabb közlekedési eszköz), a  szerkeszt�i szeszély kiszá-

míthatatlanságával olykor egy-egy „innen-onnan”-om is megjelent a Hét-ben. 

Ignotus, ha találkoztunk, kezet fogott velem, s�t több ízben megkérdezte t�-

lem, hogy hogy hívnak, s�t Heltai Jen� egyszer a „Commerce”-kávéházbeli éj-

szakai spriccerek egy utolsó példányának fölhasználásával brudert ivott velem. 

Szóval „arrivé” voltam, f�városi író, aki minden szombat este els� osztályos 

szabadjegyem fölhasználásával elutaztam Nagyváradra, korán reggel beültem 

az „Emke”-kávéházba, hogy dics�ségemet mint egy húsvéti új öltözetet meg-

mutogassam. Elnéz� mosollyal olvastam végig a helyi lapokat, a pókok bizal-

mával vártam a vidéki kollégákat, akik tisztelet teljesen ültek körül és hallgatták 

az Irodalom m�hely-titkait, amelyeket egy fejedelem könny� kezével szórtam 

el közöttük. Egyszer csak Ady Endre robbant be a kávéházba szeles ölelésével, 

amely ölelést azonban kivételesen fejlett szemfogai mindig kissé aggályossá 

tették. Nyugodt lelki-ismerettel kijelentem, hogy nem voltam vele szemben 

túlságosan g�gös, csak éppen amennyire azt a f�városi írók presztízse megkö-

vetelte. Már akkor kivörösödött a vita, a helyi témák f�ttek benne: hogy milyen 

volt a polgármester beszéde az új szénamázsáló fölavató-ünnepén, hogy mit 

nyilatkozott a Szigligeti-Társaság elnöke, Rádl Ödön a modern irodalomról kü-

lönös tekintettel a fenyegetett népies-nemzeti irányra és hogy kivel van viszo-

nya a szép sz�ke arszlánnak, Dési Gézának. Csak ketten maradtunk megvet� 

mosolyunkkal a  vitán kívül: �  és én. Az �  mosolyát megremegtette a  düh, 

hogy neki itt kell élnie, én pedig a beérkezett emberek optimista rezignációjá-

val megnyugodtam a bölcs gondviselésben, amely a tehetségeket a f�városba 

juttatja, hogy krokikkal üdítsék a  szomjas nemzetet és ugyanakkor a  vidéki 

zsurnalisztikai igényeir�l sem felejtkezik meg, otthagyva az Ady Endréket, hogy 

a városi közgy�lésr�l és a n�egylet táncmulatságáról írjanak referádát. Csakha-

mar kiszöktünk a társaságból és nekivágtunk siheder-romantikánk Arnójának: 

a Sebes K�rös partjára. Nagyon szerettük egymást, hiszen egykorúak voltunk, 

fi zikumban hasonlók és mind a ketten bormegissza. Nyargaltunk egymás mel-

* Nyugat, 1923. 9. szám
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lett a K�rös partján, ki-ki a maga ábránd-abroncsát gurigázva maga el�tt. Ki-

értünk Váradvelencére, a vén topolyafák alá és � belemarkolva a K�rös vízébe, 

tikkadtan susogta: – A Duna! A Duna!… Majd elnevettem magam. – Óh balga 

Bandim, ez csak egy fehérviz� hegyi folyóka, ez csak a K�rös és nem a Duna. 

De sokféle iszappal kell még ennek beszennyez�dnie, amíg Duna lesz bel�le!

Egyszer aztán � is a f�városba került. Kapun be nem csöngetett, el�szobá-

ban be nem jelentette magát, ajtón nem kopogtatott, hanem jött, mint a förge-

teg. Valahol nyitva maradt a spejz-ablak, a legkisebb rés is elég volt neki, hogy 

betörjön és a bels� szalonban is megremegtek t�le azok a fi rle fl ancos lenge 

dísztárgyak, amelyek már stabiloknak érzeték magukat ott. � valaha valahol, 

nem tudom igaz-e a mitológiai barlang, amelyben a szelek laknak. Egy pillana-

tig se volt � itt más, mint átutazó, egzotikus fejedelem és ha halálra kínoznám 

is a  fantáziámat, akkor se tudnám elképzelni �t a  Newyork-kávéházban, az 

otthonában ülve, a Hungáriában, Ritzben ebédelve. Voltak furcsa kis kicsi kocs-

mák, szunnyadó kis vendégfogadók, amelyek a Bois-Dormant-ban egyebet se 

tettek, csak �t várták, lámpásaik csak akkor gyulladtak ki, ha � belépett és 

újból elhaltak, ha � eltávozott… Egy kés� �szi délután kimentünk Budafokra 

a halászcsárdába. A  fehérre meszelt kis szobában bedurrantottak a pókhasú 

bádogkályhába, a gazda halászlevet rögtönzött, bort ittunk és � a kis kályhával 

versenyt tüzelt, dohogott. Hogy micsoda sz�k kis város ez, az irodalma: egy 

vidéki újság karácsonyi melléklete, a közélete: egy kis terefere a vármegyeháza 

kapujában, a jelen bálványa Kossuth Ferenc, a jöv� csillaga a geszti úrlovas. Al-

konyattáj kimentünk a Dunához, biz az ott már siralmas egy folyó volt, – a Sen-

ki Dunája. Ott már szabad medrében terpeszkedett, Csepelen akkor még csak 

egy-két kémény tövében töltögette Weisz Manfréd a készül� ember-szürethez 

a rakétákat, és amerre szem ellátott, a partszegélyeken mindenütt a dzsunge-

lek rekettyéje vöröslött… � belemarkolt a Duna vizébe és tikkadtan susogta: 

– A Szajna! A Szajna!… Mondtam magamban: – Óh balga Bandim, hisz ez nem 

a zöld Szajna, csak a sz�ke Duna! Be sok fürge kis lovat kellett a ferdeszem� 

szittya vitéznek elny�nie, amíg a Dunától a Szajnáig ért!…

Aztán Párizsban találkoztunk. Én a  Rue du Four „Hotel St. Marie”-jában 

karácsony estéjét ünnepeltem a magam módján: egyedül, árván. A  kandalló 

parazsán szalonnát pirítottam és zsírját rácsöpögtettem arra a hosszú-keskeny 

kenyér rúdra, amit furulyának neveztek a  párizsiak, amikor még �k is meg 

nem tanulták, hogy mi az a hadi kenyér. � betoppant, tetszett neki a mulatság, 

mellém telepedett, most már kettesben pirítottuk a szalonnát, a Garcon pedig 

szorgalmasan hozta az egy frank ötvenes libapezsg�t, amelynek nagy mennyi-

ségét�l még meg is mámorosodhat az ember, ha egyébként költ� és huszonöt 

éves. Éjfél után kótyagosan kimentünk a  Quartier-ban, ahol már kurjongva 

farsangolt a Réveillon közönsége. A széles boulevardon láncba fogódzva, da-

lolászva baktatott Jean Weber népe: azok a vörös kép�, kurtanyakú tömzsi kis 

nyárspolgárok, akiket mi Pesten degenerált párizsiaknak szoktunk nevezni. Mi 

ketten a magunk nótáját fújtuk torkunk szakadtával: „Szeretem a halat sülve…” 

A  franciákat meghökkentette ez a  nóta. Megálltak, körénk gy�ltek, találgat-

ták, micsoda idiómán beszélgetünk, megkérdezték, milyen nemzet vagyunk. 

� hetykén válaszolta, hogy „Macédoine”. Nevetett rajta, hiszen olyankor még 

nem tudhatta szegény, hogy ezzel nem is mondott nagyot… Tovább mentünk 
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az egyre néptelened� utcákon, a hajnal elé. � Párizst szidta, hogy milyen kis 

fészek. Valaha bolond rajongással Váradot neveztük a K�rös-parti Párizsnak, 

holott íme ez itt a Szajna-parti Várad! és az irodalma! Francois Coppée nagy 

költ�! és Paul Bourget, aki a plasztikonok feln�tteknek fenntartott fülkéjében 

tanulmányozza a n�i psychét! És Anatole France is, akinek erotikája olyan oku-

lárés, mint egy puritán lelkész családalapító estéje… túljutottunk a halles aux 

vins-en, túl a jardin des Plantes-on, a kiköt�be, ahol már a Szajna olyan, mint 

egy petróleum-rezervoár. � belemarkolt a vízbe és tikkadtan susogta: – Volga! 

A Volga!… Mondom neki:

– Óh, drága Bandim, hiszen ez nem a  harmonikás szavú Volga, ez csak 

a kürtös hangú Szajna! Óh Bandim, hiába az Óceán és a Cordillériák, hiába Pá-

rizs-Róma és a Góbi-sivatag, sz�k ruha neked az Élet, pokoli szomjúság gyötör 

téged benne és az a folyamat, mely ezt elolthatná, de messze van: se eredete, 

se torkolata, – az Örökkévalóság.

És azóta sokszor elnézem az � halotti maszkját és megtalálom rajta azt, 

amit igaz szív� h� barát, gyerekkori pajtása mindig olyan epedve lestem az 

arcán: a megbékélt mosolyt. � már ott van a nagy folyam mellett. Nem! Nem 

mellette! � maga az! Se eredete, se torkolata, – az Örökkévalóság.
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József Attila

Ady-vízió*

Tisztelt Szerkeszt�ség!

Köt a kényszer� el�zékenység kitün� írótársaimmal szemben s így bármi bánat 

ülepszik lelkemre, követem �ket abban a divatját él�, tiszta „irodalmi kritikai”, 

de minden módon fordulatos kiállásban, amelyben Ady körül forogván, szó 

esik Ady m�vészetér�l is, noha csak ritkán és elvétve, az elevenek élnivágyá-

sát mosolyogva jellemz� felületességgel. Mert ugyan hallgatandó a  bölcsek 

beszédje, mégis akad sürg�sebb lelk� számadó a  pesti Hortobágyon, akit 

– bocsánat, csupán pillanatnyilag – húsz egynéhány év után ezzel a kérdéssel 

kapcsolatosan is bosszant egy kicsinyég a következetes mellészólás. Méltóztas-

sék Földessynek Ady ritmusával bíbel�d� fáradságos munkáját leszámítani és 

elképedni azon, hogy a tengernyüzsgés� Ady-irodalom közepette talán csupán 

a Hatvany Lajos írta Ady Világa cím� füzetsorozat és Szabó Dezs� néhány el�-

adása (az Ady-ballada bels� szerkezetér�l stb.) az egyedüli kritikája a szóban-

forgó költ� m�vészetének. Semmi kétség, háborús dolog és közönségtelen 

veszteség el�állani olyanképen, hogy az a  szakasz gyönge ezért, ez a  sor jó 

azért – ám kritikát írni másként nem lehet s a tapasztalat szerint magyarul nem 

is írnak. Hiszen módszernek ott az az áldott pszihologizmus, a köznapi ostya, 

amelybe kvarckristályokat, magyarul homokot pakolunk s azt a beteg lelkeknek 

beadván, úgy véljük, hogy kvarcfénykezelésben részesítjük �ket. Vezet� folyó-

irataink, teszem a Nyugat s a Színházi Élet nem esnek oly messze egymástól 

akkor sem, ha amaz Ady lelkén, ez pedig T�kés Anna bokáján csügg-eseng, 

mert többnyire mind e két kiváló folyóiratunk egyetért abban, hogy a m�vész 

ilyen-olyan érték�, de embertelen teljesítményét, a m�vet, mellékesen kezelik 

annak küls� vagy bels�, természetesen történeti eredete mellett.

Mert hogy is állunk azzal a lélekkel? Minden emberi lélek egyívású, külön-

ben emberi lélek nem is volna. Így Kovács Gyurka barátom lelkénél semmivel 

sem szenzációsabb a  tárgyalt lírikusé. Ám a  költ�t régebben krónikásnak is 

hívták, nyilvánvalóan azért, mert oly dolgokat mondott el, amelyeknek meg-

történtekor jelen voltunk ugyan (hely: Kozmosz, id�: örökkévalóság), de éppen 

söröztünk, lövöldöztünk az oroszokra, vagy a Bethlen-Rassay esélyeket mérle-

geltük,  vagyis attól, amit csináltunk, nem vettük észre azt, ami történik s  így 

csupán saját éles eszünkkel rekonstruált nézetünk lehet róla. A tudósoknak és 

bölcsel�knek szakért�i véleményük. S ha ügyes szóvet�höz ill�en nem hagyjuk 

ugarnak azt, hogy a régebbi lovagi beszélyek helyén detektívregények nyüzsög-

nek, úgy készen áll a csinos metafora: az univerzum nem harc, hanem b�ntény, 

az ember nem h�s és nem rablólovag, hanem részben károsult, részben betö-

r�, a költ� pedig nem krónikás, hanem tanu, már amennyire szavahihet�. De 

éppen itt áll a kritika feladata, mert a m�vész csak ott és annyiban m�vész, ahol 

* Toll, 1929., 18. szám



FÉNYKÖR

77

és amennyiben a  fentemlített univerzum szavahihet� tanuja, a  kritika pedig 

csak annyira az, amennyire a m� szavahihet�ségéhez szól: tehát azt állapítja 

meg, hogy ez és ez a költemény stb. m�alkotás-e vagy sem.

Említettem volt és könnyen ellen�rizhet� tény, hogy vitatott szerz�nk kri-

tikát alig kapott, amit kapott, arról szó sem esett. Bármin� kiadós ötlet volna 

hát fölvetni eszméjét egy Ady-Reviziós Liga megalakításának, amelynek elnöke 

történetesen szintazonképen Herczeg Ferenc lenne, még sem ragaszkodom 

hírnevem ilyetén fölneveléséhez, hiszen Ady-kritika nem igen lévén, nincs 

mit revideálni. Az egész Ady-kérdés, ahogyan most áll, pusztán társadalmi, 

Höfer, avagy Erdélyi Béla-szer�, minden jól nevelt polgárnak véleménye kell 

legyen róla, különben nem hivatik meg teára. Vészi Józsefnek igaza van, hogy 

tódulunk nézni, mint az üstököst, de úgy is tódulunk, mint a Buta Emberhez 

s a tódulásnak semmin� kritikai jelent�sége nincsen, nem tartozik ide, sózott 

szalonnám dacára nem érdekel. Ady lelke lebeg a vizek felett, Ady lelke lebeg 

a  feketék fölött, nem elemezik Adyt, hanem halmozzák, nem revizió ez, de 

vizió, ahelyett, hogy úgy bánnának a verseivel, mint az ornythologus a kaka-

dúval, saját sas- vagy pacsirtavoltukat víjjogják, csevetelik az egyes írástudók.

Kosztolányi Dezs� tizenöt oldalas, Márai Sándor szerint, remekm�véb�l 

hatot annak a megokolására fordít, hogy miért is fogott hozzá. A cikk befejezé-

se két oldalra terjed s így ha eltekintünk az itt-ott felmerül� mellébeszélésekt�l 

(saját latin m�veltség stb.) hét oldal maradna a dolog velejére. Ezek a számsze-

r� adatok önmagukban is kétségessé teszik az írás remekm�-voltát és inkább 

elnagyoltságra vallanak. Ám a maradékban igaza maradéktalan, amikor lelki 

tényeket állapít meg: gondolatvilágának f�tengelye a  messianizmus, keleti 

miszticizmusát ellentmondó bölcseletté gyúrja stb. A kapiskált versek azonban 

ett�l lehetnek még egyként gyönyör�ek is, rosszak is. Ami pedig a  politikai 

költészetet illeti, nem is kellene Tyrteust (Tyrtaiost) idéznie, Pet�fi  igen jó köl-

teményekben és tiszta m�vészettel verselt meg reális programpontokat. Hogy 

Ady sokszor m�vészietlen (tehetetlen) sort kavart politikai verseibe, melyekb�l 

elég cifrákat idéz Kosztolányi, az a korunkbeli politikai költészet létjogosultsá-

gát a legkevésbé sem csökkenti, de Ady költ�voltát sem. – „Pet�fi  a legmélyebb 

értelemben humoros is, Ady humortalan, száraz és izzó”. A számból vétetett 

ki, de ki sem mondtam volna. Hogy is állíthatnék olyant, hogy Dante ott, ahol és 

amiért humortalan, száraz és izzó, pitiáner? – „Pet�fi  bátor, lehorgadó, bohém, 

családias, zord, bájos, hetyke, meghitt, kitartó, szeles, sötét, vidor, bölcs, iz-

gága, csüggedt, szilaj, tartózkodó, kandi, h�, csapodár, önérzetes, öngunyo-

ló, egy él�, szeszélyes, örökké változó ember”. Idézetekkel bizonyítható, hogy 

a vidort leszámítva mindez áll Adyra is. De áll vagy nem áll, semmiképpen sem 

érinti m�vészetét. A m� m�, legyen vidor vagy lehorgadó s csak azért istenes 

vagy istentelen, mert kolbászt és almát kell együnk, magát a puszta életer�t, 

a  m�vészetet nem kaphatjuk anyagtalanul, ezt Kosztolányi jól tudja, hiszen 

minden órában eszik. Shakespeare is ízléstelen, nemcsak Ady és általában 

mindenki az, jóllehet nem mindenki alkot m�veket. De Kosztolányi szerint 

a költ� lényege és értéke a modor – másként: a kukorica lényege és értéke 

a csutka, hiszen azon helyezkednek el a szemek. De éppen ebb�l az következ-

nék, hogy Ady ott, ahol ízléstelen, éppen ízléstelensége miatt érték, noha ezt 

vérfert�z� homoszekszualisták is csak legkimerültebb pillanataikban állítanák. 
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Kosztolányi idéz és fölsikolt, hogy nem szép, de rút és ostoba. Nyelvünk mély-

pontja. Igaza van. De nem az ízléstelenség révén, hanem mert az idézetben 

nyoma sincsen a m�vészetnek. De mért nem gázol így végig Ady valamennyi 

versén és miért kezeskedik általánosságban, különösen említett és tökéletesen 

hamis föltételeinek értelmében?

Kosztolányi cikke is csak vízió, nem revízió, nem kritika. Ez azonban nem 

jelenti a „je vous jure que c’est beau” diadalát: a költ� versei révén zseni, ha 

az, ezen nem változtat a népszavazás. De amennyiben Adynak harminc-negy-

ven jó verse van, úgy azok nem férnek el Berzsenyi öt-hat költeménye mögött, 

a kuckóban.

Hadik Mihály gróf kétségbe vonja Kosztolányi kompetenciáját és arisztokra-

tikus fölénnyel önmagát teszi kompetenssé. Halálra védi Adyt, t. i. Ady belehal. 

Megtudjuk, hogy Ady ivott („kocsmák g�zében”), Kosztolányi patikussegéd volt 

egy laboratóriumban, Ady manifesztumokat röpített világgá, mint Marinetti és 

általában végrendeletíró volt, noha közjegyz�i irodában nem alkalmazták. Jegy-

ben járt a fátummal, de közben nyugodtan viszonyozott a halállal; mindamellett 

fajának szerelmese volt (ennyi tevékenység közepette nem volt ideje verset írni).

Aczél Ben� szerint Kosztolányi cikke Ady elkeseredett riválisáé. (Tehát 

Kosztolányi félre akar bennünket vezetni!) De jóhiszem�ségét nem vonja két-

ségbe. (Ezt csak a sorok között teszi). Holott Kosztolányi nev� úr nincs, nem 

létezik, ellenben vannak Ady-versek, meg egy cikk, amelyek egymással való 

vonatkozásukban megvizsgálandók.

Babits Mihály azzal kezdi, hogy Kosztolányi kitün� ért�. Nálunk szokás ál-

talánosságban magasztalni, ha konkrét kifogást akarunk tenni. Ez a  szellem 

nem becsülése. Mert Kosztolányi tényleg kitün� ért�, de az más lapra tartozik. 

Különösen, ha arra lyukadunk ki, mint Babits is, hogy ebben az esetben nem 

az. – Kosztolányit különben lélektani mozzanatokkal mentegeti és sértegeti. 

(„A túlhurrogott kritika érthet�en túlzó kirobbanása…” „Hangjának szenvedé-

lyességét csupán az Ady körüli nagy lárma indokolja” – mintha az ellen, amit 

rossznak vélünk, nem lehetne temet�i csöndben is szenvedélyesen kikelni!) 

– Tárgyi részében azt állítja nyilatkozónk, hogy „Adyt csak egészében lehet 

megítélni”. Ezt már többször hallottuk s  innen logikusan jutunk oda, ahová 

Kosztolányi, aki ellentmondó bölcselete címén véli csökkenteni a  huza-vona 

közepén köddé vált költ� értékét. Valójában két vers feleselhet egymással, de 

önmagának egy se mondhat ellent sohasem, mert minden vers külön m�, kü-

lönben nem volna m�vészet. – Azt mondja még Babits: „Ady nem üres költ� 

(!), hanem egy hatalmas szimbolumépület alkotója, amely csak költészetének 

egészében bontakozik ki, úgy hogy az egyes versek, s�t gyakran egyes sza-

vak is csak ennek az egésznek fényében kapják meg célukat, érdekességüket, 

szépségüket”. – A mondat második fele megállná helyét, ha egyes költeményre 

vonatkozna, mert a  lezárt, befejezett egész meghatározza a  részeket. De az 

oeuvre nem a m�alkotást jelenti, hanem valaki munkásságának összességét. 

Kóser kritikus számára füstölt sertéscombot sólettel.

Piros hajnalok hosszú sorban

Suhannak el és részegen

Kopognak be az ablakon.
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Nem tudom fölfogni, miért tenné ez jottányival is szebbé a Mákat, avagy 

a  Tegnapokat, esetleg viszont. – „Röpülj hajóm, rajtad a  Holnap h�se” – ez 

a  holnap nyilván jöv�t jelent és ha fölcseréljük ezzel, akkor látjuk, milyen 

leleménnyel kerülte el a  szóbanforgó költ� a  kakofóniát; tiszta és könnyed 

lejtéssel, varázser�vel peng a  sor. De nem ád néki semmi „mélyebb értel-

met”, hiszen a  repülj hajóm ahelyett van, hogy ujjé, vagy ha jobban tetszik, 

bátorság!, a rajtad a Holnap h�se pedig annyit mond, hogy nagy költ� leszek. 

A  Holnapot nagy H-val írni gyerekesség, de a  dolog m�vészi részéhez nem 

tartozik – végeredményben társalkodón� is felolvashatja. – A szimbolumépület 

is csak a lázas kritikus látománya, sehogyan sem áll fönn az ellentmondások 

miatt. De ha az ellenmondásokat Isten kegyelme elsikkasztaná is és az épület 

be volna tet�zve, akkor sem lenne m�vészi érték, mert csak únt ismétlések 

dróthálójából lelnénk sovány rabitzfalakat. Ha pedig az összes mellészólók által 

füstté fújt egyszer�, s�t szimpla m�vészetet szélnek engedjük, úgy a „hatalmas 

oeuvre”-b�l szóra érdemes annyira nem marad, hogy Ady sincs, nemhogy Ady 

revizió. – Azt mondja még Babits: „Kosztolányi célzást tesz arra a féltékeny-

ségre, amivel Ady többek között az én költ�i pályámat is kisérte”. Ez „velem 

szemben nem volt hosszú élet� s alig ismertem jobb olvasóját, igazabb meg-

ért�jét munkáimnak, mint Ady lett”. – A nem pletykáló, de dolgai után futkosó 

közvélemény el�tt nincs e két költ� úgy összen�ve, ami a fönti kijelentést in-

dokolná. Kosztolányi Adyról ír és az illetett mondatban nem Babits nagyságára 

céloz, hanem Ady kicsinyességére. Ez ellen pedig nem ád védelmet az idézett 

nyilatkozat, hiszen e féltékenység csak „vele szemben” nem volt hosszú élet�.

Zilahy Lajos szerint Adyban csupán a pusztuló magyar kisnemesi osztály 

lelke szólal meg. Errenézve annyit, hogy Adyban Ady lelke szólal meg – ismerek 

egészen máslelk� magyar kisnemeseket. Ezt Zilahy ötnegyed oldalon ismerteti, 

anélkül, hogy bizonyítani próbálná. Szerinte nagyságának és hatásának „titka”: 

m�veletlensége. Én pedig úgy vélem, nem is lehetett m�veletlen, különben 

a m�veltséget, a nyugatiasságot értékelni nem tudta volna. Másrészt meg ak-

kor írta els� tisztességes, számbavehet� verseit – akkor kezdett „lávaszer�en 

kiömölni”, – amikor francia versek csengésére a m�veletlenség nagyobb csípáit 

kidörgölte a szemib�l.

„Ady – úgymond Zilahy – eladta magát a zsidóknak meg az anarchiának. 

Nemcsak önmagát, hanem költészetét is. Ebben sok igazság van. De nagy-

ságának és hatásának az a másik titka, mert fajtája ugyanezekbe a b�nökbe 

esett”. – A tényállításon, amely szerint Ady csak akkor írt jó verseket, ha a zsi-

dóknak írt, nem vitatkozom, de megjegyzem, hogy ellentmond a cikk egyéb 

állításainak. Mert vagy egyszer�en „saját kisnemesi fajtája hullájának szörny� 

álomlátásában tépte fel mellét, hogy vér és genny ömlött bel�le” és volt orgona 

„amelynek sípjain a pusztuló fajta már üveges szemmel, haldokolva hörög és 

fuldoklik” – vagy pedig okos ügynökhöz ill�en jó pénzért reklamírozta azt, amit 

a zsidók kitaláltak. – Én egyénileg azt sem értem, hogy „azért is nagy, mert 

fajtája ugyanezekbe a b�nökbe esett”. Mert: Kolompár tyúkot lop. Egész fajtája 

ugyanebbe a b�nbe esik. Ezért Kolompár zseniális zenész?

Márai Sándor óvatos eleganciával szombatoskodik Kosztolányi körül, a só-

lyom s a hiúz egyben�tt szemével fi gyeli, hol rajonghat és mennyire, hogy meg-

bocsáttassék kés�bbi személyi támadása. „Nehéz vitatni, – úgymond – hogy 
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Ady a  világirodalom legnagyobb ripacsa”. – Nem is vitatja, feledvén, hogy 

Pet�fi  sem a Puszta télen révén énekelt telt ház el�tt, holott � a  telt háznak 

különös jelent�séget tulajdonít. És ha igaz is, hogy Ady a  tenorista pózában 

tetszelgett, azért nem sürg�s, hogy mi is ilyeténképpen pergessük elsikkadt 

m�vészvoltának foszlányait, pláne, ha egy ügyes metafóra alkotásánál többre 

nem megyünk. Másfel�l ítészi rátermettségére sem érv a  nemzedékek, vagy 

Márai szavával a  generációk trente et quarante játékára való hivatkozás, hi-

szen például én huszonegyest játszom s  így esélyeim, vagy Márai szavával 

chance-aim e vitában nem igen lehetnének, ami képtelenség. A gondolat, mint 

jelenség, valóban lélektani tény, azonban valamikor olyan szelek is fújdogál-

tak, hogy a gondolat csupán az ítélet valósága, az ítéletet abban az elfeledett 

kertben is megvizsgálhatni, hogy nem fontos, ki gondolta, ám lényeges, hogy 

foglal-e magában érvényességet. Talán a  technika haladásának tudható be, 

hogy minderre csak eserny�jüket elhagyó és megátalkodott öreg tanárok em-

lékeznek, de a következtetések érvénye még így is személytelen. Igy a Márai 

Sándor szerint is brutális, a  logika szerint pedig kapásból sem idevaló ama 

horogütésnek, hogy „miért nincs Kosztolányi-kérdés”, minden erejét elveszi 

az, hogy százszázalékosan testi, fi zikai ökölcsapás, mert nem Kosztolányi érveit 

zúzza pozdorjává, hanem az eleven, kilókat is nyomó írónak okoz fájdalmat. Ha 

ugyan nem egyszerüen azon való elbámultában esik le az álla, hogy mi köze 

ennek Ady verseihez. Mert a dolog úgy áll, ezt méltóztassék jól elképzelni, hogy 

el�írásszer�en mennyei mennykövek kerek e világon mindenkit agyoncsaptak, 

habos vizek minden zeneakadémiai emléket elmostak, minden nyomtatott 

papirt megégettek lobogó tüzek és Ady versein kívül nem maradt meg más, 

mint Kosztolányi cikke, meg egyetlen magyar kritikus, mindig az, aki letette 

a garast. Ez a kritikus önmaga el�tt nyilvánvalóan nevetségesnek találná abból 

következtetni Ady lángeszére, hogy � tíz év óta újfent elolvasta a Halottak élén 

egynéhány darabját. Unalmában mégse ismételgetné a humanizmus hivalkodó 

alázatával, hogy én jónak találom, avagy én találom jónak, tehát jó. De meg-

kísérelné, hogy miféle varázslat is rejt�zik abban a versben, ami �t arra kény-

szeríti, hogy jónak tartsa. Kosztolányi indokolni próbál, Márainak eszébe se jut.

Kassák Lajos – mint a legtöbben – lutheri pózban ágál, színes tíntásüve-

geket vagdosván Kosztolányi ördögi fejéhez. Ett�l eltekintve cikke nagyrészt 

kellemetlen igazságokat nyilvánít – ahol értem, ott majdnem egyetértek vele. 

Hogy miben írom alá megállapításait, az az eddigiekb�l kivehet�. Sok tételét 

nem értem s ez nem gonoszkodás, hanem annak az eredménye, hogy Kassák 

kinyilatkoztatásszer�en állít s m�vészetbölcseleti állításait nem el�zi meg kö-

vetkeztetés. Ilyenek: „Kosztolányi törvényekre építi fel m�vészetét, Ady költé-

szetéb�l törvényeket lehet kikövetkeztetni”. – „Az egyik rekonstruál, a másik 

konstruál. Az egyik versben rögzíti meg élményeit, a másik versélményeket 

produkál.” Poétikai kézikönyvek nyomán verset írni nem lehet. Ha jó versr�l 

van szó, úgy Ady épp úgy törvényekre építi fel költészetét, mint ahogy Koszto-

lányi m�vészetéb�l is törvényeket lehet kikövetkeztetni. Továbbá minden vers 

versélményt produkál, akár küls� történeti élmény, akár a  legbens�bb lelki 

mozzanat a  vers lelkének apropója. Ha konstruál a  költ�, úgy valószín�leg 

verset ír, de ha rekonstruál, úgy zavarban vagyok, mert nem tudom, mit csinál. 

Nem sorokat vagy szakaszokat rekonstruál, ez csak pontatlan idézés volna. 
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S minthogy a költemény sorokból, szakaszokból áll, úgy azt mégis csak meg 

kell konstruálnia. – Kassák cikkében több ilyen, érvényességére nézve nem 

tájékoztató tételre lelünk. Kosztolányinak valóban arról a harminc-negyven jó 

versr�l kellett volna beszélni. – Még egyet: Ha Adynak a közönségre tett hódító 

hatását el is ismerjük, azzal együtt költ�i nagyságát a kritikusnak elfogadnia 

nem szabad. (Lásd Courts-Mahler.) Csak magára a m�re hivatkozhatunk, ha 

tévedéseinket a minimumra kívánjuk korlátozni. – Nagy baj, hogy Kassák is 

pszihologizál. Holott a lélektan csak lelki tényekr�l szolgáltat ismereteket, de 

véle értékelni nem tudok. Erre más, évezredes módszereink vannak. Olyas-

mit is kár mondania, hogy azért, mert az írástudók annakidején elárulták az 

írást, minden jogukat elvesztették, hogy most purifi kátorok gyanánt lépjenek 

a porondra. A helyes az, hogy mindenki, aki okosat tud mondani, álljon el� 

és mondja el.

Feny� Miksa nagyobbrészt arról szól, hogy milyen elsöpr�en lelkesül és 

tud rajongani Adyért, aki annakidején az � ajánlatára olvasta el a Buda halálát. 

Ami a lelkesség h�fokát illeti, ahhoz gratulálok. Az érzés azonban csalóka, még 

az övé is. Például ott, ahol úgy érzi nem Ady, de Kosztolányi-problémáról van 

szó. Erre vonatkozólag már beszéltem. E tévedését (vagy haragját) még tetézi 

azzal, hogy Kosztolányi az írástudatlanokkal és belgyógyászokkal vitatkozik, 

holott � mindezzel csak jogcím után kutatott, ahelyett, hogy minden további 

nélkül kiállott volna. Már említettem a maga helyén, hogy ez mennyire nem vált 

javára; de voltaképpen � mégis csak Ady verseivel civódik. Hamarjában nem 

is értem, hogy miért kellene Osvát Ern� véleményét kikérnie, vagy gondolatait 

Schöpfl in Aladár megállapításaihoz f�znie, habár ezt is megtehette volna. To-

vábbá Tóth Árpád és Goga Oktavian véleménye sem dönt� érvény�, s�t maga 

az Úristen megzavarhatja eszemet, de amíg gondolkodni tudok, nem nyugha-

tom, nem tör�dhetem egyszer�en bele akkor sem, ha � jelenti ki zseniálisnak 

Adyt. Mert a m�ben orrunk el�tt a csoda, a varázslat, hogyne markolnám hát föl 

az eszemmel is! Szolgál az néha ilyen megismerésre is, nemcsak sakkozásra, 

vagy t�zsdei játékra. Feny� Miksa látja a csodát és hiszi. Én is hiszem és látom, 

de � tovább menni nem hajlandó. – Ady-klerikális.

Ignotus írására inkább ráüthetné a  remekm� bélyegz�jét Márai Sándor. 

Én magam még csak meg sem emelhetem a sajnos, sokáig nélkülözött vas-

kalapot, amelyet egyedül csaptam föl ama reményben, hogy alatta ezúttal 

koponya is lesz lelhet�. Ignotus okfejtése Ady mellett világos, szabatos, még-

sem helyeselhetem irodalompolitikai meggondolásai miatt. Helyt állni Adyért 

általánosságban ma már nem kell s a m�vészett�l mer�ben idegen kisajátító 

törekvésekre való tekintettel nem is tanácsos. Gondos dajka azonban tisztába 

teszi a gyermeket a férgekre való eszmélés nélkül is és éppen Ignotus gondo-

latmenetének értelmében érdemes Ady, hogy a salaktól megtisztíttassék. Ha ez 

fél�, úgy Ady nem sokat ér. De mondom, soha ilyen szükség és alkalom, hogy 

valahány Ady-vers van, az végigelemeztessék, amib�l nemcsak a most ható és 

sarjadó nemzedékek nyernének értést és eleddig páratlan m�vészetbölcsele-

ti, valamint konkrét kritikai kísérleti praktikumot, hanem azok a száz évek is, 

amelyek után jön el majd az igazi revízió. Honunkban nincs kritika, most az 

egész értelmiség fi gyelemmel fordulna kialakulása felé. Mert Ignotus cikke két-

szer kett� négy, ám ha élni akarunk, szükségünk van a differenciál-számításra. 
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Lám, Ignotusnak igaza van, amikor általában elfogadtatja a már bizonyt, meg 

a perszét, – de konkrét példán Kosztolányi ítél helyesen, nem azért, mert az 

nem buzdít, hanem mert az ott m�vészietlen.

– A kis tapintatlan: Dante korában Európában még nem volt luesz. Dante 

nem zseni?

Kedves Dutka Atyám, itt vannak a  fi aink, mármint én. De látja, én nem 

merném a kizárólagos Ady-kritika jogát magamnak vagy magunknak követel-

ni, holott ön ránk testálja. Azt sem értem, hogyan tér el ez az Ady-muzsika az 

irodalmi öncéluságtól vagyis attól, hogy csak csupán m�vészet:

Rózsafavonóként nagyzöngés� húrhoz,

Surlódjék ez írás Móricz Zsigmond úrhoz.

Bizony tudatlan vagyok az irányban is, hogy Kosztolányi, Ignotus, vagyis 

önök, multszázadbeli emberek is, miért ne tudnának okosan szólni Ady költe-

ményeir�l. És, Dutka Bátyám, nem szép arra hivatkoznia, hogy álljanak el az 

Ady-reviziótól, mert �ket is átértékelhetik. Valószín�leg tudják ezt és rájuk is 

rákerül a  sor; nem az átértékelés, hanem az értékelés. Hiszen, ahogy én lá-

tom, a néhány remekm� mellé kritika címén édeskeveset kaptunk mást, mint 

szennyiratot és halandzsát. – Ne haragudjék.

Szász Zoltán szerint Adynak vannak jó és rossz versei is, de leginkább csak 

villanásai. Igazolni elvileg nem próbálja. Koráról beszél, holott azzal Ady ver-

seinek csak anyaga válik érthet�vé. Másrészt nem is a kor jellemz� a közepes 

költ�re, hanem a jó költ� jellemzi a kort. Az sem valószín�, hogy Ady „affektált 

s így fárasztó”, mert az olvasók egész tömegét nem fárasztja. Szász Ady szeret-

kezési lírájáért nem igen tud lelkesedni, istenes verseit únja, legjelent�sebbnek 

politikai költeményeit tartja. Jobb szeretném, ha kimutatná azokat a törvénye-

ket, amelyeknek következtében Ady istenes költeményeinek muszáj úntatniok, 

szeretkezési lírájának minden lelkesedést muszáj derékba törni, aminthogy 

a „néhány félig dadogó strófának” is igazolnia muszáj, akár akarom, akár nem, 

hogy „Ady igazi költ�”.



Engedtessék meg, hogy végszavam ne kinyilatkoztatás legyen, hanem kö-

vetkeztetés.

A költemény nem intuició, hiszen van róla intuiciónk, míg az intuicióról nin-

csen. Nem is érzés vagy érzelem kifejezése, mert úgy az ásítás s a hálószobák 

minden története m�alkotás volna. M�vészet nem is az, ami jellemz�: csordul-

tig vagyunk jellemz� dolgokkal, amelyek még sem m�vek. A szépséghez sincs 

köze – szép vagy csúf csak annyira, mint bármi más. Minden forma tárgya az 

esztétikának, a m�vészi forma is, csak maga a „m�vészi” nem. Vannak nem-

szép, s�t csúf, de tökéletes m�alkotások, mint például Rodin munkája, La Belle 

Heaulmière, vagy akár maga a Villon-ballada. A játékösztön elméletér�l itt ne 

is szóljunk.

A költemény nem is spekuláció, hiszen az értekezéssel ellentétben ragasz-

kodik az alakjához. Így azonban nem is az alakja teszi, (ami ismét intuició vol-

na), hanem az alakjához való ragaszkodása.
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Se nem intuició, se nem spekuláció – a m�vészet egy harmadik szellemi-

ség, mondjunk egy nevet: ihlet.

A szellemiség min�ség s az ihlet tehát legkisebb részében is az, a költe-

mény legkisebb elemében is költemény. A költemény legkisebb eleme, része 

a szó, a  szó tehát önmagában is költemény. De minthogy a költemény nem 

intuició, minden használt szó pedig az, nyilvánvaló, hogy a szó keletkezésekor 

volt költemény.

Az ihlet (költészet) az a szellemiség, amely a szavakat, a nyelvet megterem-

tette.

A nemzet nem azonos a nyelvet beszél�k összességével, nem mennyiség, 

nem osztható. Két ember is alkothat nemzetet, egy is. Ha a nemzet küls�leg 

nyelvében jut kifejezésre, úgy bels�leg a nyelvet alkotó, tevékeny szellemiség. 

A nemzet közös ihlet.

Beszélnek a  költemény zenéjér�l is. A  költeményben minden hang csak 

ama törvények értelmében lehet jelen, amelyek megszabják például, hogy 

a közelit magas hangzók jelöljék, a távolit mélyek. (Itt – ott, ez – az, im. Érde-

kes, hogy más nyelvekben is: ici – lę, hier – dort, ibi – ubi stb.) Ez nem zene, 

csak költészet. – Itt említem meg, hogy a rím olyan dolgokat fon össze, ame-

lyeknek különben semmi közük egymáshoz. Éppen ezért sajátosan költ�i, mint 

az a következ�kb�l mellékesen kitetszik.

Az Úr Illésként elviszi mind,

Kiket nagyon sujt és szeret.

Ha e két sort ítéletnek tekintem, észre kell vegyem, hogy több ítéletet foglal 

magában. Ez ítéletek azonban különböz�ek és széthullanának, ha e  két sor 

össze nem tartaná �ket. De éppen ez összetartás által már nem különülnek 

el, nem különböznek s minthogy mint különböz� ítéletekhez illik, különböz-

niök kellene, hogy legyenek, megszünnek ítéletek lenni. Azt mondhatni, hogy 

ezáltal csak egy ítélet van jelen. Igen ám, de a vers egész s ha egészében elol-

vassuk, azt látjuk, hogy ez az ítéletelemzés végig megismételhet�. De – és ez 

fontos – így a végén az egész vers egyetlenegy ítélet volna – ha volna alanya 

és állítmánya. Azonban nincsen s így megint eljutottunk a szó keletkezéséhez. 

(Pl. a hajnal eredetileg nem szó volt, hanem ily kifejezésjelentés: az ég leánya. 

Vogul: chuj nalem). Már most, a költemény által megsemmisített ítéletek (bár 

lehetnek matematikaiak is, el�fordulhat versben, hogy 2x2=4) nagyobbrészt 

valóságokra vonatkoznak s  egymáshoz való kapcsolatukat jelentik. Miután 

azonban megszünnek ítélet lenni, az alany és állítmány is megsemmisül mint 

olyan, hiszen azokká, tehát egyben különvalókká, éppen az ítélet tette �ket. 

Eggyé olvadnak, aminthogy a  világegészben is egyek. A  költemény pedig, 

minthogy a  dolgokat nem a  maguk valóságában tartalmazza mint esetleg 

a  zsák, nem más, mint neve annak a  dologi csoportnak, amelyet bontatlan 

egységbe foglal: névvarázs.

A  költemény értékét ennélfogva méri az, hogy mennyiben nem intuició, 

azaz mennyiben új alkotás. Adyt már ez nagy költ�nek jelenti. (Tévedés ne 

essék, ami új, az még nem m�vészet, de a m�vészet föltétele, hogy új legyen, 

mert különben intuició volna).
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Méri továbbá az, hogy milyen karakter� ítéleteket semmisít meg, vagyis 

min� dolgokat állít, lényegít vissza a szellemiségben eredeti, univerzális (unus 

versus, universum) egységükbe.

Ady e két sora legbens�bb valóságokra vonatkozó. Szintetikus autothetikus 

ítéleteket pusztít össze, de ugyanakkor lényeges résznek mellékmondatba való 

foglalásával küls�leg is lódít az összeálláson. Ilyen Pet�fi  óta magyarul meg 

nem esett.

De ha többi versét e két sorhoz hasonlatosan végigelemezzük, amit itt ter-

mészetesen meg nem tehetek, úgy a következ� értékmegállapításokat szögez-

heti le mindenki, függetlenül attól, hogy tetszik-e néki a vers:

1. Szimbolizmusát, mint értéket, teljes egészében eldobhatni, hiszen elvi 

értékei nem �t, hanem kitalálóit illetik.

2. Adynak sok az úgynevezett teljesen egyszer� verse, ami önmagában 

nem sokat jelent, de ezek a versek eredetiek szerkezetükben, valóságuk bel-

s�, kapcsolódásaik igen s�r�n olyan távoli dolgokat kötnek egyetlen egészbe 

(lásd föntebb), hogy az nem csupán a  korabeli fokonként épül� versekt�l 

különíti el munkáit kategórikusan, hanem Homerost, Shakespearet, Pet�fi t 

és Hugo Viktort leszámítva, a világirodalom minden más költ�jét�l is, mikor 

is Dante, valamint Goethe és Horatius önmagukban állítanak külön osztályt. 

(Történeti érték.)

3. Történeti ám ezenfölül önmagában érvényes értéke az is, hogy balladái 

(„nem egyszer� versei”) oly irrealitásban játszódnak le, amelynek törvényei 

egyugyanazon költeményen belül a vers egészéhez képest homogenek, vagyis 

az alaprendszernek oly mozzanatai, amelyek egymást nem közvetlenül hanem 

a  versegészen keresztül hangsúlyozzák; ellentétben a  láncszer�en teljesül�, 

szokottabb m�vekt�l, amelyek úgy alkotnak egészet, hogy az utolsó szem kü-

lön belekapcsolódik valamelyik megel�z�be, hogy „kerek” legyen. Erre durva 

küls� példák a  szívekben híres szakasz végén lógó sorok, amelyek, mintha 

a vers mögül, túlsó oldaláról kerültek volna kell�s közepébe.

4. Sok verse ugyanakkor, amikor a vázolt módon teljesedik, egyszersmind 

láncmódszer�en is épül – (ezek a versek rendszerint az irodalmi konzervatívok 

tetszését is megnyerik).

Mindez természetesen magával hozza, hogy a költemény a tökéletességet 

nem csupán történetileg közelíti meg egyre jobban, hanem pusztán önmagá-

ban is.

Mármost, hogy zseni-e valaki, azt elragadtatásunkon kívül csak adott példák 

viszonyítása alapján állíthatjuk, ami kétségtelenül szórakoztató, de ellen�riz-

het�en dönt� nem lehet. Egy „a maga nemében” tökéletes versnél azonban 

valóban el�bbrevaló az a tökéletes vers, amely egyúttal új nemet alkot. A hala-

dás hív�i számára valószín�leg ebben a zsenialitás és ily értelemben Ady zsení.

Mindenesetre, nemcsak a szívek kertjében, de ime, a tiszta ész fi nnyássága 

el�tt is tiszta költ�, aki manapság páratlanul áll.

És még egyet. A nemzet: közös ihlet. A költészet a nemzet lelkében ható 

névvarázs. Nem mondhatok mást a politikusoknak, minthogy � a legbens�bb 

magyarok egyike, amint az a fentiekb�l következik.

(1929)
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1. Mennyire aktuális a cikk? József Attila írása óta javult-e a 

helyzet az elemz� kritikákat illet�en?

2. Az Ön Ady-képe.

József Attila állásfoglalását több kortárs költ�nek, kritikusnak 

elküldtük. Két kérdésünkre hét válasz született.

Ádám Tamás

A tejes-mézeset hagyjuk! József Attila megírta az Ady-víziót, melyet a f�szer-

keszt� átsuhintott nekem is. Jött mellé két látszólag könny�nek t�n� kérdés, 

ám gyorsan rá kellett döbbennem, nem olyan egyszer�ek a válaszok, mint azt 

els�re gondolja az ember. Természetesen többször olvastam már az írást ko-

rábban, alapm�r�l van szó.

Azt mondja J. A.: Ady-kritika nem is létezik, amellyel persze arra utal, hogy 

nincsen minden rendben a kritikák körül, vagyis a kritikáról írt kritikát. Mér-

legre tesz, kirajzolódik Ady-képe, végül laposan szólva: megvonja a  tanulsá-

gokat. Elemez, ízekre szedi a jeles kortársak által leírtakat, hozzáteszem, nem 

kis bátorság kellett ahhoz, hogy Babits, Kassák, Zilahy és mások szövegeit 

megmatassa, de ez mellékszál. Nem mérlegelt. Jól tette, átfogó képet rajzolt 

nem csupán Adyról, a  kortársakról is, felhívta a  fi gyelmet a  felületességre, 

a következetesség hiányára, az érvek nélküli kritikákra, m�fajt teremtett m�-

fajon belül.

Egy. Persze, id�szer�ebb, mint valaha, nézzünk szét magunk körül. Kezdjük 

a  jó hírrel: találkozhatunk jó néhány remek kritikával a  folyóiratok hasábjain. 

A pontos, érvekkel alátámasztott elemz� munkákat élvezet olvasni, József Attila 

is ilyeneket szeretett volna látni. A  jó kritikust az sem tántorítja el az igazság 

megvallásától, ha ismer�se, netalán barátja könyvét veszi górcs� alá. Azonban 

illik hozzátenni, a másik vonulat sokkalta er�sebb. Nem lehet nem észrevenni 

a tejes-mézes kritikákat, az érvek nélküli szövegfolyamot. Rejtély, miért teszik 

ezt az illet�k. Értem én, hogy kell a hírverés egy könyvnek, de a kritika nem 

lehet piár-fogás, a felkérést vissza is lehet utasítani! Ha dicsérek egy könyvet, 

meg is kellene mondanom, miért teszem.

A szerz� nem élvez nagy gyönyört, ha rámutatnak m�ve gyengéire, én is 

így vagyok ezzel. Te jó ég, a fi ckó nem érti a versemet, mindenhol mellényúl! 

– vélem. Aztán elcsendesedik háborgó lelkem, higgadtabban tudok mérlegelni, 

magamban helyre teszem a kritikát, s belátom, olykor egy kritikusnak is igaza 

lehet. Segít ez a kés�bbiekben, vagyis okul az ember.

Kett�. Az elején rosszul nyúltam Adyhoz. Az oskolában állandóan a Góg 

és Magóg fi a vagyok én, meg A magyar Ugaron, hasonlókat sulykolták. Nem 

megfelel� korban, nem megfelel� verseket. Próbálkoztam, és belebotlottam 

a Béke cím� versbe – ilyenekbe –, amely, ha lehet, még messzebb tolt nagy 

költ�nkt�l. Idegenek voltak a versek, csak tördeltem a kezem. Ridegnek t�nt, 

az érzékeny, az esend� embert hiányoltam. Ha jól emlékszem, a  fordulatot 

zsenge lelkemnek a Párizsban járt az �sz hozta meg. Az is tetszett, hogy nagy 

n�faló, és iszik. Hogy Brüll Adéllal, aki férjes asszony volt, nyíltan vállalták kap-

csolatukat. Pedig, ha fi nomítunk: amikor írt, oda volt készítve a borosüveg az 
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asztalára, de sose ivott, asszonyához is ritkán nyúlt. Ezeknél fontosabb, hogy 

szép lassan hozzászoktunk egymáshoz, kedvelem a líráját, bár �szintén beval-

lom, az Ady-vízió szerz�jének könyveit gyakrabban emelem le a polcról.

Demény Péter

A sértett kamasz. József Attila kamaszindulatában magamra ismerek. „Vezet� 

folyóirataink, teszem a Nyugat s a Színházi Élet nem esnek oly messze egymás-

tól akkor sem, ha amaz Ady lelkén, ez pedig T�kés Anna bokáján csügg-eseng, 

mert többnyire mind e két kiváló folyóiratunk egyetért abban, hogy a m�vész 

ilyen-olyan érték�, de embertelen teljesítményét, a m�vet, mellékesen keze-

lik annak küls� vagy bels�, természetesen történeti eredete mellett.” Ide-oda 

csapkod, senkit nem hagy megbántatlanul, az egész Ady-revízió vitaanyagát 

kemény és gúnyos szavakkal bírálja, de a  lényeget illet�en igaza van. Persze 

olyan igazság ez, melyet tán Ady sem fogadott volna el, hiszen egész életében 

túlságosan is ott kavargott a nyüzsgésben, semhogy elmondhassa: hely: Koz-

mosz, id�: örökkévalóság; másfel�l az elemzett alkotó soha nem illetékesebb 

saját m�ve elemzésében, mint bárki más.

Ami azonban fontosabb, Ady kamaszindulataiban is magamra, az olvasó-

ra ismerek. Nagyapám azt mondta, nem szereti Adyt, mert „mindent kétszer 

mond”, és író-olvasó találkozókon is el-elhangzik, hogy „nem tudom, miért, de 

nem szeretem”. Nos, szerintem azért nem szeretik, mert Ady talán minden más 

költ�nél inkább kirángat a békés, megszokott idilljeinkb�l.

A magyar líra olvasóinak nagy része még mindig Pet�fi -centrikus: a költ� 

szeresse a hazáját, a népét, és legyen erkölcsileg kifogástalan. A világirodalom-

tól, annak szellemiségét�l ezer mérföldre ilyen egyszer�en gondolja a dolgot. 

Ady viszont szidja a hazáját, ostorozza a népét, és erkölcsileg a lehet� legkevés-

bé kifogástalan. Az apját Pet�fi  sem szerette, ez még megbocsátható; az anyját 

Ady is szereti, de korántsem olyan bájjal és olyan hamvasan, mint nagy el�dje.

Ez is a magyar líra olvasóinak különös igénye: a költ� vallja be – az erényeit, 

rántsa le a leplet nappali énjér�l. Sokan már meg se hallják a Kései sirató bor-

zalmas anya-ráncigálását, mert csak a „neked, én bolond, csirkét is szereztem” 

kétségtelenül megható dallamát rögzítik. Adyt azonban nem lehet nem meg-

hallani, � igazán mindent megtesz, hogy a süket is felfi gyeljen rá.

Meggy�z�désem, hogy mindez egy ödipális konfl iktusból fakad. Az apa, aki 

soha nem ismerte el a fi át („Az apám megtagadott, mert nem elégít ki az a ma-

gas ambíció, hogy szolgabíróskodjak odalent valami ronda, oláh faluban.”), 

akinek az elismerésére a fi ú hiába vágyott, akit tehát szeretni kellett volna, de 

lázadni volt muszáj ellene. Köztudott, hogy az apa a társadalmi elvárások köz-

vetít�je és megtestesít�je – így lett Ady Endréb�l a leglázadóbb magyar költ�.

Ez persze megint csak ellentmond József Attila követelményének, hogy 

„embertelenül” elemezzük a m�vet. Ha valóban azt akarjuk (hiszen, mondaná 

a vitacikk szerz�je, „Kovács Gyurkának is apakomplexusa van”), a lázadás akkor 

is nyilvánvaló. És nyilvánvaló az is, hogy Ady életm�ve egy nagy költ� verseit tar-

talmazza. Van-e szebb magyar szó, mint az „ellovan”? Megbékéltebb vers, mint 
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a Krisztus-kereszt az erd�n? Kíméletlenebb, mint az Elbocsátó, szép üzenet? 

Lemondón fájdalmasabb, mint a Valaki útravált bel�lünk? Hideglel�sebb, mint 

az Emlékezés egy nyár-éjszakára? Odadobottabb, mint a Hunn, új legenda?

A költ�k közül Petri György ment végig azon az elkeseredetten következe-

tes úton, amelyen Ady. Más körülmények között, más sorssal, de ugyanazzal 

a végzettel. � látta meg ugyanúgy, hogy mi következik. � pusztította annyira 

magát, mert � volt annyira egyedül.

Márkus Béla

Az alkotást, az életm�vet „mellékesen kezelik”. A  stílusa fog meg leg-

elébb s leginkább.

Szavai szerint a „szellem nem becsülésér�l” árulkodó, mivelhogy összefog-

laló vitairatát � is úgy kezdi, ahogy hozzászólását Babits, aki miel�tt „konkrét 

kifogást” akarna tenni, „kit�n� ért�nek” nevezi Kosztolányit. József Attila szin-

tén általánosságban magasztal, amikor huszonnégy évének büszke öntuda-

tával biztosítja érett férfi korú s nagy hír� „kit�n� írótársait”, hogy „kényszer� 

el�zékenységb�l” bár, de követi �ket. Miben is? Abban a divatját él�, mint írja, 

„tiszta kritikai” kiállásban, amelyben szó esik, mintegy mellesleg, azaz „csak 

ritkán és elvétve”, mosolygásra indító „felületességgel”, „Ady m�vészetér�l is”. 

Írása felütése felér egy kiütéssel. Nincs hajbókolás és nincs mismásolás: a Toll 

szerkeszt�i, élükön Zsolt Béla serkentette s Kosztolányi „különvéleményével”, 

Az írástudatlanok árulásával elindított Ady-revíziós vitáról határozott vélemé-

nye van. El�bb tömören, a  kijelentés erejével: „Ady-kritika nem igen lévén, 

nincs mit revideálni”. Aztán b�vebben, a fi nom gúnyt mintegy madárnyelvbe 

rejtve: „Ady lelke lebeg a  vizek felett, Ady lelke lebeg a  feketék fölött, nem 

elemezik Adyt, hanem halmozzák, nem revízió ez, de vízió, ahelyett, hogy úgy 

bánnának a verseivel, mint az ornythologus a kakadúval, saját sas-  vagy pa-

csirtavoltukat vijjogják, csevetelik az egyes írástudók”. A vers helyett, ritmusa, 

bels� szerkezete elemzése helyett rendszerint a költ� karakterér�l, habitusá-

ról értekezni, nyersebben fogalmazva mellébeszélés, tapintatosabban: „kö-

vetkezetes mellé szólás”. Kiváló karikírozás a  Pet�fi  egyénisége, magatartása 

jellemzésére használt, egymással ellentétes jelentés� szavakat, Kosztolányi 

felsorolását érvényesnek, s�t találónak fogadni el Adyra nézvést is, majd ellátni 

egy aprócska megjegyzéssel: a bátorságtól a szeszélyességig terjed� ismérvek 

akár igazak Adyra, akár nem, mindez „semmiképpen sem érinti m�vészetét”. 

A sok-sok mellészólás, az alkotó és a különböz� „transzcendenciák”, sorsok és 

fátumok közötti viszonyok boncolgatása mind-mind az „áldott pszihologizmus” 

következménye. E tekintetben nem tesz különbséget – fi noman csúfondáros-

kodva – a vezet� folyóiratok között, mosollyal a szája szegletében egy kalapba 

rakja a Nyugatot és a Színházi Életet, mondván, az egyik Ady lelkén, a másik 

pedig T�kés Anna bokáján „csügg-eseng”, és noha egyetértenek abban, hogy 

„a m�vész ilyen-olyan érték�”, a m�vét, a teljesítményét „mellékesen kezelik”.

A „lélektani mozzanatok” eluralkodása szúr szemet, emiatt is élcel�dik Zi-

lahy Lajos vélekedésén, aki szerint Adyban a pusztuló magyar kisnemesi osz-
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tály lelke szólal meg. „Adyban Ady lelke szólal meg – ismerek egészen máslelk� 

magyar kisnemeseket” – csipkel�dik el�bb, hogy aztán élesebben csípjen, azt 

a felfogást fi gurázva ki, ami szerint a m�vek esztétikai-poétikai értéke szorosan 

összefügg alkotójuk viselkedésével, életvitelével. Hogy például a költ� azért is 

lenne nagy, mert ugyanazokat a b�nöket követte el, mint a fajtája. „Kolompár 

tyúkot lop. Egész fajtája ugyanebbe a  b�nbe esik. Ezért Kolompár zseniális 

zenész?” – a stílus hétköznapi példával teszi nevetségessé az állítás tarthatat-

lanságát. Másutt látszólag metafi zikai magasságokba merészkedik, ám mint-

ha csak azért, hogy visszarántsa a földi gyakorlatba a fátummal, a sorssal és 

a halállal való viaskodást, mondván, a költ�nek „ennyi tevékenység közepette 

nem volt ideje verset írni”. A  pórias szavak, kifejezések – „kapiskált versek”; 

„a kukorica lényege és értéke a csutka”; „nem férnek el… a kuckóban”; „esik le 

az álla” – mellett jól megvannak a nyelvm�velési fricskák. A Kosztolányi körül 

„szombatoskodó” Márai Sándort puristamód piszkálja, hogy generációt mond 

nemzedék, chance-ot esély helyett, a  trente et quarante játékára hivatkozik, 

holott � huszonegyest játszik – és így tovább. Kassák esetében is „nagy bajnak” 

tartja, a  „kinyilatkoztatásszer�en” tételes állításain túl, hogy „pszihologizál”, 

holott – ez az Ady-vízió egyik alaptétele – „a lélektan csak lelki tényekr�l szol-

gáltat ismereteket, de véle értékelni nem tudok”.

Az értékelés m�veletét és végeredményét szigorúan elválasztja a népszer�-

sítést�l és a népszer�ségt�l, mintegy fi gyelmeztetve: „ha Adynak a közönségre 

tett hódító hatását el is ismerjük, ezzel együtt költ�i nagyságát a  kritikusnak 

elfogadnia nem szabad”. Habár a Courts-Mahlerre való – zárójeles – hivatkozás 

megvilágító erej�, a fogalmazás itt talán pontosabb, világosabb is lehetne, vala-

hogy azt hangsúlyozva, hogy a hódító hatás nem feltétlenül függ össze a költ�i 

nagysággal. Ezért kifogásolja, „Dutka Bátyám” okfejtésére válaszolva, hogy nem 

kellene tartani a m�vek átértékelését�l, hiszen Ady esetében sem történt más, 

mint „néhány remekm� mellé kritika címén édeskeveset kaptunk mást, mint 

szennyiratot és halandzsát”. Éppen emiatt – végs� soron ez lehet a vita hozadé-

ka – elérkezettnek látta az id�t, hogy „valahány Ady-vers van, az végigelemez-

tessék”. Túl azon a harminc-negyven jó versen, amennyire Kosztolányi taksálja.

Az el�bbiek megpróbálták kivonatolni József Attila hozzászólásának lényegi 

elemeit, azokat a szempontokat, amelyek szerinte nem csupán Ady lírája, ha-

nem általában a költészet értékelésekor is követend�ek. A Napút feltette els� 

kérdésre, hogy mennyire aktuális a  cikk, egy szóval is elég lenne válaszolni: 

nagyon – ám a  hozzá kapcsolódó második kérdés már árnyaltabb kifejtést, 

feleletet követel meg. Az Ady-vízió írása óta – s  ez talán magától értet�d� – 

persze hogy javult a helyzet az elemz� kritikákat illet�en. Hiszen a múlt század 

harmincas éveit követ�en már-már teljesült az óhaj: végigelemeztessék mind-

ahány Ady-vers. E tekintetben a legtöbbet a világnézeti, ideológiai elfogultságai 

és egyoldalúságai miatt elvétve ha hivatkozott Király István tette: két, illetve négy 

vaskos kötete (Ady Endre I–II., Bp., Magvet�, 1972 és Intés az �rz�khöz I–II., 

Bp., Szépirodalmi, 1982) pedig poétikai, retorikai, stilisztikai fogalomtárának 

gazdagsága miatt éppúgy nélkülözhetetlen és megkerülhetetlen (lenne), mint 

bibliográfi ájának, jegyzeteinek pontosságát és teljességét tekintve. A fontosabb 

monográfi ákat, tanulmány- és dokumentumköteteket Kenyeres Zoltán kismo-
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nográfi ája (Ady Endre, Bp., Korona K., 1998) éppígy számba vette, miközben 

vitatta a Király-monográfi a koncepcióját, miszerint az életm� alakulása a forra-

dalmiság fejl�désrajzaként értelmezhet� s értékelhet�. Bíró Zoltán sem fogadta 

el a pályakép teleologikus felépítését, miközben mintegy pótolta Kenyeres köny-

vének a magyarság-versekkel kapcsolatos hiányait. Az Ady sorsköltészete (Bp., 

Püski, 1998) történelmi és társadalmi hátter� motívumelemzései ugyancsak 

fi gyelemfelkelt�ek. E két kötettel nagyjából egy id�ben jelent meg az Újraolva-

só sorozatban az a válogatás, a Tanulmányok Ady Endrér�l (Bp., Anonymus, 

1999). Az el�bb említett kötetekkel ellentétben, mondhatni velük „szemben” 

sok mai, szcientista kánonkövet� irodalomkutató hatástörténetileg ezt tekinti 

„jellegadónak”. Az ok: Ady váteszi „szerepkörét”, „hipertrofi kus” énjét, a beszé-

l�k kitüntetett helyzetét id�szer�tlennek véli az a posztmodern felfogás, amely 

a  tagadásig men�en kétségbe vonja a  személyiség egységét, önazonosságát 

és önállóságát, a nyelv feletti uralmát – és így tovább. Hogy Ady már-már elju-

tott annak nemcsak a felismeréséig, de a kimondásáig is, hogy – Szabó L�rinc 

szavaival – „igaz egész csak ellentéteiddel együtt lehetsz”, vagyis hogy költé-

szete hordozta-kifejezte a személyiségében rejl� sokféleséget, ennek belátása 

abban a tekintetben is lényeges volna, amir�l legújabb könyvében (Harmadik 

csöngetés. Visszahumanizálási kísérletek. 2010–2018, Szombathely, Savaria 

University Press, 2018) Kenyeres Zoltán beszél. Nevezetesen, hogy „az irodalmi 

hagyomány, az irodalmi múlt értékelése mindig a társadalmi-politikai jelen ösz-

szefüggéseinek hálózatában készül, ezért az irodalmi értékelés hatása mindig 

túlterjed az esztétikai szemlélet bels� körein, akkor is, ha az értékel� közösség 

határozottan ragaszkodik kinyilatkoztatásaiban a politikamentességhez, a  lite-

rature pure fantazmagóriáihoz”. E belátás híján alakulhat ki az a fordított elem-

z�i pozíció, amely fi lozófi ai vagy ideológiai alapállásból különböz� poétikai-esz-

tétikai fogalmakhoz rendeli a m�vet, ahelyett hogy a m�alkotás egyedi voltának 

sajátosságait vizsgálná a hozzájuk ill�, a velük kapcsolatba állítható irodalom-

elméleti kategóriák alapján. Kenyeres Zoltánnak az a  véleménye err�l, hogy 

ha napjaink irodalomtudománya „a  természettudományok objektivitás-mércé-

jéhez” akar igazodni vagy hasonlítani, akkor nem hozzáad valamit a munkája 

értékéhez, hanem elvesz bel�le: „elveszi a személyes átélés érvel� erejét”.

Itt már nemcsak Adyról s a verseir�l van szó, hanem napjaink kritikai felfo-

gásáról, gyakorlatáról. És: stílusáról. A végletekr�l. Az egyik sarkon a Kenyeres 

vizionálta „szcientizmus nev� fekete luk”, benne a  fi lozófi ai tudálékosság és 

bennfentesség efféle mondataival: „… a megértés egy lehet�ségébe helyezett 

lenni-tudása annak a létez�nek, aki már mindig is megért�en viszonyul világ-

ban-való-létéhez”. A másik sarkon azok a – L. Simon László szavaival (ld. Ady 

100., Kortárs, 2018/3) – „mai zsurnalisztikai produktumok”, amelyek semmi-

ben sem különböznek a József Attila kifogásolta, az emberi gyarlóságok, poli-

tikai állásfoglalások alapján az alkotót megítél� hozzászólásoktól. Összevetve 

az elméletiesked�, teória-terhelt tanulmányokat a  m�elemzéseket kerül�, 

elfogultságokról árulkodó publicisztikákkal, úgy t�nik föl, az utóbbiak jóval 

ártalmasabbak az el�bbieknél. Ártalmasabbak, mert a folyóiratok szakzsargon 

szövegei még ha nem egy sz�k „elméletész” körnek íródnak is, legfeljebb az 

egyetemi hallgatók silabizálására számíthatnak – a heti- és f�leg a napilapok 

elmefuttatásai azonban sokkal nagyobb olvasóközönségre tartanak igényt. El-
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mefuttatásai? Ahogy Kodolányi Gyula jellemezte a nemzeti konzervatív, polgári 

napilap „kultúrhegemónia-vitasorozata” írásait (Miért hallgatnak az írók? Ma-

gyar Id�k, 2018. aug. 23.), „pufogás és csapkodás folyik eszmecsere helyett”.

És újra hangsúlyozandó: nemcsak az Adyról szóló, itt-ott kocsmai stílusú 

beszédek esetében. Hanem – vajon mi okból? – olyan (Bertha Zoltán szavával) 

emblematikus alkotókról, életm�veikr�l tárgyalva-trécselve is, mint Illyés Gyula 

és Süt� András. Sajnos, épp a Magyar Id�k hasábjain volt ugyanilyen alantas 

támadásoknak kitéve Illyés: a  klasszicista esztétikát irányadónak tartó Beke 

Albert szerint az író Magyarországra ártalmas kommunista volt, az Egy mondat 

a  zsarnokságról pedig „hazug vers” (Mindig igaznak kell lenni, Magyar Id�k, 

2018. aug. 21.). Az interjút készít� ifjú publicista-irodalmár, Pataki Tamás ahe-

lyett, hogy próbálta volna visszafogni az elvakultan ítélkez� irodalomtörténészt, 

dicsérte amiatt, mert Adyról „már a kilencvenes években lerántotta a leplet”. Aki 

alá lovat adnak, az, ha bír, felpattan rá: Beke büszkélkedett, hogy már régen 

megírta, amit Raffay Ern� három kötetben „dokumentáltan bizonyít”, miszerint 

„Ady eladta magát a  szabadk�m�veseknek”. A Puszták népe szerz�jét Bertha 

Zoltánnak kellett megvédenie: Illyés életm�ve emblematikus – adta hozzászó-

lása címéül. Meggy�z�en érvelve amellett, hogy a „hazug vers” költészetünk leg-

nagyobb hatású alkotásai közé számít, a Himnusz, a Szózat, a Nemzeti dal és 

a Psalmus Hungaricus mellett „sorsköltészetünk halhatatlan remeke”. A vers ar-

ra fi gyelmeztetett, hogy a kiszolgáltatottságnak, a zsarnokságnak mindenki ré-

szese, ám nem b�nrészese, nem fenntartója, hanem szenved�je (Magyar Id�k, 

2018. aug. 28.). Ady körül viszont – ahogy utóbb Szerencsés Károly fogalmazott 

(Megtisztító ölelés, Magyar Hírlap, 2019. márc. 9.) – tovább folytatták a „minden 

korábbinál szánalmasabb perpatvart”. Ennek szítói Vastag Andrea és – bár lehet, 

csillapítóan óhajtott fellépni – Orbán János Dénes volt. Az el�bbi a Tokaji Író-

tábor és a Magyar Írószövetség „magukat közép-jobboldalinak mondó tagjait” 

marasztalta el (hol mondták vajon, amit úgymond mondtak ezek a „baloldallal 

kokettáló személyek”?), merthogy az els� világháború kapcsán „a  baloldalt 

támogató, a baloldal által készpénzen megvásárolt ember keresztény magyar 

típusának, Ady Endrének a nevével” „fémjelezték” a háború „magyar vonatko-

zásait”. Miként Beke, Raffay Ern� könyveire hivatkozik � is, „el kellene olvasni” 

ezeket – ajánlja (Az álkereszténység kora, Magyar Id�k, 2018. okt. 17.), ami 

irigylésre méltóan szerelmetes gesztus, hiszen – Orbán János Dénes fedi fel 

(Nem szentekb�l áll az irodalom, Magyar Id�k, 2018. nov. 3.) – Raffay a férje-

ura. Orbán mint a  napilap kulturális rovatának vezet�je a mundér becsületét 

védend�, a „libsiknek” üzen, úgy vélve, Vastag cikke kapóra jött nekik, „ismét 

lehetett egy jót sivalkodni”. Hogy a „nemzeti-konzervatív oldalnak” is okot adott 

a sivalkodásra, az – erdélyi szóhasználattal – nem járta meg az eszét, különben 

aligha úgy tálalja Raffay „a Nyugatról és a korabeli szabadk�m�vességr�l szóló 

oknyomozó könyveinek esszenciáját”, hogy ezek tanúsítják: „a nagy poéta egy 

jellemtelen nemzetáruló volt”. Kés�bb aztán még rátesz egy-két lapáttal, írván, 

Ady „egy egzaltált, beteg ember volt, gyenge jellem, bohém, szenvedélyes 

�rült”, s hogy � – mármint a rovatvezet� – Ady „politikai h�börgéseit és szánal-

mas, ostoba, legtöbbször nyálas publicisztikáját” nem tudja komolyan venni. Ta-

lán nem kér helyreigazítást Ircsik Vilmos, ha az Ady Endre h� maradt önmagá-

hoz cím� cikkét (Magyar Id�k, 2019. jan. 26.) kései hozzászólásként fogom fel, 
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mind azt tekintve, hogy Adyt „újságíróként is klasszikusnak” tartja, mind pedig 

amit összefoglalóan állít: „hangsúlyozni kell, hogy páratlan m�vészi nagysága 

már életében felülírt és ma is felülír mindenfajta vulgáris értelmezést, amellyel 

excentrikus személyisége és életmódja miatt akarták és akarják lejáratni vagy 

hatását relativizálni”. De Kenyeres Zoltán se veheti rossz néven, ha új kiadású 

monográfi ája (Ady, Bp., Hungarvox Bt., 2019) ajánlását (mint ellenvéleményt) 

idézem: szeretné, ha Ady társadalmi publicisztikájának „kritikai szelleme” át-

járná a mai közgondolkodást. Ugyanide vág Sas Péter esszéje egészében (Ady 

Erdélye és Erdély Adyja, Szabadság (Kolozsvár). 2019. jan. 31.), s benne Szerb 

Antal mondata: „A Trianon utáni húsz esztend� szenvedései a magyarságot is 

megérlelték a mélyebb öneszméletre, képessé tették arra, hogy az Ady rajzolta 

képben felismerje önmagát és egyben Ady példaszer� magyar voltát is.”

Gyenge jellem ostoba publicisztikája – Orbán János Dénes Adyról való véle-

kedéséhez József Attila hozzászólásának már idézett két gondolata kívánkozik: 

lelki, magatartásbeli tényekkel (élet)m�veket értékelni nem tudunk, a kinyilat-

koztatások helyét pedig jó (lenne) átadni az érveléseknek, bizonyításoknak. Vég-

s� soron: ne a magánéletbeli tévelygések, „téves politikai ítéletek” (L. Simon) 

alapján történjék az „ítélkezés”. Márpedig ez így történik Süt� András esetében 

is. Egyfel�l azt a kötetet (Kuszálik Péter: Purgatórium) fi gyelembe véve, amelyet 

az Orbán vezette El�retolt Hely�rség Íróakadémia Kiadó jelentetett meg most 

új kiadásban. Az ajánlás (reklám) hasonlít az Adyval szemben felhozott vádak-

hoz: nem szokatlan, „ha egy író pénzre váltja a tehetségét”, „nagy lelkier� és 

nemes jellem szükséges ahhoz, hogy az ember fi a visszautasítsa a sikert, hír-

nevet, pénzt és a hatalmasok kegyeit”. Márpedig Süt� András – akit az erdélyi 

magyar irodalom „ikonikus fi gurájaként ismert meg a magyarországi olvasó, 

és Erdélyben is ugyanolyan kultusza volt” – nem tartozik közéjük. A kiadó úgy 

tartja, „nem véletlenül kopott ki a  köztudatból”, a  „fi atal erdélyi irodalmárok 

már nem akarták fölvállalni szellemi örökségét”. Ennyi elég volt a „kikopáshoz” 

– és elég a fi atal irodalmárok (akik, lehet, hogy olvasók is?) elégedettségéhez. 

A becsületsértéssel fölér� magyarázat hasonló az Illyés „kitagadásához”: Süt� 

„énje” a „kommunista rendszerrel megalkuvó kultúrdiktátoré, a följelent�é, az 

intrikusé”. Hogy intrikálás közben esetleg-mellesleg remekm�veket is írt, az 

túlesik az akadémia szemhatárán. Épp az Íróakadémiáén.

Biztosak lehetünk benne, hogy az örökség büszke fi atal föl nem vállalói 

közül való az a Demény Péter is, aki irodalomtörténeti ismereteim szerint pél-

dátlan cselekedetet hajtott végre (ld. Az abszolútum joga és gyötrelme, Élet és 

Irodalom, 2019. márc. 8.): (Süt�) András nevét beleírta Székely János Vidám 

tudomány cím� költeményébe, holott abban nincs semmiféle név, a  helyén 

egy versláb van, egy trocheus, holott ha már „András”, hozzá spondeus illenék. 

Hogy miféle utálat, mekkora gy�lölet vezette a verset mint „okiratot” hamisító 

irodalmárt, próbáltam töprengeni rajta (ld. Kilóg a versláb, Élet és Irodalom, 

2019. márc. 14.), azt híve, az irodalmi közvélemény fölfi gyel erre a botrányra, 

ám közömbös, érdektelen maradt. Mintha az a magatartás válna egyre meg-

szokottabbá, gyakoribbá, amit a Süt�vel való barátságával sokáig büszkélked� 

Gálfalvi György tavaly a karácsonyi (kolozsvári) Helikonban így fogalmazott meg 

(ld. „Mindnyájunknak egyszemélyes volt a nemzedéktudata… – Beszélgetés 

Demeter Zsuzsával): az író esszéi (a naplóregényér�l s a drámáiról nem ejtett 
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szót) „id�tállóak”, „gondoljunk bármit is Süt�r�l”. Ugye szabad azt gondolni 

Süt� Andrásról is, Illyés Gyuláról is és Ady Endrér�l is, hogy – remekírók?

(Végezetül: akiket egyetért�en idéztem, L. Simon Lászlótól Sas Péterig, 

tapintatosak voltak, nem nevezték meg azokat, akik az Ady körüli „szánalmas 

perpatvar” hangosai voltak. Jómagam inkább József Attila példáját követtem, 

ha már az � cikke szolgált apropóul: az egyenes beszéd kedvéért is felhagyni 

a névtelenséggel. Hogy közben kirajzolódott-e, nagyon halványan bár, a ma-

gam Ady-képe, ebben bizonytalan vagyok. Abban annál biztosabb, hogy az 

Ady-vízió befejez� része [erre vonatkozóan a Szerkeszt�ség nem tett fel kér-

dést] megérdemelné a külön fi gyelmet, f�ként a Csoóri Sándor és mások által 

sokszor idézett „A nemzet: közös ihlet” tételmondata miatt. Figyelemfelkelt�-

ként ezért hivatkozom két tanulmányra: Tverdota György József Attila Ady-ví-

ziója [Irodalomtörténet, 1980/3.], illetve Lengyel András Az „ihlet és nemzet”. 

József Attila nemzet-fogalmáról [Új Forrás, 2003/5.] cím� dolgozataira.)

Pálfi Ágnes

A megítélés m�vészetéról. József Attila Ady-vízió cím� írása kapcsán. 

„Olvasni? – sosem szerettem / tizenkét évesen bújtam Adyt / és egyszer csak 

sikerült / átlesnem / akárha tejüvegen át / a másvilágra…” – Középiskolás tanár-

ként tettem ezt a  vallomást diákjaimnak címezve arról a  bizonyos éjszakáról, 

melyet hatodikos elemistaként Ady költeményeinek két kis fekete borítójú köte-

tével töltöttem. De amir�l már nem szól a vers: másnap délel�tt bekaptam egy 

maroknyi valeriánát, hogy egy órácskát aludni tudjak. Akkoriban délután is volt 

tanítás, s én épp csak hogy beszédelegtem az osztályterembe, elnyúltam a pa-

don. A Sportkórházban arra ébredtem, hogy próbálnak lenyomni a  torkomon 

egy gumicsövet, amit�l öklendezem. Hogy a pszichológus mit kérdezett t�lem 

ezek után, arra már nem emlékszem. De a vércsöppekre annál inkább másnap 

a leped�n. Életem els� nem festett vérzésére, amit Adynak köszönhettem.

Egy fi atal hölgy – az apja neves esztéta – hozta szóba el�ttem vagy tíz évvel 

ezel�tt Ady rossz verseit. Egyenesen azt állítva, hogy ez a költ� többnyire csap-

nivaló verseket írt. Nem tartom szentségtörésnek, ha egy húszéves költ�-jelölt 

így vélekedik. Már csak azért sem, mert ezzel a véleményével az elmúlt száz év 

során jó néhány tiszteletre méltó ítész, költ� és irodalmár is egyetértett – amire 

Ady-vízió cím� tanulmányában József Attila is számos példával szolgál. Beval-

lom: magam kimondottan szeretem Ady félresiklott rugamait, papírra vetett 

vers-vázait. Mert ezek sokszor az úgynevezett nagy verseknél is többet árulnak 

el arról az új, eladdig ismeretlen és/vagy arról a réges-régi, már-már elfeledett 

nyelvr�l, melyet töretlen indulattal próbált szóra bírni a költ�, hogy nagy néha 

elmondhassa: „Én voltam úr…”

Valamikor a múlt század nyolcvanas-kilencvenes éveiben került a kezembe 

Babits és Kosztolányi levélváltása 1906-ból, amikor az Új versek megjelent. 

Kosztolányi émelyít�nek, affektáltnak, különcköd�nek nevezi Adynak ezeket 

a verseit, s a költ� szemére hányja, hogy nagyra tör és hogy szidja a magyart. 

De mintha némi féltékenység is vegyülne a szavaiba:
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„Nekem viszket a  tenyerem s  fölpezsdül bennem ugyanaz a  vér, mely 

a  nagyapám eréb�l 1848-ban lecsurgott az isaszegi síkra. Mert vadmagyar, 

fájdalmasan magyar vagyok, minden szociológiai tanulmányom ellenére is s az 

is maradok…”1

De Babits válaszlevelének szarkasztikus hangneme is mintha egy ugyan-

csak nagyra tör� pályatárs féltékenységét palástolná:

„Mikor els� pár – igazán szép – versét olvastam a Jövend�ben, már meg-

jegyeztem, hogy nagy bens� ritmus hullámzás van ez emberben; e hullámzás 

azóta oly kvalitásúvá lett, amilyent�l tengeri betegséget szokás kapni. (…) Hogy 

nem nagy tehetség: azt bizonyítja modorossága és bamba, impotens önis-

métlése; de ez mást is bizonyít: hogy tétlen és lusta. (…) S mikor ez a »schlaf-

rockos« alak hálósipkában – »in roaring for a chamber pot« ’bili után kiáltva’ – 

betör a  Baudelaire oszlopos arányos márványszentélyébe és cédán széttöri 

e k�nyelv� költ� szigorú formáit –: hogy ne haragudjam, én, a pedáns?”2

E két egészen ifjú – akkor még csak 21 és 23 éves – költ� vakmer�sége, 

magabízó öntudata voltaképp megbocsátható: hiszen �szintén el voltak szán-

va rá, hogy megváltsák, megújítsák a magyar poézist. Érthet�, hogy nem volt 

szükségük a náluknál hat-nyolc évvel id�sebb versenytársra, s hogy idegenked-

tek Ady verseinek „ódon, babonás” nyelvezetét�l.

Két évtizeddel kés�bb, az alig húszéves József Attilának annál inkább 

szüksége lesz Adyra. Ekkorra már szinte mindent megtanult, amit az el�z� 

költ�-nemzedékt�l lehetett: a  kor szecessziós lírájának szókincsét, kelléktá-

rát s  a  klasszikus versformákat éppúgy, mint Kassák avantgárd retorikáját. 

1925 ben, amikor Bécsben személyesen is találkoznak, Kassák – mint tudjuk – 

óva inti �t attól, hogy felváltva írjon „magyar népdalokat” és avantgárd verseket, 

s arra biztatja, hogy végleg szakítson a nyugatosok jambikus versnyelvével. De 

a fi atal költ� nem fogadja meg ezt az atyai tanácsot. Miközben ontja az egyre je-

lentékenyebb szabadverseket, nem mond le sem a kötött formáról, sem a nem-

zeti-népi formakincsr�l. S hogy ebben Ady költészetének nem sz�n�, elementá-

ris hatását gyaníthatjuk, bizonyíték rá az 1924. augusztus 20-ára datált Sírdomb 

a hegycsúcson cím� költemény, mely A holtan megbántott Adyé alcímet viseli.

Különös költemény ez, mely Kassák szavaival szólván talán valóban nem 

esik bele „a kor keresésének színvonalába”. De sokat elárul József Attila for-

málódó ars poeticájáról, arról a  csak rá jellemz� versnyelvr�l, mely már az 

úgynevezett „nagy versek” felé mutat. Szembet�n� benne a klasszikus forma, 

az ötös és hatodfeles jambusokat váltogató strófaszerkezet, mely a három öt-

soros szakaszban elbeszélt különös, szürreális mikroszüzsét „pántolja” egybe:

Üveghegy ez. Ezerszín� üveg.

Az ördög csuszkál oldalain föl-le.

Hántolt héjú szivekb�l ez a hegy

Már régen épült. S énekelni megy

Hajnalban ez a hegy a vaksi földre.

1 Babits – Juhász – Kosztolányi levelezése, sajtó alá rendezte: Belia György, Akadémiai Kiadó, 

1959, 110.
2 Id. m�, 112.
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– Sej haj, meghalt!… Ó, meghalt!… Hosszu csend.

A hegy kigyúl és táncolni kezd aztán.

Egy sírdomb megy a hegy csúcsára. Fenn,

Ott fenn megáll. Lefekszik. Vértelen

Fénylelke forrón leömlik az arcán.

Hullámzik még és lépcs�kké mered.

– A hegy csúcsáról nagyon messze látni,

Fennebb, a hantról, még messzebbre látni,

Ki akar látni, apró emberek? –

Csak csend. És újból zeng, ragyog a hegy.

E  történetben nem az erd� indul meg, mint Shakespeare Macbethjében, 

hanem a népmeséinkb�l ismer�s „üveghegy”, mely hajdanán „hántolt héjú szi-

vekb�l … épült”. De aztán ez a hegy éppúgy emberré változik át, mint a nagy 

angol költ�-el�dnél az erd�: énekl�, táncoló személyként támad föl halottaiból. 

Majd úgymond élettelen objektummá – egyfajta emlékm�vé, a hegycsúcs felé 

vezet� lépcs�kké, hanttá – vissza- vagy inkább átváltozva hívogatja az „apró 

embereket”, akik azonban a jelek szerint hallani sem akarnak róla, hogy err�l 

a csúcsról a messzeséget kémleljék. De a költ�i szó, amely kimondja, varázs-

latos módon meg is töri ezt az általános hallgatást, némaságot. S megnyitva 

érzékeinket ráirányítja a  fi gyelmünket arra, hogy nyelvünkben a  csendnek 

csengése van; hogy a csend és a zeng így egymásra rímeltetve olyan rokon 

értelm� szavakká válnak, melyek a  tiszta hangzás jelöl�i és megszólaltatói 

is egyben. S  ha újraolvassuk a  verset, rádöbbenünk, hogy az els� sortól ez 

a katartikus fordulat a tét: hiszen már a második sorban, az ördög szürreális 

képzetének mögöttesében is Ady költ�i életm�vére történik utalás a jambikus 

metrum elbizonytalanított ritmikai olvasatának hála:

Az ördög csuszkál oldalain föl-le.

   –  / –    –   / –  – /  –  – 

Akár anapesztusként, akár pirrichiusként értelmezzük is a negyedik vers-

lábat, mindenképp kihallható bel�le a  dalain kvázi-lexéma, mely a  negyedik 

sorban szerepl� ének, éneklés szinonimájaként a költ�t, illetve a költ� m�vét 

jelképez� hegy attribútuma. De hasonló ellentétpárt alkot a versben a látás ké-

pessége, illetve annak hiánya, a vakság, mely itt nem az ember, hanem a föld 

tulajdonsága (vaksi föld), szemben a heggyel, ezzel a szín- és fényteli termé-

szeti tüneménnyel, mely a holtában is elevenen ragyogó költ�i teljesítmény, 

tágabb értelemben az alkotó ember halhatatlanságának a szimbóluma.

Érdemes volna földeríteni, József Attila jelen költeményét mennyiben inspi-

rálhatták Ady meglehet�sen gyakori ötsoros strófái, melyek ritmikai aszimmet-

riájukból adódóan hasonlóan drámai alkatúak. Olyan jelent�s versek tartoznak 

ide, mint például Az �s Kaján vagy a  Krisztus-kereszt az erd�n. Igaz, ezek 

a versek szótagszámukat és lejtésüket tekintve kevéssé emlékeztetnek a nyu-

gatosok jambikus sorképleteire, de retorikai szerkezetükben sok a hasonlóság. 

Van azonban ebben a József Attila-versben két sor, mely az Ady által olyannyira 
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kultivált és az avantgárd által is felfedezett régi magyar vers ismétl�d� szerke-

zetét, gondolatritmusát képviseli. Mint archaizmus t�nik ki és válik ugyanakkor 

szerves részévé e költemény meglehet�sen eklektikus nyelvezetének, azt su-

gallva, hogy a régi-új forma – Ady régi-új költészete – kiváltképp alkalmas arra 

is, hogy a jöv� felé nyisson távlatot: „– A hegy csúcsáról nagyon messze látni, 

/ Fennebb, a hantról, még messzebbre látni, / Ki akar látni, apró emberek? –”

Ami a Napút szerkeszt�je által feltett kérdést, verselemz� kultúránk jelen 

helyzetét illeti, voltaképp nem panaszkodhatunk. A  verstannal, líraelmélettel 

foglalkozó mai középgeneráció, melynek legjobbjai a nyolcvanas-kilencvenes 

években végezték az egyetemet, nagyon is komolyan veszik mindazt, amit 

József Attila ebben az írásában Ady költészete kapcsán, de voltaképp általános 

érvénnyel, illetve saját formálódó ars poeticájaként tartott fontosnak elmondani 

a versr�l. Magam például történetesen az Ady „láncszer�” verseire való kitér�t 

vettem alapul ebb�l az írásból Medáliák-elemzésemben,3 hogy az � megköze-

lítéséb�l kiindulva gondoljam tovább, amit Nemes Nagy Ágnes az Eszméletr�l 

így fogalmazott meg: „…mit szóljunk egy olyan vershez, ahol az egyes részek, 

versszakok rendeltetése félreérthetetlen, összefüggésük azonban homályos? 

(…) Ennek a nagy versnek egyik legf�bb hatása éppen a kihagyásaiban van, 

vagy inkább a szorosra kötött versszakok és a  laza, kihagyásos versf�zés el-

lentétében. Olyan ez a vers, mint a hajdanvolt Ráchel legendabeli díszfátyola: 

kemény aranyhímzés-lapok fátyolszövetre illesztve.”4

Meggy�z�désem, hogy a megítélés m�vészetének hasznára nézvést Nemes 

Nagy Ágnes Eszmélet-elemzése az egyik legkiválóbb példa. Érdemes felfi gyel-

nünk párját ritkító érzékletességére és tömörségére éppen manapság, amikor 

a  verssel hivatásszer�en foglalkozó szakemberek közül sokan esnek át a  ló 

másik oldalára. Imponáló felkészültségüket demonstrálva sokszor olyannyira 

sikerül „szételemezniük” egy-egy költeményt, hogy abban a latinul versel� Ja-

nus Pannoniustól a lehetséges kortárs párhuzamokig csaknem minden szóba 

kerül, beleértve a líra- és m�fajelmélet, a ritmus és a metrika szerteágazó kér-

désköreit is. Egyvalami sikkad el csupán: az adott m� egyedisége, s vele együtt 

alkotójának mindenki mástól különböz� szellemi jelenléte, kisugárzása.

Vilcsek Béla

József Attila Ady-képe. Nemrégiben a Klubrádió hosszú életm�-interjút ké-

szített Kabdebó Lóránt professzorral, aki csaknem egy órán át lelkesen beszélt 

Szabó L�rinc iránti rajongásáról és a vele kapcsolatos saját kutatási eredmé-

nyeir�l. Az utolsó kérdésre azonban, hogy ki a legnagyobb magyar költ�, meg-

lep� módon azt válaszolta: Ady Endre.

3 A lélek hasonmásai és szemmásai a Medáliákban, in: Pálfi  Ágnes, „Kortyolgat az ég tavából”. 

Arany János és József Attila mitopoézise, Cédrus M�vészeti Alapítvány�–�Napkút Kiadó, 2012, 

204–209.
4 Vö. Nemes Nagy Ágnes, Eszmélet, in: Eszmélet. In memoriam József Attila, Nap Kiadó, 

2004, 205.
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Ne fi rtassuk most kérdés és válasz jogosságát! Az én szememben nagyon 

jól megfér egymás mellett Szabó L�rinc és Ady, ahogyan nagyon jól megfér 

egymás mellett József Attila és Ady is. Azért örülök különösen a Napút kett�s 

felvetésének, mert éppen ez utóbbira szolgál fényes bizonyítékul, vagyis arra, 

hogy két kiemelked� alkotó hogyan találhat minden gond nélkül egymásra. 

Csak kell� elszánás, megértés, empátia, és persze kell� szakmai és m�vé-

szi felkészültség kell hozzá. Ezért is gondolom azt, hogy jelen esetben – az 

úgynevezett Ady-év kapcsán – százszorta fontosabb József Attila Ady-képe az 

enyémnél.

Mára nyilvánvalóvá vált, ha nehezen teljesíthet� is, az elvárás: ha az iroda-

lomtudomány komolyan gondolja paradigmatikus vágyai megvalósítását, célt 

csak akkor érhet, ha megteremti részterületei – irodalomelmélet és irodalom-

történet, kritika és m�értelmezés, fi lológia és textológia – összhangját. Tetszik, 

nem tetszik, tudomásul kell venni: a huszonegyedik század irodalomtudósának 

egyszerre kell elméleti vértezettséggel, történeti felkészültséggel, az interpre-

tációs stratégiák iránti fogékonysággal s a szövegkeletkezés és szövegkezelés 

módszertanában való jártassággal bírnia.

József Attila erre nyújt – kora irodalomtudományi és kritikai színvonalát 

messze meghaladva és kés�bbi irodalomtudományi és kritikai korszakokat 

messze megel�zve – kiemelked� példát úgynevezett esztétikai töredékeivel 

s többek között ezzel az 1929-es átfogó Ady-elemzésével. Példaszer�, ahogyan 

felépíti érvelését! El�ször szomorú helyzetértékelést ad az Ady-kritika állapo-

táról, amit szerinte alapvet�en a  „mellészólás” jellemez. Ezután következik, 

ahogyan kell, a részletes argumentáció. Nem akárkik kapják itt meg a magu-

két felületességükért. A kortársi irodalmi élet olyan neves alakjai, mint Babits, 

Feny� Miksa, Ignotus, Kassák, Kosztolányi, Márai, Szász Zoltán és Zilahy Lajos. 

De minden esetben konkrét idézetekkel és ellenérvek kíséretében, s ez nagyon 

fontos és nagyon tisztességes eljárás! Csak a recepció teljes ismeretének és cá-

folatának birtokában következhet a saját Ady-kép felvázolása. Egészen bravú-

ros, ahogyan mindössze két Ady-sor alapján képes megfogalmazni az Ady-köl-

tészet lényegét, és pontokba szedve összefoglalni annak f� jellemz�it! Ezt 

csak (maga)biztos és egységes irodalomszemlélet, a szakirodalom és recepció 

teljes és átfogó ismeretében és a  teljes költ�i életm� átfogó értelmezésével 

lehet megcsinálni. S csak ilyen el�készítés után jöhet a végs� következtetés: 

„� a legbens�bb magyarok egyike, amint az a fentiekb�l következik”. Szakmai-

lag leny�göz� és irigylésre méltó, annyi szent!

S hogy van-e ennek létjogosultsága manapság? Létjogosultsága még csak-

csak volna. Arra már kisebb az esély, hogy egy ilyen alaposságú és terjedelm� 

elemzésnek kell� számú érdekl�d� és felkészültség� olvasója akadna-e. Az 

meg végképp kétséges, hogy melyik az az irodalmi folyóirat, amelyik a köz-

lésére vállalkozna. Legfeljebb a  Napút teszi meg, dacolva a  korszellemmel. 

Szerencsére!
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Vörös István

A percemberkék órája
Az egykori és mai Ady-gy�löl�knek

A percemberkék évekig elélnek,
nekik az erkölcs nem erkölcsi kérdés.
Mindent tudnak, és cseppet sem szerények,

ha �ket szidom, engem is megéget.
Világukról még nem született térkép.
A percemberkék évekig elélnek,

de minden percük egy-egy kis merénylet:
megtámadják a nap-emberek népét.
Mindent tudnak, és cseppet sem szerények,

hét-emberként, hónapfiként beszélnek.
Nincs órájuk, és nincs bennük kor-érzék?
A percemberkék évekig elélnek,

az év-embernek perceket ha mérnek,
és azt hiszik, ez marha nagy segítség.
Mindent tudnak, és cseppet sem szerények,

de számukra már az is végitélet,
hogy létük hosszát stopperral lemérték.
A percemberkék évekig elélnek,
mindent tudnak, és cseppet sem szerények.

Zsávolya Zoltán

József Attila Ady-vízió cím� írásához. Hogy a  folyóirat (a Napút folyóirat) 

kérdéseinek egyikére mindjárt és részletesen – habár feleletem bels� tagoló-

dása szerint majd nem teljesen azonos sorrendben tér ki mindenre – megad-

jam a választ: 1929 óta szerintem b�ségesen javult a helyzet Magyarországon 

az „elemz� kritikákat” illet�en. Növekedett ezek száma, aránya, különösen az 

utóbbi évtizedekben vált az ilyesféle, tehát a szövegközeli és elméletileg meg-

alapozottabb értelmez� dolgozatok készítése követelménnyé. Azonban nem 

els�sorban az Ady Endre lírájával foglalkozó kritikai munkák között – mármint 

az arány helyzetére gondolok. Vagyis mennyiségileg ezen a  területen is n�tt 

a módszeresség jelenléte, csakhogy ezzel párhuzamosan az irodalmi kérdés-

felvetést�l eltávolodó tárgyalások viszont özönvízszer�en örvénylettek fel az 

idevonatkoztatható írások között. Összességében ez aligha baj: ha egy-egy 
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írónk körül nem pusztán szakmai (olvasói és pályatársi, irodalomtörténeti) 

érdekl�dés tapasztalható, hanem társadalmi, politikai vagy akár id� múltával 

történelmi is, az csak élénkebb kulturális felhajtóer�t jelent a számára. Lélek-

tanilag meghatározódó arcél-márkájának, m�vei sorának a  számára. Írónak, 

irodalmárnak az ilyen, a saját körében tapasztalhatónál, ott egyáltalában fel-

kelthet�nél jóval er�sebb, mondjuk, hogy igazán, súlyosan élénk érdekl�dés 

közegével mindenesetre nehezére eshet szembesülni.

Fél évtizednél régebben történt már, hogy egy Tormay Cécile-konferencián 

léptem fel. Elbeszélését tárgyaltam, közvetlenül a szöveg fölé hajolva, s nem 

pusztán Roland Barthes emlékezetére szítottam fel a „szöveg örömét”, hanem 

az el�adás szituációja, „m�faja” érdekében is mosolyogva, kedvtelve, kedélye-

sen. Pár nap múlva visszakereshetetlen forrású, megválaszolhatatlan lokalitású 

e-mail-címr�l kaptam levelet, mely egyetlen mondatból állt: „Bujálkodó kezét 

vegye le a mi Cecilkénkr�l!” És valóban; bevillant utólag, hogy a néz�közön-

ség soraiban olyan arcokat is láttam az igazán id�sebbek között, akiket más 

irodalmi rendezvényeken még soha, sehol… A  szexuális élet területér�l vett 

hasonlatukat megvilágítani, f�leg esetleges részletekbe men�en, én magam 

meg sem kísérlem, értelmez� feltételezésekben odáig megyek csak, hogy eme, 

a munkás�r és a nyilas pribék halmazmetszetében elhelyezked� emberformák 

bizonyára feltalálták már „a komor gyermeknemzés titkát”.

A József Attila-i allúzióval látszólag nagyon eltávolodom Ady Endrét�l. Csak-

hogy József Attila cikke – aki ebben az írásában, A Toll folyóirat vitájának utolsó 

hozzászólójaként éles esz� kommentárokkal kapcsolódik mások korábbi véle-

ményéhez, miel�tt a  sajátját, végtére is igen kedvez�t, kifejtené – éppen Ady 

kapcsán mutat rá, egyebek mellett, arra is: amennyiben a  szövegvizsgálatok 

el-elmaradoznak, vagy talán egészen háttérbe is szorulnak valamely, egyébként 

jelent�s író m�vei kapcsán, akkor abban egyéni fontoskodás mutatkozik, nyilat-

kozik meg. A teljesítmény, a m�vek, akár az egész életm� a saját ügyek kidolgo-

zásának apropójává, „ürügyévé” válik, és ezek az ügyek statisztikai valószín�ség 

alapján, bizony, sokkal ritkábban irodalmiak-m�vészetiek, és sokkal gyakrab-

ban társadalmiak-politikaiak. Az ügyek ugyebár: az elméletek, a nézetek, a fel-

fogások válnak a dolgok igazi h�seivé ilyenkor, s még akkor is, ha magának az 

írónak egykor szintén az „ügyek”, a teóriák, a küls�dleges felfogások látszottak 

a legfontosabbak lenni, vagy akár voltak is, ténylegesen. Hiába, fülünkbe cseng 

esztétikája, amely szerint az irodalmi irodalmárokkal szemben � emberi doku-

mentumokat kínál(na), s csak, úgymond, szükségb�l verses módon.

De van-e jelent�sége ennek, van-e akár még ennek is, hogyha Ady Endre 

zászló? Zászló lett csakhamar, és zászló � mindmáig. A nehézség ebben mind-

össze az, hogy egészen eltér� magyarok, magyar csoportosulások és irányza-

tok zászlaja egyidej�leg… Így aztán nehéz! Nagyon nehéz. F�leg ezeknek az 

eltér� magyar csoportosulásoknak vele. És f�leg egymással. Rajta keresztül (?).

Ami a szövegeket illeti. Szokás beszélni arról a talán 30-40 versr�l, ami jó, ami 

igazán jó, ami mégis jó… Én ebben a  kategóriában biztosan 10-et mondanék. 

A  többibe, sok százba négy-öt évenként kampányszer�en be-belekapok új és új 

esélyt biztosítva nekik, de 50 db után kiütéses csömört kapok t�le, és ágyba fekv� 

elgyengüléssel félreteszem. Csakhogy az a 10! Annak a 10-nek az élményéhez sem-

milyen más költészeti élményem gyönyör�sége, katartikussága nem hasonlítható.
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Kenyeres Zoltán

Ady Endre 
és akiknek nem kell

Ady több mint irodalom. Ez a megál-

lapítás már számtalanszor elhangzott, 

és már-már közhelyszámba megy. 

Ugyanakkor egyre nagyobb nehézsé-

geket támaszt, ha meg akarjuk ítélni 

Ady életm�vét. Mintha kétféle érté-

kelés dimenziójában kellene egy id�-

ben és egyszerre el�rehaladni: ala-

pos elemzéseket végezni egy sz�kebb 

poé tikai-esztétikai fogalomrendszer 

koordinátája szerint, amely, hogy ne-

hezebb legyen a dolog, állandó moz-

gásban van, át-átalakul – és ugyan-

akkor egy evvel ok-okozatilag alig 

kapcsolatba hozható tágabb társada-

lomtörténeti, ne adj’ isten, politika-

történeti, mentalitási, értelmiségtör-

téneti koordináta-rendszer kereteiben 

kellene gondolkodni, ahol ez utóbbi 

még az el�bbinél is változékonyabb 

a fogalmi apparátusát és módsze-

reit illet�en. Ráadásul sz�kebb tudo-

mányágunk, az irodalomtörténet-írás 

olyan korszakát éljük (mondanám: 

nem nagyon jó korszakát), amely nem 

a horizontális kiterjedés b�vítése felé 

halad, éppen nem a társadalomtudo-

mányokkal közös és azokkal érintkez� 

területek mozgósítására törekszik, ha-

nem a tudományok történetében ko-

ronként el�-el�forduló involutionnak, 

befelé fejl�désnek, bels� kompliká-

ciókba bonyolódásnak a társtudomá-

nyok fel�l nézve izolatív periódusában 

van. Nagy, elvont, fi lozófi ai termé-

szet� elvontságok felé emelkedik a 

léghajó, és ilyenkor a nehezékeket ki 

szokták ejteni a kosárból, ilyen nehe-

zéknek számít az involution korszakai-

ban minden, ami a társadalomhoz, 

történelemhez kapcsolódik, s  biztos, 

ami biztos, még a szótárból is jobb 

ilyenkor kihúzni az olyan szavakat, 

mint valóság, élet, realitás. Hasonló 

a helyzet a befelé fejl�dés egy lehet-

séges másik irányzatánál is, amikor 

a kutatás az el�állított szöveg minél 

mikroszkopikusabb materialitásainak 

feltárására irányul. A  társadalomtör-

ténetek együttm�ködésére ebben az 

esetben sincsen szükség.



Azon a napon, amelyen száz évvel 

ezel�tt megjelent az Új versek köte-

te – s ezt a napot sajnos nem tudjuk 

pontosan megjelölni  –, már ezen a 

napon Ady megítélhet�sége azonnal 

kívül volt azon a körön, melyet sz�-

kebb értelemben irodalomnak, köl-

tészetnek, versvilágnak neveznek, és 

ahol poétikai, tropológiai, retorikai, 

stilisztikai fogalmak uralkodnak. Ezen 

a tiszteletre méltó – számunkra, iro-

dalomtörténészek számára minden-

képpen tiszteletre méltó körön máris 

kívül esett azon a bizonyos (1906-os 

január végi, február eleji) napon a 

megítélhet�sége, és ez a megítélhe-

t�ség egy tágasabb körön belül mu-

tatkozott keresztülvihet�nek. Ez az a 

kör, amelyben a szellemi életet érint� 

társadalmi események játszódnak le, 

ahol az ízlésformák alakulnak, azok 

az ízlésformák, amelyeknek csak kis 

részét alkotják az irodalmi ízlés alaku-

latai. Ez az a kör, amelyben az olyan 

mondat, hogy a szöveg el�tt nincsen 
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semmi, értelmezhetetlen. Itt minden 

lényeges és lényegtelen elemnek van 

szöveg el�tti korrespondenciája. Ez 

az a kör, amelyen belül elhelyezkedik 

egy különös és különös jelent�ség� 

társadalmi formáció, az értelmiség. 

Ennek a különös sztrátumnak a bels� 

összetartó és még inkább széttar-

tó er�i, a  mentalitási elmozdulásai, 

mozgásai, hajlásai határozták meg 

kezdetekt�l az Ady-m� befogadási 

irányait.



Az Ady-recepció nem az iroda-

lomtörténet bels� szakkérdései fel�l 

veti fel a legérdekesebb kérdéseket, 

hanem az értelmiségtörténet fel�l. 

Ami máig megíratlan, és aminek meg-

íratlansága maga is beletartozik a 

saját történetébe. Hogy lehet az, hogy 

Adyt, az örök lázadót (radikális? anar-

chikus? lázadót), aki örökösen azt 

mondja, azt kiáltja, hogy „mást akar, 

mint ami most van”, ezt a lázadót id�-

r�l id�re zászlajára veszi az a magyar 

értelmiség, amely örökösen behódol, 

kiegyezik, nem más, mint egy örö-

kös „Versöhnung mit der Wirklichkeit”, 

legjobb esetben is olyan, mint ahogy 

Illyés megírta a Malom a Sédenben. 

Hogy lehet, hogy ez az értelmiség, 

amelyr�l történetileg nem sok jót le-

het elmondani, id�nkét mégis úgy 

tesz, mintha Ady felé hajlana? Innen 

kellene egyszer megvizsgálni a húszas 

évek els� nagy Ady-kultuszát (benne 

azt a becsületes, bátor küzdelmet, 

amelyet a konzervatív butasággal a 

Nyugat vívott), és alighanem innen 

kellene megvizsgálni, ami még nehe-

zebben megmagyarázható, a  hetve-

nes évek izzó, parázsló Ady-kultuszát, 

a  Latinovits-lemezt. (Err�l egyébként 

Radnóti Sándor már akkor írt egy 

nagyon jó cikket.) Innen kellene meg-

vizsgálni a hazai marxizmus utolsó 

nagy opusát, Király István, mondhat-

ni, monumentális Ady-monográfi áját. 

Hátha nem egyszer�en az ún. létez� 

szocializmus direkt védelmében író-

dott, hanem annak a messzi távlatnak 

a nevében, amely éppen távolságával 

– talán szándéka ellenére – belecsöp-

pentett koncepciójába egy csöppet 

az utópikus gondolkodásra mindig 

jellemz� kriticizmusból. Úgy emlék-

szem, Eörsi István írta valahol, hogy 

Lukács György a halálos ágyán valami 

olyasfélét mondott, hogy „egyszer, 

máshol, máskor, másképp…” – már-

mint a szocializmus. Vagyis nem ez, 

nem most és nem itt. Az utópizmus 

egyszersmind mindig jelen-kritika. Azt 

is lehet mondani, az utópia igazi, mély 

vágyódása nélkül nincs igazi és mély 

jelen-kritika sem.



Az értelmiség széttartó irányainak 

részletes mentalitástörténeti elemzé-

se lenne képes megmagyarázni a má-

ra kialakult helyzetet. A befelé fejl�dés 

fenntartás nélküli örömét, és Ady úgy-

szólván teljes dekanonizációját. A ma-

gyar értelmiség társadalomkritikai tu-

data sohasem volt túlságosan mély, 

szilárd és kell�képpen megalapozott, 

de mintha a rendszerváltás környé-

kén azt is föladta volna, amivel addig 

rendelkezett. Hátat fordítani, bebújni 

a szaknyelvek legbens� rekeszeibe. 

Nincs világ, nincs valóság. Kikeresni 

azokat a fi lozófi ákat, amelyek az ilyes-

mit támogatják. Csak nem szembe-

nézni, nem állást foglalni. „Isten �rizz, 

isten �rizz!” A  társadalomkritikai ál-

lásfoglalás (Ady szava: „aki mást akar, 

mint ami most van”) olyan lenne, mint 

a betegség Tatjana Tolsztoja Kssz! 

cím� regényében. „Isten �rizz, isten 

�rizz!”
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Néha azért itt is, ott is felhangzik 

valami, ami a jelen-kritikához hason-

lít, ilyen például a globalizációellenes-

ség, de ez a szó itt a Balkán szélén 

legtöbbször nem egyéb, mint az anti-

szemitizmus egyik hívószava. Kevés 

van abból, amit igazán tudományos 

igény�, megalapozott társadalomana-

lízisnek és társadalomkritikának lehet-

ne nevezni, de ami van, az irodalom-

történet-írás avval sem tart megfelel� 

kapcsolatot. Ilyen helyzetben, ilyen 

befogadói közeggel az örökös kritikus 

és örökös állásfoglaló Ady nem lehet 

a mai kor megnevezett és magáénak 

vallott el�dje. Még az elkínzott arcú 

Babits Mihály sem, aki csontos ujjával 

valami örök igazság csillaga felé pró-

bált felmutatni az égre. Hasztalan. Ez 

a kor szinte természetszer�en a soha 

egyértelm�en állást nem foglaló Kosz-

tolányiban ismer magára. Itt persze 

megállhatnánk, és idekanyarodhatna 

az alig létez� Kosztolányi-kutatás. De 

menjünk tovább.



Tévedés azt képzelni, hogy irodal-

mi módszertani iskolák, tudós eszté-

tikai irányok választják a kor irodalmi 

h�seit. A kor értelmiségének mentali-

tása választja �ket, az választja, aki és 

ami kiválasztja és hitelesíti (legtöbb-

ször importálja) a beszédmódokat és 

iskolákat is. Arról van szó, hogy akar-e 

szembenézni a kor önmagával, becsü-

letesen és �szintén. A  helyzet kulcsa 

nem a tudós fi lológus kezében van, 

�  csak kiszolgálója és végrehajtója 

annak, amire a kor szelleme irányítja, 

és amir�l talán nem is tud. Föllázad-

hatna? Igen, bizony föllázadhatna ez 

ellen, például éppen Ady nevében: de 

ennek nincsenek jelei.

(2008)
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Borbás Andrea

A halottak élén keletkezése
Az Ady-életm�ben különösen hangsúlyos az a törekvés, amely nem az egyes 

verseket, hanem a versesköteteket teszi a szerz�i identitásképzés kitüntetett 

helyévé, úgy, hogy a folyóiratokban els� közlésben megjelent költemények 

a kötetekben együtt publikálva jelentésképz� többletet nyernek. Arról, hogy 

mennyire fontos események voltak Ady Endre számára kötetei megjelené-

sei, az Érdekes Újság Dekameronjában 1913 szeptemberében megjelent 

önéletrajza árulkodik: „Harminchat éves leszek, agglegény, kilenc év óta 

minden évben írok egy kötet verset […]”.1 A Nyugat 1914. február 1-jei szá-

mában pedig, azon tervér�l írva, hogy lírai naplót fog vezetni, saját id�szá-

mítását is meghatározta: „[…] saját naptári évem szerint: egyik kötetemt�l 

a másik újig […]”.2

Ha pontosan megnézzük, 1906 és 1910 között minden évben jelent meg 

Ady-kötet: Új versek (1906. február), Vér és arany (1907. december), Az Illés 

szekerén (1908. december), Szeretném, ha szeretnének (1909. december), 

A  Minden-Titkok versei (1910. december). Ezután egy naptári év kimarad 

ugyan, de az Ady-féle id�számítás szerint csak egy év és egy hónap telik el, 

mire 1912 januárjában megjelenik a következ� kötet, A menekül� Élet. Ezt 

1913 márciusában A magunk szerelme követi, majd 1914 februárjában nap-

világot lát a Ki látott engem?, melyet 1918 augusztusáig, A halottak élén meg-

jelenéséig nem követett Ady-kötet. Annak ellenére nem, hogy 1914. végén Ady 

a korábbi évekhez hasonlóan szerette volna kötetbe gy�jteni az év során írt 

és folyóiratokban, lapokban megjelent verseit. Ez a kötet azonban még nem 

A  halottak élén lett volna, hanem A  nagy Hitet� címen vonult volna be az 

irodalomtörténetbe Ady Endre köteteinek sorában, ha megjelenik. Földessy 

Gyula idézte fel a történteket: „Ady már 1914 decemberében rendezgette alá 

e  sorok írójával együtt A  nagy Hitet� címen az 1914. évi verstermését, de 

ezt a  tervezett verseskötetét az Athenaeum nem tudta megjelentetni, éppen 

a versek szörny� nagy aktualitása miatt. (A szörny� nagy aktualitás arra cé-

loz, hogy e kiadandó kötetében számos olyan vers volt, amelyek a magyarság 

pusztulását jajongták, jóval a szarajevói merénylet el�tt, pl. Nincs itt ország, 

Éhes a Föld, A  fekete Húsvét, A szétszóródás el�tt, Levél ifjú társakhoz III. 

c. verseiben.)”3 A nagy Hitet� munkacím� kötet 1915 elejére szinte teljesen 

elkészült, február 23-án ugyanis Ady már arról írt Dénes Zsófi ának, hogy: 

„A kötetet a jöv� hét elején, holnap-holnapután küldöm nyomdába.”4 A Nyu-

1 Ady Endre, Önéletrajz, Ady Endre Összes Prózai M�vei, s. a. r. Láng József, XI, Bp., Akadé-

miai, 1982, 42–43.
2 Ady Endre, Disputa, Uo., 67.
3 Ady Endre Válogatott cikkei és tanulmányai, s. a. r. Földessy Gyula, Bp., Szépirodalmi, 1954, 

444.
4 Ady Endre Levelei, szerk., bev. Belia György, Bp., Szépirodalmi, 1983, 3, 126.
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gat cím� folyóirat pedig 1915. március elsején meg is hirdette A Nyugat hírei 

rovatban: „Ady Endrének A nagy Hitet� cimmel uj verskötete jelenik meg az 

Athenaeum kiadásában. Betegsége miatt késett eddig, de már husvét el�tt 

könyvpiacon lesz.”

Mindezen tények ellenére a kötet nem jelent meg sem húsvét el�tt, sem 

utána, s�t, mint már említettem, egészen 1918 augusztusáig, A halottak élén 

megjelenéséig, semmilyen Ady-kötet nem került publikálásra. A nagy Hitet� 

meg nem jelenése mögött mindazonáltal a Földessy Gyula által már említett 

„szörny� nagy aktualitás” a világháborús cenzúrára való utalás, mely Adyt külö-

nösen sújtotta: „A háború elején kereset nélkül álltak az írók; az általános ada-

kozások idején ötezer koronát azzal a kikötéssel adtam az Auguszta-alapnak, 

hogy tíz magyar író könyvét fogják bel�le honorálni. Az Auguszta-alap meg-

bízásából kerestem fel az akkori Athenaeum-vállalat igazgatóját, R. [Ransch-

burg Viktor] urat, hogy a részvénytársaság vállalná-e tíz könyv kiadását, ha az 

Auguszta-alap viszont vállalja a honorárium fi zetését. Ady, Bródy, Szép Ern�, 

Karinthy, Ambrus, Szomory, Babits, Kosztolányi, Lengyel, Ignotus neveit em-

legettem. Az igazgató úr csak Adyt kifogásolta. Elég baj, hogy a Nyugat tönkje 

után kénytelenek fi zetni Adyt, – a  kötet kiadására nem hajlandók. Ady hiába 

készítette sajtó alá Nagy-Hitet� cím� kötetét, a  kifi zetett honorárium dacára 

sem vállalták a kiadást.”5

A világháború és a cenzúra mellett tehát A nagy Hitet� cím� kötet meg nem 

jelenése okaként megemlítend� még a Nyugat Könyvkiadó felszámolása. Hat-

vany Lajos jegyezte fel azt is, hogy „Ady m�veit a Nyugat kiadóvállalat megsz�n-

te után a Nyugat összes kiadványaival és szerz�i jogaival az Athenaeum váltotta 

magához. Shwartz Félix és Ranschburg igazgatók, valamint az Athenaeum lek-

tora nem becsülték semmire Ady Endrét, nem vártak semmit könyveit�l. […] 

sem a régi könyveit nem hozták forgalomba, sem pedig az újakat nem adták 

ki. […] Ami pedig Adyt arra kényszerítette, hogy pályája tet�pontján három vagy 

négy évig hiába keressen kiadót. Nem talált.”6

A publikálatlan kötet története mindazonáltal A halottak élén születésének 

alfejezetévé vált, hiszen meg nem jelenésével versei A halottak élén kötetbe 

kerültek, így története beleolvad A halottak élén keletkezéstörténetébe.

A halottak élén keletkezésének rekonstruálásához érdemes még végigkö-

vetni, hogyan szerkesztette Ady a  köteteit. Ezt a  Szeretném, ha szeretnének 

cím� kötet ránk maradt, szintén nem teljes, nyomdai kézirata alapján tudjuk 

a  legpontosabban megtenni. Ez a dokumentum kit�n�en bemutatja, hogy 

építette fel Ady versesköteteit a korábban folyóiratokban megjelent versekb�l. 

A sajtóban közölt verseket segít�ivel (többnyire bátyjával, kés�bb Földessy Gyu-

lával) kivágta, majd egy nagyobb méret� lapra ráragasztotta a lapkivágatokat. 

Az újságokból csak egy példányt használtak fel. Ez onnan következtethet� ki, 

hogy bizonyos esetekben a  folyóirat mindkét oldalán szerepelt Ady-vers, és 

Ady mind a kett�t fel is kívánta használni a kötethez; ilyen esetekben az egyik 

verset felragasztották, a másikat Ady Lajos lemásolta, majd ezt is nagyobb mé-

ret� lapra ragasztották. Ebben a  munkafázisban Ady gyakran megváltoztatta 

5 Hatvany Lajos, Ady a kortársak közt, Bp., Genius, 1928, 64.
6 Hatvany Lajos, Ady, Bp., Szépirodalmi, 1959, 339–340.
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költeményei címeit (az egyik legemblematikusabb Ady-vers, a Párisban járt az 

�sz például Itt járt az �sz címmel jelent meg a Nyugatban, a Proletár fi ú verse 

Az én apám címmel, Proletárfi uk verse alcímmel a  Népszavában). Ezt köve-

t�en Ady a lapokat sorrendbe állítva ciklusokba rendezte a verseket, a ciklusok 

címeit külön lapokra írva. A lapokat beszámozta: a jobb alsó sarokban jelölte, 

hányadik ciklusba tartozik a vers, a jobb fels� sarokban pedig azt, hogy azon 

belül hányadik lap.

Mivel A nagy Hitet� cím� kötet 1915 húsvétján majdnem megjelent, felté-

telezhet�, hogy Ady ehhez is elkészített egy nyomdai kéziratot, melyet A ha-

lottak élén sajtó alá rendezésekor fel tudott használni. Tény, hogy a kötetet 

indító prológus (A  csodák jönnek), illetve a  záró költemény (Akkor sincsen 

vége) – mely elemek az Ady-kötetekben mindig hangsúlyosak – már A nagy 

Hitet� idején is rendelkezésre álltak; minden bizonnyal ott is nyitó és záró da-

rabokként. De A halottak élén kötet olyan cikluscímadó versei, mint az Ésaiás 

könyvének margójára, a Ceruza-sorok Petrarca könyvén, a Mag hó alatt, az 

Eltévedt lovas, s�t még A halottak élén7 cím� versek keletkezése is A nagy 

Hitet� sajtó alá rendezése el�tti id�re tehet�. Mire azonban sor kerülhetett 

A halottak élén sajtó alá rendezésére, Adynak egy olyan problémával kellett 

szembenéznie, amivel korábban nem. Amíg ugyanis évente jelent meg kötete, 

a  folyóiratokban publikált verseket egy-egy kivétellel mind beépítette soron 

következ� kötetébe. Mire 1917 júniusában Hatvany Lajos lett Ady m�veinek 

kiadója, és az el�z� években összegy�lt és kötetben ki nem adott versek pub-

likálásának nem volt többé akadálya, tehát mire Ady hozzákezdhetett A halot-

tak élén cím� kötet összeállításához, körülbelül kétkötetnyi költeménye gy�lt 

össze. S  bár Ady szeretett volna több verseskönyvvel egyszerre megjelenni, 

erre nem volt mód. Ady Lajos visszaemlékezése szerint „Hatvany […] azon 

a felfogáson volt, hogy egy kötetben a mintegy 250 verset nem lehet adni; két 

kötetnek egyszerre való kiadása pedig önkonkurálás volna. Ez okból azt óhaj-

totta, hogy egyel�re az anyagnak csak fele kerüljön kiadásra egy kötetben. […] 

Az volt a véleménye, hogy a 250 versnek körülbelül fele gyengén, vagy egyál-

talán nem sikerült, s így a kötetben való kiadást nem érdemli meg. A versek 

kiválogatására nézve az a megegyezés történt, hogy Hatvany is, Bandi is csinál 

egy-egy gy�jteményt. Amelyik vers mindkett�jük gy�jteményében benne lesz, 

az feltétlenül belekerül a  kötetbe.”8 Hatvany Lajos maga a  következ�képp 

idézte fel az eseményeket: „[…] Ady […] három könyvre való kiadatlan, illetve 

kötetbe nem gy�jtött verset szeretett volna az 1917-es karácsonyi könyvpiacra 

kidobni. Ett�l a három kötett�l – bevallom – féltem. […] A szokottnál vasta-

gabb, egyetlen kötetet akartam összeállítani, csupa jó verset a három kötet 

anyagából. […] A halottak élén anyagát én válogattam, szinte-szinte én vere-

kedtem össze.”9

Hatvany Lajos részletesen leírta, mennyi szenvedést okozott Adynak a kö-

zös szerkesztés: „Megtörtént, hogy éreztem egy-egy versnek meleg sodrát, 

mondjuk három strófán keresztül. Akkor tudtam, hogy kedvetlenül folytatta, 

7 A halottak élén A nagy Hitet� cím� kötetben így cikluscímként már rendelkezésre állt.
8 Ady Lajos, Ady Endre, Bp., Amicus, 1923, 221.
9 Hatvany Lajos, Ady, Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1977, 428.
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vagy valami ital történt közben, vagy valami adalin, vagy valami egyéb. Érez-

het� volt, hogy a vers más irányba ugrik szeszélyesen, vagy meghibban, vagy 

elernyed. Minden versért, minden strófáért külön küzdelem folyt. […] Közben 

a  Naplóban Pet�fi -életrajzom jelent meg, s  ezekben a  megemlékezésekben 

volt egy részlet, melyben Greguss Ágostot szidtam, ki Pet�fi  verseit megcson-

kítva adta ki. Ady, a rekedt Ady szólt bele a telefonba egyszer, és csak ennyit 

mondott nekem: »Greguss.«”10

A halottak élén cím� kötetbe végül a Ki látott engem? (1914) után kelet-

kezett verseknek csak egy része került be, egész pontosan 125 vers. A kötet 

ideiglenes címe egyébiránt Halottan és idegenen volt. Egyes versek a Hatvany-

val való közös szerkesztés következtében maradtak ki, az 1918 februárja után 

keletkezettek technikai okok miatt nem kerülhettek a kompozícióba. Mindezek 

után a könyv 1918 augusztusában jelent meg. A kötetnek ugyan nem maradt 

ránk nyomdai kézirata, de Ady Lajos azon mondatából, hogy „[…] a »Krónikás 

ének 1918-ból« tévedésb�l került a »Mag hó alatt« ciklus végére; a verset »Az 

eltévedt lovas« végére szánta volt Bandi, s csak a nyomdában került a vers mai 

helyére, ahova pedig tartalma szerint nem is illik”,11 arra következtethetünk, 

hogy volt ilyen. Ez feltételezhet�en azután készült el, amikorra Ady és Hatvany 

is elkészítette a maga válogatását, melyekb�l egyértelm�vé vált, mely versek 

kerülhetnek a kötetbe.

A kötet szerkesztésének idejéb�l vagy arra vonatkozóan két érdekes kézira-

tos dokumentum azonban szerencsére fennmaradt. Az egyik Ady Endre szét-

szórtan megjelent verseinek kivágata, Hatvany Lajosnak A Halottak élén cím� 

kötet szerkesztése során a versekre tett megjegyzéseivel címet viseli, és az 

MTA Kézirattára12 �rzi. Ez az anyag er�sen hiányos, csupán 32 verset tartalmaz, 

ciklusokat pedig egyáltalán nem. Egy vers kétszer is szerepel benne, amib�l 

arra következtethetünk, hogy a dokumentum semmiképpen nem szerkesztett 

egész, hanem véletlenszer�en fennmaradt vagy inkább utólag összegy�jtött 

kézirategyüttes. Ráadásul összesen két olyan vers szerepel benne, ami be is 

került A halottak élénbe (a kötet prológusa és az Én bús ibolya-vetésem cím� 

versek), tehát inkább arról ad képet, Hatvany mely verseket vagy mely versrész-

leteket gondolta nemkívánatosnak.

A kézirategyüttesben olvasható Hatvany-féle változtatásokból és megjegy-

zésekb�l egyedül az Én bús ibolya-vetésem cím� vers maradt ki teljesen, 

ennek szövege nem változott a Nyugat-beli közléshez képest a kötetben sem. 

A másik vers, mely kis változtatással ugyan, de bekerült a kötetbe, A halottak 

élén prológusa; itt a Nyugatban megjelent szövegváltozathoz képest Hatvany 

kihúzta az ötödik versszakot: „Sohase jó, sohase csendes / Csak egy kicsit és 

kicsit rendes.”

Egyes verseknél Hatvany egyértelm�en jelezte, hogy nem tartja sikerült 

darabnak; az Alszik a magyar cím�t például azért, mert „Programnak szép. 

Versnek nem az.” Konklúzióképpen a vers alá írta: „Dobd ki.” Nem is került be 

10 Hatvany Lajos, Ady I., 157.
11 Ady Lajos, i. m., 222.
12 MTA K 11/8-46
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a kötetbe. A Költ�k tavaszkor énekelnek alá két szó került: „Rémes! Ijeszt�!” 

Így kimaradt ez is. A Harcos és harc cím� versnek csupán két sora nyerte el 

Hatvany tetszését: „Örömöm a  szenved�ké / S  mindenkié a  szenvedésem” 

– ezeket aláhúzta, a vershez pedig odaírta: „Kár a két sorért. De a vers, eskü-

szöm, Bandi, menthetetlen.” Ez a vers is kimaradt a kötetb�l.

A  Levél ifjú társakhoz a  következ� kritikát kapta: „Én nem vetem ki. De 

a  gyöngébb classisból való és sokszor jobban elmondott Ady-théma.” Nem 

került tehát be A halottak élénbe. A „nem tudom” még rosszabb értékelésben 

részesült: „Borzalom! Hogy volt lelked megírni, szíved kiadni. Bandi! Bandi!” 

Kimaradt ez is a kötetb�l. A Szép az Élet hosszabb kommentárt kapott: „Ne-

kem nem tetszik. Bár kidobnád. Ha nem dobod ki, húzd meg a végs� strófát. 

Végül mégis én dobom ki. Nem kár érte.” Nem került be tehát ez a vers sem 

A halottak élénbe. A szent lob ajánlása ellenére: „Hatvany Lajosnak küldöm” 

sem kapott dicséretet: „Még az én halhatatlanságom jó reménye se menti meg. 

Ne, Bandi, ne, hagyjuk ki!” Nem került be a kötetbe ez sem. A Ha messzebb-

r�l nézem cím� vers harmadik versszakához Hatvany azt a megjegyzést f�zte: 

„Szép strófa, de nem menti a verset!” Ki kellett maradnia ennek a versnek is. 

A költemény szövege:

Hogy csak már félig eljöhettem,

Gyuladoznak a lámpa-lángok:

Nem vagyok otthon s még nem messze

És máris majdnem látva-látok.

Szép sorssá és törvénnyé válik

Minden, hogyha messzir�l nézik.

A Halál is borzalmasan szép

S minden, miben a Halál érzik.

Óh, hazai Halál, ki bennem

Úgy járkálsz, mint földemen, otthon,

Már hall szivem és külön nótát

Nem kell hogy léptedre dobogjon.

Nem kell (tán), hogy eztán is fájjon

A fájdalommal védhetetlen

S hogy remény nélkül viaskodjak

A fajtám ellen, magam ellen.

Az Élet a maga d�l�it

Haláltól távol válogatja

És a Halál jár közelünkben.

Béke és nyugovás fogadja.

Az Intés szegény legényeknek a „Könyörgöm ne!” megjegyzést érdemelte 

ki, alá Földessy Gyula zöld ceruzával odaírta: „Igaz!” Ez a vers sem lett A halot-

tak élén darabja. A Beteg ember fohásza cím� vers utolsó két versszakához:
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Kisségünkre gondolsz talán,

De lehet, hogy nincs is ott aktánk

Fölségednek az asztalán.

Beteg vagyok, nagyon beteg,

Talán neked rejtett betegség,

Fényed van sok s ragyogja meg.

pedig Hatvany tömören csak annyit írt: „mi ez?” Kimaradt tehát a kötetb�l. Az 

Én jó Hiszekegyem második versszakának második verssorát („Örökös uj s uj 

kölyökben”) Hatvany aláhúzta, s megjegyezte: „Ezt! A kölyök is jó. De a verssor 

fene rossz. éktelen!” Nem lett tehát a kötet darabja. A Vulkánok és szívek cím� 

vers utolsó versszakához Hatvany nagy kérd�jelet írt, majd így folytatta: „Kár 

a versért, nincs kihangzása. Pedig oly er�sen kezd�dik, hogy nem gyöngülhet 

végül.” Kimaradt tehát. Az Így van magyarul cím� vers sem került be A halot-

tak élénbe, „Ha akarod, könyörülj rajta. Én nem ajánlom” – f�zte hozzá Hatvany, 

s Ady vagy eleve nem válogatta be, vagy Hatvany hatására nem könyörült rajta.

Más esetekben Hatvany változtatást kért. Hogy Ady megfogadta volna-e 

ezeket, nem tudhatjuk, hiszen a következ�kben említend� versek is mind ki-

maradtak a kötetb�l. A mi háborúnk cím� vers például kétszer is szerepel az 

összeállításban, más-más megjegyzéssel ugyannál a  sornál. „A  vér-rakonca, 

csodaszép” kifejezés mind a  két alkalommal indulatot váltott ki Hatvanyból. 

El�ször a  következ� megjegyzést f�zte hozzá: „??? könyörgöm dolgozd át! 

Csak egy sor s  megrontja a  verset.” Másodszorra jóval tömörebben fogal-

mazott: „Mást!” A  leghaszontalanabb áldozat cím� vers Boncza Berta, azaz 

Csinszka autográf ceruzaírásával szerepel a kézirategyüttesben. Az utolsó vers-

szak negyedik, ötödik, hatodik soránál (Ha minden érdemese, / Ha mindennek 

a szeme, / Ha mindennek a keze) Hatvany változtatást javasolt: „Vagy mást írj! 

Vagy hagyd ki!” A Nincsen, semmi sincs cím� versnek a második versszakát 

kifogásolta Hatvany: „Ezt hagyd ki! Rossz strófa.” A strófa így hangzik:

Gyászaink sem gyönyörüek, jók,

Nem zsoltározók, régi teltek

S kiket sziveltek

Tegnap még a szivek,

Ma úgy temetik el fásan,

Mint temetend�t.

A kísér� házak cím� vers esetén Hatvany kihúzta a második és a negyedik 

versszakokat. A másodikhoz azt írta: „Ezt hagyd ki vagy pedig változtasd meg 

a  két utolsó sort.” A  negyedikhez pedig ezt: „Ezt hagyd ki. Jó lelkiismerettel 

mondom. Kár.” Ez alá még azt is odaírta, hogy „Két strófás, szép vers marad. De 

milyen szép.” Hatvany rájegyzéseit azonban valaki, valószín�leg Földessy Gyula, 

zöld ceruzával keresztben áthúzta. A  Mindent hurcolva esetén Hatvany saját 

javaslatokkal áll el�; egyrészt aláhúzza a „kínlatta” szót, s a „Ne! Ne! Csak ezt 

ne!” felkiáltások után udvariasabb hangnemre váltva megkérdezi: „Szabad ezt 
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proponálnom: ríkatta?” A „bujtása” szót is aláhúzza, s „Mi ez? Elékteleníti a ver-

set, még ha érteném se volna jó.” Helyette a „hajtása a Titoknak” változatot ja-

vasolja. Az utolsó sor „borzolja” szava helyett pedig a „hordozza” igét javasolja.

A Napló-töredék egy szanatóriumból annak ellenére maradt ki A halottak 

élénb�l (és Az utolsó hajókból is), hogy Hatvany maga javasolta Adynak egy 

lírai napló vezetését. A vers kéziratáról Hatvanynak hiányoznak a kommentárjai, 

Ady rájegyzései azonban rajta vannak.

Az Uram, segíts bennünket az egyetlen olyan vers, mely a kézirategyüttes 

szerint egyértelm�en Ady döntése nyomán maradt ki. Hatvany ugyanis azt írta 

alá: „Én beveszem ezt a verset, de Ady kivetetné.”

Ránk maradt még egy dokumentum A halottak élén egyes verseivel, melyet 

a  Pet�fi  Irodalmi Múzeum �riz, s  melynek címe: Ady Endre Az utolsó hajók 

cím� kötetéhez Földessy Gyula által összegy�jtött versek. Alcíme: Az 1920-as 

évekb�l.13 Ez a verscsoport annak a munkafolyamatnak a dokumentuma, ami-

kor Földessy Gyula A halottak élénb�l kihagyott verseket egybegy�jtötte, majd 

1923-ban összeállította bel�le Az utolsó hajók cím� kötetet. Ez a kézirategyüt-

tes mindazonáltal tartalmaz olyan költeményeket is, melyek megjelentek A ha-

lottak élénben, ilyen a Már el�re rendeltettem cím� vers – ennek a Nyugatból 

származó lapkivágatán, az ötödik versszaknál egy nagy felkiáltójel mellé Föl-

dessy Gyula a következ�ket írta: „Ezt Hatvany kihagyta s az összes kiadásokba 

e nélkül a strófa nélkül került a vers. Ezt vissza kellene állítani!!!” Ez a kézirat, 

mivel a  folyóiratbeli ötödik versszak valóban kimaradt a kötetb�l, szintén bi-

zonyítja, hogy létezett egy nyomdai kézirat A halottak élén kötetb�l is, mely 

vagy megsemmisült, vagy lappang valahol. Ezen kívül csak egy olyan vers van 

az összeállításban, melyhez megjegyzés íródott: A sirató siralma. A vers utol-

só sora („Legbutább siratója”) „butább” szava alá van húzva, mellette Hatvany 

Lajos megjegyzésével: „síróbb”. Hatvany rájegyzése alá Földessy Gyula odaírta: 

„Hatvany kézírása”. A  halottak élén cím� kötetben mindazonáltal a  „butább” 

alak maradt. A vers harmadik versszakához pedig Földessy Gyula írta oda, hogy 

„A  halottak élén-ben megváltoztatva!”. Ennek ellenére a  kötetben ugyanaz 

a szövegváltozat van, mint a Nyugat lapkivágatán.

A halottak élén szerkesztésének idejéb�l származó két fennmaradt kézira-

tos dokumentum mell�l tehát felt�n�en és fájóan hiányoznak azoknak a ver-

seknek a  nyomdai kéziratai, melyek végül bekerültek A  halottak élénbe, de 

Hatvany változtatásokat kért rajtuk. Van két olyan vers, melyekr�l tudjuk, hogy 

Ady akarata ellenére csonkultak meg: Ady Lajos idézte fel, hogy Ady Hatvany 

kérésére, a  saját akarata ellenére törölte a Nyögök s mind terhemmel cím� 

versnek azt a versszakát, mely a Nyugatban a második volt.14 A Már el�re ren-

deltettem cím� költeménynek pedig az ötödik versszakát töröltette Hatvany 

Adyval, a költ� akarata ellenére. S hiányoznak azok a nyomdai kéziratok is, ahol 

Ady megváltoztatta a versek címeit a folyóiratokban megjelent szövegekhez ké-

pest. Az �sz dicsérete például a Nyugatban Az �sz dicséreti címen jelent meg, 

a Bóbiskolván lehajtott kardomon A váró neutralitás címen, a Nóták piros �sz-

szel Nóta piros �sszel, Az utolsó hídf� Justh Gyula emlékének, az Elhanyagolt 

13 PIM, V. 3482/198
14 Ady Lajos, i. m., 222.
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véres szívünk Mi véres szivünkért, a Hát ahogyan a csodák jönnek A csodák 

jönnek címmel.

E viharos keletkezéstörténet eredményeként mindazonáltal az irodalomtör-

ténet-írás véleménye szerint remekm� született: „Valóban reprezentatív kötet, 

ahogy Hatvany akarta: nemcsak a háborús irodalomból messze kimagasló fá-

rosz, de Ady életm�vének is méltó betet�zése.”15

15 Vezér Erzsébet, Ady Endre, Gondolat, Budapest, 1969, 415–416.

Lenkes Ildikó rajza
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Berecz Ágnes Gabriella

Pitypang
(Elmélkedés Kaffka Margit és Ady Endre barátságáról)

1. Botanika. A történet, amelyr�l szó van, nem új, csak még nem mesélte el 

senki. Itt volt mindvégig az orrunk el�tt minden epizódjával és minden szép-

ségével együtt, de lám, olykor száz év kutatómunkája is kevés ahhoz, hogy 

az irodalomtörténet lapjai között megbújt félmondatocskákból, utalásokból 

összeálljon egy valós történet. Valós? Ha kevés az információ, hajlamosak va-

gyunk találgatni, különösen ha a szerepl�k az írásaikkal maguk adják szánkba 

az „így történhetett” elemeket.

Esetünkben Kaffka Margit és Ady Endre kapcsolatáról van szó.

Minden kortárs életrajzírójuk megemlíti, hogy nagyon szerették és tisztelték 

egymást, de nagyjából ennyi. Még Földessy is csalódást okoz a sz�kszavúsá-

gával: „Ady írótársai közt melegebb szívvel, legtársabban Móricz Zsigmondot 

szerette, a  n�írók közül Kaffka Margitot”,1 de máshol se b�beszéd�bb: „Ady 

nagyon sokra becsülte Kaffka Margitot. Többször beszélt róla, s nagyon nagy 

szeretettel és megbecsüléssel.”2

Ezzel kész? Az ilyen közlések csak arra jók, hogy legendává váljanak, már-

mint hogy Kaffka Margit és Ady jó barátok voltak. Mib�l állt ez a  barátság? 

Milyen volt a kapcsolattartásuk? Mit takart az egymás iránti ragaszkodásuk?

Kaffka Margit és Ady barátsága az irodalomtörténet egyik igen különleges 

pitypangja. Már rég halott mindenki, aki a virágját látta, a repül�sz�rös mag-

bóbitája pedig az Id� kedvenc játéka volt: szanaszét fújta. Ne intézzük el a pity-

pangot azzal, hogy értéktelen gaz, mert ennél sokkal többet érdemel. Magas az 

A-vitamin-tartalma, de megtalálható benne kisebb mennyiségben a C-, B-, és 

D-vitamin is, így például kirándulás közben pár levél elrágcsálása biztos a hasz-

nunkra válik. Ha egyszerre csak elt�nne a természetb�l, mindenképpen érde-

mes lenne a magjait felkutatni, és a legéletképesebbekb�l új növényt nevelni.

Kaffka Margit Adyhoz írt leveleib�l ma csak négy ismert, és még egy rövid 

üzenet, amit közös barátaikkal írt. Ady többkötetnyi fennmaradt leveléb�l hány 

íródott Kaffka Margithoz? Nulla. Pedig nagy levélírók voltak mindketten. Mit 

higgyünk? Vagy valaki ül a leveleken, vagy elkallódtak, de hogy írtak egymás-

nak, az biztos.

Elveszhettek… Ady levelei a háború alatt Temesváron, vagy Margit hirtelen 

halálát követ�en a  budai lakása felszámolása során. Ha Bauer Ervin, Kaffka 

Margit második férje emlékül magával vitte felesége levelesládáját az emig-

rációba, akkor még kisebb az esély, hogy valaha is el�kerülnek. És Kaffka 

Margit levelei hová t�nhettek? Párizsban, Lédáéknál „egy szekrény tetején 

nagy, barna papírdoboz állt, amilyenekbe áruházak csomagolnak. Ez teli volt 

1 Földessy Gyula, Ady minden titkai, Magvet� Könyvkiadó, 1962, 175.
2 Uo., 206.
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Ady apró-csepr� írásaival és Adyhoz írt levelekkel.”3 Hihetnénk, hogy a Diósy 

házaspár többszöri költözködése során nem cipelte magával, ám Révész Béla 

szerint meg�rizték,4 s�t Léda kés�bb még egy fi óknyi levelet talált, amit szin-

tén Révésszel válogattak szét. Vajon ennek a sz�résnek estek áldozatul Kaffka 

Margit levelei? Elveszhettek még Érmindszentr�l is, ahol az Ady-rokonság 

rostálta meg a levélhagyatékot. Mindenesetre furcsa, ha egy komoly barátság 

dokumentumai több helyszínen köddé válnak.

Ha levelek nincsenek, közelítsünk máshonnan! Induljunk ki abból, hogy 

melyek voltak a közös vonásaik, amelyek közel hozhatták �ket egymáshoz?

Kaffka Margitot már kamaszkorában szembesítették a különcségével, ami 

attól kezdve frusztrálta. A környezet, amelyben nevelkedett, szimplán betegnek 

tartotta az értékrendjét. El�rébbvalónak tartották, hogy dámává fejl�djön, mint 

önálló életre képes, gondolkodó n�vé. Ha nagy az er�fölény, minden egészsé-

ges elmében felvet�dik a kérdés: nem bennem van a hiba? Egy id� után már 

a fejét tette volna rá, hogy nem, csak épp meggy�zni nem tudott err�l senkit. 

A papírra vetett és nyomtatásban megjelent gondolataival aztán már más volt 

a helyzet, de felh�tlenül ennek sem örülhetett, mert akkor meg a kiadói kör-

nyezet és az írótársak szellemi fölénye nyomta agyon. Valahogy így alakulhatott 

ki a  kisebbségi komplexusa. �  azonban – nem mellesleg – pedagógus volt. 

Méghozzá az a  fajta, aki két lábbal áll az anyaföldön: aki megfi gyel, elemez, 

nevel. Nem volt baj az önismeretével. Pontosan tudta, hogy csak alapos ön-

vizsgálattal és az okok feltárásával képes az önértékelési zavarát hatékonyan 

kezelni. Emellett tanulni, tanulni! És persze nem árt olyan emberek közelségé-

be kerülni, akik értik és megbecsülik a gondolatait. No, ez meg nem Miskolcon 

volt, ahol tanított.

Kissé zölden, éretlenül azt hitte, hogy a házassága m�ködhet majd Frölich 

Brúnóval, remélte, hogy el�reviszi gondolkodásban, kultúrában egyaránt. Ki 

tudja, Miskolc talán végig azt sutyorogta a férjjelölt fülébe, hogy „á, csak hóbort 

ez az irkálás, persze sikeres a lány, de majd felhagy vele, ha lesz néhány gye-

reke, amúgy garantáltan remek erdészné válik bel�le”. Nemcsak hogy nem vált 

Margitból erdészné, de Brúnó lett kénytelen otthagyni az erd�t, hogy a felesége 

bekapcsolódhasson a  f�város irodalmi életébe. Ez 1907-ben történt, amikor 

Kaffka Margit nevét már minden irodalmi lap ismerte, � maga pedig minden 

jelent�s szerkeszt�vel személyes kapcsolatban állt. Igazán ett�l sem jött meg 

az önbizalma. Gyakran leszólta a már többször átdolgozott munkáit, sosem volt 

velük maradéktalanul elégedett. Nagy szüksége volt a meger�sítésekre. Ugyan-

ez állt a  n�i mivoltára is, különösen a  válása után. Nemcsak a  szegénysége 

tette, hanem híresen rossz ízlése is, hogy a megjelenését folyton kritika érte. 

Az egyik, érzelmi intelligenciával mérsékelten bíró barátja úgy nyilatkozott róla, 

hogy a legkevesebb n�i vonzer� sem volt benne. Érzékenységét csak tovább 

fokozta, ha nem azt mondták róla, hogy költ�, hanem hogy költ�n�, nem író, 

hanem asszonyíró… Ezenfelül az anyaság, a dolgozó n�k, a pedagógusok, az 

oktatásügy és a  szociálpolitika összes problémáját naponta átélte, elképesz-

3 Bölöni György, Az igazi Ady, Szikra, 1947, 84.
4 Ez igaz, ma a PIM-ben van.
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t�en éles szeme volt minden társadalmi anomáliára. Visszajelzést akart a gon-

dolataira, lehet�leg azonnal, tehát lételemévé vált a beszélgetés.

„Jobban senkinél sem láttam, hogy a valóságot és pedig a  legbecsesebb 

valóságot a szavak jelentik számára. […] Kaffka Margit volt még eddig a  leg-

szenvedélyesebb vitatkozó, akit életemben láttam.”5

Nézzük, hogy az eddigiekb�l Adyt mi csigázhatta fel.

Ady narcisztikus személyiség volt, ez ugye közhely. Arra a kérdésre azon-

ban, hogy a narcizmusa egészséges narcizmus vagy kórosan személyiségzava-

ros, tudományosan még nem kaptunk választ. Ha az avatatlan szemlél� kissé 

elmélyül a különbségekben, a narcisztikus személyiségzavar legfelt�n�bb fo-

galmai a szégyenérzet, az agresszió, a szeretetnyújtásra képtelenség, amelyek 

Adyra egyáltalán nem jellemz�k. Gyanús viszont, hogy a narcizmusra jellemz� 

grandiózus önbecsülést nála nem tekinthetjük teljesen a  hibátlan önismere-

te eredményének, mivel az is látható, hogy �t a csodálat iránti igénye olykor 

kiszolgáltatottá tette. Egy-egy frissen elkészült m�ve után rendkívüli módon 

éhezte az azonnali elismerést, de legalábbis a  visszajelzést. Az � esetében 

a grandiózus személyiség ad, minden m�vével önmagából ad egy darabot, ami 

felzabálja az énjét, a testét, az egészségét. Ráadásul nem is akármit alkotott: 

hát gyerünk, mondjatok rá valamit!

A kórosan narcisztikus ember egyáltalán nem t�ri a kritikát, Adyra ez sem 

áll. Nála inkább arról van szó, hogy milyen nívójú a  kritika, mi a  tárgya, mi 

a célja, szakmai vagy személyesked�-e. Az �t ért magas színvonalú, szakmailag 

védhet� bírálatokat korrekten, indulatok nélkül válaszolta meg, olykor versben. 

Példa erre Hatvany bírálata 1913-ban, amire Ady levélben így reagál: „cukrozott 

vitriolnak szeretném nevezni, ha merném, a te mindig édesen okos és gyilko-

san választó gondolatmunkádat. Megismétlem, hogy kritikádban nem az fáj, 

hogy igaz, de az, hogy majdnem igaz, s hogy valóban a saját, elhajszolhatatlan, 

kényszer�, titkos önkritikám.” Ezután jön a  vita érdemi része, majd pár nap 

múlva a Nyugatban a Hunn, új legenda cím� vers.

Tehát Adynak mindenképpen közös vonása Kaffka Margittal – ha más 

okokból kifolyólag is  –, hogy azonnali refl exiót várt az írásaira. Beszélgetni 

ugyancsak szeretett � is, különösen az ilyen nyílt tekintet�, egyenes embe-

rekkel. Ráadásul Margit állandóan tele volt kérdésekkel. Feleky Géza írja róla: 

„Mély violatónusok vegyültek Kaffka Margit szemének szürke színébe, és a mély 

violatónusok ellenére világított ez a szem: kutatva és szomjasan nézett körül, 

mindig keresett, mindig kérdezett.”6 Adynak nyilván ez is imponált.

Szintén azonos bennük, ahogy a  kort, a  társadalmat felülr�l, átfogóan 

látták. Bizonyos, hogy kölcsönösen élvezték egymás analitikus képességeit. 

Ezzel szemben a politikára mer�ben másféle rálátásuk volt. Adyt megveszeke-

detten érdekelte a napi politika, Kaffka Margitot nem, kivéve egy-egy különös 

eseményt, aktualitást. Szintén Feleky Géza meséli egy estéjükr�l: „Margit soha 

nem politizált, de ezen az éjszakán sok kérdést tett fel egymásután, és a kér-

dések kísértetiesen éleslátóak voltak. A holnapután érdekelte Kaffka Margitot, 

nem a holnap. Reggel a lapok megírták, hány kilométer hosszúságban szegé-

5 Tersánszky J. Jen�, Kaffka Margit, Nyugat, 1931. 15.sz.
6 Feleky Géza, Kaffka Margitról, Nyugat, 1927. 1. sz.
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lyezték szuronyok Budapest utcáit. De az az utca, amelynek végét Kaffka Margit 

kérdezte, sok száz és sok ezer kilométer hosszú volt. Ezt az utcát a szuronyok 

százezrei és milliói szegélyezték, nem pedig néhány száz, vagy néhány ezer 

szurony. Messzi volt akkor még a háború kezdete […] Ezen az éjszakán Kaffka 

Margit már kérdezett mindent és Ady Endre látott már mindent. Kaffka Margit 

ideges érzékenységgel kérdezte a  jöv�t, és Ady Endre szeme apokaliptikus 

er�vel, apokaliptikus lázzal rajzolta meg a jöv� sötét állomásokat.”

Irodalmi kérdésekben egy húron pendültek. Mindketten elképeszt�en sokat 

olvastak, számtalan m�bírálatot írtak, nyilván voltak közös könyvélményeik is, 

és valahányszor találkoztak, b�ven akadt megvitatnivaló. Valahogy úgy, ahogy 

húsz évvel kés�bb éppen Kaffka Margit regényeinek n�alakjairól folytat eszme-

cserét Schöpfl in és Radnóti: ezek a n�k a korra jellemz� típusok-e vagy egye-

diek, ami mégiscsak fontos kérdés az id�tállóság szempontjából. „Pórtelky 

Magdák és Rosztoky Évák vannak ma is, n�k, akik passzív szenvedéssel, fegy-

vertelenül küzdenek az élettel. […] A Mária évei h�sn�je már a regény írásakor 

nem volt típus, ma még kevésbé az. Már akkor is kivételes jelenség volt, nem az 

élet egy általánosítható és általánosított formája, hanem egy néha mégiscsak 

el�forduló lehet�ség. Mária tragédiája nem az önállóságra kényszerült s önál-

lóságra képtelen n� tipikus tragédiája, hanem egy általában, minden élethely-

zetben életképtelen n�é. […] Rosztoky Éva nem típus, az � esete egyetlen n� 

esete, egyéni eset. Tudjuk, magának Kaffka Margitnak az esete.”7

Kaffka Margit és Ady sokat vitatkoztak a  feminizmus kérdésein, de hogy 

ténylegesen Kaffka Margit n�alakjait is kitárgyalták volna, arról nincs doku-

mentum. Ebben a kérdéskörben ma is zajlik a vita, de egyre többen vannak, 

akik úgy vélik, hogy ha részletekben is, de minden n�alakjában felfedezhetjük 

Kaffka Margitot. Ha így van, ebben is egyformák Adyval: nincs színészvénájuk, 

mindig önmagukat írják.

Annak, hogy ilyen jól értették egymást, van még egy, és talán a legfon-

tosabb eleme, hogy rokonok a magányosságban is. Adynak számtalan verse 

szól az eszmei, elérhetetlen társról. Külön tanulmányt érdemelne ennek az 

elemzése: mir�l szólt az a hatalmas, fájdalmas bels� magányossága még akkor 

is, amikor „n� van mellette”. Kaffka Margitnál ez nemcsak versben, prózában 

is megjelenik: „el tud-e képzelni hát egy olyan együttest… Istenem, hogy is 

próbáljam kimagyarázni… amely két összevágó és állandóan diszponált lény 

eszményi felfokozódása az életm�vészetben – nemes és fi nom szürcsölése 

minden szépségnek, jelentéktelen dolgokban – öltözetek színében, illatok-

ban, apróságokban, szavakban és mozdulatokban –, folytonos megünneplése 

reggeleknek, deleknek és alkonyatoknak – a  világ minden világításának és 

sz�kmarkú szépségeinek! És mindezt valami tudatos mámorban, tökéletesen, 

soha nem hibázón! – De kibírhatná-e ezt ember, ki a  föld terményeivel él? 

Nem vagyok eszel�s, hogy ne tudjam, hova vezetne, még ha volna is a világon 

társam ezekben az igényekben, még ha rám találna, és akarna is engem.”8 Füst 

Milán így emlékszik rá: „…a tekintetét is látom, […] ezt az idegességt�l puha, 

bizonytalanságtól állandóan rebben�, egy kis bizonyosságért eseng� tekinte-

7 Schöpfl in Aladár, Kaffka Margitról, Nyugat, 1935. 1.sz.
8 K. M.: Mária évei, 3. fejezet
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tet. S ilyenkor mindig nagyon megfájdul a szívem érte, s azt gondolom, hogy 

e nagyvilágnak egyik legárvábbja � volt.”9

Kaffka Margit gazdag levelezéskötetében10 a barátaival és a rokonaival két 

dologról nem beszél: a  verseir�l és Adyval való kapcsolatáról. Ezek az intim 

szférájába tartoztak. (Vajon beszéltek Adyval valaha is egymásnak a  saját 

verseikr�l?)

Kaffka Margit Adyt nagyon korán felfedezte, és vadászta minden bet�jét. 

Erre ne mai lehet�ségekkel tekintsünk, hanem az 1905-össel, Miskolcon akkor 

némileg nehézkesebb lehetett minden laphoz hozzájutni. Még csak elszórva 

tünedeztek fel az Új versek majdani darabjai, amikor Kaffka Margit már lelke-

sedéssel kérdez�sködött róla Feny� Miksánál. Bizonyos, hogy Ady egyik legko-

rábbi rajongója volt.

Ady ekkor már jócskán találkozhatott Kaffka-m�vekkel, de nincs nyoma, 

hogy különösebben felfi gyelt volna rájuk. � akkoriban Párizsból tudósított a fe-

minista megmozdulásokról, és csak szónoki kérdésként tette fel egy írásában, 

hogy „kik a mi jelesebb n�íróink?”11

Nem is sejtette, hogy akit nemsokára a  legjelesebb n�írónknak tart, már 

úgy írta meg 1905-ben a Csend cím�, csodálatos versét a Jövend�nek, hogy 

közben a kortársak között egyetlen költ�istent ismert, Ady Endrét. Schöpfl in írja 

is kés�bb Adynak: „Tegnap beszéltem Önr�l […] Kaffka Margittal. Tudja, mit 

mondott? Hogy amióta Önt olvasta, nem mer verset írni.”12

Nincs levél, nincs semmi írásbeli nyomunk, hát honnan tudhatnánk, hogy 

amikor találkoztak, Kaffka Margit hogyan nézett az istenre, és költ�ként meny-

nyire volt zavarban mellette? Hogyan nézett rá mint férfi ra, és nem állapította-e 

meg magában, hogy � mint n� sose vonzaná? Tudott Lédáról, a nagyasszony-

ról, mint mindenki, és hát összevetve magát vele, kézenfekv�, hogy egy vég-

telenül szegény, túlhajszolt pedagógus labdába se rúg mellette. Így történt? 

Szerencse, hogy Kaffka Margit mindig önmagát írta… A  kés�bbiekben látni 

fogjuk a regényekben Kaffka Margit Ady-motívumait, így ha ezek nyomán csak 

találgatjuk is, hogy hogyan ismerkedtek meg, a kezdeti megillet�döttség után 

a bens�séges légkör gyors kialakulása fel�l nem lehet kétségünk.

2. „Adyval én nem érintkezem.” Félmondat, egy pitypangmag: Kaffka Mar-

git Hatvany Lajosnak 1912 tavaszán írt levelében ez áll: „Adyval én nem érint-

kezem.”13

No! Miért nem? Sok esetben ellenszenvesek az indiszkrét életrajzírók, ez-

úttal azonban megköszönhetjük Bölöninek, hogy pletykált Kaffka Margitról: 

9 Nyugat, 1928. 23. szám
10 Kaffka Margit válogatott levelezése, Nap Kiadó, 2010.
11 Ady Endre, Az Observatoire-tól a Sorbonne-ig, Pesti Napló, 1904. március 20.
12 Schöpfl in Aladár levele Adyhoz, 1908. 02. 29., Ady Endre levelei, Szépirodalmi Könyvkiadó, 

1983, I. kötet, 435.
13 Levelek Hatvany Lajoshoz, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1967, 147. (A levélnek nincs keltezése, 

de benne szerepel egy dátum: május 2.)
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„méltatlankodva panaszkodta nekünk, hogy a  Sziget felé a  kocsiban szoba-

lányoknak való fogdosásokkal traktálta a  költ�”.14 Kaffka Margit barátn�je, 

Herrerné meger�síti ezt, hozzátéve: Margit akkor kiugrott a döcög� konfl isból 

és elmenekült – egyedül haza.”15 Ezt az epizódot további vizsgálat nélkül meg-

említi minden életrajzíró. Könny� legyinteni rá, hogy Ady piás volt, na, bumm, 

aki ismerte, mit csodálkozik? Csakhogy a történet nem ennyi. Nem az történt, 

hogy Margit dúlva-fúlva hazament, lefeküdt, majd félálomban a  háta mögé 

dobta a  történetet azzal, hogy ha kijózanodik, megbeszéljük. A  barátságuk 

megszakadt.

Lehet fi kciókat állítani. Árulkodó lehet a  „szobalányoknak való” kifejezés. 

A  feminista Kaffka Margit a  lelke mélyén egy kissé mégiscsak vidéki úrilány 

maradt? Azt gondolta, hogy az Adyval való kapcsolatában ilyesmi fel sem 

 merülhet?

Más lehet�ség is van. Például ha Ady iránta tanúsított tisztelete kérd�je-

lez�dött meg. Ha Kaffka Margitnak egészen addig szent meggy�z�dése volt, 

hogy Ady „látja” �t teljes valójában, és igazán fel tudja mérni rokonságukat és 

a rokon értéküket, ez bizony nagy csorbát szenvedhetett azon az estén, ez is 

b�ven indokolhatná az összetörését.

Gyanús azonban, hogy a valóság egy durvább verzióban rejlik. Kaffka Margit 

cseppet sem volt pr�d, és valószín�leg nem el�ször látta Adyt ittasan. Bohém 

kávéházi, kocsmás szórakozásaik során bizonyára több gusztustalan, részeg 

kollégát volt kénytelen leszerelni. Kellett hogy gyakorlata legyen ebben. Adott 

esetben nyilván tiszteletlen szavakat is le kellett nyelnie. Itt másról lehetett szó: 

nagyon mélyen megbántódott. Meghalt az isten? Azt azért nem, de elhangoz-

hatott valami, ami kegyetlenül telibe talált, amit�l önmagát szégyellte. Ponto-

san tudta, hogy egy józan Ady �hozzá mint n�höz soha nem közeledne.

Ady Lajosné szerint az affér után Margit „visszavonult a háttérbe”.16 Csiga-

ház? Szó sincs róla! Önismeret, önfegyelem, munkaterápia. Ne feledjük, hogy 

dolgozó n� volt. Délel�tt tanított, délután a kisfi ával és természetesen a füzet-

javításokkal foglalkozott, este találkozgatott a szerkeszt�ivel vagy az írótársai-

val, rendszerint éjszaka írt. Közeledett a tanév vége, ilyenkor amúgy is kimerült 

minden pedagógus. Ráadásul már felvett el�leget egy új regényre,17 nem volt 

nehéz a munkába menekülnie. Írásban egyetlenegyszer utalt az esetre.

Szilágyi Judit Osvát Ern� és a n�k c. tanulmányában18 azt feltételezi, hogy 

Kaffka Margit a „Vérvörös csütörtök” emlékére írt, Hajnali ritmusok cím� ver-

sében régi nagy szerelmére, Osvátra emlékszik vissza. Meglehet, de azért az 

már elég régen volt, s  ha fájt is még, megcsendesedve fájhatott, és azóta 

nagyon sok minden történt vele. Többek között a Színek és évek országos si-

kere, a Nyugat körüli gondok, a napi életben pedig épp olyan rettenetek, mint 

14 Bölöni György, Az igazi Ady, Szikra, 1947, 271.
15 Rolla Margit, Kaffka Margit II. Út a révig, MTA, 1983, 76.
16 Ady Lajosné, Az ismeretlen Ady, Athenaeum Rt., 1943, 246.
17 Hatvany Lajoshoz írt levél, 1912. július, Kaffka Margit válogatott levelezése, Nap Kiadó, 2010, 

215.
18 Kalligram folyóirat, XVII. évf. 2008. ápr.
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a „Vérvörös csütörtök”-ön katasztrófába fulladt munkássztrájk. Nem lehet, hogy 

aznap éjjel az Adyval történtek kísértették?

„Nem úgy jött, mint egy király. Sietett kósza kalózként,

Habzsolva itta a vérbort és összetörte a kelyhet,

Úton-útfélen kínált csókot olcsón habzsolni szaladt. […]

Ilyeneken év�dtem ez éjen, és mint aludt vér gy�lt torkomba a  keser� 

 emlék.”19

Aztán az 1912-es év nyarán megírta a Mária éveit.

3. Ady-motívumok a  Mária éveiben. A  Mária éveinek f�h�se Laszlovszky 

Mária, egy fi atal leány, aki a zárdaiskolában töltött végz�s éveiben már többé- 

kevésbé rendszeres levelezést folytat egy országosan ismert íróval. Az író neve: 

Seregély.

Ismer�s a téma az Ady-életrajzban, ugyebár. Min� véletlen egybeesés!

Bezzeg Boncza Bertuka a  regényt olvasva rögtön önmagára asszociált,20 

és – lássuk be – egy kamasz lánynak ez kiváló levéltéma. Élt is vele, áradozott 

Adynak a Laszlovszky Mária iránti empátiájáról rendesen. Odáig azonban nem 

jutott el, hogy rákérdezzen: mondja, Endre bátyám, véletlenül nem beszélgetett 

ön a levelezésünkr�l Kaffka Margittal?

Bizonyára igen lett volna a válasz.

Hatvany írja id�s korában: „Nem tudom az éveket és napokat szépen sorjá-

val egymásutánba szedni; összevissza képek. A budai bástya alatt, a Vérmez� 

felé húzódó lejt�n kis kocsmakert a Logodi utcában. Gyertyák, apró lámpások, 

lugas, Ady meg Kaffka.”21 Segítsünk az öregnek, derítsük ki, mikor és hol tör-

ténhetett ez! Az id�pont nagyjából megvan, az afférjukat megel�z�en 1912-ben 

lehetett, ebben az id�ben töltötték a legtöbb id�t együtt. A helyszínt még ennyi-

re se kell találgatni, mert Kaffka Margit nagy életrajzírója, Rolla Margit megtette 

azt a szívességet, hogy megemlékezett róla: „Logodi u. 57. sz. A ház Logodi 

utcai frontján lakott ifj. Novoszád Ferenc, suszter, a Lovas úti bejáratán pedig 

egy kicsi pléh tábla hirdette, hogy az ott futó lonc és orgonabokrok mögött 

id�sebb Novoszád Ferenc kiskocsmája rejt�zködik.”22

Ha Boncza Bertuka kedvelte volna a többismeretlenes feladványokat, a kö-

vetkez� kérdése az lehetett volna, hogy vajon honnan vette Kaffka Margit a Se-

regély nevet? Csak nem a Seregély és galamb23 cím� Ady-versb�l? Különben 

is, miért hemzseg a regény olyan verscímekt�l, melyeket némi asszociációval 

össze lehet párosítani Ady-m�vekkel?

Kaffka Margit nemigen írt fantáziaszüleményeket. Nagyon is reális gon-

dolkodású volt: a  témáiért körülnézett a  környezetében, azokat belegyúrta 

az énjébe, így kerültek papírra. Csak találgatni lehet, hogy az Adyval történt 

afférja után mennyiben kreálta a saját szomorúsága a Mária éveit, ám ett�l 

19 Nyugat, 1912. július 1.
20 B. B. levele, Csucsa,1913. 01. 08., Ady Endre levelei, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1983, II. 

kötet, 523.
21 Hatvany Lajos, Ady, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1977, 465.
22 Rolla Margit, Kaffka Margit II. Út a révig, MTA, 1983, 65.
23 Nyugat, 1908. 21. sz.
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függetlenül is fi gyelmeztethette Adyt, hogy jól gondolja meg, miként játsza-

dozik a kamasz lány levelez�partnerével. Semmiképp sem eshetett nehezére 

Mária b�rébe bújni, illetve fordítva: Máriát önmagából megépíteni. A  saját 

életrajzi elemeit könny� felfedezni a  regényben. Az � sorsa is zárdaiskola 

volt, anyja és húga társaságában az � sorsa is mélységes bels� magány volt, 

az � sorsa is a  konvencionális kisváros lélekgyilkos, a másságot megvet�, 

fojtogató leveg�je volt. � is azon vívódott, hogy az egy-test-egy-lélek, szen-

vedéllyel f�tött valódi társkapcsolat helyett – némi megalkuvással – meg-

adja-e magát a  házasság intézményének, csak azért, hogy a  környezete 

elvárásainak eleget tegyen.

A diáklánynak a híres íróhoz ismeretlenül írt els� levele nem saját életmotí-

vum. Az � Adyval való els� találkozását is megel�zhette ugyan levelezés, ám ez 

azért nem valószín�, mert 1905. július 14-én még Feny� Miksánál érdekl�dött 

Ady dolgai iránt. „Adynak mikor lesz kötete?”24 Ha Kaffka Margit már valamilyen 

módon kommunikált volna Adyval, t�le kérdezte volna meg.

Laszlovszky Mária a regényben szintén tanítón�, aki természetesen err�l is 

beszámol híres levelez�társának: „furcsa kis tankönyveket forgatok meg a ke-

zemben és furcsa kis pénzeket, amikr�l azt mondják, a munkámmal szereztem, 

és lassankint szebbé tehetem majd azok életét, akiket szeretek”.25 Természete-

sen nem mulasztja el megemlíteni a legkedvesebb verseit: „én a magam szá-

mára a »Siratóasszonyok«-ban leltem a legtöbbet”.26 Szellemes átkeresztelése 

Ady A versel� asszonyok cím� versének, hiszen az így kezd�dik:

„N�véreim, versel� asszonyok, / Hogyan látjátok ti a Szépet? / Szebben 

kacag, hangosabban zokog / Tibennetek az élet? // Szerelem, szülés, lét és 

költözés: / Az élet-Szfi nx nem asszony mása? / Bizonyosan nagyobb meg-

könnyülés / Az asszonynak sírása.” Felismerhet�k a  regényben más alapo-

san kifordított verscímek is. Például a „Trák harcos” mint A muszáj-Herkules. 

Ugye Herkules volt a trákok nagy ellenfele. Felidézi Ady egy régebbi témáját, 

a nász el�l futó lányt,27 de több bibliás motívumát is, mint például az Énekek 

énekéb�l: „mikor béviszen engem a király az � ágyasházába”,28 Jób könyvét, 

Sulamitot stb.

A  regényben Seregélynek „szép, különarcú bet�i”29 vannak. Sokat utazik. 

„Az Ön jachtja, Seregély – mikor fog kirepülni? […] Vettem a szép kártyákat, 

a hajója képét; a pompás svájci tájakat…”30 Ady valóban járt Svájcban is, mert 

ott gyógykezelték Lédát 1909. augusztus 19-t�l szeptember közepéig.31 Lu-

zernben írta a Valaki utánam kiált cím� nyugtalan-nyugtalanító versét.

Ugyanebben a fejezetben megint jól azonosítható Kaffka Margit több, saját 

leánykori életmotívuma: a  f�h�s vidéken él, ritkán jár Pestre. Az egyik, Sere-

24 K. M levele Feny� Miksához, Kaffka Margit válogatott levelezése, Nap Kiadó, 2010, 110.
25 K. M., Mária évei, 3. fejezet
26 K. M., Mária évei, 3. fejezet
27 Ady Endre, Alma kisasszony próba-násza, Budapesti Napló, 1907. szept. 1.
28 K. M., Mária évei, 1. fejezet
29 K. M., Mária évei, 2. fejezet
30 K. M., Mária évei, 3. fejezet
31 Bölöni György, Az igazi Ady, Szikra kiadás, 1947, 213.
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gélynek címzett levélben ez áll: „Írja, hogy jól ismeri Szaniszló nagybátyámat, 

aki a minisztériumban van.” A valóságban „Margit rokona, Kaffka László állam-

titkár”32 volt, többször vendégeskedett náluk.

Tovább haladva a szövegben felvet�dhet, hogy talán mégsem Ady a minta, 

hiszen Seregély két regényér�l esik szó, de aztán megint határozottan Adyra 

jellemz� dolog jön: „Ha Maga küldi el a képet; nagy, nagy örömet szerez – de 

kérem, ne azt a felkönyökl�set…”

Ezt követ�en Mária végre személyesen is találkozik Seregéllyel…

De álljunk csak itt meg, s  térjünk vissza oda, hogy Kaffka Margit és Ady 

valójában mikor találkozhattak el�ször.

Margit esküv�je 1905. január 17-én volt az Óbudai Katolikus Plébánián. 

Csak pár napot töltöttek Budapesten. Ezalatt akár össze is futhattak Adyval 

egy szerkeszt�ségben vagy egy kávéházban, és futólag bemutathatták �ket 

egymásnak, ugyanis Ady épp egy héttel azel�tt érkezett haza Párizsból.33 

Ez azonban megint csak kétséges, éppen Kaffka Margit fent említett, Feny� 

Miksához írt levele miatt. Azért fontos ez a  levél, mert elárulja, hogy Kaffka 

Margit aztán július elején pár napra ismét felruccant, és err�l így ír Feny�-

nek: „Nagyon örülök, hogy megismerhettem magukat…” Mivel – valami 

ugratás kapcsán – Színi Gyulát, a Budapesti Napló egyik újságíróját nevezi 

nevén a  társaságból, könnyen elképzelhet�, hogy Ady is jelen volt, hiszen 

Színivel munkatársak voltak. Ekkor történhetett meg a  bemutatás. Persze 

itt komolyabb beszélgetésre még nem kerülhetett sor, de Margit számára 

mindenképpen élmény, s talán épp erre utal itt a kérdéssel: „Adynak mikor 

lesz kötete?”

Kitér�: Mizéria egy levél körül. Kaffka Margitnak az Adyhoz írt fennmaradt 

levelei közül az els�:

„Kedves Ady! Csodálatosan szépek a versei, – engedje, hogy szívb�l üdvözöljem 

értük. – Nevessen, – de örülök az Új Id�k »kegyes engedményei«-nek, mert 

a  »középosztály« lelkiismeretébe csak azon át lehet eljutni. Pedig sajnálnám 

a  középosztályt, ha semmi jó dolog nem juthatna hozzá. Szíves örömmel 

 üdvözli

Fr. Kaffka Margit.”

A boríték pecsétjén csak a március 1. olvasható tisztán, az évszám majd-

hogynem teljes egészében elmosódott. Rolla Margit szerint 1905-ben kelt. 

Ady Lajosné azt állítja, hogy 1908-ban még ismeretlenül írta Adynak abból az 

alkalomból, hogy – el�ször és utoljára – az Új Id�kben olvasta a verseit. Belia 

György, Ady leveleinek szerkeszt�je nyilván ez utóbbi alapján szintén 1908-ra 

teszi, az a levelezéskötet, amelyet Vitályos szerkesztett, 1909-re tippel.34

32 Rolla Margit, A fi atal Kaffka Margit, MTA, 1980, 21.
33 Brüll Bertának jelentette Budapestre érkezését január 11-i keltezés� levelében (A. E. levelei, 

Szépirodalmi Könyvkiadó, 1983, I. kötet, 160.)
34 Kaffka Margit válogatott levelezése, Nap Kiadó, 2010, 168.
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Mindegyik verzió támadható.

Az 1905-ös dátum azért, mert ekkor se Adynak, se Kaffkának nem volt kap-

csolata az Új Id�kkel.

Az 1908-as és 1909-es dátum még több sebb�l vérzik. Egyrészt a  levelet 

Kaffka Margit a Budapesti Naplón keresztül küldte Adynak. 1907. június 13-tól 

Ady már nem volt a Budapesti Napló munkatársa,35 Kaffka Margit err�l nyilván 

tudott. 1908-tól meg már együtt dolgoztak a Nyugatnál, kézenfekv� lett volna 

oda címezni a levelet. Másrészt az Új Id�kben Ady versei 1908. november 29-én 

jelentek meg. Az üdvözlésük 1908 márciusában lehetetlen, 1909-ben kései.

Nem mellesleg: az égvilágon semmi nem bizonyítja, hogy Kaffka Margit 

ismeretlenül írta a levelet. Legkevésbé a levél hangvétele. Ismeretlenül akkor 

sem kezd így egy levelet az ember, ha már országosan ismert szerz�.

Mi lehet a megfejtés? Csakis 1906, és ez bizonyítható. Nézzük a kronoló-

giát! Januárban kijött az Új versek kötet. Nem kérdés, hogy Kaffka Margit meg 

volt �rülve érte. Feny�nek írja Miskolcról február 3-án: „P.I-t cseppet sem kívá-

nom olvasni, Ady Endre könyvét igen. […] Adynak mondja meg, gratulálok.”36

Majd a  február 18-án megjelen� Új Id�kben (igen, a Herczeg Ferenc né-

pi-nemzeti, konzervatív beállítottságú lapjában) meglep� módon pozitív kritika 

született a kötetr�l. Az írás ezzel zárul: „Ady Endrének ma már vannak igenis 

tisztel�i, a  nagy többség azonban, még mindig nem vett róla tudomást. Ez 

pedig súlyos igazságtalanság. Adyt lehet szeretni, lehet szidni, lehet csúfolni, 

de oly er�s tehetség, hogy éppen a mi viszonyaink között észrevenni és meg-

ismerni mindenképpen kell. A kötetet olvasóink különös fi gyelmébe ajánljuk.”

Err�l szólnak tehát az Új Id�k „kegyes engedményei”, erre ragadt tollat Kaff-

ka Margit, és írt vidám hangú üdvözletet Adynak. Kár, hogy Ady válasza nincs 

meg, azonban egy refl exiója fellelhet�. Vészi Margitnak 1906. március 27-én 

kelt levelében írja: „Hinné-e, hogy az én kötetemet Kaffka Margit, Neményi Er-

zsi, Jacobi Lívia s általában asszonyemberek érezték meg legjobban?”37

Így kerek a  levél körüli történet. No de e  kis kitér� után térjünk vissza 

a Mária évei regényhez, és abban Mária találkozásához Seregéllyel. Erre a férfi  

lakásán kerül sor. Mária, miel�tt belép, fohászkodik: „Istenem, engedd, hogy 

minden szépen menjen, hogy semmi el ne romoljon, hogy ne mondjak semmi 

visszatetsz�t, semmi kiábrándítót, � sem.” „Beszéltek a vidéki városról, az író 

új darabjáról, könyvekr�l. […] de még ürügy volt mindez, hogy tájékozódjanak, 

megszokják egymás leveg�jét, és önmagukat a  másik szemével vizsgálják.” 

Kezdeti zavarukat oldandó, Mária körülnéz a szobában. Egy fényképre mutat: 

„– Az édesanyja, ugye? – Igen. – A lány a képre nézett, majd a férfi  arcára és 

megint vissza. – A szeme egészen olyan.” S ha netán még ezután is kételyeink 

lennének, hogy Kaffka Margit szeme el�tt Ady lebegett, mialatt a Mária éveit 

írta, elmerenghetünk az olyan véletleneken, hogy ott van a lakásban Seregély 

35 Bölöni György, Az igazi Ady, Szikra kiadás, 1947, 72.
36 Kaffka Margit válogatott levelezése, Nap Kiadó, 2010, 117.
37 A. E. levelei, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1983, I. kötet, 206.
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(férjezett) élettársának szépséges agara, és természetesen a  hölgy portréja 

is, „mely fekete fátyolruhában ábrázolta az asszonyt, nagy, fekete csipkés ka-

lapban, sok, sötét ibolyával fedetlen gyönyör� vállai körül”. „–  Igen, mondta 

kés�bb (Seregély) félhalkan, komolyan, – annak az asszonynak nagyon sokat 

köszönök. Ami energia van bennem, lebírás és bizalom önmagamban, mind 

azóta…” Ki ne asszociálna Lédára?

Mária részér�l végül összegzése is van a találkozónak: „Szebben, hibátla-

nabbul nem is képzelhette magános éjszakai órák fi nnyás ábrándjaiban. Egy 

percnyi zavaró emléke nincs – egy szertelen mozdulat vagy szó a  másik fél 

részér�l sem –, �  százszor hálás neki ezért. Tán élete legszebb félórája volt 

ez! És hála azért a nemes, szép gyöngédségért, hogy […] nem alázta meg �t 

szerelmében a hiúsága vagy kíváncsisága valami léha játékával. Így – így szép 

volt legalább.”

Látni való, hogy mennyire Kaffka Margit-os ez az utóbbi gondolatsor: tisztán 

mutatja az agyontépázott önbizalmát és a  szemérmességét. Véletlenek soro-

zata ez, vagy pitypangmagok? Az persze nem lehet igaz, hogy Kaffka Margit 

Adyéknál vendégeskedett volna, hiszen akkoriban nem volt olyan, hogy „Adyék”. 

Huzamosan berendezkedve Budapesten nem voltak soha. Léda 1907. „decem-

berben rokonainál tölt Budapesten néhány hetet”,38 Adynak pedig egész addig, 

míg Csinszkával a Veres Pálné utcába költöztek, nem volt Budapesten otthona.

Az viszont bizonyos, hogy Kaffka Margitra Ady személyesen is delejes er�vel 

hatott. Hogy kissé szerelmes volt-e belé? Ezt ne találgassuk! A regényben azt 

mondja Mária a barátn�jének: „Ez az érzés egyoldalú nálam; tán nem is az, 

amit ti szerelemnek hívtok. De én annak mondom. – ez elnevezés dolga, ugye? 

– � nem is tud róla, �nála nem egyéb igazi barátságnál.”39

Tovább vizsgálva a  regényt, található benne még egy igazán beszédes 

Ady-motívum.

Mária – jóval azután, hogy nem kiszeretett Seregélyb�l, inkább csak tudo-

másul vette a kudarcát – egy újságból értesül, hogy Seregély miként bánt el 

az asszonyával. „Hogy történhetett? – De hiszen… az asszony! […] És érthetet-

len, fájó, kínzó hevességgel vetette magát erre a kérdésre minden gondolata. 

Mi történik az asszonnyal? Mit érezhet, hogy van, hogy viseli el? Elbírja? […] 

Azonosította magát az idegen n�vel, akit sohase látott, vele volt minden forró 

részvétével, szeretetével.”40

Szerb Antal azt „érzi” Kaffka Margitnál, hogy „kevés dolgot talál ki, regényei 

vonzerejét a  n�i igazmondásuk adja meg”.41 Nem bírálat ez, hanem tömör 

ténymegállapítás. Kaffka Margit ilyen: nem az életrajzírói által el�retolt b�be-

széd�sége, bohémsége és a küls�ségek a legjellemz�bbek rá, hanem az em-

bersége és az �szinte empátiája. Ady tudta róla.

Még egy idézet a regényb�l, ami viszont ténylegesen az afférjukra is utalhat:

„Nem fogadod el, hogy az ember nem azért ölel meg valakit, mert a Csudát, 

a Kifejezhetetlent, az Örökkévalót érzi, hanem mert ölelni van kedve, és pont azt 

38 Bölöni György, Az igazi Ady, Szikra kiadás, 1947, 152.
39 K. M., Mária évei, 4. fejezet
40 K. M., Mária évei, 8. fejezet
41 Szerb Antal, A magyar irodalom története, Magvet� Könyvkiadó, 1972, 472.
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a  bizonyos asszonyt szeretné leginkább ölelni. És hogy a  barátság, bajtársság 

azért ezen kívül és túl érintetlen maradhat; az külön ügy, talán magasabb rend�.”42

4. Mária-Grün. A Mária évei folytatásokban 1912. október 16-tól év végéig je-

lent meg a Nyugatban. Hogy Ady így végigolvasta-e, vagy csak helyenként bele-

kalandozott, nem tudni. Ez utóbbi is lehetséges, mivel katasztrofális állapotban 

volt ekkor. Bölöni szerint itt már nem arról volt szó, hogy gyakran mulatott, 

duhajkodott, hanem az vehet� ki a szavaiból, hogy 1912-ben év végére kifeje-

zetten alkoholistává vált. „Kezdi gyöngévé, felel�tlenné tenni az ital, melynek 

mámora ködösen úszik napjai felett. Úrrá lesz fölötte az alkohol. Csorbítgatja 

akaraterejét, bátor dacait, kikezdi megingathatatlanságát és – már-már félünk – 

jellemét. Ady komoly gyógyításra, szanatóriumra szorul.”43 Mire pár hónap múl-

va a Mária évei könyv alakban jelenik meg, már jobban van, Hatvany Lajos jó-

voltából Mária-Grün híres szanatóriumában „reparálódik”. A könyv semmiképp 

sem kerülhette el a fi gyelmét, mert levelez�társai közül ketten is említették. 

Boncza Berta44 teljes izgalomban olvasta, Keresztszeghy Zoltán45 lelkendezve: 

„Kaffka Margit károly-szatmári regénye egészen óriási. A tavasszal azt kérdezte 

t�lem, hogy lesz-e valaha is � veled, (Jászi) Oszkárral, Móriczcal egy sorban, 

a  legels�k között. Én borzalmas zavarba jöttem, s hirtelenjében nem tudtam 

mit felelni, egész kínos volt a helyzet. Hát most már mondom, meggy�z�déssel 

és becsülettel mondom, hogy ott van � is negyediknek, hármótok mellett.”

Ady mindenkinél jobban értette ezt a  könyvet, de Margit amúgy is sokat 

járhatott a fejében. Még mindig bánthatta az afférjuk…

Minden emlékirat és az egész Ady-irodalom átvette Bölöni romantizált, 

téves visszaemlékezését, miszerint Ady Kaffka Margitnak írta a  N�-kerget�, 

fényes hazugság cím� versét. Hát nem. Bölöni még tetézi is: „Kaffka Margit 

jóles� kedvesen büszkélkedett el a verssel, amit, mint asszony, de még inkább, 

mint író kapott, mint Ady múzsája.”46 Ez teljességgel kizárt, mert 1.  Bölöni 

szerint az afférjukat megel�zte a vers, noha az a Nyugat december 6-i számá-

ban jelent meg, az afférjuk pedig el�z�leg májusban történt. 2. A vers meg-

jelenésekor a Nyugatban még nem volt dedikáció. 3. A vers Ady aktuális nagy 

árvaságáról szól, mint számtalan más verse is, Kaffka Margitnak semmi köze 

nem volt ehhez.

Az afférjuk után Ady biztosan írt neki levelet. Ennek az elveszett levélnek 

a tartalmát nem nehéz elképzelni, hiszen ismeretesek a különböz� „rosszasá-

gai” utáni bocsánatkér� és b�nbánó levelei. Ezek néha igazán becsületes, va-

lódi b�nbánatok, a magatehetetlenség elgyötört vallomásai. Ezúttal különösen 

szerencsétlennek érezhette magát: az Elbocsátót követ� hónapok szánni va-

lóan nyomorult önmaga- és asszonykeresése után Kaffka Margit volt az utolsó, 

akit meg akart volna bántani.

42 K. M., Mária évei, 7. fejezet
43 Bölöni György, Az igazi Ady, Szikra kiadás, 1947, 275.
44 Boncza Berta levele Adyhoz, 1913. 01. 08.
45 A. E. levelei, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1983, I. kötet, 206., Keresztszeghy Zoltán levele 

Adyhoz: 1913. 01. 12.
46 Bölöni György, Az igazi Ady, Szikra kiadás, 1947, 271.
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1913 tavaszán Mária-Grünben, a kúrája közben Ady A magunk szerelme47 

kötetet szerkesztette. Különös gonddal írt dedikációkat a barátainak a versek 

mellé, így Kaffka Margitnak is. Nyilván a tárgya miatt címezte neki a N�-kerge-

t�, fényes hazugságot, s Margit, ha dicsekedett is valaha Bölöniéknek ezzel, 

semmiképpen sem mint „múzsa” tette, sokkal valószín�bb, hogy gyermekien 

örült az ajándéknak, az elismerésnek: „Kaffka Margitnak, a nagyon nagy író-

asszonynak küldöm”. Biztos jólesett neki, hogy Ady is gondol �rá…

Van Adynak néhány olyan verse, amely látszólag úgy lóg a  leveg�ben, 

mint egy zsinórtalan, héliumos lufi . Magasan, elérhetetlenül, vagyis még 

nem fejtette meg senki, se a keletkezésének körülményeit, se a címzettjét, 

se az üzenetét. Az egyik ilyen (gyémánt-pitypangmag?) a Könyörg�, máju-

si levél.

Schweitzer Pál a  Mylitta-könyvében48 megemlíti, hogy olvasott olyasmit, 

hogy titkos Léda–Ady találkozó dokumentuma lenne ez a vers, ami simán cáfol-

ható. Schweitzer, a maga részér�l azt bizonygatja, hogy ez Mylitta-vers. Pedig 

ezt nem volna szabad! Ady összerakta a Mylitta-verseket egy ciklusba49, ez azon 

kívül van, nincs apelláta.

Könyörg�, májusi levél

„…Je sais ton coeur, mon coeur…”:

a csak-egy-Asszonynak küldöm

Szivem ütném rá pirosan e virágos,

Alkonyi kékbe burkolt, de szomorú

S bágyadt irású, májusi napra.

De levelem, mire elérne, virradna

És félénk fakulók a mi bet�ink.

Titkokat küldenék, küldeném magam,

Ki itt állok, mióta a szemedben

Sorsom villant és százszor szenvedetten

Szenvedem a te oldatlan sorsod,

Titkod és sorsom, sorsod és titkom.

Május diktál és nem tudom, hogy mit mond,

Csak azt tudom, hogy elmentél hamar,

Hogy jó szemeddel oly kicsinyig néztél,

Föl se mentettél, pörbe sem idéztél,

Titkunk titok és a pörünk pihen

És múltjaink dermedik a Napot.

47 1913. március végén jelent meg, Nyugat Kiadó.
48 Schweitzer Pál, Ady és Mylitta, Argumentum Kiadó, 2000.
49 Ki látott engem c. kötet, �szi, piros virágok c. ciklus
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Ha azt mondom: mégis te vagy a Kezdet,

Látom, ahogy a homlokodon

Ezer gyanú méltó fájdalma reszket

S hogy a szemed távolban is bezárod.

S én künnrekesztve dideregve várok

És félek is, hogy a szemedbe fogadsz.

Nagyon látsz majd és kegyelem nélkül látsz

És könnyeiddel vegyülve megtudom,

Hogy kit siratsz, mit siratsz, meddig

Félsz még és miért kell neked félned.

Jaj, az a május, ez az Élet,

Jaj, mi két ember, akik félünk,

Holott titkunk miénk s a bátraké a Sors.

Olyan csodásan kezesek a titkok,

Fogózzon a szívembe a szíved

S ne átkozz semmit, ami elmúlt

S úgy várd a kés� üdvösséget.

Az elfáradt szívek is szépek

S áldottak az ölel� zokogások.

És meg ne ríkasson a levelem

S a május: ne sírj, mert sírok én.

Mi a  vers mottója? Egy úton-útfélen dudorászott, korabeli sanzonrész-

let? Lehetne, de nem az, hanem Francis Vielé-Griffi n (1864–1937) francia 

szimbolista költ� L’étape (Pihen�) c. versének részlete. Griffi n közéleti em-

ber is volt, hangos szocialista, nem mellesleg a versei roppant népszer�ek 

a tízes évek francia antológiáiban. Ennek a versének egyel�re nincs magyar 

m�fordítása. Szimbolista vers, amelynek a megértése után se a címét, se az 

Ady által idézett részét nem lehet szó szerint fordítani. „Je sais ton coeur, 

mon coeur” – a tartalom nyomán így értend�: ismerem a szívedet, a szívem 

az, egyforma az enyémmel. Ez a motívum átlengi az egész verset. Tudom, 

hogyan érzel, hogyan gondolkozol, ugyanazt éljük meg. Mentél el�re se 

látva, se hallva valamely remény felé, amir�l – ha olykor megrészegít is 

– tudod, hogy áltat, és ett�l vagy szomorú. Ha a  halál fenyeget, minden 

remény kegyetlenné válik, és minden nevetés zokogásba fúl. Ülj mellém, 

egyformák vagyunk! Ha nagy öröm ér, az is okozhat könnyeket, s ha csak 

vidámsággal hárítod a  szorongásod, a  szomorúság akkor is megjelöl. Ülj 

mellém és sírj! Csak az emberfeletti szeretet az, amit�l addig sírunk, amíg 

el nem mo solyodunk.

Tömören ez a  gondolatsor bújik meg a  Könyörg�, májusi levél mottója 

mögött.
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Földessy Gyula tisztes kísérletet tesz a vers értelmezésére,50 de csak odáig 

jut, hogy itt egy elvarratlan szálról, le nem tárgyalt, lezáratlan ügyr�l van szó. 

A titok szó az, ami zavaró. Adynál ez sok más esetben is szimbólum, itt sem 

szó szerint értend�. Nem rejtett vagy elhallgatott dolgot jelent, hanem a pszi-

chét, a  lelkiállapotot. „Titkunk titok”: a  lelkiállapotunk olyan, amilyen. Másik, 

kérdéseket felvet� mondat: „Te vagy a Kezdet”: ízig-vérig asszony vagy. A Ki 

látott engem? kötetben éppúgy, mint a Nyugatban való els� megjelenésekor 

így jelent meg: „Jaj, az a május, ez az Élet”. Kés�bb, jó pár Ady-összesben már 

így szerepel: „Jaj, ez a május”. Nem tudjuk, hogy okoskodhattak, akik átírták, 

de ez nagyon nem mindegy! Nem mentség, hogy nem értették.

Kaffka Margit értette. Ady a „csak egy Asszonynak” küldte, név nélkül. Nincs 

senki, akivel Ady többet vitatkozott a nemek közti különbségekr�l, akit többet ug-

ratott volna az „asszonyíró” kifejezéssel, aki többet mulatott rajta, amikor a Nyu-

gat-vacsorákon Margitot nem az írók közé, hanem az asszony-asztalhoz ültették.

Csodálatos Schöpfl in Aladár elemzése Ady szerelmi lírájáról51 (talán övé 

a  legszebb az egész Ady-irodalomban). �  hívja fel rá a  fi gyelmet, hogy Ady 

„a n�nek énekli szépségét, testének, egész lényének ellenállhatatlan vonzását 

az érzékekre, de egy szava sincs a szeretetre. […] A szenvedély a túlfeszített-

ségben elveszti a realitását, hideg t�zzé válik, vakít fehéren izzó fényével, éget 

a lángjával melegség nélkül. Nincs közegellenállás, nincs mit melegítsen.”

Ady 1913 tavaszán Mylittába volt reménytelenül szerelmes. A  Könyörg�, 

májusi levél nem szerelmes vers. Színültig szeretet. Összekacsintás a címzés, 

maga a vers pedig minden id�k legmelegebb hangú bocsánatkérése, éppen 

az afférjuk évfordulóján.

5. „Vágyni hogy szeretnék”. Se Rolla Margitnál, se Bölöninél nincs jelzés 

arról, hogy Kaffka Margit és Ady mikor találkoztak legközelebb. Mária-Grünb�l 

Ady egyenesen Érmindszentre ment, Kaffka Margit ekkortájt érkezett haza Ró-

mából. Június elején ugyanis az amúgy Rómában él� barátn�je, Héczey Erzsé-

bet összeakadt vele a Kígyó utcában, és meghívta magához, fedezve minden 

kiadását. Ez nagy jótétemény volt a részér�l, mert – ismét a tanév végén – Mar-

git nemcsak végtelenül kimerült volt, de szegény is, beteg is, érzelmileg pedig 

magányosabb, mint valaha. Kisebb baja is nagyobb volt annál, Adyra már nem 

haragudott. Ez onnan tudható, hogy az utazás után Erzsébetnek írt köszön�-

levelében utálatosnak találta Budapestet, különös tekintettel arra, hogy „Lesz-

nai már falun, Ady még nincs itt, Ignotus váratlanul elt�nt a városból”.52 Ady 

– a  levelei tanúsága szerint – augusztus elején töltött egy hetet Budapesten. 

Ekkor találkoztak újra, és végre kibeszélgették magukat. Nem kérdés, hogy 

a  legteljesebb egyetértésben búcsúztak el egymástól, mert ennek dokumen-

tuma van.53 Ady még egy hónapra visszautazik Érmindszentre, Kaffka Margit 

50 Földessy Gyula, Ady minden titkai, Magvet� Könyvkiadó, 1962, 223.
51 Schöpfl in Aladár, Ady Endre, Nyugat Kiadó, 1934, 54.
52 K. M. levele Héczey Erzsébetnek, 1913. 07. 01., Rolla Margit, Kaffka Margit II. Út a révig, MTA, 

1983, 80.
53 Kaffka Margit levele Adyhoz, 1913. 08. 20., Kaffka Margit válogatott levelezése, Nap Kiadó, 

2010, 169.
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ezalatt ír, új novelláskötetet állít össze. Ady üdvözl�kártyát küld neki, csak olyan 

kis odagondolósat, de Margit erre egy hosszú levélben válaszol, amely szeren-

csére fennmaradt. Hogy miért szerencsére? Mert ez az egyik legszebb levél, 

amit valaha ember embernek írt. Igazuk van azoknak, akik azt tartják, hogy 

ha valaki Kaffka Margit életm�véb�l semmit se ismer, de olvasta ezt a levelet, 

akkor is megállapíthatja, hogy máig � a legnagyobb magyar írón�nk.

Ady Lajosné így méltatja: „Csak egyedülálló emberek nagy magányából 

szakadnak ki, csak hasonsz�r� embereket tisztelnek meg az olyan véres �szin-

teség� vallomások, mint Kaffkáé.”54

Szívbe markolóan hiányzik Ady válaszlevele. Kés�bb, id�r�l id�re folytat-

hatták még az eszmecserét a  reményeikr�l és a  reménytelenségükr�l. Ezt is 

csak elképzelni lehet. Schöpfl in Aladár segít: „Adynak igenis voltak ideáljai. Egy 

szebb, tiszta élet, szebb és boldogabb magyarság, lelkibb szerelem. Az utánuk 

sóvárgás szüntelenül nyugtalanította a lelkét, képei ezerféle változatban t�nnek 

fel költészetében.”55 1913 �szén már úgy t�nt, hogy Ady feladta. Versben ref-

lektál Kaffka Margitnak: „Óh, vágyni hogy szeretnék, / De nem vággyal, aki csak 

percnyi, / De vággyal, amellyel / Örökig ki lehet telelni.”56 Király István fogal-

mazza meg legkerekebben, mit ért a versben Ady azalatt, hogy „Margit, egyfajta 

a fajunk”: „a földim vagy”.57 De valójában jóval többet takar ez a „földim vagy” 

a közös szül�földnél. Benne van az egyforma világnézet, érzelemvilág, együtt 

gondolkodás. Valódi rokon lelkek voltak.

6. Távolból. Az 1914-es év mindkettejük életébe nagy változásokat hozott, 

megritkultak a  találkozásaik. Év elején megjelent Ady Ki látott engem? cím� 

kötete, márciusban Fiuméban üdült, áprilistól ismét Mindszenten volt, ahonnan 

– el�ször – ellátogatott Csucsára, megismerkedni a leend� feleségével. Kaffka 

Margitot pedig szinte ugyanekkor összehozta a sors Bauer Ervinnel, majdani 

férjével. Aztán júliusban kitört a világháború…

Legendás, hogy Kaffka Margit és Ady els� perct�l mennyire háborúellenesek 

voltak. Nagy és merész dolog volt ennek hangot adni, mikor az egész ország 

háborúlázban égett. Kaffka Margitot messze nem érte ezért annyi támadás, 

mint Adyt, � „csak egy Asszony”. Persze azért voltak különbségek az érveikben: 

Ady mindent látó szeme els�sorban politikai szempontokat sorakoztatott fel, 

Kaffka Margité tisztán emberieket. Talán pontosabb úgy fogalmazni, Ady min-

den tekintetben háborúellenes, Kaffka Margit pacifi sta. Egy biztos, egyformán 

gy�lölték az egész irtózatot.

Helyrajzilag ett�l kezdve majd három évig távol éltek egymástól. Kaffka 

Margit csodálatosan harmonikus szerelmi házasságot kötött. Ekkor már nem 

tanított, ment mindenhová, Szegedre, Kassára, végül Temesvárra, ahová ku-

tatóorvos férjét a háború szólította. „Mindennél jobban érdekel ma a kett�nk 

s a kisfi am dolga, – a legközelebbi sz�k kör. Irodalom, társasélet nem hiányzik, 

a politika nem érdekel; telis-tele vagyok részvéttel valamennyi szenved�, vérz� 

54 Ady Lajosné, Az ismeretlen Ady, Athenaeum Rt., 1943, 246.
55 Schöpfl in Aladár, Ady Endre, Nyugat Kiadó, 1934, 148.
56 Ady Endre, Vágyni hogy szeretnék, Nyugat, 1913. 21. szám
57 Király István, Ady Endre, Magvet� Könyvkiadó, 1972, II. 637.
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ember iránt, […] és halálos aggodalommal várom enyéim sorsát.”58 Temesvá-

ron, míg a férje a kórházban dolgozott, a gyakran f�tetlen szobájukban Kaffka 

Margit nagyon sokat írt. A  kiadóknál eleinte a  sógorn�je intézte az ügyeit, 

’17-t�l tartózkodott többet Budapesten.

Ady – a Csinszka kiskorúsága körüli hercehurcák miatt – csak ’15 tavaszán 

n�sült meg. 1917 tavaszáig Csucsán éltek, onnantól Budapesten. Milyen volt 

ezalatt Kaffka Margit és Ady kapcsolattartása? Leveleztek, még ha nincsenek is 

meg a leveleik, van bizonyíték erre. Pitypangmag: Kaffka Margitnak Schöpfl in 

Aladárhoz írt levelében ez áll: „Adynk, a drága ötéves, Bölöninek meleg sze-

retettel és hálával nyilatkozott a levelemr�l s rólam. […] csak az egészségére 

tudna vigyázni!”59 Ez a kis szösz még azért is értékes, mert az „Adynk, a drága 

ötéves” kifejezéssel új, Ady felett gyengéden anyáskodó Kaffka Margitot mutat. 

Egy rövid üzenet maradt még fenn,60 amely szintén arról tanúskodik, hogy az 

életküzdelmek dacára, nagyon is kapcsolatban maradtak egymással. Adyék, az 

esküv�jük után meglátogatták Kaffka Margitékat Temesváron, ám �k akkor épp 

egy pesti kórházban próbálták kikúrálni Bauer Ervint a fronton szerzett tífu szá-

ból. Az üzenetben Kaffka Margit megígérte a viszontlátogatást. Hogy erre sor 

került-e, nem tudni.

1917 elején megjelent Kaffka Margittól – egyebek mellett – az Állomások c. 

regény. No, ezt nemigen dicsérte a kritika. A mából visszanézve azonban fontos 

kiegészít�je a kordokumentumoknak, mert, ha idealizálva is, a Nyugat h�skorát 

ábrázolja. Nem mellesleg megmutatja, hogy amikor írta, Kaffka Margit hogyan 

látta Adyt. Persze: költ�istennek – mindörökké. A regényben Kürthy Bálintnak 

nevezi. Nem � a  regény f�szerepl�je, úgyhogy csak 69 helyen61 beszél róla. 

Néhány kiragadott példa a regény szerepl�inek szájából:

A 11. fejezetben: „…lehet, hogy mi mind csak azért leszünk híresek, azért 

�rzik meg nevünk, mert egyszer vagy kétszer valahol beszéltünk vele, vettük 

néhány durcás, parasztos szavát. Hisz ez egy vátesz, értsd meg, egy zseni! Az 

egyetlen, ami a  földön nagyszer�; ez a különös, beteg túlvirágzás, az embe-

ri csoda.”

A 12. fejezetben: „Kürthy Bálint, az az egyetlen! Utána pont jön és senki, 

semmi! Vagy ötszáz évig!”

A 14. fejezetben: „Ha az ember magát fi gyeli, Teklácska, azt hinné, hogy 

missziót vállalt, és mást sem akar életében, mint Kürthyt kommentálni, hirdet-

ni; el�tte járni, kiáltozva a pusztában! – Igen, hivatásérzésem! Tömjént égetni! 

Papn�je lenni az emberistennek, a zseninek; � a világosság, igen, a »Forrás!« 

A Szó, mely »mindnyájunk helyett mondatik«, és megoldja a némák nyelvét! 

� az Ajándék!”

Ha valaki ezekt�l a nagy szavaktól netán kétségbe vonná Kaffka Margit rea-

lizmusát, azért nagyot téved. Se nem süket, se nem vak, tudja, hogy egyesek 

58 Rolla Margit, Kaffka Margit II. Út a révig, MTA, 1983, 92.
59 Kaffka Margit levele Schöpfl inhez, 1915. 03. 05., Kaffka Margit válogatott levelezése, Nap 

Kiadó, 2010, 162.
60 Kaffka Margit levele Adyhoz, 1915. tavasz, Kaffka Margit válogatott levelezése, Nap Kiadó, 

2010, 171.
61 Google keres�.
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mint vélekednek Adyról. A 15. fejezetben: „Ez a  lángelme józan állapotaiban 

egy g�gös, korlátolt, kellemetlen úr, egy vidéki bagaria gavallér, aki párbajozni 

tudna minden r… becsületéért; de mikor iszik (hála istennek sokszor teszi), 

akkor egy bájos ember, beszédes, rossznyelv� – kiveséz minden eleveneket 

és holtakat.”

Érdekes lenne tudni, hogy Ady mit szólt a  regényhez, sajnos ez az infor-

máció is hiányzik. 1917 augusztusában így méltat a Nyugatban egy novellás-

könyvet: „Barta Lajos a  könyvével nekem olyan örömet okozott, mint Móricz 

Zsigmond óta Kaffka Margiton kívül talán senki még.”62 Ha friss élményb�l 

táplálkozott az utalás Kaffka Margit írásainak szeretetére, akkor bizony az Állo-

másokon jól szórakozott.

Ebb�l az évb�l még Csinszkánál találunk értékes adatot egy találkozásuk-

ról. Úgy emlékszik vissza, hogy júniusban, még a felköltözésük el�tt Adyval két 

hetet Pesten töltöttek. Ezalatt Ady Nyugat-matinén vett részt. Csinszka ehhez 

tesz egy sz�kszavú megjegyzést: „felejthetetlen éjszaka Kaffkával”.63

1918. év elején Kaffka Margit új verseskönyvvel jön: Az élet útján. Ady ír-

ja meg a kritikáját a Nyugatba.64 Különös, ahogy küzd ebben az írásban Ady 

objektivitása az érzelmeivel. Ha versr�l van szó, nem ismer pardont, ilyeneket 

ír: „bizonyos, hogy Kaffka Margit is verseiben hiszi magát legjobbnak, leg-

él�bbnek…” Máshol: „megkövült talán a saját intellektusának csodálatában…”, 

„a pompás szavak s a pompás illatokat keres� hosszú sorok az � eltakarói”. 

Kemény szavak ezek, de túl komolyan venni nem lehet, mert Ady közben 

mást is mond: „az utolsó évek verseiben majdnem ingerít�en dicsekszik 

a  boldogságával”. Tény, hogy az árvaságban gyakori összeborulását Adyval 

Kaffka Margit szemérmetlenül „elárulta” az igaz szerelmi házasságával. Csak 

egy korrekt m�bírálatnak ehhez nem lehet köze. Ady tudja. Ráadásul nem 

igazán irigy, s�t, nyilván örült Margit felh�tlen boldogságának, csak éppen egy 

cseppet savanyú a sz�l�. Az ideális társ megtalálása Kaffka Margitnak sikerült, 

neki nem. Önkritikusan mélyül el a versekben, végül megállapítva, hogy „ha 

néhány verssora visszacseng most, éppen most, bennem-bel�lem: talán nem 

is volt egészen igazam”.

Ez volt az utolsó m�bírálat, amit írt. Versei jönnek még.

Nincs nyoma, hogy az �szön már nagybeteg Ady miatt Kaffka Margit két-

ségbeesett volna, de valószín�, hogy a szokásosnál jobban nem aggódott érte, 

hiszen Ady olyan sokat volt padlón, és valahogy mindig felépült. Nem tudunk 

róla, hogy a Veres Pálné utcában látogatta-e.

A férjéhez, anyjához, barátaihoz írt leveleib�l kiderül, hogy mennyire rette-

gett a spanyolnátha-járványtól. Kaffka Margitot három nap alatt, iszonyú kínok 

között vitte el.

Hogy mennyire nem volt tréfa Adynak a Kaffkával való köteléke, azt Csinsz-

ka is megértette. „Ady el�tt Kaffka halálát eltitkolom.”65 Ady viszont kikövetelte 

a lapokat, így aztán mégiscsak értesült róla. Szó szerint letaglózta a hír. Csinsz-

62 Nyugat, 1917. augusztus 6.
63 Vitályos László, Ady–Léda–Csinszka, MTA, 1977, 67.
64 Nyugat, 1918. 9. szám 
65 Vitályos László, Ady–Léda–Csinszka, MTA, 1977, 71.
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ka nem ok nélkül tette, amit tett. Úgy emlékszik, Ady „Kaffka halála napjától 

többet sohasem kelt föl”.66

Ady Endre Kaffka Margitot ötvenhat nappal élte túl.

7. Még egy kis botanika. Olyan semmi kis virág a  pitypang! Mondhatni: 

jelentéktelen. De a  latin neve, a  Taraxacum, a  görög zavar és a  gyógyítani 

szavakból származik.

Ja, és a karógyökerét kiirtani nem lehet.

66 Uo.

Csohány Kálmán: Ady-illusztráció
(a Petőfi Irodalmi Múzeum tulajdona)
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Fenyvesi Félix Lajos

Ady-oltár
1. Levél Érmindszentre

Be régen is jártam arra, láttam
a szomorú, szegény, eldugott falut,
A D Y szül�házát.
Pár százan, magyarok és románok békességben.
Nemcsak a gyerekkor nem sz�n� öröme,
de örök menedéke is!
Mindig mindenhonnan hazatért,
és vitte vissza a nagyvilágot.
A mezítlábas postásgyerekek versenyt futottak
az összekötözött újságokkal, hogy már reggel
olvassa Ady úr a híreket, és ott
legyen a friss Mercure de France…
Két nyakas kálvinista: apa és fia,
hallgatag édesanya: ki szülte a legbúsabb
fiút, dacos nagyot akarás napjaira.
Az utca végén az öreg temet�,
d�lt sírkeresztek közt az �szi szél,
búcsúzóul zengett lépesméz-íz� zsoltár.

2. Léda és Párizs

Ady nagy szemében fények gyúltak:
Léda sötét kalapját levette,
aztán illatos ruhái lehulltak,
és kibomlott két gyönyör� melle.

Kint az id� ütése, PÁ R I S  dalolt,
a t�zcsóvás öröm és a bánat.
És volt fáradt, megalázott, halott,
�zött vadja a nagyvilágnak.

Millió éve ég� szép Napisten,
pólyáló sugaraiddal szültél
vajúdva egy nagy magyar költ�t itt lenn.

Új dal, vihar, Élet, ritmusa a szívnek,
ébred� holnap nem sz�n� láza,
betakar az éj bársonyos szárnya.
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3. Istené voltunk

„Be szép a régi kép, a tiszta,
Be szép volt a világon élni
…………………………..

Imádkozni is tudtunk néha”
Ady Endre

Be jó volt a hóillatú szenteste apámmal menni,
evangélikus templomban ülni a várakozás csendjében:
„Ó, fényességes, békességes Karácsony” – énekelni.

Az égen általlépve, angyalok üzenetet hoznak:
ma született gyermek, subás pásztorok melengetik;
világ kezdete és vége, ékessége lesz holnap!

Be szép a régi kép, tudtunk imádkozni, anyánk
tenyerében ujjaim finom ágai és könny
a szemében. Istené voltunk. Vigyázott reánk.

Megszakadt minden. Pedig valahogyan ott a messzi Úr.
Becsaptuk, feledtük; semmit el nem hittünk, és
mégis, óvón betakart, ha a nyárban is fáztunk.

4. Bús magyar sors

Sár, sár. Szegénység. Mint tüd�bajosok,
zihálva alusznak az éji falvak;
ameddig a szem ellát, árva a sík –

halott.

Jégkez� hideg szelek vernek,
jajgatnak a gerince-tört magyar
tanyák, fáradt emberek dülöngnek

haza.

Virág helyett minden csupa gaz.
Sivár nyár, és a megfent kaszaél
gyér búzát vág a mindig éhez�

családnak.
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Kemény férfi: a pásztor, pattogó
ostorával �zi el a halált,
és esti harangnál hirdeti halkan

a reményt:

mégis és újra: föl a szívünkkel,
a mi nem sz�n� szenvedésünkért,
hitünkért, ha orkánzik köröttünk

a mindenség.

5. Az éjszakai kérdez�

Szüntelenül kérdez: „Ki látott engem?”
Egyedül vívott harcaiban, perzsel� szerelmeiben?
Talán látták a halottakkal bélelt lövész-
árkok magyar bakái, holdfénysisakban
szöktek ki az éjféli temet�b�l. Talán Trianonban,
hol levágták Magyarország kezét és lábát!
Mondták az �t szeret�k szüntelenül:
jó, hogy nem érte meg véres hörgésünket
ADY ENDRE

Talán a párizsi nagy bársonykalapos Léda
látta, a törékeny Csinszka, aki a fájdalomtól
ég� arc szépségét dicsérte naponta…
Talán senki nem látta, csak a legvégén
a szanatórium fehér pavilonjában a két riadt
n�vér, akik hallgatták Isten csendjét.
Meg-megtörte a reggelt fulladása,
mintha a hazát ölelte volna halálában
ADY ENDRE

6. Csinszkával a kertben

Harangszavas
délben, templom-zsoltárt alig feledve,
hárman ülnek egymás mellett a szobában;
arany kora �sznek �sórája üt,
hallgatja meg�szült édesanyja, Ady
s megbújva, mint szélben hajladozó virág:
C S I N S Z K A ,  a halk szavú menyasszony.
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Harangszavas
délben, látszik, ahogy a közeli síneken
robognak a daloló katonavonatok,
s jönnek vissza hónapok múltán
rongyos, haldokló férfiakkal megrakodva.

Harangszavas
este, összebúvó félelemben, jó fogni egymás
kezét, el�zni ezer rémséget, esztelen
háborút… Bor helyett vér koponya-
pohárban, és kiissza a világ fenékig.
Mintha Isten is vigasztalan lenne,
menny-köveit szórja figyelmeztet�nek.

7. Az utolsó kép

A régi, kopott fényképet nézem,
ötven éve már,

szemem fájóbb arcot nem talál.
Él� halott: Ady,

sötét kalapján hervadó virág.

Január hóillatú kertjében ül,
gubbaszt kabátban.

Üzent a halálnak: jöhet bátran,
nincs itthon senki.

Néma száján megkövült zsoltár.

Halkan lép, halkan szól a szél körötte,
fekete láng,

mégis bevilágítja az éjszakát;
perel az id�vel,

dacol az elmúlással naponta.

Elárult és elárvult férfi.
H�séges magyar,

örökre jó szót és reményt akar,
a kufárokat

ki�zni ütlegel� ostorával.
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8. Halál helyett élet

Öreg szívekbe haltál ifjan.
Ver�dve sodródik a Komp-ország.
Virrasztod csillag-szemeddel sorsát,
kezedben háború-véres könyved,
mint pajzs, meteor zápor kövekre;
vakmer� férfi, Isten írnoka:

h� Ady Endre.

Hol vagy, nagy halott? Föltámadó?
És hol van Léda párizsi láva-
forró ágya? Újért küzd� társad?
Hová t�ntek télben alvó tanyák,
gyújtó, szent, zsoltáros éneked?
A létünk �rz� id� világolja

tiszta nevedet.

Te: sámán-költ�. Vádló. Biztató.
Nem visz a végzet cs�rében holtan,
megmaradunk világviharokban!
Hull a hó, a sírokat betakarja,
k�-Krisztus testén fehér palást,
körötted csend, feletted hold-

titkos éjszakád.

9. Ady sírja

Mikor szétfutott halála híre,
kiválasztották a sírhelyet is,
akkor ültették a csenevész fákat
körben, és lett bel�le lomb-koronás liget.
Kis tér. Kopott paddal a közepén,
hol Istennel beszélnek a holtak,
s kérdezhetsz furcsa dolgokat te is.

AZ ADY-SÍRNÁL 
a Kerepesi

temet�ben ma este �t idézzük,
a vastag, kígyó-gyökerek tetején
magas színpad, a Jókai-síremlék
mellett fölzeng Mozart Rekviemje.
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A platánfák közt a csonka hold
a költ� felett világol, mint lámpás.
Nagy koszorúk nemzeti szalaggal.
Legtöbben szál virággal kezükben,
miel�tt hazaindulunk, sokan meg-
simogatják a szobor arcát és lábát.

Csak ezért a csillagtalan estéért
érdemes volt megszületni, írni,
küszködni, virrasztani, hogy most
megköszönjük zsoltáros verseit,
a megtört kenyeret és a bort,
ahogy az éji csönd szívekbe merül.

10. Emlékez� napok

Újra itt, a januári temet�ben. A nagy
zúzmara-koszorúk mellé szál fehér virágot
teszek, tenyeremmel óvom a meggyújtott gyertyát.

Akit keresek, rég nincs itt, elhengerítve a k�
sírjáról. A szél is ideült, mint �sz-öreg férfi.

A DY  E N D R E .

Isten szörnyetege, T�z-csiholó, Halál úr régi
jó barátja, szüntelen figyel, egyszer�en ember.
Emlékez�k körötte: tiszta arcúak, könnyez�k,
álruhás sokaság, macskatalpon lopakodók;
versek tüze lobog mindenütt, pompás
lovakkal, vér-szekér vágtat az égen át.
Kietlen földön, évszázados gazos ugaron
n�tt ki, és meg sem állt Párizs fényszök�kútjáig.
Velünk van mindig, megaláztatások idején is.

Költ�, európai, örök és magyar.
Dacol az elmúlással, perel a temet�ben búvó
id�vel. Sétapálca-kopogás jelzi az útját,
megyünk mögötte: Komp-Ország fiai.
Búcsúzom, h� költ�: vádló és biztató.
Kiáltás a zord embertelenségben.
Kéz és szem meg ne alkudjék soha.
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Pálfi Ágnes

Ady-variációk
Tél, buszmegálló

kabátod belsejét
belehelt sálad melegét

vágytam irígyen
hónod alatt

a könyved
a könyvem

mint ha csak
nekem lettél volna

mint ha csak
neked lettem volna…

�sz, fogadás

„…minden világ a szemeinkben”

láttam hogy nézel� (nézted hogy látok)
megcsalatottad� életed álmod
életem álmom� megcsalatottam
láttam hogy nézel� (nézted hogy látok)
halálra válik� vakító arcod
láttam hogy nézel� vakító arcom
nézted hogy látok� halálra válok
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Csata Ern�

Vitám �s Kajánnal
Én el�tted jöttem Keletr�l
Mágusaimmal, �s Kaján.
Szerszámmal jöttem és írással,
Szavamat ékesen róttam,
Noé és vízözön után.

Búzát termeltem, fokosom volt,
Lassan jött össze sz�k kajám.
Nevet adtam én hegynek, víznek,
El ne tévedjek utamon,
Nem éltem senki ugarán.
E nevek �si nyelv nyomai,
Ezért ma nem mindig értjük.
Mert rárakódtak évezredek
Alatt itt átvonult hadak
Szokásai és beszédük.

Vízkereszt, gyertya és kopjafa,
Meg�rzött mindenek Ura.
Majd duhaj legények tajtékos,
Lovas hada telepedett
Rám, fájt az isten ostora.

Ó-Babilon fényes vígsága
Akkor itt végleg odalett.
Harcias, véres, nagy tornákon,
Csak hullt, hullt folyton a vérem
S az árja tengerbe veszett.

Ma nem jár paripán �s Kaján,
Én nem birkózom senkivel.
Ma is törött kupából iszom
S bíborpalást is másról hull,
Barátkozom mindenkivel.

Ma már nukleáris �s Kaján,
Atompajzsa büszke, szilárd.
Vándorol, csak vándorol a vágy
Égen, földön ide-oda,
A csábító dollár kivár.
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Keletr�l jön, hadban, �s Kaján,
Pogány hittel, fiatalon.
Átgázolva a tömegeken,
Nemzetek vélt határain
És �srégi szokásokon.

Már látom is, amint elrejti
Arcát fekete burkába.
Nagy istenükhöz kiáltozva,
Pogány dalokkal robban be
A vélt égi sz�z karjába.

Nekem csak egy Uram van: Isten,
Kit�l élet és halál jön.
Még Ó-Babilontól így hívjuk,
Bár elrohant sok évezred,
Sok meghal, miel�tt rájön.

„Uram, a magyar rög szétesett mára,
Nem medd�, terem. Mit akar
Egy sátáni törekvés t�lem?
A vérszerz�dés híveit,
Kiket rég a szent anyaföld takar?”

„Van dalom, versem, sok híres festményem,
És van sok-sok Nobel-díjam.
Végre én fel akarok állni,
Itthon s Európában is,
Hogy mit ér ma a magyar, azt írjam.”

„Uram, segíts, hogy újra talpra álljak,
Még él bennem egy makacs hit.
Elpusztíthatatlan konokság,
Hogy minden romlást túléljek,
A rengeteg írás arra tanít.”

Van undorom és borzadásom
A folytonos gyalázaton.
Üldözött kereszttel, kupával,
Mert bennem is vagy, Istenem,
Tégy, ahogy én is akarom!
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Bodnár Lili Anna

„Minden egész eltörött”
A fest�lány csak állt a m�terem köze-

pén, kezében a csukott Ady-összessel. 

Egy hét volt még a teregetésig, amit 

a m�vészeti egyetem minden félév 

végén kötelez�vé tett. Neki pedig nem 

volt négynél több munkája. Tulajdon-

képpen egy ideje nem festett semmit. 

Mióta vége lett a m�vészeti folyóirat 

szerkeszt�jével folytatott kapcsolatá-

nak. El�tte mindig járt a keze. Embe-

reket vetett papírra, a legkülönböz�bb 

módon, a  legszínesebb technikákkal. 

Egyetlen közös volt az alakokban: sü-

tött róluk, hogy mélyen boldogok.

– Ha így folytatod, elmehetsz 

absztrakt m�vésznek – szólt a lány 

magyar szakos barátn�je. – A  fekete 

és fehér vásznaidat majd megveszi 

valaki, akinek a minimalista dizájnú 

otthonába kellenek unalmas felültek. 

De addig úgy érzem, mintha A  csá-

szár új ruhájába csöppentem volna, 

és te lennél a csaló, aki betette a 

lábát a kastélyba és „dolgozik” az új 

ruhán. – Odalépett oda lányhoz. – El-

hoztam neked az Ady-összest. Ady 

mindenre megoldás. A versei képsze-

r�ek, olvasd el �ket, és fess bármit, 

ami eszedbe jut a sorokról. Egy sza-

bály: találomra olvass, és akkor lesz a 

munkádban kopár táj, szerelmespár, 

Eiffel-torony, templom – fejezte be 

monológját, és kivette a táskájából a 

vastag, kemény fedel� könyvet. A fes-

t�lány kezébe nyomta.

A  lány kiskorától tudta, hogy al-

vászavaros, amit soha nem kezeltek. 

Voltak jobb és rosszabb id�szakok az 

életében. Az, hogy mennyi ideig tudta 

csukva tartani a szemét, mindig attól 

függött, hogy mi történt vele aznap. 

Amikor boldog volt, végig tudta aludni 

az éjszakákat. Azonban a legkisebb 

dolog miatt is képes volt szakaszosan 

aludni, bármi kizökkentette boldog-

ságából, felborult alvási ciklusa is. 

A férfi  mellett sok mindent megtanult, 

impulzusok érték az együtt töltött 

id� alatt, és megfi gyelte, hogy mikor 

együtt pihentek, képes volt nyolc-tíz 

órát is aludni. Ezekkel a gondolatok-

kal a fejében fogta a vaskos kötetet, 

ami kezdett súlyt jelenteni a kezének, 

amely csak az ecsetekhez volt szokva. 

Becsukta a szemét, és úgy nyitotta ki.

Kocsi-út az éjszakában. Felsóhaj-

tott, és leült az egyetlen ül�alkalmatos-

ságra, amit a szobában talált. A m�vé-

szeti lapok összegy�jtött kupacára. 

Nem is fi gyelt rá, az utolsó számot 

már csak amolyan utolsó csapásként 

kapta. Azt hirdette a borítója is, hogy 

egy év szünetet tartanak, majd meg-

újulva térnek vissza. A  lány el�vette a 

telefonját is, és megnyitotta Latinovits 

Zoltán el�adásában a verset. A végére 

folyt a könnye, nem tör�dött vele, hogy 

a folyóiratokra folyik. Ült ott, egyszerre 

boldog volt és szomorú. Katartikus 

pillanatot élt meg. Felállt, elhúzta a 

függönyöket, melyek mögül a hétköz-

napokban a napfény áradt be. Most 

csak az utcai lámpa éjjeli fénye pislá-

kolt, a  lány még mindig nem hagyta 

abba a könnyezést. Felnézett a holdra. 

„Milyen csonka ma a hold” – gondolta, 

kinyitotta az erkélyajtót, és kilépett a 

májusi estébe. Kihalt volt a nappal zsú-

folt, zsibongó negyed. „Az éj milyen si-

vatag, néma / Milyen szomoru vagyok 

én ma”. Még mindig könnyezett. Tett 

odakint egy utolsó megállapítást: „Mi-
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lyen csonka ma a Hold” – és becsukta 

maga mögött az ajtót.

Szétnézett a m�teremben, ahol az 

egyetlen hangot a rozoga promóciós 

óra adta, amelynek üveglapján egy jól 

látható csík jelezte, hogy valaha valaki 

nem bánt vele szépen. Megkereste a 

ecsetes csuprot. Évekkel ezel�tt ka-

pott bel�le kett�t a volt párjától. A két 

bögre összeillesztve egy arcot szim-

bolizált. A szmájli félmosolya szomorú 

szájban ért véget. A  boldog bögre, 

ahogyan az unokahúga hívta, akkor 

halt meg, amikor a lány jelentkezését 

elutasították a londoni egyetemr�l. 

Ekkor döntött úgy a lány, hogy soha 

többet nem iszik sem vizet, sem teát, 

sem kávét a bögréb�l, hanem új életet 

ad neki, megteszi ecsetesnek a szo-

morú, kék csuprot. Azóta abban éltek 

a kerek vázoló egyedek. Kiragadott 

egyet közülük, amely más volt, mint 

a többi. Ugyanis hiányzott a keskeny 

favége. „Minden egész eltörött” – gon-

dolta, és a víz alá tartotta az ecsetet. 

Fehér, feszített vásznat keresett el�, 

miközben a m�termet megvilágító 

neoncsík pislogott, és egy helyen ki 

is aludt. „Minden láng csak részekben 

lobban” – kóstolgatta a tapasztaltakat, 

amikor mobilja üzenethangot jelzett. 

Az unokahúga üzenete rövid volt és 

lényegre tör�. Vége. A fest�lány tudta, 

hogy az els� párkapcsolata zátony-

ra futott. Hívást indított, és színeket 

kavart ki. Mindig is hitt a jelekben, 

és sokra tartotta bölcsész barátn�jét. 

Tudta, hogy azt kell festenie, amit 

még nem tapasztalt, amit neki kell 

megalkotnia. A  vászon felét óvatos 

mozdulatokkal festette feketéskékre. 

Beszélt, amíg száradt az els� réteg. 

A  vászon bal sarkába csonka holdat 

festett, és újra a kezébe vette a kö-

tetet. Középre egy rozoga szekeret 

skiccelt, amelyen egy férfi  háttal ült és 

hajtotta a lovat. Hosszú és széles az 

út, amin „Fut velem egy rossz szekér” 

– gondolta a lány. „Utána mintha jaj-

szó szállna” – szemmértékkel ügyesen 

megtervezte, hogy hová kerül majd a 

korabeli kend�vel integet� n�alak. Aki 

már csak integet, de nem kiált. „Félig 

mély csönd és félig lárma”.

„Óh, nagyon csúnyán éltem, / Óh, 

nagyon csúnyán éltem: / Milyen szép 

halott leszek, / Milyen szép halott 

leszek. // Megszépül szatir-arcom, / 

Megszépül szatir-arcom: / Mosoly lesz 

az ajkamon, / Mosoly lesz az ajkamon. 

// Üveges, nagy szememben, / Üveges, 

nagy szememben / Valaki bennera-

gyog, / Valaki benneragyog. // Moso-

lyos, hideg ajkam, / Mosolyos, hideg 

ajkam: / Köszöni a csókodat, / Köszöni 

a csókodat.”
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Diószeghy László

Zuboly emléktáblája
1915. április 2-án halt meg Zuboly. Ez így persze szinte semmit nem mond az 

olvasók többségének. Ha ideidézem Ady sorait Zuboly emléktáblájáról, talán 

még az sem. De azért legyen:

„Zuboly, nézz bennünket!

Te szabad hajdúságod

S halálos nagypénteked

Él tovább és lüktet

Ereinkben, valónkban

S miképp te mondtad: Jól van.”

Az emléktábla Budapest belvárosában, egy kávéházban van. Szeretek ab-

ba a kávéházba járni. Persze els�sorban nem az emléktábla miatt. Még csak 

az is másodlagos, hogy egy patinásan elegáns, nem egy „újgazdag” csillogó 

hely. Nem olcsó, de megfi zethet� és megfelel� min�ség� a kínálata. A  f� 

vonzer�, hogy nagyon otthonosan érzem magam benne, mintha csak a Pece- 

parti Holnap városában ücsörögnék egy jobb helyen. Amikor a kávéházban 

vagyok, gyakran eszembe jut Tamási sokat idézett mondása, hogy: „azért 

vagyunk a világon…”

A bal oldali terem szemközti falán hatalmas fénykép, Ady néz rám elegán-

san, barátságos tekintettel. Arról a közismert öltönyös-mellényes-nyakkend�s 

képér�l. Az egyik oldalfalon rengeteg kisebb méret� fénykép a magyar iroda-

lom számos képvisel�jér�l, akiknek elég sok közük volt a magyar irodalomhoz, 

újságíráshoz. Képr�l egy részüket nem ismerem fel, de ezzel együtt vonz a 

légkör. Itt gyakran össze lehet futni kortárs írókkal, m�vészekkel, tudósokkal. 

Nem véletlenül, sokan kedvelik ezt a helyet, az atmoszféráját.

Az emléktáblát Magyarzsákody Csiszér János szobrászm�vész készítette. 

A tábla szövege több feltételnek kellett megfeleljen: adott volt a méret, benne 

kellett legyen Zuboly szavajárása, hogy „jól van”, hajd származása, és a tény, 

hogy nagypénteken halt meg. Mint olvashatjuk, Ady sikeresen vállalta és telje-

sítette ezeket a követelményeket.

A táblát a kávéház tulajdonosa, Mészáros Gy�z� állíttatta egykori törzsven-

dégének még 1915-ben. � is, mint Zuboly, részt vett az els� világháborúban. 

Ez utóbbi 1915. április 2-án, az Uzsoki-szoros környéki harcokban esett el. 

Ahogy hivatalosan közölték: „h�si halált halt”.

Zuboly, alias Bányai Elemér erdélyi születés� (Szamosújvár, 1875), örmény 

származás író-újságíró volt, aki a kolozsvári egyetemre járt. A Zuboly persze 

csak az álneve volt.

Adynak nemcsak az emléktáblányi köze volt Zubolyhoz. Egyes szakemberek 

szerint nagy költ�nknek egyik legigazabb, h� barátját tisztelhetjük Bányai Ele-

mérben, és a Négy-öt magyar összehajol cím� versét Ady Endre Zubolynak írta.
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Adytól tudjuk – gondolom, jól –, hogy neki írta utolsó levelét Zuboly, „a test-

véremnél is több emberem.”. Ezt: »Kedves Adym, Csucsán áthaladva ma d. e. 

9-kor, véletlenül értesültem, hogy ott tartózkodol. Nem állhattam meg, mert 

nem egyedül vagyok, 250-ed magammal, mint a VII/3 menetszázad parancsno-

ka, aki most indul a harctérre. Hogy melyikre, még mindig nem tudom, pedig 

tegnap este óta vonaton vagyunk. De majd csak a sok közül egyiket biztosan 

megtaláljuk. Szeretettel ölel Zuboly.«”

Értesülve Zuboly haláláról Ady verset írt elesett barátja tiszteletére Szegény 

Zuboly emlékére címmel.

Egy nagyváradi Ady-levél
Az Ady-évforduló juttatta eszembe az Ady-levelet, amely bekeretezve, megbe-

csült helyen egy kanadai otthon falát díszíti. A Konrád család vitte magával a 

hatvanas években. Onnan küldték nekem a másolatát. Múzeumban tudtommal 

nincs meg.

Nagyvárad régi központjához, az egykori Szent László térhez egészen közel, 

a Teleki utca bal oldalán a negyedik épület az úgynevezett Konrád-ház. A Kon-

rád-ház m�emlékké nyilvánított, érdekes, háromszintes épület. A házat 1910-ben 

építtette egy Konrád Béla nev� orvos, aki anyagi lehet�ségei alapján is sokat tett 

Nagyvárad magyar kulturális életének fejlesztéséért. (A köztiszteletben álló orvos 

1941. január 17-én reggel 9-kor Váradon légi katasztrófában vesztette életét. 

A MALÉV Budapest–Nagyvárad járatának hárommotoros gépe a váradi repül�tér 

közelében, az úgynevezett Bóné kútja környékén járt szerencsétlenül leszállás 

közben.) A ház Spiegel Frigyes és Márkus Géza tervei alapján Reisinger József 

kivitelezése. A  földszint termésk�b�l készült, az emeletet dísztégla borítja, és 

domborm� is ékesíti ezt a részt. Az emeleti erkély fala �rzi az építés évét.

Volt osztálytársam, ifj. Konrád Béla lakott szinte szomszédomként ebben a 

házban. A nekem kicsit zegzugosnak t�n� házban el�ször 1956 októberében 

jártam. Konrádéknak hatalmas világvev� rádiójuk volt, és hozzájuk jártam hall-

gatni a forradalom híreit.

A múlt század elején Váradon él� és alkotó Ady ennek az orvosnak írta az 

alábbi levelet. Nem a Teleki utcába, hiszen akkor még nem állt ez a ház.

A levél pontos szövege:

„Édes jó doktor úr, kedves barátom. Szeretettel ajánlom fi gyelmedbe édes-

apámat, aki kissé gyáva s nagyon falusi ember. A lába fáj szegénynek, a Félixbe 

menne, de féltem egy komoly orvos vizsgálata nélkül. Légy kegyes, vizsgáld 

meg és mond el neki véleményedet. E kegyességedért igaz szívb�l, majd hálás 

lesz szeret� híved Ady Endre”

Ady édesapja fájós lábát a Várad melletti híres Félix termálgyógyfürd�n sze-

rette volna kezeltetni. A fürd� vizér�l már akkor széles körben tudták, hogy sok 

bántalom kezelésére nagyon alkalmas, de egyes betegségek esetében éppen-

séggel ellenjavasolt volt. Mint a levélb�l is kiderül, Ady aggódott édesapjáért, és 

a gyógykezelés ügyében kérte dr. Konrád Béla véleményét, segítségét. Ahogyan a 

levél hangvétele is mutatja, a költ� nem véletlenül fordult pont Konrád doktorhoz.
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József Tibor

Ady Endre: 
Kisvárosok �szi vasárnapjai

Ady Endre kétszer járt Kaposváron.

Második alkalommal száztíz éve, 1909 �szén. Rippl-Rónai József fest� Róma-he-

gyi villájában találkoztak, majd az egykori Korona Szállóban (ma Kapos Hotel), nagy 

siker� költ�i esten kápráztatta el a nagyérdem� közönséget.

(Pár éve a költ�r�l elnevezett utcában egy életh� bronzszobor testesíti meg talál-

kozásukat a hotel mellett.)

Ez alkalomból írta – valószín� jogosan – a Kisvárosok �szi vasárnapjai, nem éppen 

hízelg� versét poros, unott, álmos, akkori kisvárosunkról…

(Hatvannégy körteérés óta fi gyelem szül�helyem gyarapodását, szépülését éles, 

hiteles, tiszta szemmel. Önhibámon kívül, erre már hat éve nem vagyok képes. Lá-

tássérült lettem.)

Mint lokálpatrióta bátorkodom megmutatni az akkori versnek az átiratát, parafrázi-

sát, Naposlak örök mindennapjai címmel…

Naposlak örök mindennapjai

Úgy vágyok társaságtokra,
mint ruhára kirakatbábok,
�szdalárdás fényfutárok,
fényes ajkú dalos lánykáim,
Naposlak dús kisasszonyai,
�szdalárdás fényfutárok,
ismét vágyódok társaságtokra.

Ezer ifjúhad t�zet
f�tött képzelgésemmel lopva
szorgosan mertem inatokba.
Közben toronyból harangoztak
s én a remény ért� világát
szorgosan mertem inatokba,
ezer örömtelt ifjúhad t�zet.

Emberek emelték fejük
pillogón a Rónai barátra,
leült a nap, illant az óra,
a langymelegben meg-megakadva
kalapoztak az uszályos felh�k.
Nap merült, tennék vánszorgóra,
az emberek ismét emelték fejük.

Úgy vágyok társaságtokra,
mint ruhára kirakatbábok,
�szdalárdás fényfutárok,
fényes ajkú dalos lánykáim,
Naposlak dús kisasszonyai,
�szdalárdás fényfutárok,
ismét vágyódok társaságtokra.
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Tött�s Gábor

A pincehelyi kondástól 
a kassai püspökön 

és a faddi hóhéron át 
az ellopatott holttestig

Tolna megye és fiai Ady Endre m�veiben

Ez meg mi az isten csudája? Most már mindent lehet? – kérdezhetné bárki 

a kissé barokkos íz� cím és a vaskos vidékiességet sejtet� alcím láttán. Pedig 

nem hatásos túlzásokra épül� szenzációhajhászás és profán provincializmus 

az, ami ebben az esszében a Tisztelt Olvasóra vár, hanem sokkal inkább szel-

lemi játék nevekkel, eseményekkel s helyekkel, amelyek történetesen a szerz� 

sz�kebb hazájához kapcsolódnak: itt születettek vagy éltek el�tte négy-öt em-

berölt�vel, innét indultak haza- s olykor világhódító útjukra. Azonban – kevés 

kivétellel – a  ma mégoly vájt fül� olvasója számára is üres, semmitmondó 

nevek maradnak-maradnának, ha nem mutatnánk föl a  páratlanul gazdag 

Ady-publicisztika intim helyi vonatkozásait. (Gondoljuk meg: ha minden megye 

elvégezné és közzétenné hasonló helyi motívumai és az alkotó kapcsolatát, Ady 

Endre egyszeriben leszállhatna szobortalapzatáról…)

Vállaltan korszer�tlen írás következik tehát itt, amely talán azt szeretné 

megvilágítani: a  helytörténeti kutatás is tartogathat meglepetéseket, de leg-

alábbis érdekességeket az Ady-fi lológia terén, illetve a maga k�korszaki esz-

közeivel képes lesz elhitetni – minden él nélkül, ám azért naiv öntudattal  –, 

hogy a Wikipédián kívül létezik élet, mely ráadásul a  felfedezés olvasmányos 

örömeivel is kecsegtethet.

Legnagyobb sajnálatunkra éppen a legjelent�sebbnek mondható Ady–Ba-

bits kapcsolatról nem fogunk szólni, mivel ez – gondolván Gál István Babits 

Adyról (1975) cím� 280 oldalas kötetére – részben feldolgozott, másrészt 

szétfeszítené egy rövid írás kereteit, harmadrészt eltorzítaná eredeti témánk 

valóságos kereteit.

A  nem tudás gyönyör�sége. A  Nyugat alapító f�szerkeszt�je, Ignotus, aki 

Ady els� igazi értékel�je, a  Nyugat els� évfolyamának harmadik számában 

jelenteti meg A fekete zongora cím� esszéjét. Ebben úttör� és útmutató lel-

kesedéssel fejti ki: „nincs jogom megszabni, hogy a költ�nek mi szabad, mi 

nem szabad, amint hogy egyáltalában nincs efféle jogom; semmi egyéb jogom 

nincs, mint megkövetelnem a m�vészt�l, hogy tudja is megcsinálni, amit meg 

akar csinálni és sikerüljön neki az, amit szeretne. Ha sikerült: minden eszkö-

zében igaza volt. Ha nem sikerült, az tehetségén vagy szerencséjén múlott, 

nem pedig eszközein.
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Egyel�re. Hogy egyel�re nem tudom szótári szóval elmondani, bár valóság-

gal megértem, amit a költ� mindenféle boszorkány-mesterséggel megértetett 

velem. Mert ne feledjük: ami ma szótár, az tegnap még értelmetlen volt; ami 

ma használati eszköz, tegnap még boszorkányos machina volt; ami ma meg-

határozás, tegnap még célzás volt; ami ma próza, tegnap még vers volt; ami, 

egyszóval, ma már szótári bet�jelével jelenti azt, amit jelent, ahhoz tegnap 

a  mondójának még tótágast kellett állania, a  nyelvével kellett csettentenie, 

tömjént kellett égetnie, fehérbe kellett öltöznie és csengetnie kellett hozzá, utá-

noznia kellett az öregapám fejtartását s a pincehelyi kondás hajnali tutulását, 

hogy valahogy megsejtesse velem, mire gondol voltaképpen.”

Semmilyen adattal nem rendelkezem a  szövegben emlegetett (általam 

kiemelt) pincehelyi kondásról, a  hajnali tutulásáról pedig még kevésbé van 

fogalmam, de azt tudom: Pincehely nev� település az akkor még történelmi 

hétköznapjait él� Magyarországon csupán Tolna megyében található, így az 

esély arra, hogy éppen e helység szerepeljen az írásban: 1 a 14 986-hoz. Nincs 

tudomásom arról sem, hogy Ignotus valaha is járt volna ott, esetleg saját fülé-

vel hallotta ama hangot, de hát ezt írta… (Csupán szárnyaló fantáziám sugallja 

a lehet�séget: esetleg valamelyik felmen�je élhetett ott, lévén a XVIII. századtól 

virágzó zsidó hitközsége.)

Ett�l a Pincehelyt�l harminc kilométer légvonalban Paks, ahol Haypál Ben� 

született: számunkra � lesz az, aki majd hivatalos személyként is igazolhatja Ig-

notus és Ady bens� kapcsolatát. Ha ez így kissé ködös, lebbentsük fel a fátylat. 

A Pakson 1869. január 23-án született református lelkész el�tt kötött házassá-

got Ady Boncza Bertával – Vészi József és Ignotus tanúk jelenlétében.

A szabadk�m�ves-páholyt is szervez� és vezet� pap, aki ma alapítvány név-

adója, mindössze egyetlen alkalommal – bár, igaz, fontos helyen – szerepel az 

alkotó írásaiban. Ebb�l akár azt a téves következtetést is levonhatnánk, hogy 

nem játszhatott fontos szerepet életében. A  Vallás és demokrácia – Üzenet 

a protestáns vitázóknak cím� cikk idevonatkozó részlete a Világ 1916. június 

29-i számából azért meggondolkodtat: „S most jön a vallomás, amivel beteg-

ségem és bánataim miatt eddig adós maradtam: ellenségeim gyönge és rossz 

értelm� protestánsokkal is próbáltak ellenem szövetkezni. Nem ellenem, de 

igazam ellen, ám megismertek, s igazam mellé állottak az igazi magyarok és 

protestánsok, s ezért élni és halni egyformán érdemes. A ref[ormátus]. lelki-

pásztorok lapja, a Lelkészegyesület, egy Haypál Ben�, egy evang[élikus]. Nagy 

Lajos és sokan-sokan észrevették riadva bennem a riadt és ártatlan üldözöttet. 

Mert a Világ híveinek nem szabad elfeledniök, hogy az igazi magyar protestan-

tizmus: demokrata, haladó, bátor és emberies.”

Ezek után nem csoda, ha majd Adyt ugyancsak Haypál temeti. De nem-

csak �t, hanem két évvel el�tte Boncza Miklós ügyvédet és volt országgy�lési 

képvisel�t is. Hogyan lehetséges ez, hiszen az egykori honatya unitárius volt? 

Pedig lehetséges, hiszen életrajzában ott olvassuk a Wikipédián: „Temetésén 

az akkori budapesti lelkész, Józan Miklós beleegyezésével a szertartást Haypál 

Ben� budapesti református esperes lelkész, jó barátja végezte.”

Ebb�l azonban több dolog következik. Tudjuk, hogy Boncza élete tragédiá-

jának tartotta leánya és a költ� frigyét, de azt is tudjuk, az � tulajdonában volt 

budapesti lakásba költözik majd halála után a házaspár. Ha valaki, hát Haypál 
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vezethette rá a „zord atyát” az engesztel�désre… Természetesen valójában is-

mét csak feltételezhetjük mindezt – a meglév� adatok kombinációjából.

Ady temetésének kerek évfordulóján a Tolna megyei Fels�-Rácegrespuszta 

szülötte, az akkor 16 éves Illyés Gyula emlékezik naplójában. Külön érdekes-

ség, hogy leírását egy nemrégiben el�került és a világhálón is elérhet� mozgó-

fi lm alátámasztja: a kés�bbi költ� híven emlékezett az eseményekre. „Negyven 

éve, hogy Ady meghalt, hogy… ott álltunk az Arany-szobor talapzatán a temeté-

sén, írta néhány éve Németh. Én magam is ott szorongtam, a szobor átmeneti 

mellékalakjaként, anélkül hogy Némethet ismertem volna.

Jól emlékszem a temetésre: a nyüzsgésre, a vásári tolakodásra, a bohóci 

szerepelhetnékre, ahogy egy-egy fekete ruhás személy a  tömegen át a bejá-

rathoz akarta gyömöszölni magát, jogát s címét emlegetve, hasztalan. S aztán 

arra, hogy a  halottaskocsi mögött végig a  Rákóczi úton – Fiumei úton hogy 

loholtam, h� kutyaként, szinte egymagam egész a sírig, ahol aztán újra kezd�-

dött a káosz, a jogosultak tolakodása a szerepre s a helyre.”

(Félig-meddig zárójelben említsük meg, hogy – Csányi László szerkeszt� 

jóvoltából – 1974. február 3-án a Tolna Megyei Népújság 10. oldalán egy húsz-

éves ifjú költ� verssel tisztelgett a nagy el�d halálának nem éppen legkerekebb 

évfordulóján, imigyen:

ADY EMLÉKEZETE

1.

Máglyás, nagy szemedet

fejfádra szegezni, de fáj most.

Sebzett ágyékod

jó boru, friss hidegek

várták duhajnak, szépnek,

véres fi atalnak…

…szót vajudott szád és

halni akart az a szó.

2.

A szelek hajadba érnek,

télszagu zúzmara forrad a szádra,

kék a viráguk, fárad a lángjuk,

körbezsibonghat a t�zszakadék.

3.

s

már

ötvenöt éve

a

percnek
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4.

a szél szavak szirmát

t�zi kalapodra

s mi állunk el�tted

nézve és dadogva

Ha most elhallgatjuk az egykori ifjú nevét, a  szándék tisztaságán nincs 

okunk kételkednünk 45 év után sem…)

Talán ez is a nem tudás gyönyör�ségéhez tartozik.

Keserédes mosoly, avagy a befogadás út-

jai. Meglep�, de a Tolna megyében csak jóval 

kés�bb megfordult alkotó többször és igen 

korán érintette publicisztikájában e vidéket.

Kevésbé fontos adatoknál is tanácstalanul 

állva kérdezhetjük: vajon honnan került ide ez 

a motívum? Az egyik ilyen a megye vasúti cso-

mópontjához, Dombóvárhoz repít bennünket. 

Néhány hónappal Mikszáth Új Zrínyiászának 

megjelenése után – a regény elején a bán vi-

tézei éppen a dombóvár-tüskepusztai földbir-

tokost, a ménesér�l Európa-hír� D�ryt akarják 

megsarcolni – a kortárs Ady a debreceni Sza-

badság 1900. szeptember 1-jei számában ezt 

a felbukkant motívumot er�síti Nemzeti párt cím� cikkével.

„Igen, én már ismerem az egyetemi nemzeti párt ifjait. […] Gy�lölköd�k 

és elfogultak. Kis agráriusok, dzsentrisked�k. Még mondjuk Cérna Károly is 

adja a búsuló dzsentrit, kinek édesapja különben tisztességes, okos szabó-

mester Dombóváron. Ám � felj� Pestre, szidja a zsidókat, kik elúsztatták az 

�si birtokot. Adja a nemzetit, mert véletlenül Cérna úr – édesapja keresztény 

katolikusnak született. Szánalommal néztem ezeket a  voltaképpen szegény 

embereket. […] Mi lesz, ha e nemzetiekb�l alakul ki Magyarország jöv� tár-

sadalma…”

További kutatás deríthetné ki, hogy a Dombóvár odavetett példaszó-e, vagy 

van valóságalapja. Az mindenesetre aligha a  véletlen játéka, hogy 1930-ban 

a közeli Tolnán az ott született, „édesapja m�helyében tanult” Czérna Rezs� az 

ipartestület elnöke, aki – egyébként szobafest�ként – „minden hazafi as, nem-

zeti irányú megmozdulás lelkes támogatója és tettrekész [!] segít�je” – ahogy 

a Tolnamegyei fejek – Tolnavármegye tíz évvel Trianon után cím� kötetben 

a 15/a bel�tt íven, római számozással a XXXVIII. oldalon megtaláljuk.

Dombóvár amúgy nemcsak e  szinte véletlenszer� adattal kapcsolódik 

Adyhoz. Itt tanított magyar–latin szakos tanárként (az éppen akkoriban indult 

gimnáziumban) Pável (Pavel) Ágoston 1913–1920 között. Az új magyar iroda-

lom pártfogója, iskolai ünnepélyeken Ady-versek szavaltatója, aki 1919-ben 

a Dombóvári Proletár szerkeszt�jeként Somlyó Zoltán költeményét is közölte. 

Utódja, az irodalomtudósként, nyelvészként, szépíróként egyaránt jeleskedett 
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s szintén magyar–latin szakos Bebesi István (Gamáson született 1884-ben), aki 

1920–1938 között dolgozik itt, az önképz�kör vezet�jeként a tehetséggondo-

zásban is részt vállal. Cikkei többek között a Magyar Nyelv�rben – A magyar 

nyelv hangesztétikai sajátosságairól (1922), Pet�fi -nyomok Ady nyelvében 

(1931) – járultak hozzá az esztétika m�veléséhez; a  Pesti Hírlapban novellái 

jelentek meg. Quo vadimus? Tragikomikus társadalmi karikatúra cím� négy-

felvonásos, 1926-ban itt kiadott színm�vét a Tolna megyei sajtó is méltatta. 

Neki köszönhetjük, hogy valóságos Ady-kultusz alakult ki Dombóvárott: 1933 

szilveszterén Ady-dalokat is el�adtak, a  költ� halálának 15. évfordulóján az 

iparos otthonban rendeztek megemlékez� estet. Bebesi 1937 elején Újdombó-

váron, egy hét múlva Bonyhádon, májusban pedig saját gimnáziumában tartott 

el�adást Adyról.

A  szekszárdi Garay Jánosról elnevezett gimnázium Mészöly Miklós által 

többször rajongva emlegetett tanára néhány évvel el�bb ugyanezen az úton 

járt – beugróként egy lemondott szereplés helyett. „Dr. Hencze Béla reálgimn. 

tanár »A modern költészet problémái« címmel Ady Endrér�l és költészetér�l 

tartott igen nagy felkészültségr�l tanúskodó, mindvégig érdekes el�adást, 

amelyben fanatikus lelkesedéssel védelmezte Ady Endre költészetét és igyeke-

zett cáfolni elmondott versekkel, hogy Ady Endre költészete nem volt sem ha-

zafi ság, sem vallásosság, sem más szempontokból olyan, amilyennek azt Ady 

ellenfelei feltüntették. Beismerte, hogy Adynak, mint a köznapiasság sorából 

kiemelked� sok embernek voltak hibái, azonban csak a kis nemzetek szoktak 

abba a betegségbe esni, hogy ezen hibákat nem tudják az érdemek mellett 

elfelejteni. Bár Voltaire-nek és Rousseau-nak is voltak nemzetével szemben 

szintén b�nei, a franciák mégis büszkén vallják magukénak e két kiválóságot. 

El�adását azzal fejezte be, hogy Ady és költészete már nem modern, róla és 

költészetér�l már mint a múltnak egy emlékér�l lehet beszélni, mert Ady ma 

már ósdi, mert a mai kor nem a forradalom, hanem a béke kora.

A közönség nagy tetszéssel fogadta az értékes és érdekes el�adást, bár az 

elmondottakkal nem értett igen sokban egyet, de azt elismerte, hogy dr. Hen-

cze Béla igen ügyesen csoportosította érveit és sorakoztatta fel azokat a verse-

ket, amelyek nélkülözték azt a dekadenciát, amelyet Ady az � korában verseivel 

a magyar irodalomba bevitt.”

A kormánypárti Tolnamegyei Ujság, ahol ez a tudósítás 1934. január 17-én 

megjelent – alighanem f�munkatársa, Bodnár István révén – nem hagyta mind-

ezt megjegyzés nélkül, s bátor félremagyarázással ferdített a képen. „Minthogy 

az el�adó szerint Ady már a múlté, e beszámolónkban nem akarunk Ady-vitát 

rendezni, csak idézzük mi is Ady szavait, amikor az �szirózsás forradalom pusz-

tításait [!] látta és felkiáltott: »Ez nem az én forradalmam!« Forradalmat akart 

Ady és költészetével el�bbre vitte egy forradalom kirobbanását… Sohasem 

lehet tudni, ha egy lavinát megindítunk, hogy az hol áll meg. Ha el�bb, miel�tt 

rombolna, az nem a megindító érdeme, ha túlmegy a megindító elgondolásán, 

az nem mentesíti az elindítót, hogy ezt nem akarta. A vádlók és véd�k ezért 

nem találkozhatnak össze és nem kerülhetnek a megértés síkjára. Nagy nem-

zeteknek könny� a megbocsátás, mert �ket nem rázza meg egyesek költésze-

téb�l kiáradó evolúció, kis nemzetekre azonban végzetes lehet, ezért nehezebb 

náluk a feledés és a megbocsátás.”
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Tormay Cécile után – akinek atyja, Tormay Károly Szekszárdon született – 

azóta még hányan értették és magyarázták félre az éppen ellenkez�jét jelent� 

gondolatot… Az sem kevésbé pikáns, hogy Garayt Ady mindössze egyetlen 

alkalommal említette. A  Pesti Napló 1907. június 27-i számában keményen 

fogalmazott Akiket halottakkal gyilkoltatnak cím� cikkében: „A kiadónak több 

esze van, mint írónak és közönségnek együttvéve. Olyanokat eszel ki, hogy 

a legjövedelmez�bb rémregényeket lehetne róla megírni. Például kihúzza sír-

jaikból a halottakat s ezekkel gyilkoltatja le az eleveneket. S ezt � a klasszikus 

irodalom kultuszának nevezi egészen röviden. Ha az én verseim helyett Garay 

Jánoséival szórják tele Magyarországot, ez a klasszikus irodalom kultusza. Ha 

én emiatt éhezek és sírok, ez is az.” (Sz�k két hónappal el�bb, az Uránia má-

jus 1-jei számában – a majd a Nemzeti Múzeumban Ady fölött gyászbeszédet 

tartó – Móricz Zsigmond Garay és „Az obsitos” cím� tanulmányában másként 

vélekedett a holt költ� jelent�ségér�l: „Bizony, ezek az obsitos-álmok és -me-

sék többet tettek a nemzet politikai erejének meg�rzésére, tettrekészségének 

fenntartására s  a  nemzet ezeréves életének örökös újjáteremtésére, mint az 

ország legfels� vezet�inek minden munkája.” A két vélemény természetesen 

nem rontja le egymás igazát…)

Visszatérve egy bekezdésnyit az állításhoz: a  gondolat „nem mentesíti 

az elindítót, hogy ezt nem akarta”, a szül�városában, Tamásiban ma könyv-

tárnévként ismert költ�t hívhatjuk legabszurdabb tanúként. Ha az � szintén 

a Tolnamegyei Ujság 1937. július 17-i számában közölt verse egyéb részle-

teit�l (három szakaszától) meg is kíméljük a  Tisztelt Olvasót, az utolsó két 

versszakot legalább idéznünk kell, annál inkább, mert a címe: „Meg akarlak 

tartani. (Ady után.)”.

Megigézlek, hogy ne lehess másé,

Hogy látó szemeid megvakuljanak,

Hogy befelé nézve mindörökre

Engem becézzenek, engem lássanak.

Hogy rámfonódjék [!] utólszor [!] karod,

Mint h�s borostyán a fáradt fára,

Miel�tt virágos-boldogan

Átsuhanok egy más világba.

Ki-ki eldöntheti, hogy a megvakítástól a h�s [!] borostyánon át a fáradt [!] 

fáig mennyiben tehet e gondolatokról Ady és – az eredetiben nagyszer� köl-

temény.

Ha kedvez� oldalról akarjuk szemlélni a befogadás nem éppen fénykör� pil-

lanatát, azt is megtehetjük, hiszen ezel�tt tíz évvel, 1927 pünkösdjén ugyaneb-

ben az újságban még ilyen húrokat pengetett Jánosi György váraljai református 

lelkész „Jövel Szentlélek.” cím� cikkében: „Ady Endre is volt valaki. Sokan 

istenítették. És tény, hogy senki sem tudott olyan jó érzékkel érzék nélkül írni, 

fehér keztyüs [!] kézzel a híg pocsolyában turkálni, mint �.” Október 29-én ki 

is teljesítette ítéletét a következ�, utolérhetetlen gondolat- és képzavarral: „Ady 

z�rzavart [!], ocsmány csácsogása, borg�zös és kórházillatú monoklis csürhe 
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népe, Hatvani és a jóillatú [!] kabaré népség, az örök elégedetlen Világ és Est 

– jól rendezett anyagi ügyekkel mint üszök és füstfelh� ülte meg a nemzet szé-

r�skertjét. […] Azoktól, akik el�ször teleordították a közvéleményt azzal, hogy 

a nemzeti irodalom elavult, hülye és nevetséges, azután a megbódult seregnek 

odalökték a megfert�zött döghullát táplálékul. S odajutottunk, hogy meg kell 

állapítanom, hogy az irodalmak elitje, az irodalmi legfenköltebb [!] cél: a nép-

költészet megsz�nt.”

Aki netán azt gondolná, a lelkész úr mindezt tehetség nélkül könnyen tette, 

annak nincs igaza. Az 1889-ben Beregszászon született és 1966-ban Szek-

szárdon elhunyt Jánosi Györgyben alighanem kett�s lélek lakott: seregnyi, az 

iméntihez hasonló vezércikke mellett több meséskötete is megjelent, melyeket 

fi nnül és észtül is kiadtak, humoros színdarabjai sikert arattak. Élete alkonyán, 

Sztálin 1953-ban bekövetkezett halálakor a református templomról bevetette 

a gyászlobogót, amiért azután hosszan szenvedte – kényszernyugdíjazásáig – 

az ÁVH vendégszeretetét…

Kép- és gondolatzavarral azonban szeretni is lehet. Erre példa Major Imre 

szekszárdi evangélikus tanító egy Ady-est nyomán költ eszmefuttatása ugyan-

ennek a lapnak 1939. május 3-i számából. „Ady ifjúsága a kaput, falat dönget� 

ifjúság héroizmusa [!] volt. A  fajtájából kin�tt, a  fajtáját szeret�, azért él� és 

haló, annak sorsán tehetetlenül keserg�, ostorozó ifjúság, akik el�tt, mint rop-

pant, minden akarást agyontaposó kérd�jel meredezett az égig a magyarság 

jöv�jének sorsa, pusztuló fajának léte, az akaratlan, az enervált, a busán neki-

könyököl�, síró, nyög�, bánat-foltokkal televarrt fajta sorsa, a fajtájából kin�tt 

magyar ember minden kétségbeesésével és minden tehetetlen segíteni akará-

sával. […] Mennyivel más, hogy úgy mondjuk, mennyivel egészségesebb lehet 

ez a nemzedék, mennyivel hív�bb, bízóbb, kiegyensúlyozottabb és józanabb 

lehet. Benne nem gy�lhet össze a fojtódásig, a fulladásig a ki nem élt akaratnak 

bomlasztó mérge, g�ze, �k már ki tudják élni magukat ebben a  leveg�sebb 

Magyarországban [!], ebben a megújuló, nagyobbra vágyó Magyarországban. 

Istenem, hová is lettek a fullasztó tegnapok, hová lett a mozdulatlan múlt, hová 

lett a dekadensnek elnevezett kor, hová lett az akkori lázadó fi atalság? Váltás 

történt! Nemzedékcsere!”

Vajon öt évvel kés�bb is így látta volna?

„Jöjjetek barátai, ha voltak!” Arany János Tetemrehívásából illeszti saját 

gondolatai sorába ezt a  felszólítást Ady Endre egyik legkülönösebb írásában, 

az Egy ravatalnál cím�ben az 1902. március 21-i Nagyváradi Naplóban. Ekkor 

még – évekkel az Új versek el�tt – keveset tudhat róla ország-világ, de indula-

ta, képei már a felsejl� jöv�t vetítik el�re. Az akkor meghalt, a megyéje nevét 

családi neve (Hagymássy) helyett használó írót, Györköny szülöttét, Arany Já-

nos egykori tanítványát búcsúztatja, akir�l Móricz Zsigmond majd a Kelet Népe 

1941. januári számában jelenteti meg Zászlóhajtás az elsikkasztott s mégis 

legnagyobb magyar regényíró elme, Tolnai Lajos el�tt cím� írását. Ez a címbe 

s�rített vélemény teljesen megegyezik Adyéval.

„Nem volt semmi b�ne, csak különb volt, mint a többi. Éles volt a szeme, 

tehát keser� volt nagyságos szíve s rombolóan lázas az agyveleje. Mellékesen 

pedig legels� író embere volt ez országnak és még ezt meg is bocsátották ne-
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ki… De hogy látni és beszélni mert, ezt nem bocsátották meg soha. Kis f�zfa-

poétákból koszorús lantosok lettek, a szociológia dedósaiból akadémiai tagok, 

vele kezd� apró zsurnalisztákból miniszterek. � a legnagyobb költ�, legradi-

kálisabb reformátor s  legbecsületesebb, mert leg�szintébb újságíró  –  kiadta 

páráját agyonhajszolt vadként.

Ma már ilyen csak nálunk történhetik meg. Max Hardent bekóterezhetik, de 

rajong érte a világ minden intelligens embere. Makszim Gorkijt még a muszka 

kancsuka is respektálja. Csak nálunk veszett el teljesen az, aki �szinte s  aki 

transzigálni [= itt: (nagyvonalúan) túllépni] nem tud… Kemény, cinikus embe-

rek vagyunk, de elb�gjük mindjárt magunkat…”

Fanyar összehasonlítás mindehhez, hogy a modern irodalmat is sokszor és 

szívesen közl� Tolnavármegye gyászjelentésében azt írta 1902. március 23-án 

a „kiváló íróról”: „úgyszólván csak halálának szomorú alkalmából tudtuk meg, 

hogy tolnamegyei [!] származású”.

Ady még kétszer említi élete során Tolnai nevét. El�ször kulcsfontosságú 

A magyar Pimodánjában a Nyugat 1908-as indulásakor. „Öszvérekkel járnak 

a kalmárok, lelkileg még ma is, s öszvérekkel könnyebb az Olümposzra fölka-

paszkodni, mint erdélyi, köpcös, mokány lovakkal. Ezek olcsó panaszoknak lát-

szanak, néhai Tolnai Lajoshoz se illett karakánságoknak, de az �szinteség nem 

tehet arról, hogy � útszéli.” Másodszor tíz év múlva, halála el�tt nem sokkal így 

vall szellemi élményeir�l: „Különös, hogy ama »mélyebb hatást« reám az olvas-

mányoknak micsoda vegyes társasága tette hétéves koromtól máig. Hétéves 

koromban kaptam nem éppen jól választott ajándékképp Kisfaludy Sándor ösz-

szes verseit; nekem ez a megnyílt mennyország volt. (Most jut eszembe, hogy 

Csokonai Vitéz Mihályt majdnem legs�r�bben forgatom ma is könyveim közül, 

s � is nagyon fi atal koromban mámorosított meg.) Sue-regények s hasonlók 

után Goethe forgatott fel, és a Torquato Tassot diákkoromban majdnem egé-

szen lefordítottam. Ha jól emlékszem, Byron, Baudelaire, Vajda János és Tolnai 

Lajos voltak nagy, mély szenzációim.”

Ebb�l nemcsak az igazi, mély Tolnai-hatásra érdemes fölfi gyelnünk, hanem 

a  Tassóra vonatkozó adatra is. Aki ugyanis A  megszabadított Jeruzsálemet 

majdnem egészében lefordítja, nem akárhogy tudhat olaszul. Ez pedig azt 

jelenti, hogy valóban nem köznapi hozzáértéssel és lelkesedéssel értékelheti 

Babits Mihály Isteni színjáték-fordítását. Herczeg Ferenchez szóló Ne tessék 

bántani cím� cikkében ezért írja 1913. február-márciusban: „Pár héttel ezel�tt 

a  Rákosi Jen� Sebestyénjét akartam orron verni, mikor nem kóser kezével 

a  Babits Mihály gyönyör� és nemes Dante-fordításához olyan, de olyan vi-

lágosan célzatos ostobasággal nyúlt.” (Azon már ismét csak a  helytörténész 

mosolyoghat, hogy a tisztelt harcos- és szellemtárs neve éppen Herczeg Ferenc 

révén kerül el�, hiszen � egykor Szekszárdra járt haza, mert özvegy édesanyja 

az itteni gyógyszerész Bátory Elekhez ment férjhez, s még írása is szól a me-

gyeszékhely egyik papjáról, Mikó Györgyr�l…)

A püspökfalattól az akadémikus illemig. „A püspök úr is a F�-utcán lakott, 

fi nom, emeletes barokk-palotában; de �t már ritkábban látta a nép, zárkózot-

tan élt, társaságba nem járt soha, s csak a külváros utcáin t�nt fel alkonyatkor 

törékeny, fi nom alakja, valamelyik kedves kanonokja, vagy udvari papja kísé-
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retében. Ez a püspök nagy úr volt; f�hercegeket nevelt, s az udvar nem feled-

kezett meg róla kés�bb sem, mikor elvonult e kisvárosba, Róma és Bécs meg-

hallgatták véleményét és respektálták tanácsait. Nagy úr volt és lelkes, szigorú, 

aszkéta pap; hosszú élete végéig elrejt�zött a  tömeg el�l, nagy ünnepeken 

látták csak hívei, s akkor rendkívüli egyházi pompával jelent meg. Máskülönben 

láthatatlanul élt, katonai vaságyban aludt, mint a császár, vagy mint a szegény, 

szigorú rendtartásra nevelt szerzetesek. Különös szabású, f�pásztori fövegben 

indult délutáni sétáira, valamilyen nagyon fényes, bársonyszer�, kemény fi lcb�l 

készített alacsony keménykalapban, melynek karimájáról hátul kis, aranybojt 

lógott le a püspök tarkójára; télen-nyáron keszty�t viselt, s ha gyermekekkel 

találkozott, megállt és keszty�s kezével megsimogatta arcukat. A  szegények 

negyedeiben sétált, elhagyott utcákon, s  egyszer sokáig követtem, vonzott 

a  törékeny, el�kel� jelenség, különösen kalapja és az aranybojt csábítottak 

követésére, mert senki más nem viselt ilyen föveget a városban. Az egyik utca-

sarkon észrevett, megállt, magához intett, megkérdezte nevemet, kézen fogott 

és hazakísért, mint egy elkalandozott bárányt. Ez a kitüntetés elmondhatatlan 

büszkeséggel töltött el, sokáig, lázasan meséltem mindenkinek…” – így ír az 

Egy polgár vallomásaiban Márai Sándor az általa meg nem nevezett, ozorai 

születés� Bubics Zsigmond kassai püspökr�l.

Körülbelül ilyennek láthatta, noha nem gyermeki szemmel más is, ezért 

érdemes idéznünk – mintegy kontrasztként Ady róla szóló írásaihoz, no meg 

azért is, mert a Wikipédia err�l is, meg az alábbi gondolatokról is mélyen hall-

gat az egyébként tényleg kiváló m�történész-f�pap kapcsán.

El�bb az derült ki róla, hogy pásztorleveleit nem �, hanem titkára írta. Eh-

hez a költ�-újságíró csak annyit f�zött hozzá a Budapesti Napló 1906. március 

28-i hasábjain: „A jézusi testamentum óta sok ál-pásztorlevelet kapott a világ. 

Persze nem mindegyikr�l derült ki az, ami a Bubics pásztorlevelér�l. És mégis: 

alighanem a pszeudó-pásztorlevelek vitték mindig el�bbre az emberiséget.”

Csakhogy az eset viharos gyorsasággal tovább dagadt, így jelent meg két 

nap múlva az el�bbi újságban a Bubics Zsigmond esete cím� cikk. „…meg-

döbbent� eset. Sokkal több kincset tüntetett el a Bubics Zsigmond kincseinél. 

Fölbecsülhetetlen és fölleltározhatatlan kincset. És nemcsak az Egyházat érte 

veszteség. Er�s kövek porladtak ki az egész társadalom fundamentumából. Hi-

szen nem egyetlen eset a Bubics-eset. Nyilván csak egy tünete intézményeiben 

is elvénhedt társadalmunk rothadásának.

A Dóm mellett híres f�pásztor székel. Híre és becsülete rangjával egyenl�. 

Bölcsességét minden újságírók zengik. Újságírók, akik közé a mainzi érsek sze-

rint Pál apostol is tartoznék, ha ma élne. És akik ma is szánalommal burkolgat-

ják Bubics Zsigmond dolgait. Udvari papok bókolnak a f�papnak. Bubics Zsig-

mond pedig él szeszélyeinek és passzióinak. Fejedelmi szeszélyek és passziók 

ezek, de pénze van hozzá. Az aggság pedig egyre fogyasztja elméjét. A világ 

err�l mit sem tud. […] Gy�jt� �rületét táplálják Bubics Zsigmondnak. Befogják 

szemeit és lopnak. Kéjutazásokra viszik az aggastyánt. Megcsorbulnak az Esz-

terházy-kincsek. Veszedelemben a Dóm szakrumai. Terhelt a püspöki vagyon. 

Régiség-gyártók egyenesen Kassa számára dolgoznak. Elsikkadnak a  churi 

mise pénzek. A püspöki váltókkal ügynökök nyargalnak. Bubics Zsigmond pe-

dig Kalocsára készül. Fosztogatói komolyan dolgoznak az érsekségért. Kalo-



 

8282

csa: sz�z bonum. Új préda-terület… […] …a Bubics-esetben egy nyolcvanéves 

csecsem�ért történt mindez. Egy aggastyánért, aki már régen nem tudta ma-

gát sem kormányozni, s akire még több ezernyi hív� kormányzása várt volna. 

És e szennyeket befödi a szennyek szennye. Hajnóczi a börtönben cinikusan 

célzott reá. Szalónokban és kávéházakban suttogják. Újra és erre is csak azt 

mondjuk: rettenetes az is, hogy suttogni merik. Pornográfi áról mesélnek. 

Obszcén képekr�l. Hogy Szodoma virágai nyíltak a püspöki kertben. A Dóm, 

a szent Dóm mellett.”

Újabb két nap múlva már a keser� gúny hangján szól annak kapcsán, hogy 

Ozora (nem 80, hanem 86 éves) fi a nemcsak f�pap, hanem az Akadémia leve-

lez�, majd tiszteletbeli tagja is volt. „Kérdezzük szigorúan: miért nem akadé-

mikus Toldy László, s miért nem püspök Hajnóczi József? Toldy László + Haj-

nóczi József = Bubics Zsigmond. �k cselekedtek és ragyogtak Kassa püspöke 

helyett. Baj lesz abból, ha ez a könnyelm� világ így belelát a földi boldogulás 

kohójába. Mikor néha-néha így kiderül némely földi gyalázatosság, legalább is 

okosan kell viselkedni a földi élet rendje véd�inek. Mutassák meg a konzervá-

torok, hogy van még a földön igazság. Bubics Zsigmond bitorolta a földi bonu-

mokat. Hát például legyen Toldy László az Akadémia tagja. Hajnóczi Józsefet, 

a pásztorlevelek íróját tessék X. Piusnak püspökké tenni. Aztán a többieket is, 

kik Bubicsot mulattatták vagy helyettesítették, tessék kárpótolni. Az ügyben 

szerepl� n�ket – ismét: például – tessék boldogokká avatni.”

Ez a csattanóként ható zsurnaliszta fordulat – ne tagadjuk – emberölt�k-

kel az írás megszületése után is mosolyt fakaszt. Nincs ez másként egy másik 

Tolna megyei akadémikussal sem. Sárszentl�rinc szülötte, Lehr Albert, akinek 

atyja Pet�fi  Sándort még Petrovics korában tanította, � maga pedig Ignotust, 

mikor még Veigelsberg Hugóként koptatta a  gimnázium padjait. A  tanár úr 

máig a legteljesebb Toldi-magyarázó, Goethe Ady által is ismert fordítója, de 

Ignotus érettségije után egy évvel, 1888-ban Disz-nóták. Röfögi egy Epicuri de 

grege porcus címmel óriási botrányt kiváltott kötetet is megjelentetett, amikor 

még a  távolban sem sejlett L�wy Árpád (aki persze szintén akadémikus volt 

Réthy Lászlóként)…

Ady szintén a Budapesti Naplóban, az 1905. január 24-i számban így t�zte 

tollhegyre az akadémikus tevékenységét: „Az Akadémia nyelv és széptudomá-

nyi osztálya ma Heinrich Gusztáv elnöklete alatt felolvasó-ülést tartott: Els�nek 

Lehr Albert [A] »tányi-tényi« képz� és a  Nyelv�r címen polemizált Simonyi 

Zsigmonddal, a Nyelv�r szerkeszt�jével. Lehr ugyanis a Budapesti Szemlében 

a  »tányi-tényi« képz�dés� szavakat eredeti Tolna megyei képz�dménynek 

mondta. Erre Simonyi Zsigmond a Nyelv�rben azt írta, hogy Lehr fabrikálta ma-

ga e szavakat. Bizonyítékául néhány Tolna megyei úriembert szólaltatott meg, 

kik mindannyian tagadták, hogy Tolnában tányi és tényi képz�dés� szavak 

használtatnak. Lehr mai el�adásában hülye, bocher s tudatlan kifejezésekkel 

illette Simonyi tanúit, �t magát pedig impertinensnek mondta, s védve a maga 

álláspontját, új példákkal igazolta, hogy mintegy 50 tányi és tényi képz�dé-

s� szó forog a nép nyelvén… Ez történt. Ez a  legújabb magyar tudományos 

szenzáció. Váltig csodálkozhatunk Lehr Alberten, ki olyan érdemes embert, 

mint Simonyi, ilyen tudományos módszerrel akar elintézni s váltig pirulhatunk, 

hogyha még a Lehr Albertek is itt tartanak, mit várjunk sokaktól, úgynevezett 
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magyar tudósoktól. Jár-tányi földet kellene bejárnunk, míg olyan földre lelünk, 

hol olyanok a tudományos szenzációk, mint minálunk.”

Hét év múlva aztán kiderült, mire tartotta a heves vitázót, mert hapax le-

gomenont is alkotott nevével: „Azt hittük, sikerült kiharcolnunk végre, hogy 

�si durva szokásaink szerint többé nem fognak kijátszani az irodalomban él� 

valakik helyett halott irodalomtörténeti nagyságokat vagy halvaszületett él�ket. 

Vagy azért fáj a szívük, hogy más több, mint �k, vagy azért, mert ma még csak 

lehralberti »mintaképpen« lehet a senkib�l is valaki.”

Törmelék, s benne egy barát. Minden kutatás végén, akárcsak egy építke-

zéskor, marad egy kupac törmelék, amelyben leginkább különösebb tartalom 

nélküli adatok hevernek egymás mellett. Ha azonban mindezek zsenivel kap-

csolatosak, megérdemlik, hogy legalább megemlítsük �ket.

Ady talán a  legtöbbször emlegeti Tolna megye fi ai közül Kéty szülöttét, 

Hegedüs Gyulát. Az ország egyik vezet� színészét játékáért kivétel nélkül 

mindig dicséri, csupán a  Géczy Istvánnal közösen írt darabját korholja. Ez 

azonban csupán egy m�vészi pályához lehet apró adalék. Ugyanígy leljük 

meg a cikkekben Rátkay László dunaföldvári függetlenségi ’48-as képvisel�t, 

országos pályázaton 100 aranyat nyert, gy�ztes népszínm�, a  Felh� Klári 

szerz�jét, aki jót mosolyoghatott az 1905. július 2-i Ady-ötleten: „Nincs ám 

messze az id�, mikor Bartha Miklós szabja meg, ki írhat újságba. Talán Rátkay 

László lesz a dalrend�rf�nök, s Gracza György igazítja a történetírást. A gy�-

zedelmes politika az úr. A múlt hetekben Zichy Géza gróf úr zenedarabjáról 

a  koalíció megállapította, hogy remekm�. Kossuth Ferenc ezt levélben adta 

ki. Ezután már így lesz.” Hasonló gondolatröptetésben t�nik föl a  honatya 

1906. február 8-án: „Pontius Pilátus, a római pápa, a dalai láma, a koalíció és 

senki a világon nekem s így bárkinek meg nem tilthatják, hogy Homéroszról, 

 Shakespeare-r�l, Ibsenr�l, Arany Jánosról vagy akár Rátkay Lászlóról és Pósa 

Lajosról úgy ítélkezzünk, ahogy éppen nekünk tetszik. Err�l kultúremberek 

között már nincs vita.” Aztán már csak vezércikkei révén botlik Rátkay nevébe 

1908-ban az újságíró-költ�.

Egy másik Tolna megyei, Perczel Dezs� házelnökként tett szert aligha óhaj-

tott hírnévre. Mindkét el�bukkanása ezzel függ össze. El�ször az 1907. novem-

ber 21-i Budapesti Naplóban így: „a házszabályok tiszteletét még a horvátokkal 

szemben is elvárhatnók azoktól, akik Perczel Dezs� zsebkend�jéb�l egy óriási 

asztalterít�t csináltak, s Magyarországból egy lakomaasztalt”. Másodszor meg 

ugyanott 1908. január 24-én ekképpen: „Jaj, ha �k valamit teljesíteni akarnak. 

Ha �k azt mondják: »ezt nem csináljuk«, holt-bizonyos, hogy megcsinálják. De 

rosszul és tisztátalanul, mert Perczel Dezs� használt zsebkend�je a  tisztaság 

szimbóluma a mai renddel szemben.”

A történet egyszer�. Szekszárd szülötte, Bonyhád képvisel�je, Perczel De-

zs�, a Tisztelt Ház elnöke, hogy az ellenzék végeláthatatlan szóáradatát, akkori 

szóval élve obstrukcióját letörje, szövetkezett Tisza Istvánnal. A parlamenti z�r-

zavar tet�fokán a házelnök zsebkend�vel adott jelt a kormánypártiaknak, akik 

aztán így – a házszabály ellenére – megszavazták az obstrukció elleni törvényt 

1904. november 18-án. (Homicskó Atanáz ezért ábrázolja karikatúráján zseb-

kend�árus zsidóként, no meg azért is, ami a további fejlemény lett.)
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Mert a  história itt korántsem ér 

véget. Öt nap múlva Perczel De-

zs� Tolna megye közgy�lésén hatal-

mas beszédben részletezte tettének 

okát, id�ben 1848-ig visszamenvén 

kereste indokait. „A  képvisel�ház-

ban történtek leghívebben úgy jelle-

mezhet�k: félredobatott egy szálka, 

hogy a  nemzet nagyratör� útjából 

egy gerenda eltávolíttassék. Eszébe 

jut egy Talmud-történet. A  Talmud 

ugyanis tiltja, hogy igazhit� zsidó 

idegen n� testét érintse. Történt, 

hogy egy zsidó egy folyó közelében 

járt, mid�n egy n� vízbe esett. Segélykiáltásaira a  férfi  mentésére sietett, és 

már csak egy arasznyira volt a fuldokló kezét�l, mid�n eszébe jutott a Talmud 

parancsa, és a n�t veszni hagyta. De lelkiismeret-furdalásai támadtak, és taná-

csért ment a szent rabbihoz, aki azt mondá neki: te hith� ember vagy, de nagy 

gonosztev�, mert neked els�sorban az életet kellett volna megmentened, és 

nem a formák megtartására ügyelned. � is a parlamentarizmus igazi elvének 

megmentését tartotta szem el�tt.” Véleményét sokan nem osztották. December 

13-án, amikor az Országgy�lés újra megnyílt, az ellenzék ízzé-porrá zúzta az 

üléstermet. Három hét múlva a nem túl gyors király feloszlatta a parlamentet, 

a kormánypárt széthullott, az ellenzék pedig soha nem látott nagy összefogást 

valósított meg.

Perczel földije Leopold Lajos, aki 1912-ben megjelent A  presztízs cím� 

könyvével világhír� lett, mert m�vét Londonban, New Yorkban, Párizsban és 

Berlinben is kiadták fordításban. Arról is nevezetes, hogy Babits Mihály els� 

m�veit még � közölte 1898-ban, s�t alighanem az � révén jelent meg el�ször 

Ady-vers, A  kék tenger partján a  Tolnai megyei sajtóban, a  Tolnavármegye 

tárcarovatában 1906. július 22-én. Három év múlva, 1909. október 9–12-e 

között ilyen el�zmények után tette Ady els� és utolsó látogatását Tolnában, 

amikor Leopold Lajos és nagybátyja, az iménti lap bankigazgató-f�szerkeszt�je 

 vendége volt.

Akkor beszélgethettek egy kés�bbi tanulmány témájáról is, ami el�bb egy 

odavetett megjegyzés 1911. július 23-án: „elment odébb, mint Szekszárdtól 

a Duna”, 1915. október 3-án pedig így jut A Világ hasábjaira a Távol a csata-

tért�l cím� írás önálló részeként: „»A senki Dunája«. A németek szokott ala-

posságukkal és elkésettségükkel fi gyelmeztetnek bennünket, hogy milyen nagy 

kincsünk nekünk, magyaroknak, a Duna. Régen tudjuk, és mégse kincsünk, de 

furcsa, hogy évekkel ezel�tt az én nagyszer� Leopold Lajosom, a gazdaember, 

költ� és gondolkozó elsírta egy kis tanulmányban a Duna nagy árvaságát. A né-

metek valóban nagyszer� emberek, átvesznek, kidolgoznak, s�t meg is csinál-

nak, de tudja Isten, megint csak azt látom, hogy géniuszra – elég szégyen – mi 

mégiscsak arra az utálatos franciára hasonlítunk.”

Ha csak az els� rövidke gondolatra fi gyeltek volna a  XX. századi lelkes 

épít�k, nem kellett volna újraalapozni a szekszárdi húsipari vállalat épületét…
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Jelképpé n�tt alakok. Saját valóságából emelkedik többször átformált jel-

képpé az 1837-ben kiszenvedett híres betyár, akir�l Illyés is szól a  Hajszál-

gyökerekben: „Sobri ott a közelünkben – Lápaf�n – végzett magával egy h�si 

– hányszor hallott – csata után.” Adynál el�ször 1905-ben odavetett megjegy-

zésben találjuk meg: „Hja, hja, ha ezt a kis dilemmát fokossal lehetne elintéz-

ni!… Sobri Jóskák módjára.” Két év múlva – egy vitacikkben – az alak míves 

képsor része lesz: „Hallgatnék búsan, ha ez a cégéres Tóth Béla Ady Endre kicsi 

személyében nem egy egész szent jövend�t akarna bántani. De ez a szándéka, 

s  bár pandúr-hajlamaim nincsenek, látom Sobri Jóskáék föltámadását a pa-

píros-mez�n és válaszolok.” Újabb öt évre rá, 1912-ben már a teremt� fantá-

ziába emel�dik: „A  magyar nagyurak kivándoroltatják a  magyar népet, hogy 

fejl�djék egy igazi eposzhoz végre a  fantáziája. Szerencsés nemzet vagyunk 

mégis mi, magyarok, kik egyszerre élhetjük Homérosz és Marx korát. A magyar 

parasztok Trója-New York ellen hurcolódnak hadba, s a magyar odüsszeák [!] 

most n�nek ki a sz�k Sobri-sarukból. Meglássa [!] a  világ, hogy megszületik 

a hiányzó magyar népeposz, hacsak közben ki nem pusztul a hozzávaló nép.” 

Ezzel egy évben és gondolatban-indulatban összehangzóan bukkan fel a betyár 

– immár jelz�ként – a Margita élni akar kötet monumentális költeményében, 

a Forró szomjakban emlékben. Ez, noha a legtávolabb esik az eredeti alaktól, 

a legizgalmasabb képzuhatagban támasztja fel a rég porladó szegénylegényt. 

(Zárójelek az eredetiben.)

(Vérünket bizony holnap már talán,

S tán nem kár érte, száz cerberus issza,

De hadd viselje gondunk csak tovább

Elhívott táltos, bölcs, nagy Tisza Pista

S sugárzó népe, az agytalan úr,

A Sobri-ügyvéd s bet�tlen koldushad,

Névbe, címerbe kapaszkodó óság

S persze a pénzes, szent harács-zsidóság.)

Sobri halálakor 14 éves a közeli Fürged-puszta szülötte, aki Vas Gereben-

ként olykor Jókai népszer�ségéhez ért fel. Ady az eredeti nevét is tudja, s per-

sze olvasta is – ahogy humoros mondatából kiderül a nagyváradi Szabadság 

1900. május 20-i számából. „A magyarsággal szimpatizáló angolokat úgysem 

igen kultiváljuk néhai, hamar elfelejtett Radákovics-Vas Gereben óta.” A  Ra-

dákovits Józsefként született író m�veit ma már csak igen elvetemült helytör-

ténészek olvassák olyan szemmel, hogy ezt a képet megvilágíthassák. Az író 

elbeszélései között találjuk az Emlékezések Ozora- és Tamásira cím�t. E m� 

második részének kezdetén rejlik a  megfejtés. „– Jön az ánglius! – mondja 

minden tolnai ember egymásnak, mid�n híre futamodott 1812. esztend�ben, 

hogy a tamási erd�ben nagy vadászat lesz. És herceg Eszterházy Miklós, haj-

dani gárdakapitány, összegy�jtvén néhány angolt, kik már azon id�ben is arról 

voltak híresek, hogy amit más nagynak hitt, azt �k kicsinynek találták. Mon-

dom, elhozott néhány angolt, fi ának, Pálnak, az akkor már londoni követnek jó 

ismer�seit, megmutatandó, hogy Magyarországban is van szarvas, mégpedig 

annyit aligha látott valaha angol ember, kinek atyafi ságából egy nagy képpel 
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mutatott Pál hercegnek egy háromezer darabból álló juhnyájat, mint csudát; 

mire az ifjú herceg nyugodtan mondá, hogy � juhászaiból is kiállítana akkora 

számot.” Ebb�l már azt is tudni lehet, miért szerették sokan Vas Gerebent…

Másodszor a Nyugat 1913. október 16-i számában, a Goga Octavian vád-

jai cím� vitacikkben leljük meg a Tolna megyei írót – akit csak az avítt ítészek 

hihetnek a  magyar nemzeti jelleg és lángész megjelenési formájának. Ezért 

a  felsorolás: „…�  nekitámadt valaminek, amit talán rövidség okából magyar 

Géniusznak címezhessek. Meghalt Vas Gereben, nem iázik Pet�fi  juhászának 

kedves szamara, nem csodázik Berend Iván de genere Jókai: a  zsidó Jónás 

bosszút állott, elnyelte a  cethalat. Szóval magyar lélek nincs már, magyar 

irodalom, minden kigondolásunk karaktertelen és szerfölött ügyes zsidósság, 

s csuhaj, de könnyen elbánhat ilyen ellenféllel a cincinnatusokba oltott román 

lelki el�kel�ség.”

Bármilyen furcsának is látszik els� pillanatban, de a  jelképpé n�tt alakok 

sorába illik Bali Mihály, akit Ady – míg Babitsot csupán hatszor – 12 alkalommal 

idéz meg gondolatai hordójául, ezek egyikében nem nevén, hanem a francia 

hóhér „Monsieur Paris” mintájára „Monsieur Fadd”-nak nevezi.

Ki volt ez a  férfi ú? Utólag visszatekintve különös életút lehetett az övé: 

1878-ban a faddi születés� parasztfi ú katonai-csend�ri lóápoló Bosznia-Herce-

govina okkupációja idején. Talán az is maradt volna egész szolgálata alatt, ha 

a f�parancsnok Philippovich táborszernagy emberei nem fognak el néhány ve-

szedelmes kémet, s �ket nem ítéli halálra a katonai bíróság. Az ítélet megvolt, 

de nem akadt senki, aki azt végrehajtotta volna, úgyhogy már napiparancsban 

kerestek vállalkozót. (Csupán közbevetésül: az 1819 és 1889 között élt Josip 

Philippovich von Philippsberg ekkor már báró, de amúgy ugyanaz, aki 1848. 

október 7-én az Ozoránál lefegyverzett Róth tábornok seregében dandárnok-

ként díszelgett, s a magyarok foglyává lett.)

Bali Mihály úgy gondolta, ez is csak munka, amit ráadásul személyenként 

egy tanító negyedévi bérével fi zetnek meg, miért ne lehetne elvégezni?! Így 

indult el azon az úton, amelyen a magyar igazságszolgáltatás szekere is dö-

cögött, s így lett 1894-ben – az állás országos pályázatát megnyerve – magyar 

királyi állami ítélet-végrehajtó, köznapibb nevén hóhér. A Tolnavármegye cím� 

lap az év október 14-én írta: „A tegnapi hivatalos lap közli, hogy Kozma Sándor 

f�ügyész a nemrég meghalt Kozarek helyébe Bali Mihály faddi lakost nevezte 

ki hóhérül. Ilyen állás csak egy van az országban, s az erre való ember is Tolna 

megyéb�l kerül ki! Bali továbbra is faddi lakos marad, csak rövid id�re fogja 

Faddot néha-néha odahagyni, amikor tudniillik hivatalos funkciója akad. Része 

pedig az állás évi fi zetése, 400 forint és 60 forint lakbérilletmény, azonkívül pe-

dig minden egyes akasztásnál a megállapított díjak. Ez állásra sokan s köztük 

intelligens emberek is pályáztak, de hogy miért kapta éppen Bali Mihály, annak 

egyszer� oka az, hogy a többi pályázók csak jóakaratukat s elméleti ismeretei-

ket ajánlhatták fel, míg Bali uram már szép praxissal is dicsekedhetett…”

Az egykori sajtó sem volt más, mint a mai: kereste az eladható szenzáció-

kat, amelyekkel az olvasóközönség idegeit borzongathatta. Bali Mihály nem 

szégyellte mesterségét, s kezdetben maga is hozzájárult sajátos népszer�ségé-

hez. „Éppen ellenkez�je el�djének, a nagyhír� Kozareknek – írja róla a Tolna-

vármegye 1894. december 30-án. – Egy cseppet sem magába vonuló, mogorva 



 

8787

hóhér, hanem élni, mulatni szeret� hóhér, ki örömest beszél boszniai pecérke-

désér�l és szívesen, s�t bizonyos büszkeséggel mutogatja magát.” Volt benne 

érzék a fekete humor iránt, mert két hónappal el�bb ugyane laphoz a követke-

z� levelet intézte: „Tekintetes szerkeszt�ség! Nem tudom eléggé kifejezni forró 

hálámat és mély köszönetemet a tek. Szerkeszt�ségnek azon igazán lekötelez� 

jóindulatáért, mellyel kineveztetésem alkalmával személyemmel foglalkozni 

kegyes volt. A tek. Szerkeszt�ségnek viszontszolgálatra kész híve: Bali Mihály 

m. kir. hóhér.” (Nem akármilyen stílusbravúr Bali részér�l, hogy a kor szokásos 

levélbeli fordulatainak humoros-borzongató új értelmet ad!)

Ady Endrének csupán két gondolatát idézzük, hiszen ez is teljessé teszi 

a  képet. „Valamelyik lap rettenetes cikket ír Bali Mihály ellen. Mottója, hogy 

minden hóhért föl kellene m�ködése után akasztani. Szegény faddi jámbor Bali 

Mihály. Azon bizonyára � maga sem csodálkozik, hogy nem tud sok-sok szim-

pátiát kelteni. […] [H]óhér mindig lesz, míg igazságtalan társadalom lesz. Mert 

rablógyilkosság is – a mi hitünk szerint – csak addig lesz. […] Békességesen 

kellene ítélkeznünk. A  társadalomnak s  reprezentálójának, az államnak, joga 

van a Friedrichekkel elbánni, de nincs joga a Friedricheket bitóra húzni s nincs 

igaza, mikor a Bali Mihályokat is bitóra kívánja. A nyakunkat tesszük rá: nyolc-

száz forint fi zetéssel örömest lenne Bali Mihály – gyümölcsészeti felügyel�, vagy 

valami efféle” – olvassuk a Nagyváradi Napló 1902. december 7-i számában.

A Budapesti Napló 1906. augusztus 26-i Guillotin doktor kése cím� cikke 

még keményebb, s persze ez sem az állami ítélet-végrehajtó kárára: „Magyar-

országon is Bali Mihály az, kinek a  lelkét talán a  legkevesebb gyilkosság ter-

heli. Lévén a hóhér szám�zöttje a  tisztes társadalomnak, reá aránylag kevés 

vér-átok hull. Egy-két elkárhozott, szegény ördög. Ezek pláne jól járnak. Ennyi 

a hóhér véres aratása. Egy sztrájkos aratáskor, egy Csekonits-birtokon például, 

két perc alatt több embert ölnek meg, mint amennyit Európa bírái két év alatt 

halálra ítélnek. Egy gondatlan gyárban több ember hull el, mint Macedóniában. 

Nagyurak automobilja se haszontalanul rontja a  leveg�t. A  fölséges államról 

ne is szóljunk. � mindenütt hors concours [versenyen kívül] áll. Elsenyvedett 

egészség, éhhalál, születésében meggátolt csecsem�, öngyilkosság állami 

vagy társadalmi babona miatt. Ezer guillotine-ja van az államnak, mely nagyon 

sokszor egy uralkodó társadalmi osztály szigorú egzekutora. Mennyi halál ter-

helné a lelkét. Jó, hogy nincs lelke neki.”

Epilógus – Illyés Gyula és az aktuális Ady. A Tolna megyei alkotó nemcsak 

megtartotta az 1919-es temetéskor fi lmre vett lelkesedését, hanem rajongássá 

növesztette esszéiben, s szinte napi töprengéseinek társául fogadta. Ezért van 

az, hogy akár az akasztástól is kapcsolódhatnánk Illyés Gyula gondolatainak 

sorában, hiszen naplójában � maga tette ezt 1946. május 2-án. „Képzeljük, 

hogy Ady Wassermann-kúrák helyett gyónni járt volna. A polgárolvasó szemé-

ben a legszebb költ�halál Villoné volt, az akasztófa.” Ennél különösebb képzet-

társításra találunk a következ� év elején. „Én írtam egy könyvet Pet�fi r�l. Ennek 

fogadtatása is els�sorban azt mérte, hogy Pet�fi  igazi igéin milyen tömegek 

nevel�dtek a  parasztok közt, a  falusi bet�ért�k közt is. Ha Ady mondandóit 

pártprogramba [!] lehetett volna fogni, a legjobbak tízezrei hordják ezt a párt-

könyvet a legeldugottabb falvakban is.” Persze ez a párt még nem az állampárt, 
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hanem a Nemzeti Parasztpárt, melynek alapítói és vezet�i között ott találjuk 

Fels�-Rácegrespuszta szülöttét is…

Hamarosan fanyar és keser� bejegyzések váltogatják egymást, s ezek kö-

zött Bodnár István 1934-b�l már el�bb idézett véleményének utóéletére buk-

kanva meggy�z�dhetünk róla: nem egyedi, hanem szinte általános az kés�bb 

is, ahogy Illyés Gyula – éppen Ady és Budapest kapcsán – kesereg 1959-ben: 

„Korunk leggyakoribb s legcsüggeszt�bb érvelési módjai: 1. valami azért nem 

értékes, mert kés�bb ártalmas mozgalom is fölhasználta. A német tájköltészet 

s az egész Heimatkunst már eredend�en csakis rossz lehetett, mert hisz Hit-

lerék is hivatkoztak rá. Mint különben Georgéra és Nietzschére is. De ezen az 

alapon minden klasszikust el kell vetni. A  nyilasok éppúgy Kölcsey szövegét 

énekelték, akár Rákosiék. 2. Valami azért nem igaz, mert hazugok is állítják. 

Budapestet évtizedekig nem lehetett – s ma sem lehet – bírálni pusztán azért, 

mert Horthy »b�nös városnak« nevezte. Hogy Ady is még többnek nevezte? 

E téren az Ady-rajongók is Horthyhoz igazodnak.” S itt felsorolja az 1907-es Kié 

legyen Budapest? megállapításait. Végül így záródik a naplólap: „Aztán még 

ezt írja Ady: (milyen kit�n� publicista!): »Itt már csak ezután is mindörökké így 

lesz: kacérkodnak a kultúrával a semmiháziak, s meghalnak a kultúra hasztalan 

vágyától a kultúrára alkalmasak.«”

Azt, hogy Illyés gondolataiban minduntalan ott bolyongott Ady, éppen 

Szekszárd kapcsán igazolhatjuk a legszemléletesebben. Illyés Magyarok cím� 

naplójegyzeteiben 1938. augusztus 12-én emlékszik francia emigrációja egy 

pillanatára: „Jó néhány évvel ezel�tt elmentem egy nagy francia városban szo-

rongó kis magyar csoport irodalmi ünnepélyére. Az ünnepség f�leg szavalatok-

ból állott, nagyrészt Adyt szavaltak. […] Felállt a pódiumra egy sovány hölgy, 

els� szavait nem értettük, de mikor azt mondta: írta Ady Endre, az emberek 

egyszer�en nem tudták visszatartani a könnyüket. A hölgy »A perc-emberkék 

után« cím� verset szavalta; szakaszonként megakasztotta a taps. Volt egy rész, 

amely után a terem formálisan fölbomlott, szinte féloldalra d�lt, mint egy süly-

lyed� hajó, az emberek fölugráltak. A vers még itt sem fejez�dött be, az egyik 

szakasz utolsó szava keltett olyan hatást, hogy üvöltenünk kellett, mert akkor 

már én is üvöltöttem.”

De nemcsak akkor… Ady halálának negyvenedik évfordulója után Illyést az 

országos szavalókörútra készül� színészn�, Simor Erzsi keresi meg levélben, 

s megírja: (fels�bb helyr�l?) nem tanácsolják neki, hogy a költ� Szekszárd felé 

cím� (1955-ben született) versét elmondja. Idézzük fel a m� befejez� részének 

néhány szakaszát.

Jár szemem a terhes

kicsi n�n

s azt gondolom, itt megy

a jöv�m.

Visz tovább egy népet;

eltakart

csempészáruképp hoz

egy magyart.
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Egy ilyen kis n�ben

rég Babits

épp talán anyámat

látta így.

Gondolta, hogy abban

él, aki,

�t fogja fejében

hordani?

Jár szemem a kedves

kis anyán

s azt gondolom: itt megy

a hazám.

Viszi, mit se tudva,

szakadék,

örvény fölött Árpád

örökét.

Illyés úgy kifordulhatott önmagából, hogy a színészn�nek írt els� válaszle-

velét felesége, Flóra asszony eltépette vele. Az újrafogalmazott levél keser�sé-

ge felidézi Adyt. „Még egyben kérem, hogy ne értsen félre. Azt szeretném, ha 

semmit se mondana t�lem. Helyeslem, hogy »gyakorlati okok« visszatartják 

a  Szekszárd felé elmondásától. De olyan Magyarországból, olyan magyarok 

közül, ahol a magyarokról még annyit is tilos elmondani, amennyit az a vers 

mond, az ember – Ady tanácsa szerint – még a holttestét is lopassa el.”

Mi is zajlott ekkor? A  perc-emberkék után címben jelzett motívummal: 

„Most perc-emberkék dáridója tart, / De építésre készen a  kövünk, / Nagyot 

végezni mégis mi jövünk. / Nagyot és szépet, emberit s  magyart.” Illyés ezt 

fordítja franciára ama 1938-as irodalmi eseményen. De levelében nem erre 

asszociál, hanem a közvetlenül utána álló szakaszra:

Robogok honról rejtett vonaton,

Ebek hazája ma, nem az enyém

S ha marad csak egy hiv�m, szent legény,

Még a holttestem is ellopatom.

Lehet-e író s egyáltalán gondolkodó számára ennél fájóbban aktuális?
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Térey János

„Milyen jó 
nem ismertnek lenni”

El�bb ismerte, mint bárki más. �el�tte csak az édesanyja látta. Meg a bába.

Kiszúrta magának egy felolvasóesten. Visszafogottan ugyan, de a rajongó-

ja lett. A verseket dátum szerint rendezte az asztalfi ókjában, mindegyik mellé 

egy-egy virágot helyezett, ami nem kevés tör�dés egy ismeretlennel. Utána 

is utazott Váradra. Érinteni mégsem akarta. Nem szállt rá. De azért fájt ne-

ki, hogy…

„Tapsoltam, örültem sikerének! Ott ment el mellettem, nem látott, nem vett 

észre, nem érzett meg. De milyen boldog voltam, hogy ünnepelték!”

Üstökös húzott el mellette? Fogjuk rá. De inkább ne. � a vonzó, csinos, töm-

zsi, de széles vállú fi út látta, a debreceni joghallgatót, akib�l talán f�szolgabíró 

lehet, esetleg alispán (vagy sem), aki tehetséges verseket és szúrós színikriti-

kákat ír a helyi hírlapokba. Nem láthatta a pörg�s éjszakai embert, aki naponta 

eljár az Angol Királyn� szálloda Bundának hívott különtermébe, cimborákkal és 

színészn�kkel ott mulat hajnalig, lazán végigénekli a kurrens operettslágereket, 

és sokfelé lakik a  város szívében, s�t extra kiváltságként átjárót nyitnak neki 

a hónapos szobájából egyenesen a kocsmába. Még nem nagyon látszott bel�le 

több. Az életélvez� és a kicsapongó bizonyára távolról is felt�nt, de még nem 

volt nyilvánvaló, mire viheti ez a fi ú. Csak a fi zikai kiterjedését észlelte, az izzó, 

nagy, dióbarna szemét. Meg a könnyed verselés� sorait; a távlatait nem.

Aki közel volt, sejthette, na de ki volt akkor eléggé közel?

Kés�bb valóságos tolongás kezd�dött ezért az intim közelségért („Kezde-

nek már nyakukba venni. / Hurráh, hurráh! / Milyen jó nem ismertnek lenni”), de 

akkor még! Százhúsz éve, 1899 januárjában a Debreczeni Hírlap szerkeszt�sé-

ge levelet kapott, amelyben a magát megnevezni nem óhajtó olvasó – Kíváncsi 

aláírással – aziránt érdekl�dött, hogy miért olyan szomorúak Ady Endre versei. 

Ennek a búvalbélelt szerz�nek akkor még saját könyve sem volt, igaz, javában 

dúlt benne a fi atal szerz�k által jól ismert kötetdüh.

A  Kíváncsit pedig Varga Ilonának hívták, Illinek becéztette magát és 

becézték is, apja fodrász, �  maga a  kereskedelmi iskola elvégzése után 

tisztvisel�ként dolgozott. S�t Jázmin néven tárcákat is publikált. Van a csa-

ládunknak egy bezzeg-rokonsága, a Kaszanyitzkyak, akik nemcsak arról hí-

resek, hogy �k voltak a Tiszántúl els� komoly üveg- és porcelánkeresked�i, 

meg hogy távoli rokonuk Kazinczy Ferenc és Komáromi Csipkés György, és 

hogy Olga lányukba volt szerelmes Szabó L�rinc (de hát Szabó L�rinc annyi 

mindenkibe szerelmes volt!), hanem arról is, hogy Varga Ilona, azaz Kíváncsi 

náluk dolgozott a Piac utcai üzletben. � volt a cég könyvel�je és levelez�-

je. Szóval még Illi is az övék. (Ja, és jó tudni, hogy az � konyhájukban áll 

a Bunda söröz� egyik népies faragású asztala, s a hozzá tartozó székek is, 
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a fönnmaradt fotók alapján könnyen azonosítható mind. A szálloda végkiáru-

sításakor vásárolták.)

A Kíváncsi ezt a fess és link fi út kedvelte és szerette meg. Bár, nem gy�zöm 

eléggé hangsúlyozni, személyesen nem ismerte. Drukkolt neki, izgult érte. 

A  cég korzóra néz� ablakából bámulta imádott költ�jét – akinek szeme izzó 

szén –, amint végighalad a f�utcán, ahogy fut a postára az � leveléért! „Oda-

nézett az irodahelyiség ablaka, és én íróasztalom biztos rejtekéb�l örömmel 

láthattam Adyt napról napra.” Ilona úgy emlékszik, hogy Ady �sszel küldte meg 

neki a nyáron megjelent verseskötetét, ezzel a dedikációval: „Valakinek, a kit 

én sohse láttam s a kire mégis annyit gondoltam.”

Százméternyire nyomták Ady debütáló könyvét Illi irodájától, a  Piac utca 

49.-ben.

És mit szólt hozzá a  lány, mit látott benne? „Egy nagy poétának induló 

szomorú, beszédes szem�, érdekes arcú fi atalembert, akinek vágytam lelki 

közelsége után. Lelkemet megragadta minden, ami � volt. Ami benne szép és 

jó. De legjobban talán mégis az a vers, amit lelkem hozzá küldésekor válasz-

képpen írt: »Áldott a sziv, mely némán szenved / S mégis tud vigasztalni mást.«” 

A lélek, háromszor!

Amint hallani is, Ady itt még nem Ady. Kiforratlan, ahogy kés�bb � maga 

jellemzi korai énjét: „…úgy él, mint más, / Úgy csókol, úgy sír, úgy kacag. / 

Új, külön Apollója nincs neki / S úgy ír verset, ha verset ír, / Ahogy szokás, 

ahogy szabad.” Évekig leveleztek poste restante, mert a lány nem volt hajlan-

dó fölfedni inkognitóját, hiába követelte a fi ú. Akkor még szemközt m�ködött 

a  f�posta, a  kés�bbi Centrum/Alexandra Áruház helyén. Lezárta levelét, és 

fi ókba csukta. A férfi  órákon belül fölvette, tépte is föl a borítékot még hely-

ben; ugyanilyen izgatott volt a másik fél mozdulata. (Mintha a ruhát tépnék le 

egymásról? Na, annyira azért nem.) Ha hihetünk Illinek, sohasem találkoztak 

és nem is beszéltek, no touch, egyedül az írásbeliség csatornái jelentették 

közös világukat. Hús-vér kapcsolatra nem vágyott, megelégedett ezzel a tat-

jánasággal. Ami még tatjánaság sem volt, mert �k kezet sem fogtak soha. 

Bohémekkel barátkoznia egyébként sem illett egy hozzá hasonló korú és 

társadalmi állású lánynak; hiába biztatta egy spiritiszta szeánszon a szellem, 

hogy találkoznia kell Adyval. A férfi  néha levélben találgatott, nem �t láthatta-e 

a  Kossuth utca sarkán este? Mert valakinek a  tekintete annyira, de annyira 

árulkodó volt a számára!

Illi nem a hatujjú táltost csodálta, hiszen arról fogalma sem volt; Ady plusz-

ujját pedig még kiskorában lemetszették. Nem a  páratlan kisugárzású sze-

mélyiség vonta b�vkörébe, hiszen csak a nyomdafesték meg a tinta képezte 

köztük az összeköttetést. Állítólag nem is a férfi t bámulta, hiszen emlékezését 

megfosztja minden erotikától. (Eltolta magától a  férfi t, hogy a  titok tovább 

tartson.) De nem is a „váteszt”, az európai horizontú, egyetemes igény� gon-

dolkodót, hiszen az Új versek akcionistája éppen csak formálódóban volt. Nem 

a  prófétáló Adyt, aki megmerítkezik az akkor még kultúrf�város Párizsban 

(igaz, csak évekkel ezután), és els�nek búcsúztatja el a békeid�k Magyaror-

szágát (de hogy elbúcsúztathassa a televényt és az ugart, ahhoz el�bb tövir�l 

hegyire meg kell ismernie; itt még jócskán el�tte van). Illi nagyon nem szerette 

volna, hogy Ady kevésbé szimpatikus embernek bizonyuljon, mint költ�nek; 
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azt sem, hogy �t színr�l színre látva unalmasnak vagy esetleg csúnyácskának 

találja a bálványa.

Több volt, mint rajongó, és kevesebb, mint múzsa. Egy rámen�s rajongó 

néha nagyon idegesít� tud lenni, a múzsák pedig id�nként cserben hagyják az 

embert. � a világért sem akart senkit fölbosszantani vagy elárulni.

A fi ú még az anyjának sem merte bevallani, hogy ott fogja hagyni a jogot, 

és költ�nek megy. Illinek, azaz Tatjánának igen. Hogy a magyar csökevényeket 

ostorozza, ahhoz el�bb el is kell szenvednie azokat a saját b�rén. Illi az irodája 

ablakából nem „Ady Endrét” látta, hanem valakit, akit ugyanígy hívnak, de még 

csak lesz Ady Endre. Aki még nem küzd testi nyavalyákkal és súlyos alvásprob-

lémákkal, aki még csak szeretne ismert ember lenni, nem tudva, micsoda ny�g 

a szupersztárság, ha az ember az ünnepl�it is utálja. Hol volt Ignotus, Osvát 

meg a Nyugat, hol volt még Rienzi Mária meg Brüll Adél?

A  mell�zöttek, a  megbántottak, a  lepattintottak kicsinyes bosszúvágya 

távol állt t�le. Ehelyett jóles� borzongás fut rajta át: ott lehettem a kezdetek-

nél, együtt n�hettem vele. Ilona 1937-ig dolgozott rokonaimnál, nyugdíja-

zása után Hajdúszoboszlóra költözött. Sohasem ment férjhez, és 1959-ban 

halt meg, testetlen és némileg steril szerelme pedig majdnem életfogytiglan 

titokban maradt. A család szerint Ady még élete alkonyán is úgy emlegette 

a  rejt�z� hajlamú debreceni lányt, mint aki méltó és megért� társa lehe-

tett volna.

Halálának emléknapján igazából a  létrejöttér�l szerettem volna beszélni. 

Nem a születésér�l és Ond vezért�l eredeztetett leszármazási táblájáról, hanem 

Ady Endre megalakulásáról a  magyar költészet f�városában, Debrecenben. 

Hogyan is állt a  hetedikes irodalomkönyvünkben? „Debrecen taszította Adyt 

szellemi sötétségével, nagy eszem-iszomjaival meg a nagypolgárok közömbös-

ségével.” Valahogy így. A könyv meg a papírnem� ebben a városban állítólag 

csakis arra való, hogy szalonnát csomagoljanak bele. Ez azonban nem igaz, 

csupán rosszmájú rágalom, minden alkalmat meg szoktam ragadni, hogy szó-

ról szóra cáfoljam.

Ady nem igazán kedvelte kés�bbi szül�városomat, és ebben bizony so-

kakkal osztozott. Egyrészt joggal volt morcos, mert itt még „Csokonai legpici-

nyebb öccsét” sem voltak hajlandóak látni benne (nyugalom, életében Borbély 

Szilárdban sem). Másrészt � olyan szépen és termékenyen utálta a  várost, 

ahogyan csak kevés idegen képes rá. A Maradandóság városának nevezte, és 

nem gondolt e kifejezéssel semmi jóra. „Rólunk” írt sorai Debrecen legmélyebb 

megértésér�l tanúskodnak, amiben egyedül Móriczcal osztozik a nem itt szü-

letettek közül (Móricz érdekes módon azt is szerette Debrecenben, amit Ady 

utált). Ady a provincia mellett az értékközpontra is fölfi gyelt a Kollégium képé-

ben, hétvégente elfogadta a m�vészetpártoló gazdák meghívását, mert léteztek 

ilyenek, nagy tósztot mondott a tiszteletükre, és még a színház ingadozó szín-

vonalú repertoárját is elviselte. „Ilyen jó helyr�l el sem mehetett.” Nem is ment. 

Úgy ment el, hogy maradt. Átutazótól ennél többet igazán nem várhatnánk.

A Kíváncsi �t látta, � pedig „minket”, mégpedig így:

A Hortobágy beüzent Debrecenbe:

»Civis urak, már holnap délel�tt
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Nagy baj lészen.« És ijedt táncot roptak

Debrecenben a tatár agyvel�k.

»Civis urak, már holnap nagy baj lészen:

G�zösön jár ma már az ember-ész

S a Délibáb Délibábnak maradni

Nem akar már. És ennyi az egész.«

»Basahalmától �s Péterfi áig

Ájer pezseg. Úgy hívják: Gondolat.

Fütyöl ez a kerek, tatár fejekre:

Civis urak, haboznak még sokat?«

»Majd holnap tán nem lesz id� megtérni,

Korrigálni az �si, nagy hibát:

Civis urak, nagy baj lészen majd akkor,

Ha vörösen bejön a Délibáb.«

Lám, ez a  „g�zös” alighanem a villamos el�dje, a g�zvontatású kisvasút 

a Piac utcáról. „A világ: Nagyerd�t�l vasútig.” A Sestakert, amit máshol emle-

get „fantom-kamasz” korára emlékezve („Gyöngyvirágosan Seszta-bort iszik, 

/ Lecsacsizza az Életet, / Leányt �z, vagy verset farag”), nos, ez a  sz�l�vel 

ben�tt, vityillókkal tarka kültelek ugyanaz a  „ling�-leng� homokhát a Nagy-

erd� alján”, ahol Móricz szerelmesei élik idilljüket a Pillangóban. Jelenleg félig 

lakótelep, félig kertváros. A kerek, tatár fejek a mieink, a Basahalom pedig 

egy mesterséges földhányás, népvándorlás kori temetkezési hely a városha-

tárban, szerény domborulat abból a sorozatból, amely végigkíséri Debrecen 

folyóvizét, a mintegy két méter széles Tócó-patakot Hajdúböszörmény hatá-

rától a délnyugati végekig. Ami azon belül van, az Debrecen. Ami azon kívül, 

az minden más.

1899, debreceni „ébredése” és szanatóriumi halálának éve, 1919 között 

mindössze húsz év telt el. Nem kevés id�, de nem is olyan sok. Bármilyen hi-

hetetlen, Ady ebben a röpke húsz évben hozta létre a magyar irodalom egyik 

legmaradandóbb, megkerülhetetlen, máig sugárzó hatású költ�i életm�vét. 

Temetését a széthulló országban tömeges gyász övezte. Életében is dübörg� 

kultusza folytatódott, százak utánozták a hajviseletét és a jelz�it. Évtizedeken át 

az � portréja szerepelt a lila szín�, ötszáz forintos bankjegyen. Világhír� még-

sem lett, nem találtak rá a kongeniális fordítói, mint Pilinszkyre Ted  Hughes 

vagy Edgar Allan Poe-ra Baudelaire. Tapasztalata annyira markánsan közép- 

európai, hogy megértéséhez „kívülr�l” szemlélve nem kevés terepismeret, és 

nem utolsósorban türelem kell. Adyban van valami zavarba ejt�en integratív, 

valami lefegyverz�en és talán kényelmetlenül is „összmagyar”. Hívhatnám 

korszer�tlenül akár nemzetegyesít� karizmának is. Ahogy a manapság igazán 

ritkán hivatkozott Lukács György írta: „Ady minden, ugyanakkor mindennek az 

ellentéte”. Gondolt vele Jászi Oszkár és gróf Tisza István. Másként volt fontos 

Dénes Zsófi ának és Király Istvánnak, s ez mit sem változott, manapság egy-

aránt meghatározó szerz�jeként tartja számon Kovács András Ferenc és Orbán 
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János Dénes, Tamás Gáspár Miklós és Vona Gábor. Nincs olyan magyar költ�, 

József Attilát is ideszámítva, aki ennyi olvasói reményt (a világért sem monda-

nék elvárást) be tudna teljesíteni, és mégis ilyen bámulatosan ellen tudna állni 

minden kisajátítási kísérletnek; akir�l ennyire lepattanna minden provokatív 

labda, halálában is.

Halálában f�ként, mert életében azért védtelenebb volt még � is.

(Elhangzott a  PIM-ben, Ady halálának századik évfordulóján, 2019. január 

24-én.)
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Balázs Géza

„Én nem b�vésznek, 
de mindennek jöttem”

Ady szállóigéi

Ady Endre jellemz� sorai már a költ� 

életében „szárnyas szóvá”, szállóigévé 

váltak, s  azóta is a magyar irodalmi 

és közélet gyakori idézetei. A  szálló-

igévé válást szolgálta kezdetben Mak-

kai Sándor könyve: Magyar fa sorsa. 

A vádlott Ady költészete (1927), mely-

nek fejezetcímei mind szállóigék: Ond 

vezér unokája, Máriától Veronikáig, 

Az �s Kaján, A Halál Rokona, A Sion- 

hegy alatt, A  fekete zongora. Most 

vegyünk sorra három jelent�s szálló-

ige-gy�jteményt: 1936-ból, 1968-ból 

(második kiadás: 1977) és 1983-ból. 

A  nem teljes áttekintésb�l is látható, 

hogy Ady népszer�sége nem kopik, 

szállóigéinek nagy része állandó, mert 

hajszálpontos megfogalmazások, és 

ezért mélyen beleivódtak a magyar 

nyelvi kultúrába, egy kisebb részük 

pedig, amelyet – természetesen a 

költ� szándékától függetlenül – a szo-

cializmus évtizedeiben felhasználtak 

és kiüresítettek, értelemszer�en visz-

szaszorult.

Szécsi Ferenc 1936-ban megje-

lent Szállóigék cím� könyvében a 

következ� szállóigéket sorolja: Sze-

retném, ha szeretnének, Párisba teg-

nap beszökött az �sz, Megcsókolom 

csók-kisasszonyt, Góg és Magóg fi a 

vagyok én, Én a halál rokona vagyok, 

Dózsa György unokája vagyok én, 

valamint ezek a címek is szállóigé-

vé váltak: Félig csókolt csók, Az �s 

Kaján, A  könnyek asszonya, A  mi 

urunk a pénz, Nekünk Mohács kell, 

Halálvirág: a  csók, Az Illés szeke-

rén, Páris, az én Bakonyom. A  saj-

tó is gyakran használja a disznófej� 

Nagyúr kifejezést (Harc a Nagyúrral). 

Két Ady-szállóige föltehet�leg annyira 

folklorizálódott, hogy sokan nem is 

sejtik, ihlet�je, szerz�je Ady Endre: 

Mennyi n� és mind a másé – eredete 

a Sohajtás a hajnalban cím� vers: 

Mennyi asszony van / És mind a má-

sé. (Lásd kés�bb a statisztikai adatot 

ezzel kapcsolatban!) Vagy: Álmodik a 

nyomor. Az Álmodik a Nyomor cím� 

Ady-vers els� versszaka nyilván már 

kevésbé ismert: Duhaj kedved Eldorá-

dója, / Száz tivornyás hely, ne bomolj. 

/ Csitt, most valahol, tán Ujpesten, / 

Húszesztend�s legények vackán / Ál-

modik a Nyomor.

Békés István szállóige-gy�jte-

ményéb�l (1968, 1977) a  következ� 

Ady-idézeteket emelem ki: Góg és 

Magóg fi a vagyok én, Hiába döngetek 

kaput, falat, Új id�knek új dalai, Mi-

lyen szép halott leszek, magyar Ugar, 

a  disznófej� Nagyúr, Röpülj hajóm, 

a  szürkék heged�se, Párisba tegnap 

beszökött az �sz, A Halál rokona, Én 

a Halál rokona vagyok, A  fekete zon-

gora, Páris, az én Bakonyom, Én nem 

vagyok magyar?, Mi mindig mindenr�l 

elkésünk, Az �s Kaján, Vér és Arany, 

Mi urunk: a  Pénz, A  bélyeges sereg, 

Az Ért�l az Oceánig, A  szolganépek 

Bábele, magyar, oláh, szláv bánat / 
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Mindigre egy bánat marad, Nekünk 

Mohács kell, Négy-öt magyar össze-

hajol, Muszáj-Herkules, A föl-földobott 

k�, Mi a harcunkat megharcoltuk, 

Intés az �rz�khöz, Ki látott engem?, 

perc-emberkék dáridója, Én voltam 

az Úr, a  Vers csak cifra szolga, Élet 

helyett órák, A  h�kölés népe, Ember 

az embertelenségben, �rz�k, vigyáz-

zatok a strázsán, Ifjú szívekben élek s 

mindig tovább…

Békés István valamennyi szállóigét 

röviden elemzi is. Gy�jteményében fel-

t�n�en sok az olyan szállóige, amely a 

szocializmus id�szakában kisajátított 

Adyra utal. Abban az id�szakban ezek 

az Ady-idézetek díszelegtek külön-

böz� pártfórumok, vállalati, iskolai 

ünnepségek transzparensein, s az ide 

kapcsolható verseket szavalták ün-

nepségeken. (Állandó ilyen vers volt 

az Üzenet egykori iskolámba – érde-

kes módon nincs benne egyetlen szál-

lóige-gy�jteményben sem.) A korszak 

által kisajátított Ady-idézetek élén ez 

a nagyon könnyen (és tévesen) aktua-

lizálható mondat szerepelt: El�re ma-

gyar proletárok. Valamint a követke-

z�k: Sohse hull le a vörös csillag, Mi-

óta ember néz az égre, / Vörös csillag 

volt a reménye. Majd a következ�k: 

Ha jön a nép, hé, nagyurak, mi lesz?, 

Vörös jelek a Hadak Útján, Ítél a nép, 

ítélni fog / S  ezerszer jaj a b�nösök-

nek, Frissek a vérben, nagyok a hit-

ben, Éhe a kenyérnek, éhe a Szónak, 

/ Éhe a Szépnek hajt titeket, Vagytok: 

a Ma, vagytok a Holnap, A T�z márciu-

sa, Rohanunk a forradalomba, Robogj 

föl Láznak ifju serege, Legkülömb 

ember, aki bátor / S  csak külömb 

van, aki bátrabb, Véres panorámák 

tavaszán. A Szabad Május kifejezés is 

Adytól származik (A Május: szabad cí-

m� versb�l), persze nem egészen az-

zal a leegyszer�sített mozgalmi céllal, 

amire sokan gondoltak: Szabad Május 

szabad és szánt tömegje, / Virágok 

alatt csókolózzatok, / Reátok vár ez 

ország Hiszekegyje, / Szabadítsatok s 

bölcsen higgyetek.

Adynak van egy sora, mely két 

változatban tér vissza, ezért – valami-

lyen formában – ugyancsak szállóigé-

vé vált: Az Élet szent okokból élni akar 

(A  T�z Márciusa), Az Élet él és élni 

akar (Intés az �rz�khöz).

Kristó Nagy István aforizma- és 

szállóige-gy�jteménye (1983) magya-

rázat nélkül a következ� Ady-idéze-

teket (szállóigéket) sorolja: Góg és 

Magóg fi a vagyok én, S ha elátkozza 

százszor Pusztaszer, / Mégis gy�ztes, 

mégis új és magyar, Jöjjenek a tilin-

kós álparasztok, / Jöjjenek a nyafogó 

ifju-vének, A  szívem egy nagy ha-

rangvirág, Ez a magyar Ugar, Én s a 

disznófej� Nagyúr, Röpülj, hajóm, / Ne 

félj, hajóm: rajtad a Holnap h�se, Én 

nem leszek a szürkék heged�se, Én a 

Halál rokona vagyok, Vagy lesz értel-

mük a magyar igéknek, / Vagy marad 

régiben a bús, magyar élet, Sósabbak 

itt a könnyek / S  a fájdalmak is má-

sok. / Ezerszer Messiások / A magyar 

Messiások, Páris, az én Bakonyom, 

Mi mindig mindenr�l elkésünk, Az Úr 

Illésként elviszi mind, / Kiket nagyon 

sujt és szeret, Ezer zsibbadt vágyból 

miért nem lesz / Végül egy er�s aka-

rat?, Dunának, Oltnak egy a hangja, 

Nekünk Mohács kell, Vörös jelek a 

Hadak Útján: / Hunniában valami ké-

szül, Minden Egész eltörött, Magyar 

bolyba sodort léttel / Sírom el, hogy 

nincs magyarság, A  tolakodó Gráciát 

ellöktem, / Én nem b�vésznek, de 

mindennek jöttem, Valahol utat vesz-

tettünk… (Mindez csak mutatvány az 

idézetgy�jteményb�l.)

Hogy Ady egyes szállóigéi milyen 

népszer�ségnek örvendenek, elegen-

d� rájuk keresni a világhálón. Írásom 

megszületésének pillanatában (2019. 
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április 11.) a  következ� hozzávet�le-

ges adatokat (találatszámot) mutatta 

a keres�:

Mennyi n� és mind a másé: 4500 E

Szeretném, ha szeretnének: 500 E

Minden Egész eltörött: 86,5 E

Álmodik a nyomor: 56 E

Góg és Magóg: 15 E

Dunának, Oltnak egy a hangja: 

 3,3 E

Ady Endrének nemcsak verscímei, 

pontosan és átalakítottan idézett vers-

sorai folklorizálódtak (vagyis váltak 

közkelet�vé, népivé), hanem számos 

neologizmusa (másként hapax lego-

menonja, egyedi költ�i szóalkotása) 

is. Az idesorolható összetételeket Ady 

szinte mindig köt�jellel írta le, ezzel is 

utalva alkalmi jellegükre. És az alkal-

mi jellegb�l sokuk állandósult. Rend-

szeresen idézik a magyar stilisztikák a 

következ�ket: álom-bakó, csók-palo-

ta, Isten-szag, köd-guba, muszáj-Her-

kules, perc-emberkék.

Kovalovszky Miklós (1977) Ady 

költ�i nyelvének vizsgálatakor fi gyel-

met szentel a költ� állandó kifeje-

zéseinek, azaz frazeológiájának. Így 

vezeti be gondolatait: „Meglep� talán, 

hogy Ady, az új, egyéni hangú költ� 

prototípusa, milyen bátran és b�sé-

gesen él szinte közhelyszámba men� 

kifejezésekkel, fordulatokkal, szólá-

sokkal. Ösztönös természetességgel, 

de m�vészi céltudatossággal teszi ezt, 

szervesen beleágyazva a készen vett 

frazeológiai egységet versének szö-

vetébe és hangulatába.” Kovalovszky 

Miklós el is különíti a frazeológiai 

rétegeket. Legnagyobb számban népi 

szólásokkal találkozhatunk: Szél fúj, 

bolond lyukból; Ebekre és harmin-

cadra kerültek; mint ki nagykanállal 

evett; Üt� legény, aki az ütés álltam; 

Egekig a fák sohse n�nek; S aki ma-

rad utolsónak, / Az tegye be a kaput. 

Kisebb részben a városi köznyelvb�l 

származó kifejezések is felbukkan-

nak: nem vagyok mai gyermek; Sza-

kítni minden földi jókkal, / Kiabálni: 

le a bírókkal (Kovalovszky megjegyzé-

se: a  labdarúgó-mérk�zések közön-

ségének méltatlankodó felkiáltása); 

Rend�rileg, ím, meg nem tiltható 

(a  rend�rileg vagy hatóságilag tilos 

feliratból). Gyermekkori népmese- 

emlékekb�l fakadnak: D�ltömre Tök-

mag Jankók lesnek; Tündér-Ilonám; 

aranyalma-fa; kacsalábon forgó kas-

tély; mesekirályfi k táltosai; Gy�rk�zz 

János, rohanj, János; köd el�ttünk, 

köd utánunk. Az éjszakázós, cigány-

zenés alkalmak hatásaként népdal-

sorok jelennek meg a versekben: 

Lement a Nap a maga járásán; Kala-

pom, sz�röm, szívem förgetegben, / 

Nézik a vihart, hogy ki bírja szebben. 

Történelmi, mondai eredet� szókap-

csolatok: Csaba népe; Hadak útja; eb 

ura fakó; Ugocsa non coronat. Iro-

dalmi utalások: Kétféle velszi bárdok; 

Látjátok, feleim, ti búsak; Keser� le-

vélben a vén Föld… most is úgy forog 

(utalás Vörösmarty A vén cigány cím� 

versére). Valamint néhány különleges 

forrás: Itt állok s Lutherként mon-

dom…; Magyart a magyarnak (Singer 

és Wofner reklám-jelmondata); fi nita 

commédia; Noli tangere. Kovalovszky 

Miklós így összegzi Ady frazeológiáját: 

„a  frazeológia különféle elemeit Ady 

m�vészi szabadsággal és ötletesség-

gel, egyéni formában vagy céljának 

megfelel�en átalakított változatban 

használja fel”.

Ady hatásának oka pontos, apo-

diktikus (határozott, egyenes, ellent-

mondást nem t�r�) kifejezésmódja 

mellett kétségtelenül a sokszint�, 

sokszín� nyelvezete, merész nyelvi 

újításai, amelyeket visszatér�en idéz-

nek, ezáltal mélyen beleivódtak a köz-

tudatba, s  lettek a magyar nyelvi kul-

túra állandó alkotóelemei.
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Konczek József

Férfibeszéd
Ami por kavarog,
köd pörög vagy bármi,

szeretek férfimód
tiszta ingben járni.

Az élet nagy dolog.
Azt mondják: matézis.

Amit én gondolok,
más a dolgom mégis.

Amit én gondolok,
anyaföld és ég is,

az élet nagy dolog,
méltóság és fétis.
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Szentmártoni Szabó Géza

Ady Endre Szapphó-fordítása
Ady Sappho szerelmes éneke cím� versének megszületése az író, irodalom-

történész és mecénás Hatvany Lajosnak (1880–1961) köszönhet�. Hatvany, 

egyetemi évei után az akkoriban dívó, számtalan útveszt�be téved�, pozitivista 

klasszika-fi lológiát kritizálta. 1908-ban Lipcsében adta ki Die Wissenschaft des 

nicht Wissenswerten: ein Kollegienheft cím� gúnyiratát, amely hat évtizeddel 

kés�bb, Sz�ll�sy Klára fordításában, A tudni-nem-érdemes dolgok tudománya 

címmel jelent meg magyarul. Könyvében nagy teret szentelt Szapphó költésze-

te értelmezésének is. Ekkoriban egy német folyóiratban külön is közzétette azt 

a Szapphót méltató tanulmányát, amelyet az általa is alapított, frissen elindított 

Nyugat cím� folyóiratban magyarul is meg kívánt jelentetni. 1909 szeptembe-

rében e tanulmánya számára volt szüksége a legismertebb Szapphó-vers méltó 

és egyben modern költ�i fordítására. � maga, az 1959-ben kiadott Ady-köny-

vében a következ�képpen emlékezett vissza a megrendelésre:

„Most Pesten, a Bristol kávéház el�tt ülünk. Egy Szapphó-tanulmány számá-

ra, melyet németül írtam s magyarra fordítottam, kértem �t, fordítsa le görögb�l 

Szapphó szerelmes énekét. Eldadogtam neki prózában, s mutattam a görög 

szöveget. Ott a márványasztalon, sebtiben készült el a magyar fordítás, meg is 

feledkezett róla. Amikor a Szeretném, ha szeretnének gy�jteményét gy�jtögette 

egybe, én fi gyelmeztettem rá. Így került ebbe a kötetbe Sappho szerelmes éne-

ke, ez a minden fi lológust megszégyenít�, legizzóbb magyar fordítás.”1

Földessy Gyula Ady minden titkai cím�, 1941-ben megjelent kommentár-

jában sommásan ezt írta e versr�l: „Ezt a Sappho-verset a XVIII. század vége 

óta sokan fordították, Kölcsey is, az Ady fordítása a legm�vészibb. Hatvany 

kérésére fordította egy pár perc alatt.”

Hatvany tanulmánya a Nyugat 1909. október 1-jei, 19. számában jelent 

meg. Ady a kéziratban ajánlást is f�zött a vers címéhez: „Hatvany Lajosnak, 

igaz, ösztönz�, jó barátomnak.” Sappho szerelmes éneke az asszony és a leány 

szerepl�kb�l, valamint csókos témákból építkez� A Hágár oltára ciklus végére 

került az 1910-ben megjelent, Szeretném, ha szeretnének cím� kötetben.2

Ady Endre: Sappho szerelmes éneke

Boldog legény, istenek párja,

Szemben ki ülhet szép szemeddel,

Édes kacajos közeleddel,

Kacajoddal; mely szíven vágva

Fogja a mellem.

1 Hatvany Lajos, Ady I., Szépirodalmi Kiadó, Bp., 1959, 146–147.
2 Ady Endre Összes versei IV. 1908–1909, szerk. Koczkás Sándor, Láng József, Vezér Erzsé-

bet, Argumentum Kiadó, Bp., 2006, 724.
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Hacsak már látlak, elalélok,

Torkomon a szavak elfúlnak,

B�römre zápor-szikrák hullnak,

Szememben sötét, vad árnyékok

S lárma fülemben.

Hideg verejték veri testem,

Remeg�en, félve, halóan,

Az �szi f�szálnál fakóbban

Állok, és már érzem a vesztem,

Meghalok érted.

Nagyon meglep�, hogy ez a nagyszer� magyar vers, amely valójában nem 

m�fordítás, „sebtiben”, illetve „pár perc alatt” készült el. Ady zilahi iskolai évei-

re emlékezve, 1908-ban, Párizsban írta a Vén diák üdvözlete cím� versét, 

amelyben a megszólított a „schola” f� magisztere, Kincs Gyula (1859–1915) 

görög–latin szakos tanár, az „Én jó mesterem, jó görög tanítóm”.3 A hatodik 

strófa magára az egykori görög stúdiumra is utal:

Anér, és andrósz a genitivusa,

Én jó, bölcs tanárom?

Beh elfeledtem görögül s férfi ul,

Már csak a sorsot, a végzetet várom.4

Ady okkal emlékezett éppen erre a tanárára, hiszen 1892–1896 között, 

amikor a zilahi református kollégiumban tanult, f�ként görög nyelvb�l és ma-

tematikából szerzett jó érdemjegyeket. Számára tehát nem lehetett teljesen 

ismeretlen az elé tett Szapphó-vers görög szövege. S�t, nagyon is inspirálhatta 

az, hogy magát az eredeti szöveget is tudta értelmezni. Hatvany nyersfordítása 

bizonyára hasznos volt számára, ám ilyen segédletet más költ�k is igénybe 

vettek. Ady csupán költ�i pályafutása elején fordított idegen nyelvb�l, f�ként 

franciából, mégpedig meglehet�sen szabadon, miként a Paul Verlaine álma 

cím� verset (Melankólia ciklus, VI. Mon rêve familier).

A  Szapphó-fordításban sem törekedett a formah�ségre, s�t Révai Miklós 

XVIII. századi magyarításához hasonlóan, három strófába vonta össze az ere-

deti költemény négy versszakát, ezenfelül négy sor helyett öt sorba tömörítette 

a versszakokat. A strófák sorai rövidebbek az eredetinél, az ötödik sorok azon-

ban meg�rizték a szapphói vers jellegzetes negyedik sorának szótagszámát és 

ritmusát. A rímképlet (abbac) annyira mesteri elgondolás, hogy nem vall rög-

tönzésre; a vers kezdete pedig Catullus latin változatára emlékeztet.

Ez a magyar fül számára igazi versélményt nyújtó költemény jóval többet 

érzékeltet az antikvitás szerelemképéb�l, mint a Szapphó-vers bármilyen tar-

talmi és formai tekintetben h� fordítása. Az ókori közfelfogás egyenérték�nek 

3 Földessy Gyula, Ady minden titkai, Athenaeum, Bp., 1949, 74.
4 Ady Endre Összes versei, (sajtó alá rendezte Földessy Gyula), Athenaeum, Bp., [1940], 

172–173.
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tekintette a szerelem testi részét a lelkiével. Ady szerelmes versei maguk is 

közel állnak ehhez a szemlélethez.

A  kereszténység gyökeresen megváltoztatta a szerelem és testiség antik 

megítélését.5 Egy II. századi ókeresztény apologéta, Tatianosz, a görögökhöz 

írt intelmében (Πρός Ἑλληνας, 32, 2) már úgy vélekedett, hogy „Sappho minden 

bizonnyal egy szereleméhes feslett n�cske, és a saját bujaságát énekli meg.”6

Szapphó (c. Kr. e. 610–550), az ókori görög költ�n�, Leszbosz szigetén élt 

és alkotott. Az európai irodalom els� nagy szerelmi lírikusának híre és ked-

veltsége ellenére, költeményei nagyrészt elvesztek, legtöbbjük csupán apró 

töredékekben maradt fenn napjainkig.7 Egy Platónnak tulajdonított epigramma 

jól mutatja, hogy milyen sokra tartották �t az ókorban:

Úgy mondják, hogy a Múzsák száma kilenc; de kevés ez:

� Leszboszi Szapphóval tízre növekszik e szám.8

Szapphó legismertebb, „Φαίνεταί μοι κῆνος ἴσος θέοισιν” kezdet�, a szerelmi 

kínokat érzékletesen taglaló versének szövege csupán idézetként maradt fönn 

Pszeudo-Longinosz A fenségr�l cím� könyvében.9 Ez a Kr. u. I. században al-

kotó, ismeretlen kilét� irodalmár így méltatta a nevezetes költeményt:

„Szapphó például a szerelmi �rülettel együtt járó szenvedélyt mindig kísér� 

jelenségeib�l, azaz érzékelhet� valóságából alkotja meg. De hogyan mutatja 

meg a maga kiválóságát? Úgy, hogy kit�n�en ért a legkiemelked�bb s leglé-

nyegesebb vonásoknak mind kiválasztásához, mind egymásba f�zéséhez.”10 

A vers nyersfordítása:

Az istenekkel egyenl�nek látszik nekem az a férfi , aki veled szemben ül és a 

közeledben téged, az édesen cseveg�t és csábosan kacagót hallgat; amely bizony 

nekem a szívemet a keblemben felindította. Mert, amint röpke ideig reád pillantok, 

többé még egy hang sem fér ki bel�lem, a nyelvem pedig megtörik, de tüstént 

gyengéd t�z futkározik a b�röm alatt, a szememmel semmit sem látok, a fülem 

pedig zúg. Verejték csordul végig rajtam, mindenemet remegés fogja el, a f�nél is 

sápadtabb vagyok; zavarodottságomban úgy érzem, kis híján holttá válok.

Szapphó híres versének egy másik ókori említése a római polgárrá vált 

görög Plutarkhosz (c. 46–127) nagy m�vében, a Párhuzamos életrajzokban ol-

vasható, mégpedig a Démétriosz Poliorkhétész (Kr. e. 337–283) hellenisztikus 

királyról szóló életrajz 38. fejezetében. Ott arról esik szó, hogy Démétriosz király 

5 Lásd ehhez Pál apostol fejtegetését (I. Korinthus, 6, 15–20).
6 Tatiani Oratio ad Graecos, edidit Ioann. Carol. Theod. Otto, Jena, 1851, 130–131: Καὶ ἡ μὲν 

Σαπφὼ γύναιον πορνικὸν ἐρωτομανές, καὶ τὴν ἐαυτῆς ἀσέλγειαν ᾄδει.
7 Szapphó Fennmaradt versei és töredékei görögül és magyarul, sajtó alá rendezte, az utószót 

és a jegyzeteket írta Németh György, Helikon Kiadó, Bp., 1990.
8 Franyó Zoltán fordítása: Görög költ�k antológiája, szerk. Szepessy Tibor, Európa Könyvkiadó, 

Bp., 1982, 381.
9 Györkösy Alajos�–�Kerényi Károlyné, Görög nyelvkönyv a gimnáziumok számára, Tankönyv-

kiadó, Bp., 1969, 28–29, 145–147.
10 Pseudo-Longinos, A fenségr�l görögül és magyarul, fordította Nagy Ferenc, Akadémiai Kiadó, 

Bp., 1965, 38–39.
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leánya, Sztratoniké, el�ször Szeleukosz király felesége lett. Ám Szeleukosz fi a, 

Antiokhosz beleszeretett apja feleségébe, majd eltitkolt szerelmébe belebetege-

dett. Miután a király orvosa, Eraszisztratosz felfedte a betegség igazi okát, az apa 

átadta fi ának a feleségét. Plutarkhosz így jellemezte az ifjú szerelembetegségét:

„Eraszisztratosz azt tapasztalta, hogy amikor más ment be hozzá, An-

tiokhosz magatartásán semmi változás sem volt érezhet�, de mikor Sztratoni-

ké látogatta meg, akár egyedül, akár Szeleukosz társaságában, újra meg újra 

megfi gyelhette rajta mindazokat a testi elváltozásokat, amelyekr�l Szapphó 

beszél: Antiokhosznak is elakadt a hangja, lángvörös lett az arca, elsötétült a 

tekintete, arcán veríték gyöngyözött, heves szívdobogás fogta el, az ájulás kör-

nyékezte, és halottsápadt lett.”11

Aulus Gellius (125	–	c.180) római író Attikai éjszakák cím�, olvasmányait 

és élményeit b�séggel elbeszél� könyvében megemlítette, hogy egy tanyán 

rendezett születésnapi vendégség során, az ebédet követ�en tanúja volt an-

nak, amint a behívott ifjak és leányok, a  résztvev�k nagy gyönyör�ségére, 

„Anacreon- féle s több, részint Szapphótól, részint újabb költ�kt�l szerzett és 

hatásos szerelmi dalt adtak el� (Noctes Atticae, XIX, 9, 4)”.12

A szapphói strófa három 11 szótagos, azonos ritmusú sorból, és egy azokat 

lezáró 5 szótagos daktilikus sorból áll. A római irodalom nagy újítója, a görög 

lírai formákat el�ször imitáló költ�, Catullus, legnagyobb szerelmét is a lesz-

boszi költ�n�r�l nevezte el Lesbiának. A nyomaték kedvéért, önmagára értel-

mezve, latinra fordította Szapphó szerelmes énekének els� három strófáját. Az 

LI. carmen kezd� strófája így szól:

Ille mi par esse deo videtur,

ille, si fas est, superare divos,

qui sedens adversus identidem te

� spectat et audit.

Devecseri Gábor fordításában:

Úgy t�nik nékem, hogy az istenekkel

Egy, s ha nem b�n mondani: náluk is több

Az, ki szemben ül veled, egyre lát és

� Hallja a hangod.13

Catullus versei azonban hosszú id�re elvesztek, csupán egy XIV. században 

felbukkant veronai kódex tartotta fenn szövegüket; emiatt recepciója csupán a 

XV. század közepén kezd�dött meg. Janus Pannonius már olvasta és imitálta is 

a római költ� verseinek részleteit, miként az a Búcsú Váradtól cím� versének 

refrénjében érzékelhet�.

11 Plutarkhosz, Párhuzamos életrajzok, fordította Máthé Elek, Magyar Helikon, Bp., 1963, 1367.
12 A. Gellius, Attikai éjszakák, II. kötet, X–XX. könyv, fordították Barcza József és Soós József, 

Franklin-Társulat, Bp., 1905, 285–286.
13 Caius Valerius Catullus Összes költeményei, Devecseri Gábor fordításában, Kerényi Károly 

bevezetésével, Offi cina, Bp., 1938, 76–77.
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A római költészetben Catullus után Horatius vette át ódáiban a görög lírai 

versformákat, f�ként Alkaioszt és Szapphót követve. Ódáit olyannyira kedvelték 

a humanisták, hogy az éneklehet�ség kedvéért, többszólamú metrikus dal-

lamokat írtak hozzájuk. Nálunk a brassói Johannes Honterus adott ki kottás 

kiadványt bel�lük.14

Az Augustus Caesarnak címzett, „Iam satis terris nivis atque dirae” kezdet�, 

szapphikus formájú óda metrikus eredet� dallamára magyar nyelv� egyházi 

énekek születtek. Egy, a 103. zsoltár néhány sorából építkez� b�nbánati ének 

Huszár Gál 1560-as énekeskönyvében kottával együtt szerepel, a kés�bbiek-

ben pedig a „Saphicum vers tenorának nótájára” szavakkal utaltak a dallamá-

ra.15 Kezd� strófája idézzük:

Mennynek és földnek nemes teremt�je,

És mindeneknek kegyelmes Istene,

Sohol semmi nincs, mi téged ne félne,

� És nem rettegne.

Tinódi Sebestyénnél is felbukkant a szapphói versforma. Az 1549 nagyheté-

ben szerzett, Dávid király mint az nagy Goliáttal megvívt cím�, kottával kísért 

históriás énekének kezd� strófája így szól:

Siess keresztyén lelki jót hallani,

Ó törvénb�l hadakozni tanulni,

Az igaz hit mellett mint kell bajt vívni,

� Kristusban bízni.16

Huszár Gál 1560-ban, Debrecenben kiadott kottás énekeskönyvében a Ti-

nódi-féle dallam variánsa szerepel a „Felséges Isten, mennynek földnek ura” 

kezdet�, ugyancsak szapphikus formájú gyülekezeti ének dallamaként.17

A reformáció korában paródiákat is írtak a legismertebb Horatius-ódákból; 

ezek a versforma és egyes kulcsszavak megtartásával vallásos tartalmúak lettek. 

Két kálvinista humanista költ�, a francia Théodore de Bèze (1519–1605) és a 

skót George Buchanan (1506–1582), többnyire ezeket a Horatius által használt, 

változatos lírai versformákat követve fordította latinra az egész Zsoltárkönyvet.18

Ám nem hagyták érintetlenül a reneszánsz kor világi szerz�it sem Horatius 

ódái. Horatius Licinius Murenához írt „Rectius vives, Licini, neque altum” kezde-

t�, az arany középszert éltet�, szapphikus formájú ódája különösen népszer� 

lett a korban. Rimay János ennek ihletésére, de a versformát nem követve, 

14 Csomasz Tóth Kálmán, Humanista metrikus dallamok Magyarországon, Akadémiai Kiadó, Bp., 

1967.
15 Csomasz Tóth Kálmán, A XVI. század magyar dallamai, Akadémiai Kiadó, Bp., 1958, 666.
16 Tinódi Sebestyén, Cronica, Kolozsvár, 1554, h4r.
17 Csomasz Tóth Kálmán, Huszár Gál énekeskönyve (1560) és zenei jelent�sége, Magyar Zene, 

1981, 190.
18 Szentmártoni Szabó Géza, Zsoltárparafrázisok a magyar reformációban, Napút, 2017, 9. 

szám, 10–16.
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szerezte Laus mediocritatis cím�, „Senkit az pénz és kincs még boldoggá nem 

tött” kezdet�, 3-szor 12 szótagból építkez� énekét.19

A Horatius nyomdokain járó neolatin költ�, Michael Marullus Ad Manilium 

Rhallum cím�, epikuroszi gondolatokat pendít� ódája ugyancsak a szapphói 

versalakot követi. Els� strófáját idézzük:

Non vides verno variata fl ore

Tecta? Non postes viola revinctos?

Stat coronatis viridis iuventus

� Mixta puellis.

Rónai Pál fordításában:

Nézd csak, házunkon tavasz új virága

Díszlik. Ajtónk is violával ékes.

Kint legények s zöld koszorús leányok

� ifju csapatja.20

Ez az óda volt Balassi Bálint XII. számú, a tavaszt dicsér� versének irodalmi 

mintája. �  azonban egyáltalán nem törekedett a formah�ségre. A  szapphói 

strófákban el�tte lev� verset az Euryalus és Lucretia széphistória versformá-

jában, 3×19(6+6+7)-es tagolású verssorokban költötte át. Ennek els� két 

strófája így szól:

Széllyel tündökleni nem látd-é ez földet gyönyör� virágokkal?

Mez�k illatoznak jó szagú rózsákkal, sokszín� violákkal,

Berkek, hegyek, völgyek mindenütt zöngenek sokféle madárszókkal.

Új rózsakoszorús kegyesek és szüzek ifi akkal táncolnak,

Jószavú gyermekek vígan énekelnek, mindenek vígan laknak,

Mind menny, föld és vizek, látd-é, úgy tetszenek, mintha megújulnának.21

A  szapphói versforma csupán a XVIII. század végét�l jelent meg ismét a 

magyar irodalomban. A  Horatius szapphói strófáit magyarra fordító költ�k 

rátaláltak magára Szapphóra is. 1787-ben jelent meg nyomtatásban az antik 

költ�n� híres szerelmi versének els� fordítása a neves nyelvész, Révai Miklós 

(1750–1807) tollából. � azonban a négy strófából kett�t összevonva, három 

versszakra sz�kítette Szapphó énekét:

Boldog az, szemközt veled öszveülvén

Aki csak téged mosolyodni szemlél,

S bájoló nyájas szavadat meg ájult

� Csendesen hallja.

19 Rimay János Írásai, összeállította Ács Pál, Balassi Kiadó, Bp., 1992, 114–115.
20 Latin költ�k, Rónai Pál fordításában latinul és magyarul, Offi cina, Bp., 1941, 108–109.
21 Balassi Bálint Versei, a szöveget és dallamokat gondozta, a jegyzeteket írta K�szeghy Péter 

és Szentmártoni Szabó Géza, Balassi Kiadó, Bp., 1994, 28.
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Én mihelyt látlak, szavamat felejtve

Nyelvem elnémul, ereimbe ég�

T�z szökik széjjel, szemeim merülnek

� Kétes homályba.

Borzadoz testem, s a hideg veríték

Üt ki, jár szívem dobogó veréssel,

Változom színben, nehezen lehellek,

� Életem elfogy.22

Kölcsey Ferenc (1790–1838) Sappho után, Álmosd. július 4d. 1813. cím-

mel, az eredetit formailag h�en követve, igényesen magyarította a verset:

Boldog ember, mint Uranos lakói,

A’ ki vígan ül, kegyes, ellenedben,

S andalog kell� szavad édes hangján,

� S gyönge mosolygást

Ajkadon látván szeliden lebegni;

Melyre megdöbben kebelemben a szív,

Mert jelenléted leborít azonnal,

� És oda lészek.

Nyelvem eltompúl ajakim között, s gyors

Égi t�z ömlik tetemimre végig.

Zúg fülem, s bágyadt szemeim borúlnak

� Éji homályba.

Arcomon végig hideg izzadás foly,

Reszketek, fúlok, s halavány virágként

Hervadó színnel rogyok a’ halálnak

� Karjai közzé.23

Miként a fentiekben láthattuk, a szapphói versforma magyarországi meg-

honosodása már a XVI. században elkezd�dött, jóllehet mindez a hajdani 

görög költ�n� verseinek ismerete nélkül ment végbe. A XVIII. század végét�l 

azonban egyszeriben felettébb ismertté és kedveltté vált Szapphó költésze-

te. Révay Miklóson és Kölcsey Ferencen kívül még sokan vállalkoztak a híres 

szerelmi vers m�fordítására. Hatvany Lajos Szapphó-tanulmánya számára 

még a következ� költ�k igencsak váltakozó színvonalú magyarításai közül 

válogathatott volna:

22 Homér és Osszián, versfordítások Faluditól Arany utánig (1750–1900), I. kötet, összeállította 

Vargha Balázs, Magvet� Könyvkiadó, Bp., 1957, 38.
23 Vassányi Miklós, Kölcsey Ferenc görög fordításai 1813–1814-b�l, Irodalomtörténeti Közle-

mények, 1993, 516–517; Kölcsey Ferenc Versek és versfordítások, sajtó alá rendezte Szabó 

G. Zoltán, Universitas Kiadó, Bp., 2001, 185.
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Édes Gergely (1763–1847) református lelkész és költ�, 1803; Fábchich Jó-

zsef (1753–1809) áldozópap, 1804; Báró Naláczi István (1770–1844) erdélyi föld-

birtokos, 1815; Csemiczky Sándor (XVIII–XIX. század) lovaskapitány, 1830; Kiss 

János (1770–1846) evangélikus lelkész és költ�, 1841; Heged�s István (1848–

1925) klasszika-fi lológus, 1874; Pecz Vilmos (1854–1923) klasszika-fi lológus, 

1877; Radó Antal (1862–1944) költ�, irodalomtörténész, 1885; ifjabb Reményi 

Ede (1861–1908) tanár, 1891 és Sarudy György (1866–1934) tanár, 1902.24

Hatvany Lajosnak, sajátos fi lológiai nézetei alátámasztására, Ady Endrének 

az eredetit fergeteges er�vel megjelenít� magyarítására volt szüksége.25 Az Adyt 

követ� id�kben készült m�fordításokról itt most nem ejtünk szót, csupán meg-

említjük, hogy a mai olvasók általában Devecseri Gábor (1917–1971) formah� és 

költ�i m�fordításában találkoznak Szapphó híres szerelmes versével. Olyannyira 

így van ez, hogy amikor 1968-ban magyarul is megjelent Hatvany Lajos könyve, 

A tudni-nem-érdemes dolgok tudománya, a fordító Sz�ll�sy Klára a Szapphóról 

szóló részbe nem Ady, hanem Devecseri Gábor fordítását helyezte el.

Ady becses szerzeményének, a Sappho szerelmes énekének utóéletét ille-

t�en azt mégis érdemes még elmondanunk, hogy azt 1916-ban Kodály Zoltán 

megzenésítette (opus 9). A zongorakíséretre szerzett ének kéziratos kottájának 

hasonmása megjelent a Nyugat 1923. június 16-i számában, majd nyomtatás-

ban 1924-ben, egy Fünf Lieder = Öt dal cím� füzetben.

Mára azonban úgy tekinthetünk a versre, 

mint a költ� irodalmi minta alapján készült 

saját szerzeményére, s nincs arra szükség, 

hogy m�fordításként értékeljük.

24 Németh György, Egy sosem volt Sapphó-vers magyar fordításairól, Irodalomtörténet, 19 

(1987-88/2), 306; Németh György, Devecseri, Szapphó és a m�fordítás korszakhatára = 

Imátlan ima. Kortársak Devecseri Gábor emlékére, szerk. Maróti István, Pet�fi  Irodalmi Múze-

um, Bp., 2001, 100–112.
25 A  vers értékelésér�l lásd még: Füst Milán, Ady Endre: Sappho szerelmes éneke = Miért 

szép? Századunk magyar lírája verselemzésekben, összeállította Albert Zsuzsa és Vargha 

Kálmán, az el�szót írta Benedek Marcell, Gondolat Kiadó, Bp., 1966, 47–52; 
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F�zfa Balázs

Google és Magoogle 
fia vagyok én…

Miért olvassuk és tanítsuk Ady Endrét a XXI. században?

Évtizedek óta – ismerkedésképpen – megkérdezem f�iskolai-egyetemi hall-

gatóimat, ki a kedvenc költ�jük (másodévesek, amikor hozzám kerülnek). 

Általában Radnóti és József Attila viszi el a pálmát. A  kilencvenes években 

csatlakozott hozzájuk Kosztolányi. Néha befut egy Babits- vagy Tóth Árpád-je-

lölés, de a XIX. századiak mintha nem is léteztek volna. Ady is ritkán kapott 

voksot. Az utóbbi néhány évben azonban mintha megváltozott volna valami: 

a hallgatók 20-30 százalékának Ady lett a kedvence. És a rá szavazók általá-

ban lányok.

Vajon mi lehet az oka annak, hogy a kétezer-tízes évtizedben Ady népszer�-

sége a reneszánszát éli, s kultusza már-már az 1977-es, 100. évforduló körüli 

id�kre emlékeztet, amikor megjelent Latinovits Zoltán híres Ady-lemeze, meg-

jelentek a költ� publicisztikai írásai három vastag kötetben, pár évvel korábban 

pedig Király István grandiózus Ady-monográfi ája látott napvilágot (1970; foly-

tatása, az Intés az �rz�khöz 1982-ben jött ki a nyomdából)? Kétségtelen, hogy 

az ezerkilencszázhatvanas–hetvenes években egyre-másra sorjáztak a költ�r�l 

szóló monográfi ák, tanulmánykötetek (Schweitzer Pál, 1961 és 1980; Varga Jó-

zsef, 1966, 1977 és 1982; Vezér Erzsébet, 1969, Lukács György, 1977), illetve a 

– máig be nem fejezett – kritikai kiadásnak is – évtizedeket átölel�n – ekkor jött 

ki a legtöbb kötete (f�képpen Vezér Erzsébetnek, Varga Józsefnek és Koczkás 

Sándornak köszönhet�en).

Annak idején (1977 körül) – a kor követelményeinek megfelelve… – Ady 

„Pet�fi t folytató forradalmi költészete” volt el�térben, a hatalom természetesen 

ezt az „értelmezés”-t preferálta, a Király-monográfi a pedig meg is ideologizálta 

sok száz oldalon keresztül és legismertebbé váló, még ma is él� metaforájával: 

Ady Endre a „mégis-morál” költ�je.

„A szimbolizmus legnagyobb lírikusa” – hangzott a másik tankönyvi közhely, 

s ezzel a két kijelentéssel nagyjából el is boldogultunk négy évtizedig. 2010 

körül azonban megváltozott valami az Ady-értésben, annak ellenére, hogy ez 

utóbbi id�kben – Kenyeres Zoltán könyvét kivéve (1998 és 2019) – talán nem 

is jelent meg Adyról jelent�s monográfi a, s�t igazán fontos nagytanulmány-

ról sincsen tudomásunk (résztanulmányokról annál inkább, mivel ezek azért 

szaporodtak, de az egész életm� szempontjából csak valamely periferikusabb 

kérdést vizsgáltak). A nagy versek azonban monográfi ák nélkül is átszivárog-

nak a tudatunkon, s meg�rizzük �ket kulturális emlékezetünkben – ezt most 

érezhettük igazán, a költ� halálának 100. évfordulója kapcsán sorakozó emlé-

kezések és kiadványok hatására.
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Ebben az esszében csupán néhány gondolatot szeretnék fölvetni arról, 

hogy vajon miért vált ismét – éppen 100 évvel kés�bb – ennyire aktuálissá Ady 

Endre költészete. S vajon miért lehet ismét er�s igazodási pont 16-20 éves fi a-

talok gondolkodásában, ízlésvilágában? A magyarázatot nem politikai okokban 

keresem – holott valószín�leg ilyenek is akadnak –, hanem poétikai természet� 

kérdésekre szeretnék poétikai természet� válaszlehet�ségeket megfogalmazni.



Amikor Ady közzéteszi a maga programját – lásd dolgozatunk címét!  –, 

nagy lendülettel jelenti be helyfoglalási szándékát a magyar irodalomban és 

kultúrában. A tehetség nagyságrendjét tekintve ez így rendben is lenne, ugyan-

akkor ismerjük a (be)fogadásával kapcsolatos kételyeket és lelkesedéseket. 

„Akasszanak fel, ha értem!” – mondja például a mára szállóigévé vált mondatot 

Ignotus A  fekete zongoráról. Újságírói ténykedését els�sorban Nagyváradhoz 

és a kanonoksorhoz kötjük tudatunkban (Egy kis séta), szerelmeit és utazásai-

nak történetét, szenvedélyeinek mélységét szintén feldolgozta már az utókor. 

Természetesen poétikájáról is rengeteg könyv, tanulmány született. S�t, már 

az összes róla készült fényképnek is van kiváló monográfi ája E. Csorba Csilla 

tollából: Ady – A portrévá lett arc. Ady Endre összes fényképe (2009).

Ami nézetünk szerint még hiányzik a szakirodalomból, az Adynak a XXI. szá-

zadhoz való „hozzáigazítása”. Bár tudjuk, a mindenkori modernség költ�je �, 

aki minden Mában mértékét adja a Holnapnak, úgy véljük, újabb „divat”-ja 

mögött kell lennie valamifajta társadalomszemléleti váltásnak, ízlésmódosu-

lásnak. Vagy netán a digitalizáció lenne az a folyamat, amely Ady-értésünket 

befolyásolja, alakulásra készteti?

Amikor pár évvel ezel�tt egy Ady-projekt keretében gimnazisták számára 

ajánlottam fel Rambó-vers1 készítésének a lehet�ségét, csak rácsodálkozni 

tudtam a fantáziadús munkákra. Kis fi lmstúdiók alakultak az osztályban, s azon 

versengtek, hogy melyik fi lm mögé lehetne leginkább odaérteni a Harc a Nagy-

úrral cím� verset. Ezen kívül az �rizem a szemed aratta a legnagyobb sikert 

– mindegyiknek több interpretációja született a Csillagok háborújától A  Wall 

Street farkasán keresztül a Benedict Cumberbatch-féle Sherlock-sorozatig.

Vajon az említett szkeccsekb�l levonhatunk-e valamiféle következtetést 

arra vonatkozóan, hogy ezek a kisfi lmek, amelyeket diákok készítettek, szinte 

mind a már-már agresszíven szenvedélyes költ�t mutatják be (az els� kett� a 

Harc a Nagyúrralt interpretálta, a harmadik az �rizem a szemedet, de annak 

is volt még több adaptációja), azaz �ket els�sorban az érzelmek mélysége 

és e mélységek nyelvi megragadásának egyedisége varázsolta el Ady költé-

szetében?

Érdekes az is, ha megkérdezzük az egyetemistákat: nemigen mondanak 

verscímeket, hanem els�sorban Adyt, a személyiséget szeretik. Általában nem 

1 Rambó-vers: Boldizsár Péter által kitalált m�faj, néhány perces kisfi lm, amelyben egy ismert 

hollywoodi fi lmet és színészt látunk a képerny�n, miközben egy nagy magyar színész szaval 

egy magyar verset. A disszonanciából igen érdekes, groteszk hatások keletkeznek. (Nevét az 

els� ilyen fi lmr�l kapta, melyben Sylvester Stallone szájából halljuk a Ki viszi át a Szerelmet 

cím� Nagy László-verset, Gáti Oszkár tolmácsolásában.)
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egyes verseket neveznek meg rokonszenvük forrásául (ha mégis, akkor leg-

többször talán a Héja-nász az avaront). Lehetséges, hogy els�sorban a sze-

mélyiség korláttalansága, határátlép� mivolta varázsolja el leginkább a mai 

fi atalokat?

Valószín�leg igen, jómagam azonban, naiv pedagóguslelkülettel hiszek 

abban, hogy még ennek is el�tte jár az Ady-féle nyelvi megújulás, nyelvi radika-

lizmus csodálata. Hiszen természetesen Csokonai, Kölcsey, Vörösmarty, Pet�fi , 

Arany is metaforizálták a nyelvet, ám a metaforát mindegyik�jük els� renden 

poétikai eszköznek tartotta, s ekként használta. Arany pedig még a gramma-

tikai metaforát – a morfématikus nyelvi elemek felcserélésén alapuló szóké-

pet – is beépítette költ�i eszköztárába, és bizonyos magatartás-szimbólumok 

megfogalmazásáig is eljutott (els�sorban férfi -n� archetípusokra gondolok, 

illetve a költ�szerep szimbolikus megfogalmazásaira a balladákban). Egyikük 

sem építette azonban a verset egészében sejtetésen alapuló szóképekre, azaz 

szimbólumokra. Költészetünkben Ady volt az, aki el�ször adott radikálisan más 

jelentést a szavaknak és szintagmáknak. � volt az els�, akinél a jelentésmódo-

sítás volt a meghatározó poétikai elv – mert a versegész megszületésének ez 

volt a lényege.

Az újdonság ezért nézeteink szerint ma is eme Ady-nagyszimbólumok 

újraértése és újraértelmezése körül keresend�. A világhír� fi zikus, Teller Ede 

mondotta Adyról szólva, hogy „energiák gyúlnak fel a szimbólumokban”.2 

E kijelentés mentén nevezzük el most az Ady-féle szemiózist „fúziós jelentés-

képzés”-nek. Ez egy olyasfajta szemantikát jelent, melynek köszönhet�en az 

alapszöveg (azaz a vers maga) a befogadás során többféle jelentésárnyalat és 

jelentésréteg kibontására ad lehet�séget. Végezetül azonban a versjelentésnek 

létrejön egyfajta „mag”-ja, amelyre ezek a disszeminatív rétegek felépülnek. 

Ezek a „mag”-ok lesznek a szimbólumok: „egy” zongorából így lesz „A” zon-

gora, amely immár nyilvánvalóan nem a hangszer mivoltában érdekes tárgy, 

hanem az emberi sors szimbólumaként lesz a szöveg „jelentésmag”-ja.3

2 Az idézet hosszabban: „Pesten születtem, de a világháború alatt anyámmal Lugosra men-

tünk. 1922-ben jöttem fel Pestre. Megismertem Ady Endre költészetét, óriási hatással volt 

rám. Ilyen nyelvet senki nem teremtett a földön. Akkor, fi atalkoromban csak Ady költészeté-

vel foglalkoztam. Egyszer csak megértettem: a szimbólumok egymásra rakódása valóságot 

teremt. Sokkal több energiát bocsátanak ki és fogadnak magukba, mint a realista vers. 

Energiák gyúlnak fel a szimbólumokban. Akkor jöttem rá, hogy nemcsak maghasadással, 

hanem magfúzióval is lehet energiát el�állítani. Ezért nem lehet lemondani a költészetr�l. 

Ez a hidrogénbomba története.” Egyetlen hiányzó mondat. Csoóri Sándor és Alexa Károly 

beszélgetését lejegyezte Merklin Tímea, Vas Népe, 2009. 03. 01. = https://www.vaol.hu/

hetvege/egyetlen-hianyzo-mondat-1272560/ [2019. 04. 19.]
3 Németh G. Béla hasonlóképpen fogalmaz József Attila kapcsán. Úgy vélem, ez a fajta 

– magszer� – jelentésszervez�dés azonban már Adynál megjelenik. Talán furcsa, hogy bizo-

nyítékot egy fi zikustól, Teller Edét�l idéztem a f�szövegben, másfel�l azonban azt hiszem, 

aligha beszélhet a magfi zikáról hitelesebben bárki, mint egy magfi zikus… „Az egzisztencia: 

szintézis – vallotta költ�nk [ti. József Attila]. Az egzisztencia szintézisének pedig legvalódibb 

megjelenít� realizálása a m�alkotás. Ezek a felüt�, kijelentéses beszédfajtában realizálódó, 

sorsmin�séggé s�r�södött, egzisztenciális szintézissé lett tragikus summázatok adják ama 
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Nem lehet véletlen az sem, hogy Einstein híres speciális relativitáselmélet- 

képlete (E  = mc2) 1905-ben fogalmazódott meg, Ady Endre pedig csak pár 

évvel kés�bb, 1909-ben tette közzé Kocsi-út az éjszakában cím� költeményét, 

benne a híres sorral: „Minden Egész eltörött”. Aligha lehet kétségünk afel�l, 

hogy egy kor legnagyobb elméi igen hasonló gondolatokra jutnak, legfeljebb 

másképpen fogalmazzák meg ugyanazt az „érzés”-t, más jelrendszerek segít-

ségével közvetítik legbens�bb gondolataikat. Egyikük a fi zika nyelvén beszél, 

másikuk irodalmi nyelven mondja el az id� szubjektivitásának lényegét. Hason-

ló történt majdnem száz évvel korábban is, amikor Csokonai „a semmi ágá”-ról 

írt (Dr. F�ldir�l egy töredék), s arról, hogy a költ� „a semmib�l világokat” hoz 

létre (A Magánossághoz), Bolyai János pedig lényegében ugyanígy fogalmaz 

a gömbgeometria megalkotása kapcsán: „A semmib�l egy új, más világot te-

remtettem.”



Úgy t�nik, hogy száz évvel kés�bb a világra immár másképpen tekint� fi a-

talság az alábbi okok miatt érzi közel magához Ady Endrét:

1. A  posztmodernben megváltozott a költ�i szemantika szimbolikája és 

szerkezete, ezzel Ady a megújulásnak nemcsak korabeli élharcosa lett, hanem 

a megújulás mindenkori jelképévé is vált.

2. A  digitalizációs eszközök közelében feln�tt fi atalok jelent�s része már 

osztott fi gyelemmel, illetve a létezés disszonanciáira való fokozott érzékeny-

séggel rendelkezik, ezért számukra Ady fontos lehet mint a nyitottság, és nem 

utolsósorban a kérlelhetetlen �szinteség jelképe.

3. Az Ady-versek közvetítette szenvedély ismer�s a fi atalok számára az �ket 

körülvev� populáris kultúra különböz� eszközei és elemei révén. (Nem tudjuk 

azonban még felmérni, hogy ebb�l mennyi a valóságos, és mennyi a „festett 

érzés” [Arany].)

4. Az Ady-féle, alapvet�en patetikus beszédmód látszólag közel áll a mai 

kor tömegkommunikációs eszközeinek beszédmódjához. Ugyanakkor nyilván-

való, hogy míg az el�bbi valóságos mélységeket takar, az utóbbit sokkal inkább 

a sekélyesség jellemzi.

5. Végül legfontosabbnak azt a disszeminatív jelentésképzést tartom, 

amellyel Ady joggal tarthatna igényt „az els� magyar posztmodern költ�” 

címre is. A  nagybet�s írásmód, a  háromszavas címek használata, a  kötetek 

szigorú megszerkesztettsége, a versformák egyedisége, a köznév-tulajdonnév 

magjait, ama nucleusait e verseknek, amelyek aztán a vers egészében magatartásfajtává, 

magatartáskényszerré bontakoznak ki. A  láncszer� kapcsolással fejl�d� versszerkezettel 

szemben költ�nk mint eszményt a versmag, a nucleus köré gerezdszer�en növ� szerkezetet 

állította. S valóban, ezek az intuíciós versmagok (többnyire fölütések), mintegy gömbszer� 

bels� tágulással n�nek verstestté, versegésszé. Mintegy a versmagokból lövell� rádiuszok 

asszociációs el�re- s visszacsapó mozgásvonalán feszülnek s telít�dnek teljessé. Az intuíció 

heurisztikus eleme így valóban végtelen számúra osztódva foglaltatik a versegész minden 

részében.” (Németh G. Béla, A kimondás törvénye = 7 kísérlet a kései József Attiláról, Bp., 

Tankönyvkiadó, 1982, 56.)
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viszonyok radikális újragondolása olyan szokatlan szövegépítési módot valósít 

meg, amely közel állhat minden, a világban helyét keres� fi atal gondolkodás-

módjához.

Mindezek a jellegzetességek rendkívül rokonszenvessé tehetik egy mai fi atal 

számára Ady Endre költészetét, aki – mint minden kor fi atalja – természetesen 

az egész világot szeretné megváltani és a maga képére formálni. Örüljünk tehát 

annak, hogy költ�nk ismét divatos olvasmány diákjaink körében – hiszen látha-

tó, hogy ha valaki, akkor � mai kérdésekhez is igazán hozzá tud szólni, hiszen 

már kezdésképpen ezt mondja nekünk: Google és MaGoogle fi a vagyok én…

A fényképen: a szerző
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E. Csorba Csilla

„Az � számára külön 
kinyílnak a tárgyak 

és kitárják rejtett arcukat”
André Kertész és Bölöni György Ady léptei nyomában1

Az igazi Ady. Az Ady-szakirodalom hosszú ideig egyik meghatározó érvény�, 

visszaemlékez� kötetét Bölöni György (1882–1959) író, újságíró írta, s Az igazi 

Ady címmel jelentette meg2 1934-ben Párizsban. A kötet fi nanszírozása érde-

kében el�fi zetési ívet indított, amelyen a könyv kivitelére nézve mutatós, gon-

dos nyomdai kiállítást ígért, terjedelme a 44 oldalnyi illusztrációval 385 oldal. 

Ára 30 frank, Magyarországon 10 peng�, könyvárusi forgalomba nem került.3 

„Régen meg kellett volna már írnom ezt a könyvet, de a magyar forradalmak 

után rámszakadt hányatott életem nem engedett rá id�t sokáig” – vallja az 

el�szóban. A kötetben kézirat-facsimilék, levelek, dokumentumok mellett nagy 

számban t�nnek fel az 1930-as évek elején készült s a kötet illusztrálására szol-

gáló fotók. „Ady párisi éveinek emlékeit senki jobban nem ismeri nálam. Ezért 

segítségül hívtam a fényképez� gépet is, hogy lefotografáljuk híven, ami Pá-

risban Ady ittjártát �rzi, amit érintett szelleme. Kertész barátom, a párisiaknak 

ez az elismert magyar m�vésze volt segítségemre ebben és meg is örökített 

megért�en és gondosan mindent, ami Ady életéb�l máig Párisban fennma-

radt” – írja a szerz� a fotóssal való együttm�ködésér�l. Bölöni kifejezhetetlen 

érdemeit és néhol korlátait is jelz� könyve talán beolvadt volna az Ady-irodalom 

tengerébe, ha nem emeli ki onnan az új látásmódot követ�, a harmincas évek 

vizuális nyelvezetének egyik meghatározó m�vésze, André Kertész képeinek 

sorozatával, s  helyezi ezáltal abba a virtuális csomagba, amelybe  a Párizsba 

utazott, emigrált, letelepedett nemzetközi m�vészvilág illesztette, fénnyel, ár-

nyékkal, hangulatokkal, vonalakkal a Városhoz való szoros köt�dése lenyoma-

tait. Az alábbiakban ennek a folyamatnak eredünk nyomába.

Ady Párizsa. Ady Endre Léda után ered� els� párizsi útja során, 1904-ben 

ismerkedett meg a már egy éve újságíróként Párizsban tevékenyked� Bölöni 

Györggyel. Utazása el�tt Ady Lajos kereste meg levéllel földijét, Bölönit, hogy 

legyen gondja testvérére. Ady Endre els� levelét még Tisztelt Uram megszó-

lítással írja Bölöninek, s  bár mindössze két hete van Párizsban, állandósuló 

1 A címben jelzett téma els� megfogalmazása megjelent E. Csorba Csilla: Barangolás André 

Kertésszel Ady Párizsában címmel a Tverdota György 65. születésnapjára készült Festschrift-

ben, 2012-ben.
2 Bölöni György, Az igaz Ady, Paris, 1934, Editions Atelier de Paris
3 A Pet�fi  Irodalmi Múzeumban (PIM) több el�fi zetési ív is található. Lt.sz Any.73.23/A
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tanyáját, a  Grand Cafét ajánlja találkozási pontul. A  költ� 1911-ig hét alka-

lommal id�zött rövidebb-hosszabb ideig Párizsban, ez id�szakokban Bölöni, 

illetve élettársa, kés�bb felesége Itóka lesz h� barátja, életviharainak elvisel�je 

és vigasztalója, Párizs-élményének elmélyít�je, árnyalója. Minden bizonnyal a 

Diósy házaspár mellett Bölöniéknek volt igazi nagy szerepe abban, hogy Ady 

számára „Páris, a  legemberibb minden városok között”. Ady Endre számára 

Párizs, a  városok városa a mámort, a  feledést jelenti, ahol a „szent Napke-

letnek mártírjaként” enyhülést keres. �  maga Párizs lényegét nem a fényes 

küls�ségekben, a turistanevezetességekben keresi, hanem az „Ezer apróság, 

millió serege a parányinak”-ban, amelyet „Csak akkor érzi [ezt] az ember, ha 

„elhagyta a várost, a Várost”. M�veiben testet ölt� Város perszonifi kálódik, írá-

sainak hosszú évekig f�szerepl�je lesz: „Barangolok utcáidon, nagy és szent 

város, kit csókos vágyakkal akarok néhány mámoros hét óta megközelíteni. 

Barangolok és azt akarom, hogy az enyém légy. Nem tud szeretni, nem érthet, 

nem érezhet a te nagyszer�ségedben senki más, csak én.”4 A Párizsba zarán-

doklók már Ady életében magyar „honfoglalás”-szer�en végigjárják a költ� ál-

tal megszentelt utat, a személyes, versekben megénekelt élményt a közösségi 

emlékezet részévé avatják. „A költ� megírta a magyar lélek párizsi kalauzát. 

A francia hagyományok untatták, de a bedekkert�l függetlenül magyar hagyo-

mánnyá avatott néhány párizsi utcát, ligetet, középületet, amelyeknek grafi kus 

jelei varázsbet�ként nyitották ki a magyar nosztalgia zárait. Amióta Párizsban 

járt, Magyarország a Gare de l’Est-nél kezd�dik.”5 2005-ben „Párizs nem ereszt 

el” címmel nyílt kiállítás a Pet�fi  Irodalmi Múzeumban, ahol a költ�vel egykorú, 

s az �t követ� nemzedékek azonos vagy eltér� magatartását, identitását, illet-

ve idegenségérzetét nyomon követve lehetett barangolni a várost megidéz� 

szövegek és képek között. E kiállítás nem térhetett ki minden ízében arra a 

folyamatra, hogy Ady halála után mennyire élt, hatott a maga alakította Párizs- 

legenda, s mit tettek ezért azok, akik átmenetileg vagy örökre otthonukul vá-

lasztották a Szajna-parti f�várost.

Ady párizsi kultusza. Az 1923-tól több évtizedig párizsi emigrációban 

él� Bölöni György nemcsak életében, de Ady halála után is h� társ maradt, 

a párizsi emigránsok körében többek mellett állandó ébren tartója s éleszt�je 

az Ady-kultusznak. Feleségével, Márkus Ottíliával (Otilia Marchişiu) tagja az 

Ady Endre Kultúrtársaságnak, amely az � szervezésében vagy támogatásával 

rendszeres kultúrdélutánokat, esti programokat, emlékünnepélyeket rendez. 

A  háború utáni párizsi emigráció élénk érdekl�dése Ady Endre iránt Halász 

Gyula képz�m�vészt, a kés�bb Brassaï néven híressé vált fotóm�vészt is meg-

érintette, s�t kezdeményez�vé avatta. Szüleivel folytatott levelezéséb�l kapunk 

információt a programszervezésben játszott szerepér�l: „Január végén, Ady 

halálának ötödik évfordulóján egy Ady-estélyt fogok rendezni. Az idea már 

régi és az enyém. Adynak egy márványtáblát állítani Párizsban. Részben erre 

a célra lenne az Ady-est jövedelme. Bölöni segíteni fog, s  holnap beszéljük 

4 E. Csorba Csilla, Párizs nem ereszt el, in: Párizs nem ereszt el. Magyar írók Párizs-élménye 

1900–1939, PIM�–�MTA M�vészettörténeti Kutatóintézet, 2005, 49–51.
5 Hevesi András, A Gare de l’Esten, 1927.
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meg a m�sort, a terem-ügyet, a rendezés és reklám ügyét. Az estnek nem lesz 

semmi politikai színe. Persze Bölöni és Itóka is fognak beszélni Ady párizsi 

életér�l, magam néhány verset szavalok. Egy magyar énekesn� két Bartók–Ady 

dalt s két Harsányi–Ady dalt énekel a szerz� kíséretével, még egy szavaló, íme 

nagyjából a m�sor, amihez Márai Sándor vagy Kádár Ady-el�adása, egy-két 

zeneszám jönne még. Számítani lehet 1000 magyar részvételére, s ha a kalku-

láció nem csal, a márványtáblán kívül a szerepl�knek is szép összeg juthatna.”6 

Márványtáblát állítani az öt éve elhunyt költ�nek! – javasolja a huszonöt éves, 

megélhetési gondokkal és nagy reményekkel Párizsban leteleped� fi atal m�-

vész. Bár kés�bb úgy döntött, mérlegelve az el�nyöket és hátrányokat, hogy 

az esten mégsem fog szavalni, talán akarata ellenére a meghívó kinyomtatott 

programján mégis szerepel a neve, az Új Vizeken járok cím� verset adta (volna) 

el�. A megálmodott márványtábla az emlékezést el�hívó szerepet játszott volna 

a Párizsba zarándokló magyarok, és fi gyelmet felkelt� az Ady nevet soha nem 

hallott franciák, külföldiek számára egyaránt. Szimbolikusnak tekinthetjük, 

hogy a párizsi magyarok közötti Ady-kultusz egyik els� szorgalmazója a kés�b-

bi fényképész Halász Gyula (Brassaï) lehetett 1925-ben, s majd 10 év múlva, 

1934-ben egy másik világhír�vé vált fotográfus, (André) Kertész Andor váltja 

valóra az emlékezés egy másfajta m�vészi változatát.

Brassaï Ady halála hatodik évfordulóján, 1925. január 27-én írja a máso-

dik levelet, amelyben már arról is tájékoztatja szüleit, hogy „buzgó gyerk�cök 

csináltak egy Ady-kultúregyletet, s rendezik már a második estét nagyobb hoz-

záértés és érzés nélkül”.7 Feltehet�en valamilyen távolságtartási igény vezette, 

hogy a „különböz� párizsi magyar elemekkel” ne kerüljön egy platformra, 

vagy sértettség is közrejátszhatott abban, hogy Illyés Gyula szavalata, Uitz Béla 

heged�szólója, az elhangzó Reinitz és Bartók Ady-dalok programja után utol-

sóként ne szerepeljen.8 A fi atal „gyerk�cök” alatt talán a franciaországi magyar 

f�iskolai hallgatókat érthette, akik az Ady Endre Kultúrtársaság támogatásával 

1925. január 18-án szintén rendeztek egy Ady-emlékünnepélyt a „párisi magyar 

m�vészgárda kiválóságait” felvonultatva.9 Az els� világháború után Párizsba 

politikai okokból, megélhetési vágyból, tanulási céllal özönl� magyar emig-

ránsok, rövidebb-hosszabb id�re kiruccanók körében hívószóként hangzott a 

költ� neve, így a 1920-as, 30-as években alig múlt el év Ady-megemlékezés 

nélkül. 1932-ben a Párisi Magyar Akadémia által hirdetett Ady-emlékünnepély 

alkalmával Huszár Imre Ady-szobrának felavatására is sor került a Magyar Ház 

dísztermében.

Bár André Kertész általam eddig megismerhet� dokumentumaiban, napló-

jegyzeteiben ritkábban tesz említést írókkal való kapcsolatáról, de szó esik 

arról, hogy írói felolvasásokon részt vesz. Az otthonról hozott tanulmányai 

(maga is írt verseket), olvasmányai alapján feltételezhetjük, hogy nem voltak 

6 Brassaï (Halász Gyula) levele szüleinek, Párizs, 1924. december 2. in: Brassaï, El�hívás, Kri-

térion Könyvkiadó, Bukarest, 1980, 142.
7 Halász Gyula levele szüleinek, Párizs, 1925. január 27. Uo., 89. A párizsi Ady-rendezvények 

meghívói Bölöni hagyatékából megtalálhatók a PIM Könyvtárában, Jelzet Any.76.141.
8 PIM Könyvtár, Jelzet: Any.74.102/2.
9 PIM Könyvtár, Jelzet: Any.72.343/a-b
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számára idegenek sem a magyar költészet, sem a próza nagyjai. Bár maga tud-

tunkkal nem lépett fel párizsi Ady-esten, egy 1927-b�l származó, az 5 rue de 

Vanves-ban lév� lakásában készült ismert önarcképén szobája falán egy (nagy 

valószín�séggel) Ady halotti maszk látható.10 Ady verseivel, illetve kultuszával a 

költ�höz igen közeli kapcsolatban állt barátok, Tihanyi Lajos és Bölöni György 

ismertethették meg, vagy akár Csáky József szobrász, aki Ady-versek fordításá-

val próbálkozott. Bár Kertész id�sebb korában azt vallja: „Írókkal nem voltam 

jóban”,11 � az, akinek els� jelent�s kiállítása (1927. március 12.) megnyitóján, 

a Sacre du Printemps Galériában jelen van József Attila, s a francia avantgárd 

– a magyar költ�kkel szoros kapcsolatot ápoló – költ�je, Paul Dermée verssel 

tiszteleg a kiállított képek s alkotójuk el�tt.

                                             KERTÉSZ

                       Gyermekszem, amelynek minden tekintete az

                els�; 

                       meglátja a hazugságokba öltözött nagy

                meztelen királyt;

                       megijed a Szajna-parton imbolygó, ponyvába burkolódzó

                kísértetekt�l;

                       rajongva tekint a képekre, melyeket teljesen ártatlanul

                tár elénk három ver�fényes szék a Luxembourg-kertben,

                Mondriannak a lépcs�re nyíló ajtaja; vagy az asz-

                talra, egy pipa mellé dobott szemüveg.

    Semmi elrendezés, rend-rakás, csalás, fogás.

    Kertész technikája olyan tisztességes, olyan megveszteget-

hetetlen, mint a Ti szemetek.

     

    A vakok ispotályában,

    Kertész látnok-pap.12

Paul Dermée meghatározása a hazug, ismeretlen világban él�knek szolgá-

latot nyújtó látó (vagy látnok) „barátról” (Frère voyant), a m�vészi értelemben 

megvesztegethetetlen, tisztességes, ártatlan attit�dr�l, amellyel a fényképészt 

jellemzi, élete végéig kijelöli Kertész útját.

André Kertészr�l. 125 éve, 1894. július 2-án született egy háromgye-

rekes, budapesti polgári családban Kertész Andor, akit a világ André Kertész 

néven ismert meg. A fényképezés iránti érdekl�dése korán megnyilvánult, els� 

képeit egy 4,5 x 6 cm-es fényképez�géppel készítette. A háború, majd a nél-

külözés, az érvényesülés lehetetlensége arra bírta rá, hogy pályáját a m�vészet 

f�városában, Párizsban folytassa. A szakirodalom ez ideig úgy tudta, hogy 1925 

10 Sandra S. Philips, David Travis, Weston J. Naef, André Kertész. Of Paris and New York, The 

Art Institut of Chicago, 1985, 16.
11 Passuth Krisztin, Párizsi beszélgetés André Kertésszel. Paris, 1982. október 25., Új M�vé-

szet, 1994. V. évf. 6. sz., 74.
12 Bajomi Lázár Endre, André Kertész munkássága, Corvina Kiadó, Bp., 1972, 8.
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szeptemberében érkezett Párizsba, Cserba Júlia újabb kutatása szerint ez az 

id�pont akár már 1924-re is tehet�.13 Els� szállása a Montparnasse-on a rue 

Vavinben volt, így nem véletlen, hogy kezd�ként innen, az ablakból vetette 

fotóspillantását a városra. A  felfedezés örömével indult útjaira, s  miközben 

egyre több, mások által észre nem vett részletet, sarkot, szakaszt fedezett fel, 

ismer�sei és barátai száma is növekedett. Kapcsolatépít� képességének, jól 

integrálódó személyiségének és képei különös, hiányt pótló szellemiségének 

köszönhet�, hogy már 1926-ban német lapokban publikált, s 1927. március 

12-én pedig a Sacre du Printemps Galériában az expresszionista Ida Thallal 

(Thalhammer Ida) közösen kiállítást rendezhetett. Els� barátai a magyar emig-

ráció tagjai közül kerültek ki, m�vészek, politikusok, újságírók (Tihanyi Lajos, 

Beöthy István, Csáky József, Vértes Marcell, Zilzer Gyula, Károlyi Mihály, Bölöni 

György stb.) köréb�l. Valódi lakása a 5 rue de Vanves-ban lett, de otthon a 

Le Dôme kávéházban érezte magát. Az itt rendszeresen összegy�l� magyar 

származású ismer�seit egyenként és csoportosan is gyakran megörökítette, 

s kezdetben csekély nyelvtudását segítségükkel pótolta. A körhöz egy id� után 

Halász Gyula (Brassaï) is hozzátartozott, akit Kertész vezetett be az esti Párizs 

fotózásának különlegességébe. Kett�jük kapcsolatának összetettsége, rivalizá-

lásuk kés�bb szakításhoz vezetett. Véleményünk szerint, Kertész az irodalom 

iránti fogékonyságát, Ady Endre költészete iránti érdekl�désének elmélyülését 

Párizsban akár Brassaïnak is köszönhette.

A tengernyi szakirodalom, katalógus, amely a világ különböz� pontjain az 

elmúlt évtizedekben André Kertészr�l megjelent, többnyire a maga által (is)

felépített karriertörténetet meséli el, elemzi a maga felíveléseivel és kudarcai-

val, gyökereivel, és az alapokra emelt építménnyel együtt. A már jól ismertnek 

tekinthet� hagiográfi a is tud azonban újat, meghökkent�t adni. A  2005-ben 

a washingtoni National Gallery of Art által rendezett kiállítás, s az ezt követ� 

album új megvilágításban tárgyalja Kertész munkásságát.14 A fotós életpályá-

ját négy részre bontja, a  magyarországi szakaszra (1894–1925), a  párizsira 

(1925–1936), a  New Yorkban eltöltöttre (1936–1961) és végül a nemzetközi 

elismertség korszakára (1962–1985). Számunkra a második jelent els�sorban 

elemezend� felületet, de mint azt az említett washingtoni katalógusból is meg-

tudhatjuk, a dolgok szinte kitörölhetetlenül összefüggnek, s Kertész Párizsba 

hozott látásmódja nem kis mértékben nemcsak a fényképezés terén szerzett is-

mereteit�l függ, hanem a képz�m�vészet területér�l származó benyomásaitól, 

kapcsolataitól, illetve az ez irányból érkez� hatásoktól is. (Talán nem véletlen, 

hogy mindkét felesége, Rogi André és Saly Erzsébet is fi atalon képz�m�vészeti 

tanulmányokat folytatott.) Vajon beszélhetünk-e valódi irodalmi inspirációk-

ról, a  vérében, az agyában lüktet� magyar verssorokról, rímekr�l, ritmusról, 

ha fotográfi áira tekintünk? Kertész elhatárolódása az íróktól talán épp annak 

tulajdonítható, hogy képeit kritikusai sok esetben „költ�i”, „irodalmi”, „lírai”, 

„novellisztikus”, „anekdotikus” jelz�kkel illették.

13 Cserba Júlia, Magyar származású fotográfusok Franciaországban az 1920-as évekt�l napjain-

kig, Corvina, Bp., 2019, 116.
14 Sarah Greenough, Robert Gurbo, Sarah Kennel, André Kertész, Washington/Princeton, Natio-

nal Gallery of Art�/�Princeton University Press, 2005, 272 p.
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Kertész 1928-ban új gépet vett, egy Leicát vásárolt, amely kiválóan szol-

gálja gyors váltásait, könnyed mozdulatait, spontán refl exióit. Számos fontos 

német és francia folyóiratban jelentek meg a képei. 1933-ban Enfants címmel 

adott ki albumot, majd pedig témánk szempontjából fontos kötete, a Paris vu 

par André Kertész jelent meg 1934-ben Pierre Mac Orlan bevezet�jével. Német 

múzeumok vásárolják képeit, számos francia és nemzetközi kiállítás szeren-

csés résztvev�je lett, beérkezett. Maga is Párizs szerelmese, a rakpartok, par-

kok, az Eiffel-torony, a kis sz�k utcák, Párizs lírai képének megörökít�je. Saját 

alkotásait intim vizuális naplóként defi niálja, amely módszere kissé eltávolítja 

a valóságtól, nem annyira dokumentál, mint felfedez, megláttat.

Az igazi Ady m�faji hovatartozásáról. Míg a 20. század elején önálló 

grafi kai albumok, illusztráció-mappák nagy számmal jelentek meg a piacon, az 

1920-as évek közepét�l ezek szerepét átveszik a fotómappák, fotókönyvek.15 

Franciaországban a nyitányt talán Germain Krull Métal cím�, 64 önálló fotó-la-

pot tartalmazó mappája jelentette 1927-ben Florent Fels bevezet�jével. Az 

Új látásmódot (Nouvelle Vision) közvetít� markáns gy�jtemény, éppúgy, mint 

Renger-Patzsch és Karl Blossfeldt könyvei, az autonóm fotográfi ai nyelvezet 

közvetít�je. A 1920-30-as években végbemen�, m�vészeti irányzatok által be-

folyásolt, a fotó- és nyomdatechnika modernizációját is magán visel� bonyolult 

folyamat elmélyült illusztrálására ez esetben nincs mód, de talán nem véletlen, 

hogy a harmincas évek elejét�l többnyire már nemcsak könyvek illusztrációi-

ként, hanem csak egy bevezet�vel ellátott, önálló fotókönyvekben jelenhettek 

meg a m�vészinek tartott fotográfi ák. A  fénykép m�vészi rangra emelkedése 

felkelti ugyanakkor a szélesebb közönség fi gyelmét, megértését, ízlésének 

változását is. Az expresszionista, szürrealista stílusirányzatok által befolyásolt 

m�vészi rangú sorozatok egy külön blokkját jelentik a Párizs mint nagyváros, 

mint ikon, a múlt és jelen találkozása témájával foglalkozó fotókönyvek. A sort 

1930-ban az Atget, photographe de Paris cím� album nyitja, amely leírhatatlan 

hatással lesz a várost fényképez�géppel bejárók látásmódjára, szemléletére.

1972-ben a Corvina kiadó gondozásában, a Fotóm�vészeti kiskönyvtár 

sorozatban jelent meg André Kertész munkásságát bemutató kötet. A Per�fi  

Irodalmi Múzeumban �rzött hangfelvétel szerint a m�vész elégedett volt Bajomi 

bevezet� szövegével.16 � maga is Párizs szerelmese, emigráns, hosszú évekig 

élt a francia f�városban. Jól ismeri a Montparnasse-t s környékét, amelyr�l köny-

vet is írt, s amely Kertésznek is ihlet� forrásul szolgált. Szinte ismer�sként említi 

a Kertésszel is kapcsolatban álló hírességeket, a holland Mondriant, Ehrenbur-

got, Eisensteint, Chagallt, s f� találkozóhelyüket, a Le Dôme kávéházat. Bajomi 

ismeri Párizs minden apró részletét, így ihletetten fordul Kertész városi fotói 

felé, s a kalauzolást Pierre Mac Orlan (1882–1970) írónak a Paris vu par André 

Kertész kötete el�szavának megidézésével kezdi. A francia f�város „embers�r�s 

vadona” s intim részletei éppúgy elb�völik az 1920-as évek végén, 30-as évek 

15 Alain Ffl eig, La photographie et le livre en France entre les deux gurres, in: La photographie 

et le livre. Essai collectif, Trans Photographic Press, Paris, 2003, 91–95.
16 PIM Médiatár lt.sz ORO459/1., Vezér Erzsébet és Sára Péter interjúja, 1971. A PIM Kézirattára 

�rzi Kertész és Bajomi levelezésének ez id�b�l származó néhány darabját.
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elején alkotókat, mint az Ady korában a költ�kkel megesett. A titkos sikátorok, 

az elhagyott szögletek, az út lejtése, a színek, ködös hangulatok líraivá teszik a 

szemlél�t, legyen író vagy fotográfus. Pierre Mac Orlan, miel�tt Kertész könyve 

elé elvállalta az el�szót, már megírta a maga véleményét Visages de Paris17 

címmel, André Warnod könyvére utalva. A  tájak, városok, utcák photo-graphe 

által megörökített képeit a leghatékonyabb irodalmi inspirációval, a misztikus 

költészettel rokonítja, amely nyomába ered Párizs állandóan változó arcának. 

Hasonlóan vélekedik Germain Krull egy évvel kés�bb megjelent Paris cím� kö-

tete18 elé írt bevezet�jében is, a német fotográfi a által elindított expresszionista 

hullámot az írók költ�i inspirációi folyományának érzi, Krullt magát m�velt 

(írástudó) alkatnak nevezi, s képei mögül kihallja a sanzonok, a tangóharmoni-

ka zenéjét. Az írás, kép és zene összhangjából építkez� Mac Orlan talán akkor 

kedvelte meg igazán a Párizsban nem oly rég letelepedett Kertészt, amikor a fo-

tográfus a tangóharmonikázó alakjáról felülnézetb�l egy olyan portrét készített 

1932-ben, amely egyszerre volt egy elsuhanó dallam, egy absztraktnak is t�n� 

fekete-fehér forma s egy lírai történet. Nem véletlen, hogy vállalta a Paris vu 

par André Kertész cím� könyv19 elé bevezet� sorok írását. Kertész képei közül 

a humánum oldaláról láttatott hidakat, üres utcákat, az árnyékokkal behálózott 

tereket, a  megszámlálhatatlan ablakot, a  láthatatlan éjszakai mozzanatokat, 

a mindezen átsuhanó „démont” – amelyet csak az � láttató ereje tud felizzíta-

ni – emeli ki. Az utca társadalmi (social) költészetének nevezi ezt az irányt, míg 

másutt az irodalom közvetlen közelébe utalja azt a fajta látást, amelyet Kertész 

is követ. A Pierre Mac Orlan fotóval kapcsolatos írásait összegy�jt� kötetben20 

egy 1925-re datált Kertész-fénykép, a Quai Bercy szerepel. Ezek szerint köz-

vetlen Párizsba érkezése után a Szajna partjain kóborló, még magányos, saját 

útját is keres� fi atalember szemét nem a nyüzsg� forgatag kötötte le, hanem 

az elhagyott, ember nélküli melankóliában nyugvó rakpart, háttérben a híd fes-

t�i vonalával, ponyvával letakart áruhegyek tömegével. Nem a turista felületes 

szemlél�dése, s nem is a bennszülött otthonossága tükröz�dik e fotón, hanem 

valami kíváncsisággal teli titokzatosság, a megismerés, befogadás iránti vágy.

A Visual Studies szerint nem létezik önmagában vett kép, hanem mindig 

kapcsolódik hozzá a látás/tekintet egy speciális gyakorlata. A „turistatekintet” is 

egy speciális „látásgyakorlatot” jelöl, amely a már korábban áthagyományozó-

dott, rögz�dött ismereteket veszi fel, éli át, majd adja tovább. A városi térben 

zajló folyamatok, így a látás-észlelés is különbséget tesz „az idegen turista felü-

letes, el�zetesen, kívülr�l strukturált tekintete, illet�leg a bennszülött városlakó 

otthonos, bizalmas viszonyból táplálkozó, önálló észlelése között”.21 A turisták 

és az �slakók között helyezkednek el a bevándorlók, akik terveik szerint le 

kívánnak telepedni, vagy legalábbis hosszabb id�t a városban eltölteni. Párizs-

ban 1881-ben 3%, 1932-ben pedig 7% a külföldiek aránya, ezen belül 1919 

17 Les Annales politique et itinirares nº 2370, 15 novembre 1930. 455–457.
18 Germain Krull: Paris, Gallimard, 1931.
19 Paris vu par André Kertész, Éditions d’histoire et d’art�/�Librairie Plon, 1934.
20 Pierre Mac Orlan, Écrits sur la photographie, Éditions Textuel, Paris, 2011. 
21 Takács József, A Kulcsár Szabó-iskola és a „kulturális fordulat”. A Történelem, kultúra, me-

dialitás cím� kötet kapcsán, Jelenkor, 2004. 47. évf. 11 szám, 1165.
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után megn� a közép- és kelet-európai régióból érkez�k, az orosz, ukrán, bol-

gár, litván, román, lengyel, magyar származásúak száma, így letelepedésüket 

1904-ben, 1917-ben, majd 1932-ben rendeletekkel szabályozzák. A Montpar-

nasse negyede, a kocsmák, a kávéházak, a Rotonde, a Le Dôme, a Select, a La 

Coupole egyesítette a soknemzetiség�, a szegénységben osztozó nemzetközi 

m�vésztársadalmat. Ugyanazt látja-e az, aki jólétben, biztonságban él, vagy 

akik a társadalom peremén érzik magukat, napi megélhetési, érvényesülési, 

magánéleti problémával küzdenek? Többek között erre a kérdésre is választ 

kerestek azok a kutatók, akik az École de Paris stílus, iskola, irányzat csoport-

megjelölést a fényképezés területére is szerették volna kiterjeszteni. 1963-ban 

jelölte el�ször Julien Cain ezzel a nehezen megfogható stíluskategóriával azt 

a korszakot, amely a fotózásban Brassaï, Man Ray m�veivel kezd�dik.22 Az 

1928-ban Párizsban megnyíló els� és utolsó Független Szalon (Salon Indépen-

dant de la Photographie, avagy a „Salon de l’Escalier”) kiállításán egy kivételt�l 

eltekintve csak külföldiek szerepeltek. A fotóm�vészet megújításán, a piktoria-

lizmusról való lekapcsolásán fáradozók tehát Párizs színeiben külföldiek voltak, 

nagyrészt �k szerepeltek mindazokon a neves nemzetközi kiállításokon is, ahol 

a fényképezés új áramlata (nouvelle vague) elterjedt.23 Témáikat nemegyszer az 

általuk belátott és megélt tér, az abban él�k, mozgók alkották: kávéházak, bor-

délyok látogatói, az utca embere, az egyszer� francia hétköznapok szerepl�i.

E fényképész-csoport talán legmarkánsabb szerepl�i a magyarok voltak, az 

1924-óta Párizsban él� Brassaï, az 1925-ben francia állampolgárságot nyer� 

Ergy Landau, az ekkor ideérkez� Nora Dumas, Klein Rózsi (Rogi André), André 

Steiner, Ylla, Miklós Jutka, Révai Ilka, s természetesen André Kertész. Nem vé-

letlen, hogy néhányan szinte sajátos tendenciaként defi niálják a magyar fotót 

a francián, vagy a nemzetközi fotóm�vészet más irányzatain belül.24 A francia 

kritikusok, Charles Rosner, Claude de Santeul, Rémy Duval a magyarok cso-

portként azonosítható jelenlétét „rolleifl ex szempillantása iskolájának” nevezik, 

melynek tagjai a világot a legfest�ibb valójában fogják fel, kapják le, az eddig 

még nem rögzített pillanatok, mozdulatok, helyek megörökít�jeként.25 Ilse 

Bing, Germaine Krull, Eli Lotar, Florence Henri képei mellett Brassaï fi lmsze-

r�en pörg� kockái, Kertész „lírai”, költ�i realizmusa új színt visz a francia, s az 

els�sorban a Bauhaus iskola által meghatározott német vonal kavalkádjába. 

Vitathatatlanul a francia f�város szellemisége s a város maga határozza meg e 

speciális látásmódot, az itt készül� vallomásos fotóesszéket, s az ekkor szüle-

t�, albumokba rendezett Párizs-fotókat. Ez az emigránstábor fedezi fel – s lesz 

22 Herbert Morderings, Nouvelles images de Paris, in: École de Paris. La part de l’Autre. Musée 

d’Art moderne de la Ville de Paris, Paris, 2000, 71–73.

L’École de Paris, vue de Budapest, in: Modigliani, Soutine et leurs amis de Montparnasse, 

Rédigé par László Beke, Editions Vince, Musée Juif Hongrois, Budapest, 2003.

Années 30 en Europe. Le temps menaçant 1929–1939, Paris, Musée d’Art moderne de la 

Ville, 20 février�–�25 mai 1997.
23 Film und Foto, 1929. május–július. Stuttgart Deutsches Werkbund szervezésében.
24 Christian Bouqueret, André Steiner, l’homme curieux, Paris, 1999, Marval.
25 A  korszak legátfogóbb monográfi ája: Christian Bouqueret, Des Années folles aux années 

noires. La Nouvelle Vision photographique en France, 1920–1940, Paris, 1997, Marval
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lehet�sége el�ször fi lmek, a sajtó és a könyvkiadás útján bemutatni – a Mont-

martre m�vésznegyedét, a  kocsmákat, bisztrókat, az utcán él�ket, az utcán 

él�ket, a szegényeket, az Eiffel-tornyot, a Montparnasse kávéházait s a Luxem-

bourg-kert árva székeit stb. A  vizuális hagyományozódás alappillére Eugène 

Atget 1930-ban franciául és németül is megjelent Párizs-albuma, amely a 

város-mítosz és ikonográfi a esszenciája. Mint ahogy azt Herbert Morderings 

megállapítja, az emigráns fotósok – kívül rekedve a francia politikai, szociális 

konfl iktusokon – a bels� énjüket kivetítve élhették meg a reális és imaginá rius, 

az álomban, irodalomban él� Párizst, az idegenséget a bens�ségességgel, 

a kívülállást a befelé nézéssel társítva. Szemüket, kezüket, érzékeiket, gépüket 

a spontaneitás, szubjektivitás vezérli, nemegyszer a kíváncsiság, a bolyongá-

sok során a felfedezés öröme.

Az igazi Ady keletkezése. Bölöni 1925–26-ban ismerhette meg Kertészt, 

aki az �t ért inspirációk hatására feltehet�en maga is foglalkozott a gondolattal, 

hogy Ady iránti tiszteletét a fotó nyelvén megfogalmazza. Hogy kié – Bölönié 

vagy Kertészé volt az idea, ma már nem tudhatjuk, hiszen a Kertészr�l nagyon 

korán ért�, elemz� kritikát író Bölöni 1930-ban arra tesz utalást, hogy a fényké-

pész vetette fel Ady Párizsa lefotózásának ötletét,26 máshol viszont „könyvem-

hez készült fotókról” beszél.27

A  Lantos Magazinban, 1930. június 5-én jelenik meg28 Kertész, a  sötét-

kamra varázslója cím� Bölöni-esszé, amely szerint: „Vagy öt-hat éve Tiha-

nyi Lajos száguldott közöttünk azzal a hírrel, hogy Párizsban egy csodálatos 

fo togra fust talált, akit André Kertésznek hívnak. Aztán pár évre rá kiállítást 

rendezett Kertész a nevezetes Sacre du Printemps-ban, amely azért volt ne-

vezetes, mert ezen a Slivinszky-féle galérián át kellett esnie abban az id�ben 

minden valamirevaló valakinek, aki érvényesülni akart a Montparnasse-on. So-

kan veszítették el itt névtelenségük ártatlanságát abban az id�ben és Kertész 

érvényesülésének is ez a kiállítás volt az els� állomása s azóta kezdték tudni, 

hogy van és hozzátartozik a Montparnasse-hoz s vele Párizshoz. Nem testileg, 

mint annak a negyednek az itteni életnek m�vészfi gurái, mert � szerény és 

tul meghúzódó, akit alig lehet észrevenni és meglátni, hanem fényképeivel, 

26 Bölöni György, Kertész, a sötétkamra varázslója, Lantos Magazin, 1930. június 15. Gépirata: 

PIM Könyvtár Kisnyomtatvány-tár G 307. A cikk akkor keletkezett, amikor Kertész felesége a 

kés�bb híressé vált portréfotográfus, fotóm�vész Klein Rózsi, m�vésznevén Rogi André volt, 

akivel Bölöniék szintén jó kapcsolatot ápoltak. A pár 1931-ben szétvált, majd Kertész Saly 

(Salamon) Erzsébettel kötötte össze életét, s a rue du Cotentin-be költözött.
27 Együttm�ködésük nemcsak az Ady-témára vonatkozott, Bölöni járt el a német nagykövet-

ségen Kertész ügyében, ahol 12 fotó készülhetett, s ugyanakkor Kertész fényképeivel segí-

tette a Kémeri Sándor néven Antoine Bourdelle szobrászm�vészr�l monográfi át író Bölöniné, 

Itókát, ehhez a m�vész m�termében csendéleteket, szoborrészleteket fotózott. L. Sándor 

Kémeri, Visages de Bourdelle, Préface Albert Besnard, Paris, 1931.
28 Bölöni György, Kertész, a sötét kamara varázslója, Lantos Magazin 1930. június 15. II. évf. 

12. sz. 997–1000. Érdekességként jegyezzük meg, hogy ugyanebben az évben egy másik 

magyar író, Márai Sándor írt elemz� kritikát Kertészr�l. (M.S.) [MÁRAI S.], A fotó m�vészete, 

Az Újság Vasárnapja, 1930. november 2.
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a m�vészetével, amellyel teli a francia és német és egyéb világlapok, m�vészi 

folyóiratok, – fényképeket kezdenek maguknak beszerezni német és amerikai 

múzeumok.” Az idézet értelmében Bölöni Tihanyin keresztül került kapcsolat-

ba Kertésszel, annak Párizsba érkezése után nem sokkal ismeretséget kötöt-

tek, s Bölöni a kezdeti sikerek után Kertész lelkes rajongójává is vált. A kriti-

kus Bölöni jó érzékkel talált rá Kertész m�vészete lényegére, jelöli ki helyét a 

világ élvonalában, s talál benne partnert könyve illusztrálásához: „Mostanában 

nagyobb témakörök is kezdik Kertészt foglalkoztatni. Ezek közül való egyik 

kedvenc terve, hogy épp velem (…) Kertész csinálja meg Ady párizsi életének 

minden felfedez� és képre varázsolható emlékét” – írja. Ezek szerint Az igazi 

Ady számára Kertész 1930 �szét�l 1934 tavaszáig fényképezhetett, hiszen 

Bölöni 1934 szeptemberében írja el�szavát s zárja kötetét. Az igazi Adyba 

tizenhat felvételt választott Kertész képeib�l, feltehet�en nemcsak kizárólag 

az � útmutatásával keletkezett képek álltak rendelkezésére. Ennél jóval több 

készülhetett, ezt bizonyítja, hogy a PIM-be a szerz� hagyatékából más képek is 

bekerültek, mint amelyek az albumot díszítik, s van, amelyik végül nem került 

közgy�jteménybe. A  teljes sorozat – amely Bölöni György jóvoltából a Pet�fi  

Irodalmi Múzeum tulajdona – tudtunkkal még egyben soha nem volt kiállítva, 

a képeket leírásukkal együtt közli 2005-ben Kincses Károly és Kolta Magdol-

na.29 A sorozat képeinek datálása a különböz� kiadványokban eltér�, az el�bbi 

szerz�páros meghatározását fogadhatjuk el mértékadónak, tehát feltehet�en 

az „Amint Ady verse megszületett a párisi kávéházi asztalon” cím�, ma már 

ikonikusnak felfogható, elrendezett csendélet 1932-ben, míg a többi, Bölö-

ni útmutatásait követ� város-, ház-, utcarészlet 1933-ban készült. A  vintage 

képek hátoldalán a fotós bélyegz�je, „Photo André Kertész 32 bis rue du Co-

tentin, Paris XV Copyright by” olvasható.

Michel Frizot és Annie-Laure Wanaverbecq 2010-ben a párizsi Jeu de 

Paume- ban halála után a legnagyobb európai útjára indította André Kertész 

fotóm�vész képeit. Párizs után Wintenthur, majd a berlini Gropius Bau kiál-

lítóterme következett, s  a képek 2011 �szén érkeztek el a Magyar Nemzeti 

Múzeumba. A  párizsi kiállításba belépve az HONGIE szó nagy méret� képe 

fogadta a látogatót, Kertész magyar származására, gyökereire, az els� képek 

keletkezési helyére utalva. A  kiállítás koncepciója végig következetesen ra-

gaszkodott a magyar szálak feltérképezéséhez, bemutatásához, Kertész ha-

zájához, honfi társaihoz való köt�déséhez, illetve Párizs, ahol Kertész Kertész 

lett, az életm�ben játszott meghatározó jelent�ségének hangsúlyozásához. 

A  párizsi kiállításban és a hozzá tartozó katalógusban külön rész foglalko-

zik – els� alkalommal – Az igazi Ady cím�, Bölöni György által írt, 1934-ben 

Párizsban megjelentetett kötet képsorozatával, a  tartalom szerint a riport és 

illusztráció címszó alá sorolva. A  katalógusban Annie-Laure Wanaverbecq a 

franciáknak „elmeséli” a Bölöni-kötet, s az abban szerepl�k történetét, s hét 

képpel illusztrálja, nem min�síti a Le véritable Ady fotóm�vészi teljesítményét. 

Így 80 év eltelteltével a nemzetközi publikum is megtudhatja, hol, milyen úton 

barangolt a francia f�városban egy számukra nagyjából ismeretlen 20. század 

29 Kincses Károly�–�Kolta Magdolna, Hazai anyag. Fotónapló. André Kertész és a magyarok, Ma-

gyar Fotográfusok Háza�–�Mai Manó Ház, Bp., 2005.
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eleji magyar költ�, s  halála utáni kultusza milyen képi emóciókat váltott ki 

honfi társá(ai)ból.30

Ha Ady és Kertész Párizsa között összeköt� fonalat keresnénk, talán az 

egyezést a „másságban” tudnánk meghatározni.

„Ady Párisa más volt, mint amit elképzelt és más lett, mint amilyen volt a 

valóságban. Ez olyan Páris volt, amilyet mások észre sem vettek. Ezt a Párist � 

fogta fel és � érzékelte magának. Az � viziója volt, mely azonban a valóságból 

jobban adta vissza az igazságot”31 – írja Bölöni a „kicsinységek” iránt érdekl�d� 

Adyról, míg Kertészr�l az alábbiakat véli kiemelend�nek: „Amikor mások már 

azt hiszik, hogy mindent lefotografáltak s nem maradt fotografálni való f�-fü-

vön, akkor jön Kertész, a lírikus és álmodozó, és akkor fedezi fel a legbámu-

latosabb témákat. Az emberek ritkán látják úgy a világot, mint Kertész, ritkán 

veszik észre a tárgyak életét úgy, mint ahogy a motivumok életét az � fényképei 

megmutatják. Az � számára külön kinyílnak a tárgyak és kitárják rejtett arcu-

kat.”32 Bölöni szerint Kertész képei magukon hordják „környezetük egész at-

moszféráját”, „érzelg�sség mentes fi nomság”, „franciás értelem és világosság” 

jellemzik, s ha „Párizsba vet�dik egy idegen író, m�vész vagy újságíró, aki a 

mai Párizsnak, rejtett ismeretlen arcát igyekszik keresni, az Kertész m�termébe 

kopogtat be legel�bb, mert amit keres vagy amit megszimatolni szeretne, azt 

itt vagy másutt, de Kertésszel együtt, megtalálja.”

Az igazi Ady megírásakor Bölöni hivatkozik arra, hogy a forradalmak 

után jegyzeteit megdézsmálták, könyvtárát kifosztották, írott emlékeit 

szétszórták, de Ady-emlékei jószerivel megmaradtak. Ady párizsi éveinek 

adatolását saját emlékezése mellett feleségével (1913. június 20-án kötnek 

házasságot) folytatott levelezésére, Itóka naplófeljegyzéseire alapozhatja. 

„Bölöni Györgyné, Itóka naplója több évtizedet átfogó szubjektív vallomás és 

tudósítás a korról, eseményekr�l, emberekr�l, s mint ilyen, értékes adalék a 

századel� és a két világháború közötti kor iránt érdekl�d� számára… Az els� 

naplójegyzetek, amelyek Ady és Bölöni Párizsáról szóltak (1906-1910 közötti 

évek), elvesztek.”33 Mivel a napló korai, 1906-tól kezd�d� része elkallódott, 

Itókának a Bécsi Magyar Újságban 1922-t�l közzétett sorozatát tekintették 

mérvadónak.

Bölöni György topográfi ai pontossággal beírja Párizs térképébe Ady látoga-

tásainak, tartózkodásainak, sétáinak, illetve a terekhez köthet� cselekvéseinek 

mozzanatait, helyeit, pl. „Lédáék lakása fent volt a tizenhetedik kerületben a 

Parc Monceau és a Batignolles között. Adynak az � házukban volt egy albérleti 

szobája. Utcájuk, az azóta sokat emlegetett Rue de Lévis, sz�k, forgalmas, 

népes utca volt és az maradt máig. Az Avenue de Villiers és a Boulevard des 

Batignolles találkozásától fut északra. Közepe táján átszeli a Rue Légendre és 

kis térré formálódik. Ez a Place de Lévis. Rajta ma is a régi virágárusbódé, ahol 

30 Michel Frizot�/�Annie-Laure Wanaverbecq: André Kertész, Paris, Jeu de Paume, Hazan, 2010, 

218–221.
31 Az igaz Ady, 54.
32 Kertész, a sötétkamra varázslója, i. m., 999.
33 Ady és Bölöni Párizsában. Itóka naplójegyzeteib�l, Bevezette, a jegyzeteket írta: Illés Ilona, 

Bp., 1974, Pet�fi  Irodalmi Múzeum és a Népm�velési Propaganda Iroda.
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naponta Ady virágait vásárolta.”34 (Illusztrálva: A Rue de Lévis, amelynek köveit 

Ady naponta taposta, Az igazi Ady, 88.) „Hotelje messzi volt Lédáéktól, ami bi-

zonyos függetlenséget jelentett számára: Különösen kedvelte éjszakai szabad-

ságát, mert naponként a Rue de Lévisr�l, a Quartier Latinig haladt át az éjjeli 

Párison és elkalandozhatott, amerre kedve és kíváncsisága vitte. A kínálkozó 

alkalmakat pedig nem szalasztotta el”35 (9 rue Casimir Delavigne, Ady szállója 

a Quartier Latinben, Az igazi Ady, 120.). A helyek mellett gondja van Ady szo-

kásainak felmutatására is, így pl. Ady szállodai szobájának leírására: a  költ� 

déltájban még ágyából nem mozdul – „magyar és francia lapokba temetkezve 

még az ágyában találom. Az éjjeli szekrényen fekete kötés� bibliája s mellette 

reggeli itala: egy korsó hideg sör. Amikor megérkezett és kofferjéb�l holmijait 

kicsomagolta, éjjeli szekrényére kitette a bibliát”36 (Ady szállodai szobája, Az 

igazi Ady, 128.).

A  szerz� jogosan hivatkozik arra, hogy amit most � mutat, nem teljesen 

azonos a húsz év el�tti állapottal: „Most, hogy Kertész barátommal, ezzel az 

igazán nagy m�vésszel, könyvemhez a fényképfelvételeket készítettük, sok-

szor végigjártuk azokat a helyeket, merre Ady Párisban megfordult. Soknak 

nyomát eltörölte az id� már akkorára is, mikor a háború után Párisba kerül-

tem. De érintetlenül áll szállója a diák-negyedben, ahol hónapokon át lakott. 

A Luxemburg-kert környékén olasz vendégl� lett Ady kis Medicis-kávéháza, de 

él platánjaival a gyönyör�séges kert, az ételgyár is eregeti margarinos sültjei 

illatát, a Café Cluny átrenoválva várja a költ�ket és fent a Boulevard Villiers-n 

túl a Rue de Lévis élete alig változott. Talán csak színesebb és még lármásabbá 

n�tt a ház köré, ahol Léda lakott és a piaci árusok áradatában az utca sarkán 

még egy kis kecskenyájjal is találkoztunk.”37 Kertész kezét (kompozícióit) be-

folyásolta, megkötötte Bölöni részletekbe men� kérése, utasítása, illusztrálni 

volt kénytelen az elé tett szöveget.38 Máskor, pl. A Párisban járt az �sz vagy a 

A platán-fa álma cím� képeknél visszatérhetett fi nom, érzékeny, atmoszférát 

teremt� kompozícióhoz.

Bölöni Ady és Párizs bonyolult viszonyáról alkotott véleményét ekként 

összegzi: „Így történt, hogy Páris, melynek m�vészvilága könnyen magába 

foglalja az idegent, melyben benne élt a lengyel Chopin, az angol Wilde, az 

orosz Turgenyev, belga Maeterlinck, a magyar Munkácsy… ez a Páris soha sem 

ismerte Adyt és tudomást sem vett róla, hogy ez a magyar költ� esztend�ket 

élt, írt, dolgozott és ámult városában.”39

Bár az ott lakókat ez többnyire nem érinti, Párizs közösségi helyei, kevéssé 

ismert épületei egyéni narratívával találkozva bekerültek a magyar nemze-

ti emlékezet terébe. Ady helyeinek szakrális tisztelete, felkeresése annak a 

34 Bölöni György, Az igazi Ady, 24.
35 Uo., 69.
36 Uo., 68–69.
37 Uo., 71–72.
38 Itóka, Ady Párizsban, Kritérion Könyvkiadó, Bukarest, 1977. Az Adyval együtt töltött évek 

emlékét Bölöniné Itóka 1922-ben örökítette meg a Bécsi Magyar Újságban, Ady Párizsban 

cím� cikksorozatában. A Kertész-képek inspirációja innen eredeztethet�.
39 Bölöni György, Az igazi Ady, 102.
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szimbolikus térfoglalásnak az esete, amikor az ugyan beépül a város szellemi 

vonzáskörébe, de az ott lakókat érintetlenül hagyja. Az irodalom társadalmi 

használat-módjának speciális esete, amikor nem az adott város lakói, hanem 

egy másik nyelvi közösség „foglalja” el virtuálisan, a versek, emlékezések, leve-

lek, képek laza hálója segítségével a költ�k által megszentelt földet. A mentális 

terek bár egyetlen valós térképen sem találhatók meg, mégis hagyományozha-

tók, a városról alkotott sztereotípiák s a virtuális nemzeti teret jelöl� emlékek 

id�ben évtizedek múltával is fellelhet�k, mert a lokalitás nemzeti emlékezete 

el�hív, összerak, felidéz. Mi, kései olvasók, Ady nyomán érezzük, ahogyan 

Párizsba beszökik az �sz, s csak Radnótitól tudjuk, hogy a „Rue Cujas sarkán 

kissé lejt a járda”. Ady konkrét városélményeit André Kertész lencséje és Bölöni 

György szavai közvetítik számunkra.

2019. július 3-án a Pet�fi  Irodalmi Múzeum André Kertész-gy�jteményéb�l 

nyílik kiállítás a Károlyi-palotában (1053 Károlyi utca 16.)



TÁRLAT

Ismeretlen
Ady Endre, Bölöni György, Bölöniné Itóka, 

Ady Lajos és Steinfeld Nándor, Bp., 1914, PIM



TÁRLAT

André Kertész
HĞtel des Balcons, Ady Endre szállodája, 1999, PIM



TÁRLAT

André Kertész
A rue de Lévis, amelynek köveit Ady naponta tapodta



TÁRLAT

André Kertész
Amint Ady verse megszületett a párisi kávéházi asztalon, 1932, PIM



TÁRLAT

André kertész
Párisban járt az Ősz



TÁRLAT

André Kertész
A platán-fa álma, 1933, PIM



TÁRLAT

André Kertész
Tihanyi Lajos párizsi műtermében, 1927 körül



TÁRLAT

André Kertész
Tihanyi Lajos és egy nőismerőse, 1930 körül, PIM

A mellékletben látható nyolc fénykép a Pet�fi Irodalmi Múzeum tulajdonából származik.
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A Napút folyóiratot kiadó

Cédrus M�vészeti Alapítvány

Ady Endre halálának 100. évfordulója alkalmából 

kett�s pályázatot ír ki

I.

a) A költ� bármely versének értelmezése,

b) két versének összevet� elemzése.

II.

a) A költ� el�tt tisztelg� vers, vagy

b) valamely alkotásának parafrázisa.

A kett�s pályázat legjobbjai – a beérkez� anyagok er�ssége és számossága 

függvényében, a szerkeszt�k elbírálása után –

350 ezer forint összdíjalap

arányos részében részesülnek.

A pénzdíj mellett a szerkeszt�ség elismerését oklevéllel hitelesítjük.



A fenti – igen rövidített – pályázati kiírás értelmében jelen összeállításunk 

a sok száz beérkez� munka értékelése után a díjazott 14 alkotás, 

továbbá 70 közlésre elfogadott vers vagy elemzés közül 33-nak 

biztosít fórumot. A többi pályamunka a naputonline.hu-n lesz olvasható.



Az Ady-szám bemutatására s a díjátadásra a Pet�fi  Irodalmi Múzeumban 

kerül sor május 23-án 17.30-kor. El�tte – meghívó invitál majd.

Köszönjük a pályamunkák százait, gratulálunk a legsikeresebb szerz�knek, 

s további alkotásokra és kutatásokra biztatunk mindenkit: a naputonline.hu 

és a papír alapú Napút várja sikeres munkáikat. (A szerkeszt�ség)
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Tisztelgő versek

B. Mihály Csilla

Ady Endrének
(I. helyezett)

Én vérem, költ�m, legnagyobbam,
szemedben mennyi fájdalom,
mint villám, hogyha fénye lobban,
elégtél, újra vágytál, jobban,
s megült az éj a válladon.

Csodákat váró, jó gyerek vagy,
fejét meghajtja mind, ki lát,
a szép remény, ha szádon elfagy,
vacogva, h�vösen rebegsz nagy,
szívünkre csattanó imát.

Mit mondhatnék, amit ne tudnál,
hisz gyakran elbeszélgetünk,
mint vándorlók a hármas útnál,
ölünkbe ördög kölyke nyúlt már,
de nem lopta meg énekünk.

Te, Minden Titkok ismer�je,
ki úgy szeretsz, hogy fáj nagyon,
fenyítve, szidva, sírva, törve,
nyomod nem hagytuk, hogy ben�je
se gizgaz, ármány, cifra gyom.

Az Isten jött le, s jön vajon még
ültetni rá sok virágot?
Ne félj, a verssel megrakott Ég,
hogy hittél bennünk, már nagyon rég,
már száz éve megbocsátott.
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Millei Lajos

Testközelben
(Ady Endre sírjánál)

(II. helyezett)

Imává görnyedt, gy�ztes gondolatok
gomolyogtak egyre csak felém,
amint átszellemülten leültem ott,
kínt kántáló sírod peremén.

Felnyög� Sorsszeled versedet búgta,
mely még most is szélvihart fakaszt,
ám alattam bomló, porladó csontod
szelíden szórta a szótavaszt.

Ó, dacos g�gvilág, nézz le e sírra,
vetüljön most ide b�sz szemed,
itt ülök szótlanul, s bennem hárfahúr
bús dala dajkálja gyermeked.

Dörgött a szó, mint égzeng� zivatar,
ajkadról úgy csattant gyakran el,
s nem hitted talán, hogy száz év múltával
a nép „új dalokat” énekel.

Száz ember vágya és száz élet g�gje
pumpálta ereidben a vért,
de nem alkudott a szó, nem térdelt le,
semmilyen sekélyes sorskegyért.

Eljöttem hozzád, a tisztelet �zött,
hitemet temetni nem lehet.
Ím, eljöttem, hogy testközelben állva
dics�ítsem igaz fényedet.
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Péter Barna József

Három Holló
(II. helyezett)

Els� pohár
Benyikordul a sárhordta utca,
szomj bús vándorát a hátán hordja.
Bent ismer�s szemforgató horda…
balra, valahol reccsen egy borda. TÖLTS!

Második pohár
Patikában sincs ennyi különc szer,
székek lába is MADE IN FALANSZTER.
Az élet itt a legnagyobb falat.
Sápadt n�stény… arca ajka alatt. TÖLTS!

Harmadik pohár
Valahányszor az ajtó kinyílik,
arra nézni hirtelen, nem illik.
Elmélyül a zsírmarta homlokránc,
megcsörren bennem, ott mélyen a lánc. TÖLTS!

Negyedik pohár
Gyomortól megvont étek, kézben tét.
Itt nem váltja föl nappal az estét.
Sápadt n�alak… arca a helyén,
Nagyvárad int torony iránt felém. TÖLTS!

Ötödik pohár
Kimozdul a fal, gerendán táncol,
számra valaki csúf mosolyt mázol.
Mocskos ablak szilánkfényben sétál,
párkányára félszem� holló száll. TÖLTS!

Hatodik pohár
Megállt id�, rohanó rovarok…
Magamat kérdezem: Nem zavarok?
Sápadt hölgy… arca arcomba feszít…
Megyek, mert itt is Margit közelít. NE TÖLTS!
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Tóth A. Tamás

Adyhoz
(III. helyezett)

Bár életed, lelked deresre vontad
az újért, s búsan kiköpted a régit,
keresztkérdésekre feszítve a szót,
a bánatod mégis sikként idézik.
Mikor már a bárgyú szépség is megél,
vajon kinek kell az aranyért a vér?
Nyakkend� lett a divat, nem a kötél.
A kín helyett egy poéta-aranyér.
Nem változtál meg se k�ben, se földben,
bár a tévhitek indái ben�ttek.
Góg és Magóg közben De Magóg lett,
vajon eléri így a k� a földet?
Azt mondom, szívünkkel nem kell vitáznod,
zizegjen bár az évek avarja alattad.
Háborogj csak, hogy napozik e világ,
harctalanul, Bandi, semmik maradnak.

Ötvös Németh Edit

Ady
(III. helyezett)

Hitvány földnek vadhajtása,
pokolfajzat virág átka,
szesztestvére boldogságnak,
közhellyé vált korcs szavának,
árnyak között büszkén lépve,
kezet lazán zsebre téve,
párizsi �sz Szajna partján,
csókot lopna a nyár ajkán,
csókot lopna, csókot kérne,
csak legyen a felesége,
nem tudja � botor módra,
gy�lnek már halotti torra,
száraz levél leperegve,
elbúcsúzik mindörökre.
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Albert-L�rincz Márton

(Ady és a harlekinek)
Ó, a vers! Ó, vén korom,
két fenyeget� zsarnokom,
két világégés, s a lángcsóva
az égen – oson, alkonya
annak, mit ember alkotott,
hát halódna a kebel lángja?

A vers nagyszer�, végzetváltó,
ám dáridózik az ész, s ez bántó,
megindíthatna hajlott földet,
föln�hetne a költött ötlet,
de a vers fogatlan szájból
szól kortárs-kamarillákból.

Ne halálrángást, éj-zongorát
adj, Uram, annak, ki érzi korát,
s nyeli a füstölg� világ
tüd�zár-oxigénhiányt,
hisz egyszer élünk, pajzsot adj!

S mindenkinek, kik toll kofái,
s kamarillák címerpofái,
adj bölcsebb játékszereket,
hogy e spílhóznis váteszek
jól költsék el az ezüstöt.
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Barna Júlia

Ady
ha bús szemével messze nézett
a magyar ugart látta
az éhes vidéket
az urak g�gjét
a lelki-szellemi szegénységet
a szívében hordott árnyak
a fény városából is hazahúzták
az itt és az ott ellentéte
újra-újra megsebezte
itt nem tanultak csak felejtettek
aludtak de nem álmodtak
a remény itt meg sem születhetett
a múlt romjaira jöv�-romok d�ltek
koldusszív� úri népekr�l szólt
sorsukba süllyedt szegényekr�l
kiknek lázas szívében otthont adott
az öreg Kúnné ott zihált ott haldokolt
a Hortobágy poétája
ott káromkodott és ott dalolt
a szegényeknek nem jutott haza
sem úri mulatságok
vadászatok bálok
csak éhség verejték
mások háborúja haláltáncok
a költ� tüzet csiholt lángot szított
de eloltotta a mindegy átka
végül magát is felgyújtotta
bevilágított minden zugba
mikor elégett
mélyebb lett
az éjszaka országa
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Csonka Arnold

Kék fecskés messiás
Feslett templom festett tornyán látomás:
Kereszt szárán függ egy dacos messiás.
Kezén-lábán nincsen bilincs, nincsen seb,
Pribékekt�l, korbácsoktól nem szenved.
Magasba tör: kék fecskeként, b�sz haraggal.

Szeme lángja vággyal teli, szilaj t�z.
Búsulása kettészakít – összef�z.
Süket fület fürkész minden mondata,
Holdfény-káván feszül vádló sóhaja.
Csatába megy: kék fecskeként, b�sz haraggal.

Templom mellett régi, poros temet�.
Kicsi nagyon, észre alig vehet�.
Méhe telve csinos, gazdag urakkal,
Kripta mélyén ünnep hangja marasztal.
Közéjük vág: kék fecskeként, b�sz haraggal.

Félbeszakad ünnepélyes unalom.
Botrány fakad �si magyar ugaron.
Kik az imént frakkban álltak feszesen,
Átkot szórnak, szitkot köpnek kecsesen.
Rájuk legyint: kék fecskeként, b�sz haraggal.

Jönnek mások, pajzsra kapják, emelik.
Öröm-mámor lesz a része reggelig.
„Gyere, Király, mutass nekünk csodákat!”
Töltve hoznak üröm-kormos kupákat.
Belemerül: kék fecskeként, b�sz haraggal.

Itt a reggel. Templom tornyán látomás:
Kereszt tövén búsan ül egy messiás.
Úr és duhaj maradt, mi volt odalenn,
Vesztett egyik, gy�z� másik… van ilyen.
Ködbe illan: kék fecskeként, �sz haraggal.

Akad most is megváltónak önkéntes:
Frakkos, korhely, fölségesen önkényes.
Ugar szélén, kripta mélyén vitáznak,
Ködb�l fonott gyöngyös eszmét szitálnak.
Hjaj, egy fecskét csak már látnék a tavasszal!
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(Feledhetnénk, ha nagyon akarnánk,
Élvezkedve a magunk hatalmán,
„Be smart!” hévben kimerülve.
S, jaj mi lenne, hogyha sikerülne?)

Gulyás Katalin

Ady Endréhez
Szabadszellem, sámán, mester,
komédiás Isten hittel,
s „magyar ugar” „szent humusza”.
Ki voltál Te, élet papja?
Megszülettél Érmindszenten,
majd daccá lettél,
s ma nagyobb nincsen.
Akaratod örök homály,
Isten-költ�, csodabogár!
Ott ülsz, hova ember vágyhat,
bárdok közt vagy glóriás pap,
zsoltárod az életöröm,
ritmusod tánc, pogány üröm.
„Messiása” „Hunniának”
minden sorod belénk árad,
mégis kérd�n nézünk Téged,
kit „Góg és Magóg” megidézett.
„Föl-földobott” olykor vágyad,
„Szajna partján” „zongoráztad”,
hogy sorsod itt van „kínban”, „dacban”
„messiásként” magyar „gazban”.
Száz év eltelt, mégsem értünk,
bár soraidtól forr a vérünk.
Lényed ma is „Félhomályban”,
„A vidám Isten” nimbuszában.
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Horváth Gábor István

Látni akarlak Téged
Hagytam megráncosodni utolsó, híres fotódon
szép, okos arcodat, dióbarna bús szemedet,
ha már sem szilánk, sem ököl sem sebezte meg,
s nem tapostak rajta durva csizmák eleget.
Hadd lásson így az, aki ma látni akar,
miel�tt kikopnál kedvenc fáid emlékezetéb�l,
vagy elmennél újra Párizsba abból a közegb�l, mely
örökké téged taszigált, kábított, vágyban lebegtetett.

Szemem h� szoborarcodról mindig elvándorol,
fel az égre és vissza, elhamvadt tüzeket látok közös
hazánk végtelen rónáin, melyr�l egykor daloltál,
lüktet� tömeget látok az Országház körül, s Te ott állsz.
Hadd lássalak így, mert úgy akarlak látni Téged, hogy
súlyos homlokcsontoddal ballagsz a fény felé,
miel�tt a végs� sötétség mindent felemészt.

Lehetnél ma is itt egy lézeng� katonaszökevény,
szemfüles újságírója ennek a furcsa világnak,
de Te helyette súlyos szavak és forradalmi ifjak
barátja lettél inkább, és ezt jól tetted, bátran.
Gúzsba kötött táncod közben is minden magyar álmát
álmodtad végig azokban az utolsó békeévekben,
Te voltál a szócs�, az igazi hang a szakadék peremén.

Jönnek még évek, biztosan még jönnek olyanok,
akik látni akarnak Téged, mert én is látlak,
még betegen is er�snek, amint az égbolt szétfoszlott
sátra alól dobbantva kilépsz a tettek szikes mezejére.
Meg�rzöm nemes arcodon a ráncokat, mint
kobold az összelopott drágaságait, meg�rzöm,
mint költ�k az elrontott verseket, rímeket.
Meg�riz Téged egyszer talán ez az ország is,
hogy be nem vallott b�neit és könnyeit elrejtse
legutolsó fényképed gy�rött ráncai közé.
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Lajtos Nóra

Hommage Ady Endrének
Száz év múltán is fájó és nehéz még
a lélekharang mázsás kolompja.
Büszke toronyrabja,
zsoltáros h� lantja
vagy Te: titok, Észak-fok, idegenség…
r�zse-daloknak gyászünnepén.

Asszony-karnak ölelésében
Jajongtad el az Élet melódiáját.
Szíved ég� katlan
hetyke bormámorban
forrt a véred Léda meleg keblén…
r�zse-daloknak gyászünnepén.

Páris volt ablakod a világra:
szent Város, mely befogadott.
Égett benned sok-sok
csipkesálú emlék;
Isten hordozott ott tenyerén…
r�zse-daloknak gyászünnepén.

Magyarország szent kenete
balzsamfa-olajos versfüzéred.
F�nix és Bárány vagy,
magyar Messiás-dal.
Ugart gondozó szent ültetvény…
r�zse-daloknak gyászünnepén.

Áldott legyen a te Csinszkád
�rz�-ifjú szeme pillantása!
Megszentelt lábnyoma,
Múzsa-csókok karneválja.
Asszony-kéz érint: homlokod ég…
r�zse-daloknak gyászünnepén.

Vérszagú végtagtemet�k csöndje
telepszik rá a Nagy Háborúra.
Amputált zokogás,
néma ölelések.
„Áldassál, emberi Verejték…”
r�zse-daloknak gyászünnepén.
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Az Úr Lámpása voltál, s vagy nekünk ma is,
mégis-hittel Vers-sorsodban szó-liliom nyílik.
Lírád húrja pattan,
Istent fél� rab-én.
A Minden-Titkok virágának közepén…
r�zse-daloknak gyászünnepén.

Égbe kiáltó miértnek hangos hangja halkuljon,
vétkeidnek szárnya n�jön: könnytollanként elhulljon!
Versed ég� fáklya:
lángvörös lobogjék!
Kocsiút az éjszakában, zörögvén…
r�zse-daloknak gyászünnepén.

Vér és arany palástja volt az id�nek,
mikor a szent humusz befogadott.
Huzatos volt a múlt,
kegyetlen a Halál:
nagy Cethal az Óceán közepén…
r�zse-daloknak gyászünnepén,
ezerkilencszáztizenkilenc
január huszonhetedikén.

Mészáros István

Ady Endre Passiója
Villan az ég, nyílik bordád
csont-ívében fáj egy ország
– táguló terünkbe dobva –
bár szíved átdöfi kopja,
megváltásunkat dobogja.
Beteljesül minden végül,
kínzóidnak közönyét�l
koponyák hegye sötétül.
Magadba görbülsz, tér-id�,
a s�r�séged egyre n�
neutroncsillag-zsugorban,
megmaradsz fekete lyukban,
fókuszában íriszednek
izzanak id�tlen percek…
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Molnár Adél

M�-emlék
Röpül hajód, révbe ér,
dalod száll, szabadon.
Mégis teremhet babér
a magyar ugaron.

Monostori András

Ady emlékére
A földre d�ltem le, jó korán.
Nem hizlalom magam tovább
emberhorda kínált vacsorán.

Eldobtam azt, mi megtagadott.
B�vér szeret�k lenge ízét,
a család láncát, ifjút, aggot.

Önnön rendelkezésem jogán
vigyen magával akár a Sátán.
A földre d�lök le, jó korán.
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Németh Erzsébet

Ady-reveláció
Fekete ló
vörös lovas
csillag-csihos végzet
vad sörénysors
átok-borzalom
idegvillám-ének
szívdörrenés
démonok lángja
örök-szirombontó-lázvirág
bús magyar gond
gyámántporából
jajduló irgalomimák
borzas bánatb�nöket
feloldó versek
Bibliafeketék…
szeretet-hervadás
hit-áttételek
lélekvándorlás utáni vidék –
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Oláh András

süket falak tömlöcében
járvány sújtott piciny ország
múltadat is perbe fogták
sikoltozhatsz újra s újra
nincsen már ki visszahúzna
Európa
téged csonkolt
téged mocskolt
te voltál a hadak útja

termett itt gy�lölség
megannyi átok
koszorús Kárpátok
fölérnek a lángok
mint a zsoltár – száll a régi nóta –
zúg a négy folyó azóta
zúg a hab bár jobb ha néma volna
Dunának Oltnak rég nem egy a hangja



Uram belesápadnak a színek
kiürülnek csupaszodnak a szívek
süket falak tömlöcébe zárva
hazug szavakat lopnak a szádba

siess Uram támaszd fel a Holtat
mert vérével köp szembe a holnap
átok mordul a penészes igékre
s hideg csillagok fagynak az égre



kísértenek festett szavak
s néma torkunk gyáva gyásza
– lettünk befalazott asszony
vért könnyez� unokája



élt itt egy költ� ki népéért pörölt
árnyékát réges-rég beitta a föld
szavai koporsók sírgödrök mélyén
– ott menetel a halottak élén
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Petz György

Én fehér zászlóm
Az én zászlóm fehér zászló,
Keresem, kinek meghajtsam.
Színe számos volt egykoron,
Legvégül csak ez egy maradt.

Minden zászló fehér zászló,
Fehér hajhoz, meghajláshoz,
Csak legyen hódolni kinek,
Érdektelen régi hitek –

Nem érdekel, mi volt egykor,
Mostan is már alig vagyok,
Tegnap nem élt, holnap halott,
Vagyok mostan: a meghajló.

Próbáltam szemem az éghez,
Most már szívem közeledne,
Mit�l minden nehézségem
Szabadulna: ez a földem.

Volt vívások, vége mindnek,
Harci zajok mind elültek,
Nézik csak a zászlós embert,
Fehér zászlós, görnyedt embert.

Mennyi szín volt, mennyi ember,
Tavaszodván birokra kelt,
Most keresi, nem találja,
Istentelen tele várja.

Keresem, kinek meghajtsam.
Színe számos volt egykoron,
Legvégül csak ez egy maradt.
Most van, aki csak: meghajló.

Az én zászlóm fehér zászló,
Szemem már nem távollátó,
Hajtogatom a magamét,
Csak valaki megtaláljon.
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Pintér Gerg�

Száz éve új
Góg és Magóg fia már öreg,
Jó, ha napi egy-két falat
Jut, aluljárókban kéreget,
Rohadt, mocskos tet�k alatt.

Nem más, mint egy �sz idegen,
Aki eltévedt az új vizeken.
Tragikus balladák elfeledett h�se,
Akit szám�zött a szürkék heged�se.

Graffitik az �si falon,
H�svér helyett kólásflakon
Hull az utakon,
Idegen gaz n� a magyar Ugaron.

Hóban, sárban, füstöt inhalálva
Az élet íze maró és fanyar,
Évek múlnak, száz és százezer,
Mégis büszke, mégis él, és magyar.

Réfi János

Krisztus-kereszt az erd�n
Krisztus-kereszt az erd�n, régen elfeledve.
Erre járt valaha néhai Ady Endre.
Dalolt holdas éjben, szívét szélesre tárva…
Lelke ki tudja merre, teste �szi sárba.

Krisztus-kereszt az erd�n, ezer ág takarja.
Vers �rzi néma létét, nem jár senki arra.
Mintha csak volna régi, holnemvolt mesében –
Krisztus-kereszt az erd�n, halvány-hófehéren.

Álmomban egyszer én is színr�l színre láttam,
zúgó id�folyamban, szétmálló világban.
Csillám-zúzmarával a tél megóvja rejt�n.
Holdas éjszakában Krisztus-kereszt az erd�n.
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Sajó László

Ady vonata, Párizsból hazafelé, 
megáll a nyílt pályán

Madárijeszt�-isten el�tt
hullámzó tömeg: a búzatábla
kalászonként áll vigyázzba,
és danol himnuszt, szózatot.
Itt vagyok, hon!
Ime, hát megérkeztem bús hazámba.

Az én jachtomra vár a tenger.
Arra aztán várhat.
Kompország, sötét helybenjárat.
Ugocsa non coronat.
Az étkez�kocsiban, még Európában
megittam minden boromat.
Agyamat kiverte
millenniumi hírzárlat.
Vakvágányon vesztegel az eltévedt vonat.

Krisztus-kereszt az erd�n
megsúgta: nincs is Isten.
Uram, teremt�m!
Vitam et sanguinem!
E kietlen vidéki vérfürd�n
haldoklunk, hazám, szifiliszben.

Csupa csont és b�rkötés vagyok.
Képe(i)mr�l a hus lerágva.
Mi van, mai magyarok?!
Mennybe menjek vagy kuplerájba?

Alaposan berugva
közvetlen Kr. után érkezem.
Mint egy bejáratott kurva,
megnyílik nekem
a József Attila-pályaudvar
csillagokkal bevert kupolája.

A szövegben Pet�fi-, József Attila-, Ady-idézetek.
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Takács Kálmán

Ady Endre, a legnagyobb rapper
Mérges vagy és úgy hívod: a vérbajos csótány,
mert egyest kaptál bel�le az irodalomórán.
Ha érdekelne mégis, hogy ki ez az ember:
� Ady Endre, a legnagyobb rapper.

Azt mondod, hogy nem, mert Snoop Dogg, Eminem, Fifty Cent vagy Tupac,
de Ady száz éve megírta, hogy a nyugat utat mutat.
Jöttek világháborúk és néhány emberölt�,
és most azt hazudják, hogy halott, unalmas, béna költ�.
Ez csak szöveg, nehogy bevedd, elhinni nem kell,
� Ady Endre, a legnagyobb rapper.

Szenvedett és remélt, ábrándosan rappelve zenélt,
a néma, dermedt, alvó, magyar pusztáról mesélt.
Ivott, füstölt, n�zött, mulatott ezerrel,
� Ady Endre, a legnagyobb rapper.

Most is, miközben fél füllel ezt hallgatod,
nyomogatod kezedben a távol-keleti vacakot,
szívod a hamis cigit, nézel, mint egy zombi,
szemedben üresség, agyadban zokni,
az új szittya múlthoz így kezdesz hozzászokni
vagy készülsz az ért�l az óceánig innen elfutni.

Kinek akarta magát Ady Bandi megmutatni?
Miért próbált kelet-nyugati migránsként itt megmaradni?
A viaszmúzeumban keresett volna egy örök helyet?
Vagy talán ez egy üzenet épp pont neked?
Küldte a jöv�be igaz szeretettel,
Ady Endre, a legnagyobb rapper.

A francia kapcsolat a Gare de l’Est-en
Ady Endre, a legnagyobb rapper
A disznófej� nagyúr, a meg�szült tenger
Ady Endre, a legnagyobb rapper
Az álmos jöv�t felkelt�, daloló vekker
Ady Endre, a legnagyobb rapper
A némaság ellen halálos fegyver
Ady Endre, a legnagyobb rapper
A csöndet feloldó hatásos vegyszer
Ady Endre, a legnagyobb rapper
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Ady Endre, a legnagyobb rapper
Ady Endre, a legnagyobb rapper
Ady Endre, a legnagyobb rapper Ady

Ványai Fehér József

Ady Endre utolsó éjszakája
Vörösborban ázik szét ez az éjjel,
Ujj alatt vonyít, reszel, cincog a húr,
Vak Gyula hegedül a Bodegában,
A Semmi hál velem, mindenem széjjel.

Fáradt szeszekt�l életre tiportan,
Szívemen háj és halálgomba n�,
Önmagamat raboltam ki, mialatt
Kiürítette lelkemet a N�.

Kit gondkazal nyom agyon, az Ember
Titkon, tudat alatt Tekintetes Úr –
A Valóságban nyomorszolga, lelke

A leépített testbe „be-benyúl”.
Ide szám�zött idegen az �rb�l,
Mintha dohos hordó lennék belülr�l.



ADY-PÁLYÁZAT – PARAFRÁZISOK

145145

Parafrázisok

Podányi Dorka
(I. helyezett)

Életben 
hagyott 

féreg
Találni egy csúf hernyót
S a megistenülésért
Eltaposni, jó volna:
Minden méltó haragért
Keser�n bosszút állva.
Ölésbe menekülni,
S azt hinni, hogy ez segít,
Elfeledni egy percre
Szenvedésed, sebeid.
Igazán számonkérvén
Életeden életed
Hagyjad meg a nyomorát
Ennek a rút féregnek;
Bomló szárnyán hordja majd,
Örök átkát cipelve
Összes kínzó terhünket,
Így hasad meg a lelke.
S szenvedni fog, mert élhet.

Megöltem 
egy pillangót 
(Ady Endre)

Megölök egy pillangót,
Óh, áldott, isteni perc,
Szent kéje az ölésnek:
Minden gy�löletemért
Hal meg e szines féreg.
Ki várja a holnapot:
Így várja azt a holnap.
Vágjon elé a halál
Minden boldog mosolynak,
Szakadjon meg az er�
Kezdetén nagy vívásnak,
Ne legyen víg lakoma
Az élet mindig másnak.
T�z legyen minden arany,
Minden boldog csók méreg.
Szárnyad van, csapkodsz, örülsz?
Hát ezért öllek én meg.
S boldog vagyok, mert öltem.
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Tavaszi Hanga

Az el-elhajtott eb
(I. helyezett)

El-elhajtott eb, kullogna vissza
tehozzád mindig �szinte, tiszta
hálával szemében.

Összetört csontja akárhogy fájna,
a kapu el�tt farkat csóválva
nézne fel a botra.

Erd�ben, réten, szabad vidéken
nem vadászgatna, mint �se régen,
hisz minden hiába.

Utolsó vérig vágyna a házra,
vágyna a kézre, mi megalázta,
s kutyába se vette.

Százszor elhajtva is visszajönne,
senkinek, soha nem hullna könnye,
százszor is, csak neki.

El-elhajtott eb a h�ség szobra,
álmában vágyna valami jobbra,
jaj, rossz felébredni.

Mukli Ágnes

Elhitetem a szívemmel
(II. helyezett)

Józan álmatlanság révedezik bennem,
valami azt zsongja: szabad-e szeretnem?
Sóhajommal reszket hold kergette éjjel,
jobb, ha elfeledlek, �zlek csillagfénnyel.
Ne legyél a b�nöm, ne legyél a vétkem.

Rejtelek, titkollak, takargatlak szóval,
megfosztlak csendedt�l kacagtató csókkal,
megloplak, sebezlek földöntúli vággyal,
két karomba zárlak a zajos világgal.
Egyetlenem maradsz, titkos pillantással.
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Aknai-Kiss Martina

Írók az eszeveszettségben
(II. helyezett)

Szívemet pennátok mérgezte,
Kezemet ezer írástok kötözte,
Hamvában holt szavak ajkamon
S eszemet a sajtó elvette.

És most mégis, irónt ragadok,
Megragadom, s igazat szavalok!
Hajnallik e, vagy teljes a sötét?
Mindegy, lámpást gyújtunk miel�bb,
Mint régen költ�ink reménységgel.

Igazat szónoklónak soha szebbet
Száz szó és felelet sem adhatott:
Írók az eszeveszettségben,
Szónokok az önkény-szónoklásban,
Újból író és elhallgattatott.

Borzalmas mondatok hadútján,
Némán, ahogy sohasem akartad,
Szörnyedve olvasod körmölésüket:
Milyen baj esett az irodalomban
S az ember mégis mily kicsinyes.

De írni kell ma oly zajtalan,
Olyan tisztán érthet�en,
Hogy a csukott fület tárja-nyissa,
Nagy szavakat, miket hajtanak,
Meghallja már süket szervével
S szívével keltsen végre szebb napot.

Óh, hogy vennétek már észre,
Óh, hogy gondolkodnátok végre,
(Bár ily ostobáknak nem való)
S hogy szánom Magóg fiait.

Aztán szavaitokat újraolvasván
Eszembe jut és eszembe jut:
Szívemet pennátok mérgezte,
Kezemet ezer írástok kötözte,
Hamvában holt szavak ajkamon
S eszemet a sajtó elvette.

S megint írok, szavalok értetek:
Írók az eszeveszettségben
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Simon Adri

Proletár férfi verse
(III. helyezett)

Az én Ladám reggelt�l estig
pöfögve gurul, araszol,
az én Ladámnál nincs jobb autó,
nincs, nincs sehol.
Az én Ladám kopott ülés�,
de szivargyújtója ragyog,
sárgulnak, ha látják, a sárga
angyalok.
Az én Ladám mélygarázs foglya,
bántják, megalázzák szegényt,
leszaggatják ajtajáról
a gumiszegélyt.
Az én Ladám harcos, nagy autó,
értünk ontja a monoxidot,
menekülnek ködlámpái el�l
a moszkitók.
Az én Ladám bús, szegény autó,
de ha nem nézné gazdáját,
megállítná a hátsó szomszéd
új Mazdáját.
Az én Ladám ha nem akarná,
nem volnának a BMW-k,
olyan autót venne mindenki,
amilyet én vennék.
Az én Ladám ha egyet dudálna,
hajh, megremegnének sokan,
vígan annyian nem vezetnének
és boldogan.
Az én Ladám vizsgázik és átmegy,
egyszer zöldkártyát kap talán…
Hatalmasabb egy Boeingnél is
az én Ladám.
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B. Mihály Csilla

A nagy posványon át
Nyargaljunk át a posványon, b�zön,
toportyán-éhünk �zzön, csak �zzön.

Lidércfény táncait járják az esték,
halállal fizet egy napon a restség.

Konokul, hittel, vénülünk g�gben,
nem hajlít meg az Id� sem közben.

Úgy megyünk keresztül posványon, lápon,
hogy minden lépésünk egy-egy szép álom.

Magyar valóság, varázslat-ország,
szánk szélén még a tegnapi morzsák.

Világot teremtünk mégis, szabadnak,
akik már látnak, mind hozzánk szaladnak.

Dittrich Panka

Álmodik a Nyomor
Rám ugrik a mohó
Dúvad elvek demagógja,
Bár tivornyás hely, ne okolj,
Mit most valahol, hát ott rendes
Kitaszított életnek javán
Rám ugrik a mohó.

Nyál nyalta kép, ocsmány, rút argó,
Lelke horpadt, áll a zsivány,
Torkán buzgón cseles kedvesség,
Somolyog, mert merész vágyában
Urabb, mint a király.
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Hintavágyat és ringva azon
Rázkódik s vígan fönnmarad,
Mindig többért, egy jó pár vételt
Hordatlan ruház, mindenséget
S tengeribb javakat.

Jelesen él a böfögésnél
És a nálánál több nyel�,
S hogy ne lehessen megrekedni,
Nincs határ, mit húz veszend�ig
Az úr színe el�tt.

De nagy nábob, csupán növekszik,
Várjon türelemmel a tor.
Túl maszlagján húz holtáiglan,
Mert szabadon csatáz utódlón
Rám ugrik a mohó.

Erdélyi Z. János

A korcsolyák poétája
Ady után szabad(láb)on

Böllér volt � is, mint az apja,
de álmai magasba vágytak.
Kapta magát és ágat vágott
egy fából tákolt korcsolyának.

Arany-, ezüst- és bronzplakettek
igézték tévén át a lelkét,
de ha a disznó felvisított,
elvette mindent�l a kedvét.

Szilaj pörgések szédítették,
hogyha az ég forgott fölötte.
Bármely versenyén a világnak
nagy bajnok vált volna bel�le.

Mert ha befagyott tócsát látott,
feledett disznót, kést meg gyilkot;
felkötötte a korcsolyáját
s a tükörjégen tovasiklott.
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Habos László

Ma én �rizem a szemed
Ma én �rizem fáradt kék szemed,
mely látni tudott rácsokon túlra,
farkasszemet nézve gondolatban
tévedhetetlennek hitt nagyúrral.

Ma én �rizem vénül� szemed,
mely régóta nem ragyog, nem ragyog,
vicsorog fagy, s levetett kabátod
Szent Mihály úti koldusnak adod.

Ma én vigyázom lángoló szemed
vért könnyez�, elsápadt nap alatt,
hol hinni akaró hitetlenek
gyülekeznek a Kárpátok alatt.

Ma én vigyázom szemed és jajod,
míg csendben szétnézel vad szirttet�n,
hol megácsolva vár ezer kereszt,
s elítéltek közt nem áll ismer�s.

Ma én fedem le világnagy szemed,
hisz félbehagytad utolsó imád,
stigmás kezem húz lélekharangot,
míg megleled a nagy harmóniát.
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Hollósy-Tóth Klára

„Az �s Kaján” újra
„Uram, az én rögöm magyar rög.
Medd�, kisajtolt. Mit akar
A te nagy mámor-biztatásod?
Mit ér bor- és véráldomás?
Mit ér az ember, ha magyar?”

Ady Endre

„Uram, bocsásd el bús szolgádat,
Kérlek, ne büntess már tovább!”
Megint itt a „keser� pohár”,
Ittasan és paripásan
Megjött megint „az �s Kaján”.

„Duhaj legény, fülembe nótáz”,
Azt hiszi, megadom magam,
Kutat bennem, mint egy dobozban,
Mindent ellopni akar onnan,
Fakutyán, lelkemig rohan.

Bizonygatja, nála az igaz,
Borvirágos arca lángol,
Duhajkodik, üvölt részegen,
Hogy elveszett régen e jelen,
Már fenn, az asztalon táncol.

„Birkózik velem, nagy torna ez”,
Meggy�zni akar, mint egykor,
Semmivel sem másabb e jelen,
Sérteget, kötözködik velem,
„Az �s Kaján vállán bíbor”.

Az asztalon kiborult a bor,
Ömlik, mindent véresre fest,
Két gyertya között egy feszület,
Istentelenül nagy torna ez,
Határtalan és végtelen.

Ugyanaz megint, mint rég e kor,
Harcol az „�s Kaján” velem,
Színe, mint vállán a bíbor,
Kékes -- vörös, bordó és piros,
Iszik, s nekem szédül a fejem.

Taszítna örök pusztulásba,
Jobb életet ígér nekem,
Követeli, vele cimboráljak,
Fenyeget, útjába ne álljak,
Ha így tennék, jaj lesz nekem!

El akarja hitetni velem,
Tisztesség e földön nem járja,
Ki nem úgy tesz, mint �, az gyáva,
Mert � „császárom, istenem”,
Babilon óta a végzetem.

Uram! Földed gyilkosok hazája?
Ki jó, az t�rni kénytelen?
Léte az �rület határa,
Kell a bor, a vér áldomása,
Csak inni, inni szüntelen!

Az ember újra lealjasult,
Pedig már felemelkedett,
A hazugság mérgével itat,
Elkend�zi az igazat,
Mért a harc, ádáz küzdelem?
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Díszeleg püspökszín palástban,
Mint egykor ez �s Kaján,
Jókedvvel néz, de hamiskásan,
Kárörvendve és pityókásan,
S oly gúnyosan, mint hajdanán.

Tetszet�s, fényes a dolmánya,
S azt kérdi, minek a szépség?
Hogy haldoklik a vélt igazság,
Mindennek csak az útjába áll,
Sötétség virít és kétség.

Folyton gúnyolódik, röhög, s vár,
S figyeli hatását rajtam,
Táncot jár � és a pohár,
Csupa zsibongás e furcsa bál,
�rült játék szakadatlan.

Dúskál jóban, pompában az úr,
S gondban, fájdalomban én,
Bizonygatja, � a szabadság,
A gyilkolás, részegség, vadság,
� mulat, míg kesergem én.

Nagyon furcsa, cudar egy legény!
Itatna engem is, de nem hagyom,
És egyre csak azt hajtogatja,
Hogy a hitek rózsapírja,
Még ha álnok is, szép nagyon.

Ígéret marad csak a létem,
Sorsom, a jó haldoklása,
Örök, kárörvend� förtelem
E lényeget ódázó jelen,
Remények vessz�futása.

Hitét hirdeti, a hangja zeng,
Nagy pofájával ígérget,
A dumától ferdül szája,
Miközben fröcsög a nyála,
Zengi a hamis igéket.

Hazudja álnokul a vigaszt,
De nem ossza meg kenyerét,
Csak szórja a csalfa szavakat,
Nem hihet�k, bár csábítanak,
És el kell t�rnöm kényszerét!

Láncaink soha nem lazulnak,
Csak hitünk s a bizonyosság,
Melyet felvált a búskomorság,
E felkínált keser� pohár,
A b�n, méreg és álnokság.

Uram, szólj! Mondd, minden odavan?
Hazánk földje vetetlen marad?
E magyar rög, e magyar ugar,
Összerogy a nagy teher alatt,
Erre adod véráldomásodat?

Az ember hite mind elinal?
Az ember cseléd, szolga csak?
Esztelenül lót-fut csak, szalad,
A csalóké csak a diadal?
A nemesség álakarat?

Semmi több, csak hazugság marad?
„Mit ér az ember, ha magyar?”
Hová lesz, édes hazám, fiad?
Látni végre szabadnak akar,
De ki ültet itt virágokat?

Itt már szép, jó soha nem terem?
Mérget virít a szerelem?
A lelkekben mocsár, förtelem,
E föld csak gyilkosok hona?
Ki jó, hova kell elbújnia?

Hol a hona a boldogságnak?
„Feszülettel, tört pohárral”
Kérdezlek, hol hona a vágynak,
A hitnek, a megmaradásnak,
Minden fény csupán csalás csak?

Uram! Bocsáss meg bús szolgádnak!
„Keser� bortól keser� a szám!”
Tele szívem búval, bajjal,
Nem megszentelt malasztoddal,
Nézd! Megjött megint az „�s Kaján”!

Félek, de meg nem adom magam,
Igaz, nincs semmi örömöm,
Csak a megfásultság, az iszony,
S „nagy irtózásom, csömöröm”,
De az hatalmas, isten bizony!
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Horváth István Péter

Légtor-nász az avaron
Útra kelni a h�s dombokon,
míg hajadba merül homlokom
nem sírnak a vijjogó árnyak…

Új formái vannak a vágynak:
forró mély hajlatok, egy lágy nyak…
Bókokat hinteni egy lánynak.

Szállunk az éjbe, t�zben égve
egymást szomjazva nézünk mélyre.
A kútnak alján néma kéj ül.

Mindig ide jutunk el végül…
Nézd, a szívem jegesre kékül
szép kezed érintése nélkül.

Jónás Dorina

Vártalak
(A Láttalak cím� vers alapján)

Vártalak…
Vártalak a múltkor,
A tavaszi kertben,
Éppen úgy, mint mikor
Megigézted lelkem.
Elválok most t�led,
Csalódtam tebenned.
Érzelemmel telten
Azt suttogom neked:
„Nem várok rád többet!”

Vártalak a múltkor,
�szre vált a lelkem.
Gyönyör� emléked
Nem siratja könnyem.
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Elválok most t�led,
El kell hogy menjek.
Csalódással telten
Azt üzenem neked:
„Ne keress már többet!”

Lajtos Nóra

Az Óceán partján
Horzsolt, véres Isten-tenyérrel
Riadtan, rázva kezét, fut
A mi Urunk, az elfeledett
Szitaköt�-hajnalon az
Ért�l az Óceánig jut.

Egy nagy gomblyuk volt a nézése:
Árnyék-lakta sötét verem.
Minden egyes pillantásával
Holló-fekete hangon szólt:
„Simulj el a tenyeremen!”

Lámpás volt nyárfa-félsz szívemben,
És tombolt lelkemben a Hit,
Hogy miért is ez a sok csalódás?
Ifjú vérem sem alszik már,
Mámor, borpárlat szaga hint.

Megállt ott, az Óceán partján,
Hullámok verték az eget.
Reszket� lámpás volt a testem:
Tomboló vihar nyílt vízen;
Kinyúlt s vérz� kezébe vett.

Piros hajnal hullt az öbölre,
Emlék-mosta parton állva
Dideregtem vörös kezében:
„Hogy hívnak, ó, kedves öreg úr?
Kiért rajongtam megszállva?”
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„Óceánjáró lépteid le-
sem, boldog �seim nyomát
A homokos parton kerülve;
H� imára kulcsolt hangon:
Csak tudnék egy gyermek-imát!”

„Amikor hozzám el-eljöttél,
Lakatlan sziget volt e test.
„Csak nagyszer� nevedet tudnám..!”
Áldást kérnék tenyeredre,
Mely felemelni sem volt rest.



Véres, horzsolt Isten-tenyérrel
Kezet rázva, riadva fut
Az én Uram, a nem feledett,
Fa-parazsas éjjelen, az
Óceántól az Érig jut.

Lengyel Ferenc

Hittem a törpék álmaiban
Hittem a törpék álmaiban,
Hogy éjszakánként �k a nagyok,
Hogy mind elátkozott vitéz,
De, mint a mesében, ez titok.

Kút vize, szürke madárpiszok és
Pöttömök mázas tömkelege,
Vigyor, kacsintás, kerti bohók,
Ó, agyalágyultak serege!
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M. Laurens

Pesten járt az �sz
(Hová lett kelet büszke Párizsa?)

„Párisba tegnap beszökött az �sz.
Szent Mihály útján suhant nesztelen”,
s álltunk ketten a mának peremén,
a nagy Költ� s Én: jelentéktelen.

Épp az Andrássy út sarkánál álltam,
míg � Szajnája felé ballagott,
s korgó gyomortól homályos szemem
olcsó párizsiról álmodozott.

Láttam, ahogy súlytalanul lebeg,
lába már nem e világban haladt,
s éhez� koldusként kéregetve:
üres volt kezemben a ny�tt kalap.

Hová t�nt kelet büszke Párizsa,
mely a Nyugat népének nevelt Adyt?
Mára fák helyett hajléktalanok
szegélyezik a járdák árnyait.

Taposott cip�k topognak ázva,
esténként szatyros nyomor kóborol;
fázva, kukák árnyékába bújnak,
ment� vijjog: megfagytak valahol.

(Pest-Buda, 2013–2019.)

Az idézet Ady Endre Párisban járt az �sz c. verséb�l való.



ADY-PÁLYÁZAT – PARAFRÁZISOK

158158

Mercsek Tímea

�rizem
Már vénülünk mi ketten,
kezed a kezem fogja,
a tiéd a szívem
�sid�kt�l fogva.

Évek jöttek s mentek,
s én riadtan vártam,
mígnem a káoszban
végre rád találtam.

�rizem a szemedet,
a fénye bennem ragyog,
te általam lettél,
én teérted vagyok.

Nem tudni, mi lesz eztán,
de fogom a kezedet,
kettesben, vénülve,
�rizem szemedet.

Móczár Csaba

„Az én magyarságom”
Az én magyarságom
nem a kokárda és zászló
sem a szó, egymást vádló!

Az én magyarságom
nem az árulás és gazság
nem a rejtett, féligazság!

Az én magyarságom
nem vehet� vagy eladó
nem árad nem apadó!

Az én magyarságom
nem hangos és nem is ártó
nem válogat nem is bántó…

(mellékdal)

Az én magyarságom
csupán az, hogy itt élek és halok
mert idegen földben nem nyughatok!
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Mohai Szilvia

Harc egy kis úrral
Elöl egy másfél éves kis úr
Édesen ugratva apát,
Vigyorin trónolt a kocsiban,
Kivillantva hét-nyolc tejfogát,
Édesen ugratva apát.

Szöszi haját, azt a két szálat
Simogattam. � berregett.
„Na, a kedvemért (gügyörésztem),
Tedd vissza a Sport szeletet”,
Ám � csak nézett s nevetett.

(Édességautomatának
Tart talán?) Dúlt a gondolat.
Egy éjjel-nappaliban voltunk
Ketten meg egy nénicsapat:
„Nyisd a markodat, markodat.”

„Jelzem a biztonsági �rnek!
Neked itt ezt most nem szabad,
Édesapád még hányszor kérje:
Uzsonnára semmi cukrosat!
Neked itt ezt most nem szabad.”

„A te tested még friss s fiatal,
Benne buzgó életer�.
Bennem már csak az itt fáj, ott fáj:
Migrén, koleszterin, fogk�.
Hát ez kell neked, e fert�?”

„Nézd, ránk vár mind a nénitenger,
Ezer szitok a kasszánál:
»Sebesen, na; sebesen, hallja,
Sebesen, uram!« Csak kántál
A kasszánál, a kasszánál.”

Az egész életem lepergett:
Minden, mi volt, hát ennyit ért?
„E z�rzavar az én jutalmam,
Annyi meséért, pusziért,
Hogy ne tedd meg, mit apa kért?”

Mindeközben ránk szakadt az éj.
Én könyörögtem. A marka
A csokit egyre rejtegette.
Vártam. Végül csak feladja?
S zúgott, zúgott a nénifalka.

És összecsaptunk. Zengett a bolt,
Markára zártam kezemet,
S téptem a számat, ám hiába.
A papír zörgött. Nevetett.
Nem engedett, nem engedett.

Azóta eltelt huszonöt év,
A hajam hull, hull, egyre hull.
Messze ment, ki Amerikába,
S már vele csatázik vadul
Egy épp másfél éves kis úr.
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Németh István Péter

Valaki álma
Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant
D’une femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime…
��(Paul Verlaine)

Álmodom egy n�r�l, akit nem ismerek,
Forró és különös, áldott, nagy Látomás…
��(Ady Endre)

Álmom az Idegent�l különös;
aki szeret, és akit viszontszeretek,
� ezer alakban is: mindig-Egy
s magában minden n�ket többszöröz.

Ismer, kívüle senki meg nem ért,
csupán � látja szívemet titoktalan,
gyöngyözni homlokomat, ha oly gondja van,
verítékem hálás könnyeiért.

Még csak nevét, sem hajszínét se tudhatom,
de vélt emléknél konokabb, halkan
zeng� e sírokon túli dallam.

Régt�l figyel és óv drága szeme –
csillagé, szoboré? Övé vagyok vakon
és mintha néma szava is nékem volna zene.
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Oláh András

[Góg és Magóg fia]
Góg és Magóg fia vagyok én
hiába kérleltek nem leszek kegyes
törjön meg szívetek e skizofrén mesén
– vessétek meg az álszenteket

Verecke feslett útján jöttem s épp
cigánysorsokba térdelt a vihar
vártam hogy Isten majd közbelép
miel�tt ember az emberb�l kihal

kinyújtott kézre ostor csapott
– szoborrá szikkadt a szent pecsét –
s az utcát lassan ellepte a sok
szeretetfénybe csomagolt szemét

terítsetek elém folyót és hegyet
legyek az új az énekes Vazul
csak ne dermedjen rám a rettenet
s ne érezzem magam ily cudarul

a tisztesség innen megszökött
és tucatnyi ájtatos demagóg
a bor és ostya védelme mögött
magasztos g�ggel árulja a szót

sokak szemét még hályog fedi
az Ige vakvágányra futva sért
ám zsebkend�jük könnyekkel teli
a hajléktalanná ny�tt Krisztusért

egy dermedt kéz az mit ránk hagyott
a szoborrá szürkült szent cseléd
s az utcát végleg ellepi a sok
szeretetfénynek hazudott szemét
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Radnai István

Kuporgok a másvilágon
„Alig emlékszek valamire
A néhai világból,
De szomoruan föltámadtam.”

Ady Endre: A föltámadás szomorúsága

sehonnanból nem is jöttem
hogy voltam-e hogy vagyok-e
távoli országból ötlet
feltámadt bizarr gyereke

sebeim reggellé fáznak
marnak feledés lányai
körülzárnak egyénfátylak
arcomra rovásokat ír

idegen ármány vésete
párizsról legendát sz�nek
szerelmek karma sérteget
�s nélküli poklok �sze

tarlott hegyen zeng a zsoltár
vágy bolondját megtoroltál

Rózsa Iván

Félni már nem tudok
(Az Elhagyott a félelem cím� vers alapján)

Most vesztem el: zuhanok…
Egykedv� vagyok és unott,
Már Isten is elhagyott,
Mert félni már nem tudok.

Míg rettegtem, tudtam,
És fogam a félelemt�l vacogott,
Volt még valamim, de az is elhagyott;
Mert félni már nem tudok.
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Halott vagyok, bizony halott;
Tetszhalottként vánszorgok; hogy vagyok;
Bár magányos, mint a csillagok;
De most már minden elhagyott,
Mert félni már nem tudok.

Míg lelkem kisegérként cincogott,
Jaj, jaj, úgy érzem, az élet elhagyott;
Mert már félni sem tudok.

Sajó László

Vonat-út az éjszakában
Fut velem egy rossz szekér,
Utána mintha jajszó szállna,
Félig mély csönd és félig lárma,
Fut velem egy rossz szekér.

(Ady Endre: Kocsi-út az éjszakában)

a napvilágnál, amíg látni lehet
ne böngéssz keresztrejtvényt
nézd a vonatablakon
pászmákban behulló sejtelmes fényt

ne olvass, ne írj, ne szundikálj
amíg lehet látni
a napvilágnál, ha elalszol
megtörténhet bármi

templom t�nik, csirkeól
szempár a zizzen� bozótban
szeméttelep – körülötted, mint csontok
eldobálva minden ott van

kitaposott gyalogút, vetemény
ártéri erd�, papírfoszlány
beköt�út, egy kerékpár
egy ember a villogó pirosnál

futó fácán, nyúl, �z
futó vizek, felh�, pillanat
kijön valaki a házból
a kertbe, örökre így marad

nézz körül, mi marad utánad
merre a vonatod rohan
fölépíted és ledöntöd
azonnyomodban a pillanatszobrokat

szell�fútt víz befagy
falomb dermed utolsó pózba
a végtelen határát kit�zi
a következ� villanypózna

színr�l színre megjelenik
a földbéli tájból egy kép-szelet
a véletlen, rovarmaszat az üvegen
mögötte semmi, csak képzeled

f�, rög, szárítókötél
kátyúpocsolya – a részletek
barázda, fészer, autó, farönk
mind arra vár, hogy észrevedd

mert lassan a fény fókuszába szürkül
életed, a vonatablak-táj
még összevillan az alkonyatban
a nap s a hold, két alumíniumtartály
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aztán vörösre vált, sárgára, kékre
feketére az ég, fönn a szemafor
zökken a vonat, mindenki ébren
s te kétségbeesve nem alszol

két kezeddel árnyékolva kinézel
csak koponyád látod – arcodat
belehelte már az utolsó
lélegzetével kih�l� alkonyat

a foszlott, pecsétes huzatred�ny
az ég egyszer csak leszakad
mint lift zuhan az egyszemélyes fülke
a földbe – már oszlik az éjszaka

t�z a fény nincs leveg� nincs árnyék
semmi nincs csak isten nincs táj
nem látsz tovább a szemednél
mint beomlott bányában egyetlen kavicsnál

a tömegsírhanton, a töltésen
elindul a büdös életbe a menet
meddig a szem ellát
amíg lehet látni, amíg látni lehet –

a keresztrejtvény, a könyv az öledben
istenem! suttogod a takarítónak
a többiek már rég leszálltak
az utat átaludtad, írd meg, itt, hol vagy

Szlávik Titanilla

Addikció
Az �s Kaján parafrázisa

Láztól ég�, szomjas lelkem száján
Csepeg mérhetetlen vágyam lángja,
S izzik a forró lehelet.
Felperzsel a pusztítás jele.
Mellkasomban tornádó feszül tüd�m falának,
Fájó kaparás támad nyel�csövemnek,
Elfogy a leveg�m.

Ereim ned�je is új irányba száguld,
Ismeretlen hadsereg támad,
S kihagy a szívverésem.
Szakadozva lüktet a vér,
Sehonnai katonák törnek befelé,
Keresztül csontom szarufalán jutnak lefelé.

Leállnak szerveim, agyamban vízió támad,
Nyelvem szomjasan lóg kifelé,
Újabb adagot várva.
Nincs már nyálam, a torkom szorul,
Szívem megállt, s csak kalapáló szemeim
Verik koponyám ablakát.
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A kín végigszáguld remeg� testemen,
Az epém facsarják torkomon felfele,
Gyomrom görcsbe rándul, háború dúl,
Forog velem a világ, s minden sötétségbe borul.
Testem éhezik, mint kivert kutya,
Csak úgy létezik.

Ködös lesz látásom, amint a pusztító,
Romlott méreg belém jutva, új életre kélve,
Táncot lejt, gunyorosan nevet,
S én, térdre omolva, bárgyú pillantással
A porba fekszem.
Ujjaim maguktól cikázva rohannak a
Föld felégetett peremén.

Elveszett eszméletem egyedül evez, a
Függ�ség folyamán lefele,
De amint a látásom tiszta, agyam rendezett,
Gerincem ismét magát töri el.

Tamásfalvi Hanna

Kocsiút a Fénybe
Milyen lusta ma a Nap
Sugara ellankad
Milyen sötét a pirkadat, ha
Belefárad a ragyogásba.

Már csak Árnyék
Az, ami a Földre lép
Álmodik a Fény
Mióta eltört az Egész.

Ugyanaz a rossz szekér
A ló el�tte a vétek
A kerék alatta a félelem
Leszállunk, emberek?
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Vaskó Márton

Kocsi-út az éjszakában
Kopár róna az éjszaka,
Felette megcsonkolt a Hold,
Elmúlt minden, ami volt,
Kopár róna az éjszaka.

Minden t�z sápadt csóva,
Minden része elveszett,
Minden vágy dühödt és veszett,
Minden t�z sápadt csóva.

A kocsival suhannak a fák is,
Hátam mögött rosszat súgnak,
A néma gallyak rám rivallnak,
A kocsival suhannak a fák is.

Wilhelm József

Fohász egy felejthetetlen kacagásért
Meglestelek Isten, de azóta nem látlak,
morc felh� képében rontottál nekem,
önvalómban turkálva, kétkedve, ám várlak,
bár könnyeimben csak zordságodra leltem.

Számomra hol rejted neves kegysugarad,
hisz sokaknak bájmosollyal mutatkozol,
amikor úgy vélem, végre megfogtalak,
énemben rút üresség kél, maszatol?

A kacajodból adj, te, pompázatos Isten,
életer�d, vígságod legyen enyém,
cinkos szoborszentként leszek mostantól híved,
a hálám pedig gúnyos elégedettség!

Harsány, irgalmas hahotádban mosdass,
tépd ki bel�lem torz gyengeségeim,
nevessünk, kacagjunk egy csodásat gyorsan,
mert látom szent könnyeidben félelmeim!
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Versértelmezések

Füleki Gábor

Tárnák és fehér lótuszok
(I. helyezett)

Ady nyelve lírai metanyelv. Nyelvfeletti nyelv. Átlagos, mindennapi nyelvérzéke-

léssel nem is fogható fel könnyen, nem egészen érthet�. Ez a szimbolizmus 

nagy nyelvi fordulata, melyet Góngora, Blake, Shelley, Hölderlin, Poe és Nerval 

kezdeményezett, melyet Baudelaire és Rimbaud valósított meg következete-

sen és Mallarmé vitt tökélyre, hogy Valérynál és Rilkénél még újabb, tárgyias 

horizontok felé nyisson a sokpólusúvá tett költ�i nyelv asszociációs hálózat-

rendszere. A  líratörténet ezen nyelvszintváltása hasonlít ahhoz, mint amelyet 

Beethoven vitt végbe a zenében, létrehozva a hangfeletti hangot és a zenefe-

letti zenét.1

A  szimbolizmus ezen kopernikuszi nyelvi fordulatát emiatt a másik ol-

dalnak is, minden olvasó, irodalomért� embernek bizonyos életkorban meg 

kell tennie. Másképp olvasunk Molière-t, Spensert, Pet�fi t, Aranyt, másképp 

olvasunk Hölderlint, Baudelaire-t, Adyt, Babitsot. Az els� négy mindenkinek 

érthet�. A második négy már csak keveseknek. Miért? A preszimbolista líra-

nyelv horizontális, homéroszi, az él�beszéd síkjához, vágányaihoz közelebb 

áll. A szimbolizmus nyelvvilága vertikális, orfeuszi, többszörös elvonatkoztatású 

kódrendszerben való gondolkodást, jelképfejtési képességet kíván. Ezért t�nt 

kezdetben „érthetetlennek”. Ezért tört ki a botrány Baudelaire körül, ez Mal-

larmé alig megközelíthet� hermetizmusa, ez Rilke magányos svájcitornya. S ez 

a nyelvi vízválasztó generálta – részben – azt a galvánlap-feszültséget, amely 

annak idején az Ady-ellenz�k és Ady-hív�k táborának kialakulásához vezetett, 

s  amely nyelvi újszer�ség még a költ� mondanivalói által megszólítottakat, 

a Népszava-olvasókat is megosztotta.

Jómagam hetedikes általános iskolásként, tizenkét évesen találkoztam 

el�ször Ady költészetével. Épp csak els� primitív versrigmusaim kiköltésének 

k�korszakában. � volt az els� költ� életemben, akit nem értettem.

Emlékszem, két versével bajmolódtunk: az Intés az �rz�khöz és a Föl-föl-

dobott k� volt tananyagunk, az Ady-életm�b�l el�ször velük találkoztam. Az 

utóbbi különösnek, furcsának, de némi tanári és szül�i magyarázat után telje-

sen érthet�nek hatott. Megcsodáltam különös, a költ�re oly jellemz� három-

soros (vagy két és fél soros?) strófaszerkezetét, a szárazon koppanó mérlegsú-

lyos zárósorokat. Az Intés az �rz�khöz viszont komplex, misztikus hangulatú 

1 Hamvas Béla, Beethoven és a zene metafi zikája, in: A  láthatatlan történet, Medio Kiadó, 

2006, 129–159.
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képrendszerével megbabonázóan érthetetlennek t�nt, alapos fejtörést okozott, 

mire megnyíltam rá – kezd� sorai ezt a misztikus-télcsillogású varázst a mai 

napig meg�rizték számomra.

Mi az a nyelv, mi az az addig ismeretlen nyelvi igézet, amellyel Ady meg-

ajándékozott bennünket? Az Ady-líra színe – szubjektív szinesztéziás érzés ez – 

sötétszürke-lilás árnyalatú, sötétvörös erezettel, mélysárga vonalakkal. A szó, 

a szókapcsolatok, képek tömör, szokatlan, újszer�en izgalmas, nehéz párájú, 

szürkésvörösen dereng�, füstölg� világa, melyet szoknia kell a szemnek, fül-

nek, mindig, minden id�ben; minden nemzedéknek, aki a Pet�fi –Arany-nyelve-

zetb�l ebbe a birodalomba el�ször lép át. Magam tanárként is azt tapasztalom, 

hogy id�rendben Ady az els� olyan magyar költ�, akit – immár száz évvel halála 

után, és száztízzel a szimbolista stílus meghonosodása után – ma is nehezen 

értenek meg. Leszámítva Berzsenyi tömörségeit, Vörösmarty vertikális-látomá-

sos képzettársításait, Komjáthy metafi zikai szárnyalását, Ady az els�, akinek 

nyelvét részletesen magyarázni kell. A  többség azután ráérez, és átáll az új 

nyelvvilágra.

Ez a nyelvvilág, amellyel Ady továbblendít� vérfrissítést adott a magyar 

líranyelvnek, ma is szokatlan, ma is, és százszor is „új”, keletkezése ma is 

– rejtély. Nyelvi misztérium. A  líranyelv egy évtized alatt, szinte varázsütésre, 

1895 és 1905 között gyökeresen megváltozik. Az id�söd�, még egy joviálisan 

komótos elbeszél�i nyelvet használó Mikszáth is csodálkozva fi gyelte meg ezt 

a jelenséget. Pet�fi , Arany mindenkinek érthet�. Náluk, és Madáchnál, Jókainál, 

Vörösmartynál, Kölcseynél, Berzsenyinél ma már a nehézséget más okozza: 

a nyelvi elemek egyre gyorsuló avulása. Illetve másképp megfogalmazva: a po-

tenciális befogadói réteg, a magyar nép nyelvi kódjának, szókincsének egyre 

riasztóbb mérv� besz�külése, korlátozódása, a  nyelvhasználat ellaposodása, 

szlengesedése, s�t kriminalizálódása. Ezzel párhuzamosan a választékos és 

régies szókincs-elemek elfelejtése, elt�nése. A  „szekularizálódott” szókincs� 

tanulóknak – még feln�ttek esetében is! – ma már meg kell magyarázni, mi a 

„gyolcs”, a „csalét”, mi a „condra”, mi Ágnes „fehér sulyka”. Riasztó nyelvvesz-

tési, korszakváltási jelenség.

Adynál viszont a stílus újszer�ségét, asszociációs merészségeit, a  szim-

bolikus-allegorikus képalkotást kell megvilágítani, a diákok vev�készülékét a 

modernitás líranyelv-frekvenciasávjára ráhangolni. Az átállási folyamat annak 

idején Franciaországban, a  szimbolizmus bölcs�jében is lezajlott, s nem ép-

pen zökken�mentesen – gondoljunk A  romlás virágai körül támadt 1857-es 

botrányra, az „elátkozott költ�k” körüli vitákra: ott a törésvonal a klasszikus-ro-

mantikus Malherbe, Hugo, Lamartine nevével fémjelzett, és a parnasszis-

ta-szimbolista Gautier, Hérédia, Nerval, Baudelaire, Mallarmé, Valéry, Super-

vielle képviselte, az átlagnyelv és az addigi líranyelv fölé emelked� nyelvfeletti 

nyelv esetében húzódik.

Nem véletlen, hogy Adyt a magyar Baudelaire-nek nevezhetjük, aki az Új 

versek kiadásával ugyanazt a fordulatot hajtotta végre – ötven év csúszással –, 

mint Baudelaire a Les fl eurs de Mal-lal. Mélyen megillet�dve veszi kézbe az 

ember az Új versek 1906-os, Pallas-féle kiadását. Elmondhatjuk, hogy mo-

dern, a nyugatival lépést tartó és azzal egyenérték� m�veket alkotó modern 

líranyelvünk Ady költészetén belül alakult ki. Els� kötete – még címével is – a 
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századvég átlagába simul, nyugodtan lehetne Vargha Gyula-, Bárd Miklós- 

vagy Szabolcska Mihály-kötet is: a Karinthy paródiájából ismert, Ady-ellenes 

harcokba óvatlan jámborságában becsatlakozó epigon Szabolcska népnemze-

ti szeretetköltészetét az irodalomtörténet alacsony árfolyamon jegyzi, akárcsak 

Pósa bácsiét, akivel Adyt egyszer egy vendéglátó pincésgazda összekeverte; 

a  költ� a zamatos borok ellenére sértetten, megbántva távozott: „aligha le-

hetett számára nagyobb sértés, mint hogy összetévesztették Pósa bácsival”.2 

Egyébként sem a Szabolcska-, sem a Pósa Lajos-költészet nem értéktelen. 

Ha Ady korai és közismert Karácsony cím� versér�l nem tudnánk, hogy az 

� alkotása, nyugodtan hihetnénk egy jobbféle Szabolcska-versnek is.3 Ez a 

stílus még alig különbözik a Pósa-féle „Magyar vagyok, magyarnak születtem” 

népies hangvételét�l.

Elgondolkodtató, hogyan fejl�dött ki vajon a prózastílusában megjelen� 

el�zményekb�l Ady még kötetcímekben is átlagosnak induló költ�i vegykony-

hájában a modern magyar líranyelv, amely a Még egyszer kötet közepén kezd 

fel-felbukkanni, megjelennek kés�bbi formai újításai, jellegzetes képalkotása. 

Tudjuk, e kötet verseib�l már többet átemelt a modern líranyelvet nyitányként 

iniciáló Új versekbe, az � Eroicájába, tehát azzal, hogy melyik versében lelt rá 

az új magyar lírahangra, önnön egyéni stílusára, � maga a legteljesebb mér-

tékben tisztában volt, akárcsak Beethoveen azzal, hogy III. szimfóniája egy 

világjelent�ség� új zenei nyelvet teremtett.

A nyelvezetváltás versei véleményem szerint a Még egyszerben: a Jelen-

tés, a Lótusz, a Témák, A könnyek asszonya (b�vebb változatában), illetve 

az Új versekbe átkerült A csókok átka és a Vízió a lápon cím� költemények. 

Egyébként mind ez utóbbi, mind a Lótusz szorosan kapcsolódik A  fehér 

lótuszok és a Búgnak a tárnák cím� versek képi-eszméleti világához, s�t 

a Lótusz voltaképpen A  Tisza-parton b�beszéd�bb el�képe is. Különleges, 

lélekrenget� érzés lehetett a költ�nek erre a magyar nyelven sose hallott, 

teljesen újszer� hangra rátalálnia – mintha a felreped� bábból kirepülne a 

kifejlett és pillanatok alatt röpképessé váló lepke, az imágó, a  kép, az új 

képrendszer� nyelv.

Érdekesség, hogy egy évre rá Rilke szintén Új versek címmel jelenteti meg 

stílusváltó kötetét – két részben –, amely azonban már a tárgyias stílus világa 

lesz, ami hozzánk a harmincas-negyvenes években jut el, és érik be József Atti-

la, Nemes-Nagy Ágnes, Pilinszky és Lator László költészetében. Persze Ady csak 

hazánkban úttör� – neki a francia szimbolizmus akkor ott már beérett, majd-

hogynem lecsengett nyelvvilágát a magyar nyelvre „csupán” transzponálnia kel-

lett, tehát ami ott 1857-ben megjelent, azt � itt csaknem ötven éves késéssel, 

1906-ban az Új versekkel vezette be –, nem kevés ellenhang kíséretében. De 

a tökéletes transzponálás is misztérium; ha a rá nagy hatást gyakorló magyar 

el�dök: Vajda János, Reviczky Gyula, Kiss József, Czóbel Minka, Komjáthy Jen� 

2 Borbély Sándor, Így élt Ady, Móra Ferenc Könyvkiadó, 1989, 181.
3 Itt gyöngyösiként jegyezném meg a Szabolcska mély emberségére valló gesztust: a száz éve 

leégett Gyöngyösnek részvétlevelet küldött – amely olvasható Fülöp Lajos�–�Lisztócky László: 

„Mit láng elpusztít, láng felépíti újra” (Gyöngyös, 2017) cím� kötetében. Szabolcska közéleti 

érdekl�dése tehát más irányvonalakon nyilvánult meg, mint Adyé.
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nyelvét megvizsgáljuk, láthatjuk, hogy mindannyian egyéni és új utakra léptek, 

de az Ady-líranyelv mindegyikt�l gyökeresen különbözik. Talán a Vajda-nyelve-

zet volt Baudelaire mellett leginkább éleszt� kovásza, de amit létrehozott, az 

el�deihez képest radikálisan újnak számított.

Az új líranyelv kialakításának érdeme egyébként nemcsak az övé. Ez az új 

lírahang más hangnemben, más hangszereléssel, de ugyanezekben az évek-

ben jelent meg és érett be Babits költészetében: vegyük észre, hogy az In 

Horatium, a Himnusz Irishez 1904-es keletkezése megel�zi az Új versek kiadá-

sát. Közvetlen Ady-hatásról ekkor még Babits költ�i hangjának kialakulásában 

tehát nem beszélhetünk – a kor leveg�je, a modernizálódó magyar valóság és 

a kortárs világlíra ért� befogadása érlelte be bennük külön-külön az új magyar 

líranyelv két változatát. Babits esetében egy fi lozofi kus-intellektuális, pontos, 

inkább a tárgyiasság, mint a sejtelmesség felé nyitó nyelvezet kialakulását lát-

hatjuk, Eliot, Swinburne, Poe, s�t Rilke az � szellemi rokonsága.

Persze ilyen párhuzamok mindig csak részlegesen vonhatók. Ady és Ba-

bits a XX. század elejének Magyarországán már nem ábrázolhatta egészen 

ugyanazt, mint Franciaországban Baudelaire vagy Mallarmé – a világ közben 

továbbfolyt, továbblépte önmagát ötven év alatt, a  francia kapitalizmus vi-

szonyait, az urbanizációt, az elidegenedést elértük ugyan, de felgyorsultabb 

iramban zajlott le minden, speciális magyar ízekkel, feudális jellegekkel 

f�szerezetten, az els� világháború fenyeget� el�idejében. A világháború-el�-

esti világ már nem Sedan gázlángos Párizs-világa, hanem a gépkocsik és a 

telefonok kora – mint ahogy Tóth Árpád és Verlaine között is id�eltolódásos 

a hangvételi-szemléleti rokonság.

Tehát a nyelv 1900 táján megváltozik: még az 1879-ben befejezett Toldi 

szerelme, s�t a hazai impresszionizmust megel�legz� �szikék is teljesen más 

világ; a „Felh�k szeme rebben, / Haza sietek” angyali szelídségéhez képest az 

„�rz�k, vigyázzatok a strázsán / csillag-szórók az éjszakák” különös képsora 

nyelvi léptékváltás, a fekete zongora, az agyba néz� Nagyúr-kacaj és a sikoltó 

zenével g�zölg� parfümös, ifjú pára már egy gyökeresen más világot jelent 

és láttat. Mintha a magyar költ�i dikció a boldog gyerekkor egyértem� vilá-

ga után a kamasz- és ifjúkor örvényl�, egy nagyobb világra kinyíló, izgalmas 

átalakulásába lépett volna. És nálunk mindez nem egy kiforrott-kiszikkadt, 

megmerevült formákkal teli költ�i nyelvvel történt, mint a francia nyelv ese-

tében, hanem egy szunnyadó lehet�ségekkel teli nyelv tudatalattiban rejtett 

képrendszereinek csodálatosan friss kivirágzásában, felszínre bukkanásában 

öltött testet, hogy a huszadik századi magyar líra bámulatos gazdagságává 

lombosodjék, gyümölcsösödjék.

A  magyar nyelv ma feln�tt. 1930 óta feln�tt – Kosztolányi, József Attila, 

Karinthy, Radnóti és Szabó L�rinc azok a szerz�k, akiknek nyelve ma sem 

tartalmaz avult elemeket, az � nyelvüket beszéljük, és beszélte Pilinszky, Határ 

Gy�z�, Faludy, Nagy László, Juhász Ferenc és a szintézisteremt� Weöres Sán-

dor, a Mallarmé-hang magyar megteremt�je, továbbemel�je.

Adynál egyébként akadnak azóta már megdohosodott szavak, Babits is 

ódon olykor – és megdöbbent�, hogy húsz éve ezek még nemigen t�ntek föl, 

nem t�ntek annak –, megdöbbent� a nyelvi változás jelen id�beli, a nyelvi mu-

tációs ráta él� megtapasztalása.
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Ady újszer� költ�i és képi birodalmát két fentebb említett, az életm� súly-

pont-darabjainál kevésbé ismert, pedig világára igen-igen mélyen rávilágító 

vers bemutatásával szeretném szemléltetni. Az egyik A fehér lótuszok, a másik 

a Búgnak a tárnák.

A fehér lótuszok

Vén, b�nös, mély lelkemb�l néha

Csodálatos forróság buzog,

Mint bús mátkák éjjel sirt könnye

S ime kinyilnak hirtelen

Csúf tükrén a fehér lótuszok.

Mese-madarak arany-szárnnyal

Verik meg a tajtékos vizet

S én érzem, hogy lelkem virágzik,

Hogy nagy, szamár gyermek vagyok,

Buzgok, vágyok, feledek, hiszek.

Láp-lelkem mintha kristály volna,

Naiv, szép gyermek-mesék hona

Kacsa-lábon forgó kastéllyal

És benne minden hófehér,

Tündér-varázs, édes babona.

Fehér gondolatok, virágok

Terülnek el. A sáros habok

Mintha olvadt ezüst lennének

S én pedig forrón, liheg�n

Áldott, szent, tiszta élet vagyok.

Fehér lótuszok tündökölve

Hajbókolnak a nyári Hold el�tt.

Ilyenkor alkony van s fürödnek

Lelkemben a pillanatok,

Szépségek, tervek, fény-testü n�k.

S végigborzol egy utca-szélvész

S én mindent megint látok, tudok.

Csikorog a láp fagyos mélye,

Voltak és ismét nincsenek

Virágim, a fehér lótuszok.4

4 Ady Endre összes verse, az Athenaeum Kiadás reprintje, Anno Kiadó, 2000, 123.
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Búgnak a tárnák

Havas csúcsával nézi a napot

Daloknak szent hegye: a lelkem,

Gonosz tárnáktól általverten.

Álmok, leányok, bomlott ingerek,

Gondok, kínok vájták a mélyet:

Gy�ltek a tárnák és a rémek.

Fent, fent a csúcson: nagy-nagy sz�zi csönd,

Gondolat-manók csoda-tánca,

Lent: a rémeknek harsogása.

Lelkem tet�jén szent táncaikat

Fürge manók riadva járják,

Lentr�l, lentr�l búgnak a tárnák.

Egy pillanat és megindul a hegy:

A büszke tet� táncos népe

Bevágódik a semmiségbe.5

A fehér lótuszok cím� költemény a Nyugat 1908/17. számában jelent meg, 

kés�bb pedig Az Illés szekerén cím� kötet Hideg király országában cím� ciklu-

sának záróverseként. Els� sorai egyértelm�en jelzik a költ� örök problémáját: 

hogyan lehet a tudatalattit feltárni, az arra ráülepedett problémás, szennyezett 

élet-réteg alól felfejteni a tudatel�ttes emlékeket, el�varázsolni a lélek valódi 

rejtett kincseit.

Tudjuk, hogy Ady tudatfeltáró módszere az alkohol volt, az alkohol, amely 

lerántotta a mindennapiság fátylait, rétegeit, szokványgátlásait, s így lehet�vé 

vált számára az addig elzárt tudatalatti feltárása, az addig szinte ismeretlen, 

szokatlan képi- és asszociációs világ felszínre hozatala, s ezáltal a látható-ol-

vasható líravilágban való megteremtése. Elképzelhet�, hogy mindehhez súlyos 

betegsége, a szifi lisz is hozzájárult – köztudott, hogy ez a betegség a központi 

idegrendszert támadja meg, s annak m�ködését kezdetben rendkívüli módon 

serkentheti, a legváratlanabb alkotásokat hozva felszínre a lélek mélyér�l. Gon-

doljunk csak épp a példakép, Baudelaire esetére, vagy Nietzsche életm�vére, 

vagy épp Thomas Mann Doktor Faustusára, amely épp ezt a problematikát 

állítja középpontba.

A  tudatalatti világot megpiszkálni azonban veszélyes feladat: rendkívüli 

felkészültség és fi gyelem szükséges hozzá. Eltemetett démonok, géniuszok 

laknak itt, talán az �skor elsüllyedt aranykor-világa lappang itt titánian bezárt 

létben, évezredek óta, hallatlan feszít�er�t felhalmozva, mely a vaksötétben 

botorkáló fáklyás-elemlámpás felfedez�t akár el is pusztíthatja. Adynál sajnos 

ez következett be.

5 I. m., 35.
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Amiben ráadásul Ady bevallottan élt, az Jacob Böhme szavával: a  turba, 

a mindennapi élet és a látszatvilág kaotikus z�rzavara, tarka körhinta-suha-

nása, Mája fátyla, védikus szóval abhimána, azaz �rületszer� megzavarodás. 

A turbából azonban ki lehet lépni, és fi gyelmünket a tiszta Létre, a magasabb 

és reális valóságra irányítani, életünk centrumát a tiszta Van-ba helyezni. 

Azt, hogy a turbából ki lehet lépni, Ady nagyon is jól tudta, de nem kívánta 

megtenni ezt a lépést. Ebben az életben hatalmas életszomját kívánta kielé-

gíteni, és ezt maradéktalanul meg is tette. Gátlástalan életélvezete önpusztító 

életmódjával azonban örvénybe sodorta, és ez végzetes csapdának bizonyult. 

Elképzelhet� az is, hogy akkor értéknek, célnak t�n� ideológiák, ma már 

bizonyos értelemben egyre inkább talminak bizonyuló értékek szolgálatába 

szeg�dött, amelyek, úgy látszik, összefüggnek a hamvasi értelm� létrontás-

sal. Személyes életmódjában pedig ellentmondásos módon az elutasított 

pusztuló úri világ, a  dzsentri önpusztító, önpazarló életmódját követte. Azt 

tette, ami ellen oly sokszor beszélt, a szó és a tett e téren tehát nem fedte 

egymást. Érdemes ezzel kapcsolatban Orosz László Wladimir Az égig ér� 

életm� pillérei6 cím� Komjáthy-tanulmányát forgatni-böngészni, melyben a 

két költ� – Komjáthy és Ady – gyökeresen eltér� életfelfogását, esszenciális 

különbségeit veti össze.

Ehhez társult még az a jelenség, ami �t, Adyt, a  tudatalatti nem eléggé 

el�vigyázatos felfedez�jeként érte: a  sötét birodalomban feltárt és átvilágí-

tatlanul hagyott szörnyek keltette óriási és feldolgozatlan lélekfeszültségekt�l 

szelleme biztosítékai fokozatosan kiégtek, az önpusztító életmódtól és halálos 

betegségét�l teste kimerült, és 1918-ban bekövetkezett az összeomlás, a tes-

ti és szellemi lebénulás, majd rá egy évre a halál. Teljes a párhuzam a már 

említett tudatalatti szférákat felfedez�k, Baudelaire, Nietzsche és Leverkühn 

lélek katasztrófájával. Az alvilági belép� kifi zetése, a pokoli szerz�dés beváltása.

Hölderlin és Beethoven esetében hasonló ténnyel állunk szemben: Höl-

derlin a világszentség meg�rzésének súlya alatt roppant össze, Beethovent 

a tudatalatti tartalmak hang-jógával való kiemeléséért és örökzene-fénybe 

formálásáért büntette meg a Sors hallása elvesztésével. Titáni sorsok, titáni 

büszkeség, er� és g�g: Ady is titán volt, és ennek megfelel�en b�nh�dött. 

Rendkívüli m�vet alkotott, és miatta rendkívüli módon szenvedett. Részben 

azért, mert az eljárás tisztátalan, talán tilos volt, amit A fehér lótuszok elején, 

és ezer más helyen maga is nyíltan elismer: „Vén, b�nös, mély lelkemb�l néha 

/ Csodálatos forróság buzog”. A lélek tehát b�nös, ugyanakkor szakadékosan 

mély tárnákból fakadnak fel izzó tudattartalmai, s  a lélek, amely erre képes, 

öreg lélek, életek végtelen sokaságán jutva már túl, bármilyen módszerrel is, 

de beteljesedéséhez igyekszik. Egy lírai életm� létrehozása ennek lehet egy 

fontos állomása, versként égetni ki mindazt a felhalmozódott életterhet, amely 

talán évezredek óta halmozódik a lélek tárnáiban.

Érdemes itt utalni a Búgnak a tárnák különös, önfeltáró, szintén a tudatalat-

ti m�ködését, számára els�rend� versforrásként való felhasználását felmutató 

nyitó soraira: „Lelkem tet�jén szent táncaikat / Fürge manók riadva járják, / 

Lentr�l, lentr�l búgnak a tárnák.” A tudatmély kibányászása tehát veszély – ki 

6 https://drive.google.com/fi le/d/0B9O7e10Ik8qQaERoVkpPRVhKMnc/edit
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az, aki teljesen felvértezve száll alá e szellempróbáló mélységekbe? Babits is 

búvárruhában ereszkedett a lélektenger mélyére: „Búvár leszek én, kaucsukból 

gyártva ruhám, süvegem, (…) és látok egy elsülyedt várost, félig leomolva, 

némát, / egy holt mesevárost kéken a víz remeg� üvegén át.”,7 és szállt alá a 

cet sötét testüregébe, „a kinoknak eleven süket és forró sötétjébe”.8 � is, mint 

minden felfedez�, megviselten került ki lélekfeltáró mélységeib�l. „Aki dudás 

akar lenni…” – idéz�dhet fel a nép �si tudása err�l, átvilágítás és m�alkotás 

�si kapcsolatáról.

Ady tehát feltárta önnön tudatalattiját, és ugyanaz történt, mint Beetho-

vennél, akir�l az Eroica-szimfónia kapcsán Hamvas Béla említett tanulmá-

nyában lényeglátóan így ír: „Az egész világ vörösen ég itt és a fellázított 

sötétségb�l a sárkányok lángalakban nyüzsögnek el�.”9 Beethoven azonban 

emberfeletti, titáni erejével képes volt megfékezésükre, még ha hallása, 

egészsége árán is; a beethoveni zene minden szilajsága ellenére tökéletesen 

kontrollált, átvilágított. Páratlan sorszámú szimfóniái torkon ragadott tudat-

alatti szörnyek, szilaj vadállatok, páros sorszámú szimfóniái háziállatokká 

szelídített tudattartalmak.

Adynál felemás a helyzet: a feltárt és felszínre hozott tudatalatti tartalmak 

sokaságát nem világította át kell�képpen és nem kontrollálta teljes mértékben, 

nem formálta áttetsz�en kristályszer�vé m�veit, gyökerük jól kitapinthatóan a 

tudatalatti mocsarába nyúlik le – ez okozza néha ijeszt�, homályos rejtelmes-

ségüket, nem mellesleg borzongató lírai erejüket. �  maga pedig áldozattá 

vált, és az emberfeletti er�feszítésbe beleroppant. Mindezt A fehér lótuszok és 

a Búgnak a tárnák soraiból úgy lehet olvasni, mint egyértelm� önvallomást, 

freudi ars poeticát.

A lélek mocsármélyéb�l felbuzog a teremt� er�, az eltemetettségb�l kiemelt 

tudattartalmak sokasága felfelé tart: „csodálatos forróság buzog”, s a csoda ritka 

pillanat, „néha”, teszi is hozzá, tehát ritka a megragadásnak az a pillanata, ami-

kor a sötétb�l felemelt tudattartalom megtisztítható, átvilágítható, a  turbából 

való kilépés megvalósítható, és a lélek tüzében a tiszta m� alkímiailag kiégetve 

felragyogtatható. Ilyen pillanatot örökít meg A fehér lótuszok. A felhalmozódott 

kútmélyi, tárnamélyi, karmikus salakból, mint éjjeli, bús asszonyi könnyekb�l 

(„Mint bús mátkák éjjel sirt könnye”) felfakad a tiszta szépség, s a léleknek: „ime 

kinyilnak hirtelen / Csúf tükrén a fehér lótuszok.” Magányból, éjjeli önvizsgálat-

ból fakadnak fel ezek a „beteg virágok”, a tudatalatti feltárása magányos expe-

díció. A  könny egyenérték� a vízzel, feltör� buzgárral, magával a lélek-tóval, 

melynek felszínére fölérve kinyílnak ezek a fehér, azaz tiszta lótuszok.

A  lótusz az óind metafi zikában a megvilágosodást elér� lélek, szellem 

jelképe, amely a nehéz anyagi testb�l, a  tómélyi szennyes iszapból n� ki és 

törekszik felfelé, csodálatos virággá, lélekké fejl�dik, melynek szirmai az örök-

kévalóság felé nyílnak. „Ahogyan a lótusz a sötét víz mélyén, a fekete iszapban 

gyökerezik, s  onnan növekedik fel, átküzdve magát a homályon, hogy végül 

a tiszta ver�fénybe emelkedjék, ugyanígy ered az emberi élet is a s�r� és sö-

7 Babits Mihály: Atlantisz, egy világ, amely lemosdotta az életet
8 U�.: Jónás imája
9 Hamvas, i. m., 144.
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tét anyagból, s ugyanúgy kell felküzdenie magét a homályból a világosságra, 

a megismerés erejével.”10 Tehát a test a szennyes iszap, a tó a lélek, a fehér 

lótuszvirág a szellem, magvai maga a megvilágosodás (vidjá). A virág egyéb-

ként minden kultúrában lélekjelkép, a keresztény kultúrkörben a liliom a lótusz 

szellemi tisztaságának megfelel�je.

A  lótusz a Homérosz-asszociációt is magával hozza: a  lótuszev�k – volta-

képpen kábítószerfügg�k – a drog okozta örök bódulat ál-jelenében élnek, 

a világ történésein és formálásán kívül. Ma is kérdés persze, hogy Homérosz 

lótusza azonos-e az indiai lótusszal (Nelumbo nucifera), de valószín�leg nem, 

az inkább az egyiptomi kék lótusz, azaz kék tündérrózsa lehet (Nymphaea cae-

rulea), amelynek aporfi n nev� hatóanyaga szerelmi vágyfokozó, illetve nyugtató 

hatású, az �si Egyiptomban teája közismertségnek örvendett. Az indiai lótusz 

teljes egészében ehet�, de egyéb hatásai nincsenek, míg emennek igen.

Kérdés persze, hogy Ady e versénél els�sorban melyik lótusz-asszociáció-

ra gondolt; valószín�, hogy az indiaira, hiszen Schopenhauer könyvei által a 

védikus metafi zika és a buddhizmus addigra Európában már – ha felszínesen 

is – ismertté vált, Ady pedig olvasta Schopenhauer m�veit.

Kinyílnak tehát a lótuszok – a „kinyílnak” szó a tavasz konnotációját is 

implikálja  –, s  a második versszak mese-madarai váratlan jelentéstöbblettel 

gazdagítják az indító képet. A vízre csapó madarak a tudatfölötti szellemvilág 

szimbólumai: „Mese-madarak arany-szárnnyal / Verik meg a tajtékos vizet” 

– ugyanakkor meseszer�vé, álomhangulatúvá varázsolják a költemény világát. 

A  „verik” szó egyébként mintha durva behatást sugallna, a  lótuszok puha ki-

nyílásával szemben széttartó jelentésmez�t von be – de rögtön kiderül, hogy a 

víz is tajtékos, egyáltalán nem nyugodt, nem kisimult rilkei víztükörr�l van szó, 

amelyen „tündököl / és éles a kép”;11 sokkal inkább az Ágnes leped�jét elkap-

dosó Arany-féle szilaj habról, a lélek nyugtalan, forrongó a lótuszok megszüle-

tése közben és után, tehát elrendezetlenségét még jobban felkavarja a Léttel 

való hirtelen érintkezés, nem tudja azt teljes mértékben akceptálni e világhoz 

tapadtsága miatt.

Itt mondja ki egyértelm�en a költ�, hogy „lelkem virágzik”, és ez a lélek, 

gyermeki tisztaságát újra elérve – jellegzetesen adys felsorolásokkal – felfoko-

zott eksztázisban végzi tevékenységeit: „Buzgok, vágyok, feledek, hiszek.” Az 

els� szakasz „buzog” szava itt már nemcsak a vízé, hanem az azzal azonos vízé. 

A költemény harmadik versszakát is mesevilág-hangulat, álomszer�ség lengi 

be: a  lélek belsejébe, a  tudatalattiba látunk bele, melyben kacsalábon forgó 

kastély szimbolizálja a titokzatos tudattartalmakat, zárt régiókat: „Láp-lelkem 

mintha kristály volna, / Naiv, szép gyermek-mesék hona / Kacsa-lábon forgó 

kastéllyal”. Ez a lélek kristályhoz hasonló, de a „mintha” szó az azonosságot el-

bizonytalanítja, eltolja: rámutatásból részazonossággá válik, nem színr�l színre 

látás, hanem a minden mulandó csupán hasonlat-sorba illeszkedik.

A  láp alaktalan, �  az átvilágítatlan tudatalatti, a  kristály az immár szabá-

lyos, átvilágított tudat, felszínén a tudatfölötti frekvenciáit fogó antennákkal, 

a lótuszokkal. Ez a tündérvarázsos lápmély, mely csupa fehérség, az elsüllyedt 

10 Baktay Ervin, India m�vészete, Képz�m�vészeti Zsebkönyvtár Könyvek, 1981, 5. fejezet
11 Rainer Maria Rilke: A 9. Orpheusz-szonett az els� ciklusból
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aranykor tündérvilága, lélek-Atlantisz – jusson itt ismét eszünkbe az említett 

Babits-vers –, melyre a fehér mágia, a szeretet és bölcsesség, rend és nyuga-

lom a jellemz�. Elsüllyedt, több ezer éve, de mindenkiben ott van. Ady felfe-

dezte magában – ugyanerr�l vall a rémekkel viaskodó Vízió a lápon cím�, ezzel 

párhuzamos képvilágú költeménye is.

A negyedik strófa továbbfonja az el�bbi képsort, amely így komplex kép-

rendszerré válik – egyébként a vers remekül lerajzolható, mindenkinek aján-

lom. Igazán láttató, szimbolikus festményt lehetne készíteni róla, vagy akár 

makettet, szobrot, kisfi lmet is. „Fehér gondolatok” jelzik a legfels�bb szellemi 

tisztaság elérését, a fehér gondolat = fehér lótusz metafora itt már egyértelm�: 

„Fehér gondolatok, virágok / Terülnek el. A sáros habok / Mintha olvadt ezüst 

lennének”.

A  mindennapiság izoritmikus határai itt már elmosódnak: ezt jól jelzik a 

soráthajlások szinkópái is. A  sáros hab ezüsthöz hasonlít (de csak hasonlít, 

ismét részleges az azonosulás!), a fekete fehérré tisztult, sikerült a tudattartal-

mak ért� átvilágítása. A költ� átél� eksztázisa fokozódik, mélyen átérzi a kü-

lönleges élményt; � maga is szentté emelkedik, megtisztul, eléri a metafi zikai 

éberséget: „S én pedig forrón, liheg�n / Áldott, szent, tiszta élet vagyok.” Ám a 

„forró, liheg�” jelz�k életmohóságot, azaz védikus trisnát, böhmei Giert, elren-

dezetlenséget sugallnak. A jelz�k szinte kapkodó, riadt halmozása is elhamar-

kodottságot, szinte er�ltetettséget sugall, és visszacsatol a második versszak 

utolsó sorának igehalmozásához.

A  tudat túlcsordul a f�t� érzelmekt�l, melyben � maga is alig-alig tudhat 

kiigazodni. Ez a felfokozott, eksztatikus, mámoros állapot ömlik át a költemény 

érzelmi-metafi zikai csúcspontjába, az ötödik versszakba, mely ragyogóan átélt 

szent elragadtatottságot, nemes enthuziazmust jelenít meg szecessziós-me-

sebeli, szinte kitapinthatóan plasztikus képeivel: „Fehér lótuszok tündökölve / 

Hajbókolnak a nyári Hold el�tt. / Ilyenkor alkony van s fürödnek / Lelkemben a 

pillanatok, / Szépségek, tervek, fény-testü n�k.”

A  verlaine-ien holdfényes, lótuszvirág-sz�nyegben úszó tótükör varázsos 

állóképe az emberi szellem fens�bb er�kkel való egyesülése, azzal a régióval, 

ahonnan a mese-madarak jöttek, ahová fel kell emelkedni, a Hold égi szintjé-

re. A Hold �sid�k óta titokzatos jelkép az emberi lénynek, a Szanátana Dhar-

ma szerint a lelkek átmeneti túlvilági lakhelye, illetve a túlvilág szimbóluma, 

a  lélekvándorlás jelképe, a  Föld–Hold lélekkörforgás állomása. De jelképe a 

tudatalattinak is, a pihenésnek, a nyugodt szemlél�désnek: gondoljunk csak 

bele, milyen fontos jelkép a lunáris kínai kultúrában – és mennyire nagy hatás-

sal volt a szecesszióra az épp akkor Európában ismertté váló kínai m�vészet, 

világlátás!

De jelkép a Hold az Adyra szintén óriási hatást gyakorló Nietzschénél is, 

mégpedig a napimádó, szoláris emberfeletti ember ellenlábasa, az aluszé-

konyság, s�t a kereszténység jelképe, amint az az Imígyen szóla Zarathust-

ra számtalan sorából kit�nik. Ez a Hold-értelmezés Babitsra is nagy hatást 

gyakorolt; elég itt csupán A templom! Röpül! cím� versének befejez� sorára 

gondolnunk.

Visszakanyarodva az ötödik strófa képvilágához, annak átéltsége, láttató 

ereje jómagamat arra enged következtetni, hogy Ady ezt a kertet a valóság-
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ban is látta, s  így az egész versnek, a  lótuszos tó látványból látomássá váló 

megragadásának valós élményforrása volt. Kérdés csak az, hol láthatta ezt a 

kertet? Magyarországon? A láp az általa jól ismert Ecsedi-láp lenne? A Jardin 

des Plantes-ben van ez a tó? Estleg Monet Nymphéas-variációi ihlették meg, 

melyeket párizsi kiállításokon láthatott? Ez utóbbi nagyon is könnyen elkép-

zelhet�, a képek és a költemény hangulata között sok a közös vonás. Talán 

épp ezért is olyan festményszer� A fehér lótuszok. Ezen belül is különösen e 

csúcspont-strófa, melynek varázsos nyáresti hangulata az év, az élet beteljese-

dése – egyébként a versben az egyetlen megnevezett évszak a nyár –, hiszen a 

költemény ívéb�l következik, hogy az elején tavasz van, a végén pedig…

Ez az alkony az év és egyben az adott nap vertikális idej� beteljesedése, 

Nádas-tavon delével egylényeg� örökpillanat –, itt beérik az aranykor, mézs�r� 

a Lét, mely fürd� pillanatokként jelképez�dik a versben. Itt „Wisse das Bild”, 

ahogyan Rilke vallja a 9. Orpheusz-szonettben. Ez a Lét a jöv� felé mutat, mely 

a strófazáró sor felsorolásának értéktelített fogalmaiban nyilvánul meg.

Ám a záróstrófa, a hatodik a mindennapiság hideg betörését hozza, a ver-

sen végigborzol Szent Mihály útjának borzongató szele, a mulandóság huzata, 

s amit itt a költ� „megint” tud – de itt már egész mást, szöges ellentétét annak, 

amit a második strófa végén –, az az eksztázis mulandósága, széthullása, töré-

kenysége a modern, elidegenedett világban: „S végigborzol egy utca-szélvész 

/ S én mindent megint látok, tudok.” – azt, hogy az ezerszer elgondolt csoda 

szép szétesik, hogy a minden egész eltöröttségének diderg� valóságában a 

láncolt léleknek már csak riadoznia, káromkodnia és fütyörésznie lehet, a tör-

ténelmi tél a bens�séges lótusz-kert világába is betör: „Csikorog a láp fagyos 

mélye, / Voltak és ismét nincsenek / Virágim, a fehér lótuszok.”

A  „csikorog” szó kellemetlen hanghatása téltisztán józan belátást hoz: 

a mese, a csoda elillan, talán csak a képzeletben létezett, az elsötétül� husza-

dik század világában, a kali-juga (végs� vagy még csak az els�?) korszakában a 

metafi zikai megtisztulás lehetetlen, a lélek az isteni tudás, az istentudatúság és 

testi-lelki-szellemi összhang tisztaságából visszahullik az átlagos mindennapi-

ságba, annak mocsarába, a tudatalatti ösztönvilág marcangoló és kielégíthetet-

len életéhséget gerjeszt� szörnyei közé. A fehér lótuszok elt�nnek, velük együtt 

a nyár, a fény, a beteljesülés is elillan. A felszínre hozott aranykor visszasüllyed 

a tudatalattiba, a modern korban a fens�bb szellemrégiókra való rálátás csak 

pillanatokra nyílik meg.

Hasonló élményt gyakran ábrázol Weöres Sándor, akinek egyik központi 

témája éppen ez: elég elolvasni az Örök pillanatot, vagy sokregiszter� hosz-

szúverseit: a  Grádicsok énekét, a  Harmadik és a Hatodik szimfóniát. Stabil 

id�tlenségében mutatja meg ezt a lelkiállapotot a Tizenegyedik szimfónia. Ez 

a nyugodt, tiszta lelkiállapot egyébként Adynál nagyon kevés versben stabil: 

A Kalota partján esetében például valóban tartósnak bizonyul.

E magasba ível� és azzal egyesül� pillanat jelképe, az �sboldogság, a tu-

datboldogság jelképe tehát a lótusz, az óperzsa csiszti, az óind szat-csit-ánan-

da-vígraha állapot szimbóluma. A homéroszi álom-boldogság-lótusz így válik a 

tudatemelkedés boldogságának álmává.

Ha újból végignézünk ezen a megkapó és varázslatos képvilágú versen, 

egyben tanulmányozhatjuk az Ady-nyelvezet titokzatos különösségét, újszer�-
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ségét. Fel lehetne sorolni azokat a képeket, szókapcsolatokat, szinesztéziákat, 

melyek akár csak a tíz évvel a vers születése el�tti magyar líranyelvben elkép-

zelhetetlenek voltak, talán csak Vörösmarty zokogó malmai, hulló angyalai 

el�legezhették meg ezeket a kifejezéseket, metaforákat: „fehér gondolatok, 

virágok”, „csúf tükrén”, „láp-lelkem mintha kristály volna”, „bús mátkák” (e sze-

cessziós „bús” kés�bb ugyan eléggé elhasználódott, ma már tilos jelz�, mint 

a kvintpárhuzam a bécsi klasszikában – vagy mint a tercpárhuzam az atona-

litásban…), „tündér varázs, édes babona”, „forrón, liheg�n”, „S  végigborzol 

egy utca-szélvész” – e sor szinte az Ady-stílus névjegye is lehetne, annyira „�”, 

s szintúgy ez is: „Csikorog a láp fagyos mélye”, s aztán: „A sáros habok / mintha 

olvadt ezüst lennének” enjambement-je; hasonló soráthajlás egyébként össze-

sen kilenc található a versben, ami szintén franciás újítás.

Teljesen új nyelven szól az egész ötödik szakasz, hajbókoló lótuszaival, 

a lélekben fürd� pillanataival. Ady-névjegyek a felsorolásos-halmozásos sorok 

is: összesen hét ilyen található a költeményben: 1/1., 2/5., 3/2, 5., 4/3., 5/5., 

6/2. versszakbéli sorok – látható tehát, hogy ezek gyakran a strófák végsorai, 

egyben fokozó-nyomatékosító csúcspont-sorai.

Szükséges megemlíteni az Adyra néha jellemz� asszociációs képrövidzárla-

tok, apró diszkrepanciák egyikét, melyekben valamilyen álomittasság, hirtelen 

képz�döttség, távolra utalás érz�dik: ilyen a záróstrófa „megint” szava, amely 

visszautal, de nincs utaltja, a versben nem fordul el� addig a „látok” és a „tu-

dok” ige. De épp ezzel kelt feszültséget – hová utal vissza? Talán a második 

versszak említett, hasonló jelentésmez�ket megmozgató zárósorára: „Buzgok, 

vágyok, feledek, hiszek.” Vagy talán egy másik versre. Esetleg egy csupán el-

képzelt költemény el�zménytartalmára.

Különleges a strófaszerkezet is: a költ� igen kedvelte az ötsoros verssza-

kokat, rengeteg variációját alkotta meg, ami jelen esetben xaxxa rímképlettel, 

9-9-9-8-9 szótagszámmal valósult meg.

A tanulmány elején szó esett az Ady-nyelv avuló elemeir�l. Egyet itt is ta-

lálunk, szinte megüti az ember fülét az ízig-vérig modern költemény végén: 

„virágim”, így, régies többes számban. Valószín�leg a szótagszám miatt – de itt 

van. Mint Rossini korai preromantikus recitativói alatt a kés�bb általa szám�zött 

csembalókíséret – stílusok pillanatnyi id�utazás-találkozása, Berzsenyi nyelvé-

nek felvillanása Ady szóvilágában. Hasonló érzetet szül a sorok nagybet�s kez-

dése; tudjuk, ezt a szokást Babits hagyja el – de szinte Adyhoz is kívánkozna, 

soráthajlásainál kiváltképp. Ám Baudelaire, a példakép is nagybet�vel kezdett 

még minden sort. Végül is mindez formalitás.

A lényeg a felfelé tör� lótusz és a lefelé húzó láp. Ez utóbbi gy�zött. A láp el-

süllyedés, ingovány, veszély. Ebb�l a mocsárból a Vízió a lápon még diadalmas 

kiutat talált, A fehér lótuszok már csupán néhány pillanatnyi, de csodálatos ki-

emelkedést – majd visszazuhanást. Az eltévedt lovas kései, diderg�s lápvilága 

pedig már teljes reménytelenséget, kiúttalanságot sejtet. A Búgnak a tárnák 

is a lezuhanás képével zárul, bár ott a teljes verset ennek reális bekövetkezte 

hálózza be. Az ebben az 1905-ös keletkezés�, az Új versek kötet A daloló Páris 

cím� cikusában napvilágot látott versben feltárt folyamat A fehér lótuszokéval 

teljesen párhuzamos. A  versindításban a költ�i lélek a Nap tisztaságára vá-

gyik: Zarathustra napja ez, aki hegyi barlangja el�tt köszönti a Felkel�t; Vajda 
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hófödte Mont-Blanc-csúcsán áll a költ�; abszolút éber és szoláris kép: „Havas 

csúcsával nézi a napot / Daloknak szent hegye: a lelkem”.

De az idevágyó lelket tudatalattijának, tárnáinak lehúzó ereje járja át: 

„Gonosz tárnáktól általverten”, csalódásokból, gondokból, megold(hat)atlan 

problémákból, életzsákutcákból szöv�dött az a karma, amely a havas ormo-

kon járót a mélybe rántja – vall a strófazáró sor és a második strófa: „Álmok, 

leányok, bomlott ingerek, / Gondok, kínok vájták a mélyet: / Gy�ltek a tárnák 

és a rémek.”

Itt a fent és a lent feszült ellentétéb�l ered� lezuhanás veszélye már a vers 

els� pillanatától reális, ellentétben A  fehér lótuszok kibontakozó, kiteljese-

d� eksztázisával. Itt az eksztázis eleve adott, megvalósult – ám a lezuhanás 

folyamatosan fenyegeti. Szemben áll egymással az értelmes gondolat és az 

értelmetlen harsogás, a heideggeri beszéd és a fecsegés. Akár az Adyt ért�k és 

értetlenül fogadók tábora is.

Az alpesi csúcson tiszta, sz�zi csönd van, a lélek elnyugszik önnön és Isten 

tiszta szemléletében, ez a csiszti, ez a a tibeti rigpa; ám a rémek, a tudatmélyi 

parázsló szem� szörnyek kinyúlnak tárna-odúikból és Szkülla-csápjaikkal ma-

gukhoz rántják a lelket: „Fent, fent a csúcson: nagy-nagy sz�zi csönd, / Gondo-

lat-manók csoda-tánca, / Lent: a rémeknek harsogása.”

A  negyedik versszak ilyen szempontból a harmadik gondolatritmusa, va-

riánsa. A  táncos lábú Zarathustra-csodamanók ideál-tündöklése és az anyag 

lerántó, bányamélyen búgó frekvenciái kibékíthetetlenek, az összeomlás el-

kerülhetetlen: „Lelkem tet�jén szent táncaikat / Fürge manók riadva járják, / 

Lentr�l, lentr�l búgnak a tárnák.”

A  záró versszak az el�zményeknek megfelel�en, mégis váratlan hirtelen-

séggel mutatja ezt a lélekkatasztrófát: a büszke hegy tervekkel, örömmel teli 

(de talán vigyázatlan?) népe a mélybe zuhan – Ady itt szintén önnön összeom-

lását jövendöli meg, távolról belesz�ve talán Nietzsche turini összeomlásának 

áthallását is: „Egy pillanat és megindul a hegy: / A büszke tet� táncos népe / 

Bevágódik a semmiségbe.”

A  tárnák a megsemmisülés, a  tudattalan homály sötét világa, a  tárnák, 

melyeket egykor talán épp e manók vájtak, és kés�bb, a  hegyre vándorolva 

elfeledkeztek róluk, és az ott hagyott, elhanyagolt lélekrészek most elvadult, 

bosszúálló rémekként rontanak rájuk. Ez a – háromsoros strófaszerkezet 

feszültségéb�l is adódóan – fokozottan riasztó verszárlat A  fehér lótuszok 

egybevágó alakzata, párhuzamosa, mindkett� sötét, önbeteljesít� jóslat egy 

különleges elme évtizeddel kés�bb bekövetkez� összeomlásáról.

Vörös, fekete lángokként emésztik el, égetik el mind a róluk tudomást nem 

vev�t, mind a gyanútlan felfedez�t a megzavart, fellázított tudatalatti démonai, 

gnómjai, boszorkányai; a mágus nem tudta megfékezni a varázspálcájával fel-

idézett er�ket, nem ismerte a megfelel� varázsigéket – tévesen a feltárt ször-

nyekkel azonosította magát, és �k lényévé váltak, parazitáivá, összeomlásának 

okozóivá. A fehér lótuszok és a Búgnak a tárnák befejezése ezt a katasztrófát, 

kollabációt jósolja meg megdöbbent� és nyers er�vel, a magyar líranyelv új-

játeremt�jének 1918-as testi-lelki összeomlását és budapesti gyötrelmeinek 

korszakát, melynek maga a költ�, a Veres Pálné utcai lakás négy fala és Boncza 

Berta volt szomorú és riadt tanúja.
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Gerencsér Anna

Határfolyók
Ady Endre Harc a Nagyúrral cím� versének értelmezése

(II. helyezett)

A Harc a Nagyúrral Ady létharc-versei 

közül a legismertebb, igazi klasszikus: 

ha máshol nem, az iskolában mind-

nyájan találkoztunk már vele. A  tanár 

talán felolvasta, mi pedig csodálva 

hallgattuk vagy unottan torpedóztunk 

a pad alatt, és ha a dolgozatban el�-

került, beosztottuk a megfelel� skatu-

lyába, írtunk pár sort a rímelésér�l és 

az ismétlésr�l mint költ�i eszközr�l, 

behúztuk a kötelez� jelleg� egyenl�-

ségjelet a Nagyúr aranya és a pénz kö-

zé, ezzel pedig le is tudtuk az egészet. 

Diákok és olvasók generációi siklottak 

így át a versen, csak a felszínt borzolva, 

anélkül hogy mélyebbre merülnének 

benne – ez pedig azért is hiba, mert 

Harc a Nagyúrral nemcsak hogy ennél 

jóval mélyebb tartalommal bír, de egy-

ben görbe tükröt tart minden ember 

elé, egy örök hibával s egy halhatatlan 

gondolattal szembesítve minket.

Már a helyszín árulkodó: a  „zúgó 

Élet partja” egy széles körben ismert 

kép negatívja. Az emberi tudatban, 

szimbólumrendszerben és gondolko-

dásban a folyók rendszerint választó-

vízként vannak jelen, s az átkelés ne-

hézsége miatt próbatételt jeleznek. 

Ez utóbbi a népmesékben is gyakran 

felmerül� toposz; még mélyebben be-

épült azonban a köztudatba az alvilági 

folyó képe, mely a holtak világát vá-

lasztja el az él�két�l. A görög mitoló-

giában a Sztüx (illetve egyes források 

szerint az Akherón) határolja Hádész 

földjét, s ezen át Kharón, a révész szál-

lítja fáradhatatlanul a holtak lelkeit, ha 

azok megfi zetik a viteldíjat. Hasonló 

„védm�veket” láthatunk a skandináv 

mitológiában is: Hél birodalmát a Gjöll 

határolja, mely fölött a Gjallarbrú neve-

zet� híd ível át, s csak az kelhet át raj-

ta, aki kielégít� választ tud adni az �r, 

Móðguðr kérdésére, hogy kicsoda és 

mi járatban van ezen a kietlen helyen. 

Az Ady által festett kép épp az ellen-

tettje a Sztüx partjának: a Halál folyója 

helyett az Élet hullámai hömpölyögnek 

mellette, révész helyett, aki megköny-

nyítené az átkelést, kérlelhetetlen �r 

állja útját, s ahelyett, hogy � nyújtaná 

át a gyászoló rokonok által gondosan a 

szemére vagy a nyelve alá helyezett ér-

mét, kétségbeesetten igyekszik kicsi-

karni valamicskét a Nagyúr aranyából.

Hiába zúg ott az Élet, ez a tökéle-

tes tükörkép mégis az ellentétpárjára 

emlékeztet, s  a halált idézi fel, amit 

csak er�sítenek a helyszín további 

leírásai. Ady és a Nagyúr hangsúlyo-

zottan kettesben állnak a parton, s ez 

a magány megegyezik a nemlétre 

készül� lélek magányával, mert bár-

hogy is élünk, halálában mindenki 

egyedül van. Alkonyodik, s  a sok-

szor ismételgetett „arany” nemcsak a 

gazdagság illúzióját teremti meg, de 

eleven színekkel festi meg a partot is: 

Ady szavai nyomán szinte látjuk a le-

nyugvó nap fényében csillogó aranyat 

s az aranyszín fények játékát a folyó 

hullámain. Az alkonyat s az arany fé-

nyek egy �szi este hangulatát idézik, 
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mely az az id�pont, mikor a leger�-

sebben érezzük az elmúlást – nem 

véletlen, hogy Kosztolányi is az �szt 

és az aranyszínt választotta huszon-

három évvel kés�bb annak leírására, 

mikor az embert megérinti az elmú-

lás: „Jobb volna élni. Ámde túl a fák 

már arany kezükkel intenek nekem.” 

A  vers drasztikus kontrasztot teremt: 

a zúgó Élet partján állunk, s a megha-

tározó érzés mégis a halál közelsége.

Ezt a hangulatot csak fokozza a 

sürgetés, a  ki is mondott gondolat: 

„Engem egy pillanat megölhet, nekem 

már várni nem szabad”. A  lírai én az 

élet partján áll, kívül rajta, s leküzdhe-

tetlen akadályként állja útját a disznófe-

j� Nagyúr, aki, hiába minden vágy, harc 

és élni akarás, mégsem engedi tovább.

Kicsoda ez a gonosz, torz alak? 

Neve nincs, méghozzá két okból is: 

a névtelenség egyrészt súlyt, másrészt 

rémiszt� jelleget adhat mindennek. Az 

igazán fontos dolgokat nem szoktuk 

néven nevezni: Istenem, mondjuk, 

Hazám, Hazám, te mindenem, vagy 

éppen, ó, Anyám. Azzal, hogy a neve 

helyett egy általánosabb f�névvel uta-

lunk valamire, szinte már misztikus 

szintre emeljük, a  sok hasonló közül 

egyetlenként, mint fajtájának legsike-

rültebb példányát vagy éppen arche-

típusát. Egy adott szituációban vagy 

kapcsolatban ez a felek közti viszonyt 

is rögzíti: hogy egy közismert példával 

éljek, ahogy Sherlock Holmes számá-

ra Irene Adler a N�, az egyetlen, aki 

mint férfi nak egyenrangú társa vagy 

mint detektívnek ellenfele lehet, úgy 

Adynál a Nagyúr az egyetlen hatal-

masság, mely el�tt meg kell hajolnia. 

A  Nagyúr: óriási hatalom, mely felet-

tünk áll, nagybet�vel, mert egyedüli 

és abszolút. Itt nincs se Isten, vagy 

más, kisebb vagy nagyobb úr, csak 

a Nagyúr, szuverén uralkodó a köl-

t� teremtette világban. Névtelensége 

egyben szörny�ségét is jelzi: mert 

mindnyájunkban ott él a primitív hit, 

hogy ami megnevezhet�, az egyben 

megismerhet�, uralom alá is hajtha-

tó. Az ismeretlen veszedelem mindig 

rémiszt�, a  megnevezhetetlen pedig 

iszonyatos, s így, név híján, a disznó-

fej és a sertéstest leírása ellenére a 

Nagyúr alaktalan, megfoghatatlan és 

nyomasztó fenyegetés marad.

A  Nagyúr embertelen fi gura, 

s  nemcsak disznófeje miatt, mely 

megfogható formába önti ezt az ér-

zést. Nem beszél: nincs szüksége rá, 

tagadása abszolút és áthatolhatatlan 

falát nem szavakból építi – és nem 

lehet meghatni semmivel. Ady el�-

ször hízeleg, simogatja és meglékeli 

a fejét, azaz feltárja leplezetlen ön-

magát, ami az �szinte megalázkodás 

egyik legvégs� gesztusa. Mikor ez a 

módszer nem válik be, könyörögni 

kezd, szó szerint térdre hullva kérleli 

a Nagyurat, végül pedig ultima ratió-

ként er�szakhoz folyamodik, harcolni 

kezd vele, de mindhiába.

A Nagyúr némasága többet mond 

ezer szónál: a hízelkedésre, a könyör-

gésre, az ütésekre pusztán gúnyos 

nevetéssel felel. S nem csak egyszer: 

a Nagyúr vigyorog a vers elején, s ki-

kacagja a költ�t, mikor a fejébe néz, 

s  mikor reménytelenül küzd ellene. 

Egy költ� – s ne felejtsük el, bár a 

Nagyúr el�tt álló tehetetlen alak min-

den ember allegóriája, emellett maga 

a költ� is – szinte nem is szembesül-

hetne kétségbeejt�bb, megalázóbb 

jelenséggel, hisz ha valaki rá nézve 

sír, haragszik, átkozódik vagy gy�-

lölködik, azzal legalább kiváltott egy 

mélyebb érzelmet, ha azonban � csak 

gúnykacajra érdemes, akkor megbu-

kott, szánalmas és középszer�, akit 

nem lehet komolyan venni. Egy hu-

morista talán nem bánná, ha kikacag-

nák, és még egy orvos vagy mérnök 
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is megbocsáthatja, egy író azonban, 

akinek a sikere nem mérhet� mate-

matikai módszerek, küls�, objektív té-

nyez�k révén, csupán az írására adott 

emberi reakciók mértéke szerint, nem 

kaphat rosszabb kritikát annál, mint 

ha azt mondják: nevetséges.

Ady költ�ként pontosan ráérezhe-

tett a nevetés romboló erejére, s  tö-

kéletesen meg is ragadta azt – mert 

mennyivel mélyebbre vág ez a gúny, 

ha, ahogy a disznófej� Nagyúr is, nem 

csupán életünk egy szegmensére vagy 

egyetlen cselekedetre, alkotásra vonat-

kozik, hanem egész mivoltunkra! A  lí-

rai én a lehetetlenség határáig lecsu-

paszítja magát, feltárja a legtitkosabb 

gondolatait, a  vágyait és a félelmeit, 

s  a Nagyúr csak belenéz, és kacag. 

Mikor pedig elkeseredett küzdelembe 

kezd, mely reménytelenségénél fogva 

talán nemesnek is nevezhet�, a Nagy-

úr ismét kineveti. Ennyit érne hát egy 

ember minden törekvése és harca?

Igen. Ha gondosan szálakra bont-

juk az allegória fi nom szövetét, feltá-

rul el�ttünk, miért harcol az ember, 

mit kíván elérni. Várja a zúgó Élet, 

melyt�l maga sem tudja pontosan, 

mit remél, csak azt, hogy az csodá-

latos lesz, új és nagyszer�, „szent 

z�rzavar”, melyet megragadni nem 

lehet, csak az érzést, mely felé hajt, 

ezt a mélyr�l fakadó, mindent felülíró 

vágyat. Több ez mint távoli remény-

ség vagy pillanatnyi álom: az Élet felé 

törekvés szükségszer�ség, szinte már 

kategorikus imperatívusz, olyan bels� 

parancs, melynek teljesítése minden 

másnál el�bbre való. Ám az Élethez 

vezet� utat elzárja a Nagyúr, s  hogy 

átjusson rajta, az ember legy�zi az un-

dorát a hízelgésben, a büszkeségét a 

könyörgésben s a félelmét a harcban.

Bármily fontos is e küldetés, a tel-

jesítése lehetetlennek t�nik. De miért? 

A  lírai én helyzete, ahogy kívülr�l pró-

bálja megközelíteni az Életet, s arany-

nyal akar bejutni, megmutatja, miféle 

élet ez a folyó: tökéletes platóni ideál, 

mely mámoros csodákat rejt, mely 

sziréndalával hívogat, s mely a valóság-

ban elérhetetlen. A  költ� vágyakozása 

az Életbe gyermeki vágy, melyet még 

nem torzítanak keser� tapasztalatok, 

fáradt, józan gondolatok vagy a racio-

nalitás ridegsége – ez az az Élet, melyet 

a lelkünk mélyén mind keresünk vagy 

kerestünk valamikor, miel�tt megta-

nultuk, hogy mivel a világot nem tudjuk 

a kívánságainkhoz igazítani, inkább 

igazítsuk a kívánságainkat a világhoz. 

Ki ne érezte volna úgy, hogy valahol, 

talán nem is olyan messze, ott van 

el�tte minden, amire valaha vágyhat 

– „mind én reám vár, én reám” –, s csak 

egy egészen kicsi hiányzik, hogy meg-

szerezze. A  kisgyermek hite ez, mely 

szerint csak fel kell n�ni, hogy övé le-

gyen az egész élet, megtehessen min-

dent, amit kíván, megehesse az összes 

csokoládét, vezethesse apa autóját. Ezt 

a hitet cipeljük magunkban egyre mé-

lyebbre temetve, de újra meg újra fel-

lobbantva lángját: majd ha megkapom 

ezt az állást… majd ha boldog házas-

ságban élek… majd ha publikálom az 

eredményeimet… majd ha megnyerem 

a lottót… Mintha egyetlen esemény, 

egyetlen tett vagy mesterfogás lenne a 

kulcs az Élethez, mintha csak egyetlen 

próbatételen kellene átesnünk, hogy a 

minden a miénk legyen. Minden: mert 

ez a vágy nem egyes személyekre vagy 

tárgyakra irányul, hanem az életre átfo-

góan, mindarra, amit valaha megkíván-

tunk és megkívánhatunk.

Ehhez azonban aranyra van szük-

ség, mintegy „belép�jegyre” az életbe. 

Ez nem feltétlen pénz, bár az arany a 

legközvetlenebbül arra utal; de lehet 

bármi más is, ami drága és nehezen 

megszerezhet�, s ami az arany kett�s 

természetével bír. Az arany ugyanis 
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szép és sokat ér – de bármily szemet 

gyönyörködtet� is kis mennyiségben, 

az ember hamar megcsömörlik t�le, 

s nagy tömegben csak ízléstelen giccs 

lesz. Ráadásul bármit érjen is, önma-

gában semmire sem elég: ezt hama-

rosan megtanulja, aki partot ér egy 

lakatlan szigeten egy láda arannyal. 

Sem az éhséget, sem a szomjat nem 

csillapítja, nem véd meg a betegség-

t�l, félelemt�l, veszedelmekt�l – de ha 

sikerül is mindezt megvásárolnunk, 

és dúsgazdagon ülünk egy kényelmes 

kis kastélyban, ismét csak szembesül-

ni fogunk azzal, hogy nincs az a pénz, 

mely megszabadíthatna a magánytól, 

a bánattól, a csalódástól vagy a halál-

tól. Az arany csak eszköz lehet, nem 

cél – a cél azonban elérhetetlen.

Itt kell visszatérnünk a kérdésre: ki 

ez a Nagyúr, aki közénk és az Élet kö-

zé áll? Gúnyos és megközelíthetetlen, 

s közel sem olyan sebezhet�, mint az 

ember: szívét serte védi – nem véletlen 

hangzik ez egybe a „sz�rösszív�” kife-

jezéssel –, s minden álma süket. Infor-

mációhoz az is hozzájuthat, aki nem 

hall, de meg van fosztva a gyönyört�l, 

mely egy szárnyaló dallamot vagy egy 

kedves hangot kísér, s  ha egy álom 

süket, abból kiveszett az önmagáért 

való szépség, az a csodálatos min�ség, 

mely az álmok sajátja – már nem is iga-

zán nevezhet� többé álomnak. A Nagy-

úr azok közé tartozik, akik – Reményik 

Sándor szavaival élve – két szürke 

szemmel látnak, akik észre sem veszik 

a csodákat. A Nagyúr mit sem tör�dik a 

zúgó Élettel, melynek partján ücsörög, 

s  mely úgy vonzza az embert – talán 

nem is hallja, nem is látja. Az arany 

számára mit sem ér, mégsem osztozik 

rajta, mégsem nyit utat az Élet felé.

A disznófej� Nagyúr mindnyájunk-

ban ott él: benne testesül meg min-

den kételyünk, csalódottságunk és 

keser�, pesszimista racionalitásunk, 

mely elválaszt álmaink életét�l. Az 

ember azt mondja, erre vágyom, s a 

Nagyúr puszta jelenlétével, szótlanul 

is visszavág: nincs rá pénzed, nincs rá 

lehet�séged, gyenge vagy, ostoba és 

tehetetlen. A Nagyúr a lelkünkbe néz, 

és csak kacag: azt hiszed, sikerülhet? 

Azt hiszed, elérheted? S mi mégis kö-

nyörgünk, alkudozunk és harcolunk 

ebben az örökös küzdelemben, mely 

egyszerre riasztóan egyenl�tlen, még-

is megdöbbent�en kiegyensúlyozott.

Egyenl�tlen, mert az ember ma-

gányosan, puszta kézzel száll szembe 

a disznófej� agyarával, nem lándzsá-

val, páncélban, mint a Sárkányöl�; 

kiegyensúlyozott, mert mégis méltó 

ellenfél a Nagyúrnak, nem bukik el, 

töretlenül harcol, bár ezer este múlt 

ezer estre, s annyi vér ontatott ki. Az 

emberi akarat örökkévaló küzdelme 

ez, melyben reménytelenül harcolunk 

az álmainkért – s jól is van ez így, 

mert ha térdre kényszerítenénk a disz-

nófej� Nagyurat, s  aranyával a kezé-

ben belevetnénk magunkat az Életbe, 

a  hullám azonnal kivetne egy másik 

parton, egy újabb fenevad el�tt, s  az 

Élet csábítóan, mégis elérhetetlenül 

zúgna tova a háta mögött.

Ebben a végeérhetetlen küzde-

lemben újra és újra talpra állni s tá-

madni: ez az ember legnagyobb eré-

nye, s  egyben legnagyobb hibája is. 

Hiábavaló küzdelmet vívunk, melynek 

sosem lesz, nem is lehet vége, olyan 

célért, melyet nem érhetünk el – ez a 

küzdelem azonban az, ami emberré 

tesz, s megnyitja el�ttünk a lehet�sé-

get, hogy újra és újra legy�zzük ön-

magunkat. Ady az emberi lét felemel� 

kett�sségét ragadta meg ebben a 

versben: az élet és halál határán a re-

mény és reménytelenség csodálatos 

allegóriává fonódnak össze, melynek 

középpontjában az örök küzdelem, 

a sosem gyengül� akarat diadala áll.
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Lajtos Nóra

A Halál szárítóján
Ady Endre Az Élet bosszúja és A „Dies Irae” 

verseinek összehasonlító elemzése

(III. helyezett)

akár a fehérre meszelt

házsarok, belelóg a térbe

az orrnyereg, nincs rajta

lyuk, az utolsó utáni lehelet

bennrekedt… halotti csók

a Múzsa csókja, a szájból

gépelt verssorok útja vág

neki a magyar Ugarnak…

a maszkot is elmaszkolja

a lefényképezett emlékezet

(Ady halotti maszkja)

AZ ÉLET BOSSZÚJA

Aki az Élettel kikötött,

Akkor hal meg, er�je veszvén,

Mikor az Élet lakodalom:

Csillag-es�s, nyárvégi estén.

Jaj, hogyha én is akkor megyek,

Mikor pászmásan hull a csillag,

Mikor még menni nem akarok,

Jaj, hogyha éppen akkor hívnak.

Karmos lelkemnek mit felelek,

Ha karmolva és fúlva kérdi:

»Miért megyünk el ilyen korán?«

S ha megmondom, tán meg se érti.

»Békétlenek voltunk: meghalunk

Muszájból, fáradtan, sötéten

S úgy bukunk bele a semmibe,

Mint lázadó tüzek az Égen.«

Jaj, hogyha az Élet gy�zni fog

S h�tlenségemért meglakoltat.

Sohse látott még ez a világ

Nyugtalanabb szomorú holtat.

Rettenetes szép éjszaka lesz,

Csodásabb, dúsabb, mint a többi:

A gy�ztes Élet ez éjszakán

Minden �s pompáját kiönti.

A „DIES IRAE”

Szakítni minden földi jókkal,

Kiabálni: le a bírókkal,

Le a Halállal, ki a csókkal,
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Nem birkózni a birkozókkal,

El a tettekkel, csitt a szókkal,

De vitatkozni a valókkal

S fölhördülni egy sunyi bókkal.

Ha mégis csak megtart az Élet,

De szép volna ez néha szépnek.

De én már mégis így maradtam,

Fél-él�, de egy szakadatlan

S megférhetetlen síri katlan.

Sokan sírnak majd még miattam

S elsiratják, amit sirattam.

Alkonyulnak, mire virradtam

S igazaimat majd riadtan

Érzik majd egy véres piacban,

Hova befutottak inatlan:

Sokan sírnak majd még miattam.

S akkor szabad csak nekem menni.

Az elmúlás léttapasztalata olyan egzisztenciális krízisgóc az ember életében, 

amellyel szembenézni nem könny�, ugyanakkor ontológiai síkon megkerül-

hetetlen. Az Ady Endre lezárt életm�vén belül a pálya elejér�l és a végér�l 

választott két vers közös élményanyaga maga az az oppozicionáltságában 

tetten érhet� ellentét, amely egyszerre tematizálja az Életet és a Halált. Az Élet 

bosszúja az 1908-as Az Illés szekerén cím� kötetben jelent meg, a Hideg király 

országában ciklus nyitóverseként. A „Dies Irae”, az utolsó Ady-kötetbe, A halot-

tak élén-be felvett vers az azonos cím� ciklusban található (1918).

A  két vizsgálandó szövegkorpusz csak látszólag véletlenszer� válogatás 

eredménye: a  félkövérrel kiemelt versmondatok ugyanis olyan, egymással 

dialogizáló szöveghelyek, amelyekben a lírai aposztrophé földi pályafutásának 

végét félelemként éli meg: „Jaj, hogyha én is akkor megyek / […] Mikor menni 

még nem akarok” – olvashatjuk Az Élet bosszúja második versszakában. A ha-

lál Adynál nem biológiai természet� elmúlás, hanem „az én feladásával elnyer-

het� teljesség”:1 „S úgy bukunk bele a semmibe, / Mint lázadó tüzek az Égen.” 

(Az Élet bosszúja); „Szakítni minden földi jókkal…” (A „Dies Irae”).

Nagyon izgalmas vizsgálódási szempont lehet Zalai Bélának, a  magyar 

fi lozófi airodalom gondolkodójának azon felvetése, hogy a halált konstrukció-

ként, „fantázia”-ként fogjuk fel. Habár nem ismert Az Élet bosszúja cím� vers 

forrásvidéke, de az tudható, hogy Zalai írása 1907 körül keletkezett.2 Ebben 

a költeményben kezd tudniillik fantáziálásba – bels� párbeszédbe – a lírai én 

„karmos” önmagával:

1 Gintli Tibor, Irodalmi kalandtúra. Válogatott tanulmányok, Budapest, Magyar Irodalomtörténeti 

Társaság, 2013, 20.
2 Zalai Bélát idézi Lapis József. In: Lapis József, Az elmúlás poétikája, Debreceni Egyetemi Ki-

adó, 2014, 17.
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Karmos lelkemnek mit felelek,

Ha karmolva és nem fúlva kérdi:

»Miért megyünk el ilyen korán?«

S ha megmondom, tán meg sem érti.

A két költemény közös nevez�jeként az Élet utáni vágyakozást lehetne 

megnevezni. Ady életigenlése nemcsak ezekben a versfajtákban domináns, 

hanem a létértelmez�, ars poeticus, a  szerelmes vagy az istenes lírájában 

is. Poétikai értéktöbblethez juttatja az Életet a szinte mindenhol tulajdon-

nevesített formájú szóhasználata. Az Élet bosszújában az Élet metaforája 

(„az Élet lakodalom”) után szinte észrevétlenül találjuk szembe magunkat a 

megszemélyesített Élettel („hogyha az Élet gy�zni fog”), akárcsak a másik 

költemény perszonifi kációjában, amelyben Ady jellegzetes, dacos „még-

is”-morálja is tetten érhet� ugyanazon verssorban: „Ha mégis csak megtart 

az Élet”.

Nagyon érdekes mindkét költeményben, ahogyan az én-líra áthajlik hol egy 

küls� fókuszú tárgyiasult versezetbe (egyes szám harmadik személy), majd 

párbeszédbe „fordul” önmagával a költ�, és az én-t felváltja a mi, hol pedig a 

bels� néz�pontból a költ� emberi környezete artikulálódik (többes szám har-

madik személyben).

Az Élet bosszújának nyitóképe és zárlata kell� keretbe foglalja a verset, 

amelyben az id� múlása is megfi gyelhet�: nyár végi este – éjszaka; lakoda-

lom – pompa. A módhatározó mondatrész szerep� pászmásan szót ’fénycsík’ 

jelentésben használja a költ�: „pászmásan hull a csillag”. A nyár végi (augusz-

tusi) csillaghullás gazdag poétikai körülírással történik. A 2–3. strófák a lírai 

alany fájdalmas kifakadásai, a lélek bels� vívódásai. Az intenzív érzelemkife-

jez� „Jaj” felkiáltás ismétlése csak még jobban er�síti az emocionális töltet� 

verssorokat:

„Jaj, hogyha én is akkor megyek,

Mikor pászmásan hull a csillag,

Mikor még menni nem akarok,

Jaj, hogyha éppen akkor hívnak.”

A „Dies Irae”, magyarul ’a harag napja’, érzékeny párhuzamba állítható Az 

Élet bosszúja címmel. A „Dies Irae”-ben a f�névi igeneves szerkezetek sorjázá-

sa elszemélytelenedett, nominális stílust kölcsönöz a mondanivalónak: „Szakít-

ni”; „kiabálni”; „nem birkózni”, „de vitatkozni”; „s fölhördülni”.

Mindkét vers kilenc-kilenc szótagszámú sorokból építkezik: a versszakok-

ra tagolt els� költemény félrímei szépen simulnak a mondanivaló szövetébe. 

A „Dies Irae” astrofi kussága és bokorrím-sorozata szintén a kifejtend� gondolat 

szolgálatában áll.

Az Élet bosszújában a lírai szubjektum megkett�zése különleges bels� 

lüktetést ad a versnek, amely aztán a többes szám els� személyben formálódik 

tovább (voltunk, meghalunk, bukunk bele). A „békétlenek” az ifjúkor lázongó 

magatartására vonatkozik, Ady túlhevült temperamentumára, amint az imma-

nensen A „Dies Irae”-ben is felbukkan:
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De én már mégis így maradtam,

Fél-él�, de egy szakadatlan

S megférhetetlen síri katlan.

Amíg Az Élet bosszújában soráthajlások teszik gördülékennyé a vers ritmu-

sát, addig A  „Dies Irae” egy- vagy kétsoros verstagmondatai ütemezik a köl-

teményt. Az ismétlés bet�- és mondatalakzatára is itt találunk példát az érzel-

mi-gondolati nyomatékosítás eszközeként: „Sokan sírnak majd még miattam”. 

Az Élet bosszújában pedig a „jaj” indulatszó háromszori használata ad szintén 

érzelmi többletet a m�nek. Az ellentétre is találunk mindkét versben példát: 

„rettenetes szép” (oximoron, Az Élet bosszúja), „alkonyulnak, mire virradtam” 

(A „Dies Irae”).

Amit még érdemesnek találunk elmondani a versekr�l: poétikai szintjüket 

tekintve habár nem a leger�sebb szövegek közé tartoznak, azért érdemes ve-

lük megismerkedni, mert magukon viselik az Ady-líra létharcverseinek stiláris 

jegyeit.

Ady önprófétáló kinyilatkoztatása, mely szerint „Sokan sírnak majd még 

miattam”, igaznak bizonyult. 1919. január 27-ei halála sokakat megrendített. 

A  „nemzet halottja” száz éve hallgat sírjában, ám m�vei túllépik a temet�i 

csöndet: költészetének értékrelevanciája a kortárs nemzedékekt�l napjainkig 

érvényszer�.
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Sápy Szilvia

Ady Endre: 
Egy jövend� karácsony

Versértelmezés

(III. helyezett)

Jön a Karácsony fehéren

S én hozzám is jön talán majd

Valaki a régiekb�l.

Csöndesen lép a szobámba

S én köszöntöm: „Béke, béke.”

A küszöbön sápadt orvos.

És szorongva szól a vendég:

„Ma Karácsony van, Karácsony,

Emlékszel a régiekre?”

És bámulva és vidáman

És kacagva mondom én majd:

„Ma Karácsony van, Karácsony.”

És szorongva szól a vendég:

„Valami tán fáj a múltból?”

Megmozdul a sápadt orvos.

És bámulva és vidáman

És kacagva mondom én majd:

„Hiszen én még sohse éltem.”

És hörögve mondom én majd:

„Ki a szobámból, pogányok.”

Döng az ajtóm és bezárul.

És hörögve mondom én majd:

„Hiszen én meg se születtem.

Karácsony van, száll az angyal.”

És a nagy, szomorú házban

Zsoltárokat énekelve

Hajnalig várom az angyalt.

Ady Endre Egy jövend� karácsony cím� költeménye nehezen felfejthet� tartal-

mi elemei miatt zavarba ejtheti az olvasót. Vajon mi lehetett a költ� szándéka? 

Els� látásra úgy t�nik, mintha félrebeszélt volna. � még sohasem élt, állítja. 

� még meg sem született. Az id�dimenziók is sajátos módon összevegyülnek 

a versben, a költ� a múltat, a  jelent és a jöv�t egyidej�leg éli meg. Hol tar-

tózkodhatott Ady Endre a költemény megalkotásakor? Egy szomorú házban, 

szobájában, írja, de egyértelm�, hogy ennél többr�l van szó. Ráismerni e sejtel-

mes közegre, révülések színhelye ez már id�tlen id�k óta. Ady mélyen, nagyon 

mélyen a tudatalatti világába merült.

A  módosult tudatállapot elérésének folyamatában a felszíni világtól való 

elszakadás fokozatosan megy végbe. A költ� – hasonlóan az egykori táltosok-

hoz, akik a szertartás kezdetén a dob ütemes hangjával, csörg�k ritmusával, 

énekléssel, tánccal segítették az önkívületi állapot elérését – zsoltárokat, genfi  

zsoltárokat énekel. A létezés mélyrétegeinek a megnyitásához Ady Endre szá-

mára református vallásossága a kiindulópont.
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A költ� fi gyelme mindinkább befelé irányul, s köztes tudatállapotba kerül. 

A küszöbön álló sápadt orvos a felszíni és a tudatalatti világ közötti határvonalat 

jelképezi. Az ismeretlen vendég, aki csöndesen lép a szobába, talán már nem 

is e világi személy. Talán egy halott rokon a múltból. Az eksztázishoz vezet� út 

második szakaszában ugyanis gyakoriak az ehhez hasonló látomások. A hal-

dokló elhunyt családtagjaival találkozik, a misztikus testileg nem létez� szemé-

lyekkel beszélget, a sámán segít� szellemekkel teremt kapcsolatot.

Ady is lassan átváltozáson megy keresztül. A  küls� világból érkez� inge-

reket még felfogja, de azok egyre inkább terhére vannak, s teljes mértékben 

befelé fordul.

Ki a szobámból, pogányok.

Döng az ajtóm és bezárul.

A pogány kifejezés itt feltehet�en nem a keresztény ellentétpárjaként ér-

telmezhet�. Utalhat az eksztázist átél� személy elszigetelt magányára, beava-

tottságára is a külvilág avatatlanságával szemben. A  pogányok megszólítás 

továbbá jelölhet megértésre, elfogadásra képtelen, kicsinyes, közönyös, rossz-

indulatú embertömeget is.

Az átalakulás folyamán az orvos személye is feleslegessé válik. Egyrészt 

azért, mert nem tud segíteni: dermedten, tehetetlenül áll a küszöbön. Másrészt, 

mert már nincs rá szükség, a költ� már átlényegült, egyénisége feloldódott, tu-

datát elvesztette. Mintha a felejtés folyójából ivott volna: Hiszen én még sohse 

éltem. Hiszen én meg se születtem, mondja. A Mindenségben való feloldódás, 

az egyéniség megsz�nése az eksztázis csúcspontjának kísér�jelensége.

Az eksztázishoz vezet� út állomásai (via purgativa, via contemplativa, via 

unitiva) felcserél�dnek, összemosódnak a költeményben. Ez azt igazolja, hogy 

Ady Endre nem küls� forrásból, könyvekb�l, egyéb tanulmányokból ismerte a 

révülés módozatait, hanem önigézés (autoszuggesztió) által. Valószín�síthet� 

tehát, hogy a vers Ady transzállapotának egyedi vonásait is meg�rizte.

A  költeményben felhalmozódó jöv� idej� alakzatok – És bámulva és vi-

dáman És kacagva mondom én majd, És hörögve mondom én majd – arra 

engednek következtetni, hogy a vers egy jóslat. Ady már 1906-ban jöv�beli 

halálát és újjászületését láttatja. A költemény megírásának idején ugyanis már 

tisztában volt azzal, hogy beteg. A sápadt orvos a küszöbön a költ� súlyos be-

tegségének, id� el�tti halálának a szimbóluma. A karácsony meghitt légkörébe 

sem igazán illik bele az orvos személye. Egészséges emberek ilyenkor nem 

gondolnak rá. Ebb�l is lemérhet�, hogy Ady Endre nem egy szokványos kará-

csonyi verset alkotott.

A költ� halála 1919. január 27-én következett be. Ady azonban átváltozását 

kozmikus szintre emelte, s ennek id�pontját a téli napforduló ünnepére, kará-

csonyra helyezte. Ez id� tájt születtek egykor a pogány napistenek is, s ekkor 

jön el évr�l évre a nyugati keresztények fényes Napja, Jézus Krisztus is. A költ� 

a makrokozmosz törvényszer�ségeit a mikrokozmosz szintjén éli meg, s össz-

hangba kerül a Mindenség m�ködési elvével. A számunkra legf�bb égitesttel, 

a Nappal azonosul, s  együtt mozdul vele: alkonyatkor alászáll a látóhatáron, 

majd ismét kiemelkedik, hogy a hajnali Nap els� sugaraival újjászülessen:
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Zsoltárokat énekelve

Hajnalig várom az angyalt.

E  gesztus hátterében is tudatalattiból származó �sképek, id�tlen érzetek 

munkálnak. A Nap látszólagos égi útja, a  fény növekedésének és fogyásának 

ciklikus ismétl�dése a születés-halál-újjászületés archetípusos tartalmait moz-

gósítja. Az �skép kivetül a természeti jelenségre, és összefonódik azzal. E te-

kintetben az ember pszichéje, úgy látszik, eredend�en panteista.

Archaikus kultúrák világlátása szerint a holtak lelkei a téli napfordulónál tá-

voznak el a Földr�l, s a Tejútra lépve a nyári napfordulóig vándorolnak, ahol a 

másik égi átjárón, „a születés kapuján” keresztül a Föld felé indulnak, hogy újra 

megtestesüljenek. Ady Endre a köztes létben (bardo), a halál utáni és születés 

el�tti létállapotban feltehet�en a lélekvezet� angyalt várja.

Karácsony éjjele a legalkalmasabb id�pont az újjászületésre. Ilyenkor rövid 

id�re a felszíni világ is átalakul, s  fogékonnyá válik a tudatalatti üzeneteire. 

A  közösségi szinten megélt eksztázisnak ugyanazok a lelki kísér�jelenségei, 

mint az egyéni transzállapotnak. Karácsony éjjelén az él�k a Kisjézus, az an-

gyalok és elhunyt családtagjaik érkezését várják. A karácsonyi asztalon ételeket 

hagynak számukra, hogy vendégül lássák �ket. A különböz� létdimenziók ta-

lálkozásakor, az id� felfüggesztésével az „�seredeti káosz” válik újra jelenva-

lóvá, ami a felszíni világ tudatának tompulásával jár. E körülmények kedvez� 

alkalmat teremtenek a költ� számára a továbblépésre. Már nincs semmi, ami 

visszatarthatná. Már nincs semmi, ami meggátolhatná újjászületését.

Felmerül a kérdés, hogy Ady a pogány Napistennel vagy Jézus Krisztussal 

kívánt-e megújulni. A költeményben ugyanis megfi gyelhet� az egymást kizáró, 

különböz� kulturális rétegekhez kapcsolódó vallási elemek ötvöz�dése. A zsol-

táréneklés a református keresztyén vallásosság egyik sajátos megnyilvánulási 

formája. Az angyal-szimbólum azonban már összetett jelentést hordoz. A ka-

rácsonyi angyalvárás utalhat egyrészt az örömhírt hozó angyal érkezésére is 

(Ne féljetek, mert ímé hirdetek néktek nagy örömet, mely az egész népnek 

öröme lészen: Mert született néktek ma a Megtartó, ki az Úr Krisztus… Lukács 

2:10–11.), másrészt a lélekvezet� angyal szerepkörét is felidézheti. A magyar 

néphagyományban Mihály arkangyal segít a haldoklóknak elhagyni a földi vi-

lágot és átkíséri �ket a túlvilágra. (A Tejutat nevezik Lelkek útjának, Angyalok 

útjának és Szent Mihály útjának is.) E vallási képzetnek pogány el�zményei is 

ismertek. Különböz� korszakokban és kultúrákban pszükhopomposz állatok 

(szarvas, ló, sas, farkas, kutya stb.) segítették a lelkek átjutását a túlvilágra. 

A  lélekvezet� alakja ismételten egy �sszimbólum, amely módosult tudatálla-

potban, halálközeli élmények során, tudatalatti késztetések formájában bárhol 

és bármikor el�bukkanhat. A költeményb�l nem derül ki egyértelm�en, hogy 

Ady Endre az örömhírt hozó angyalt vagy a lélekvezet� angyalt várta-e. Talán 

szándékosan volt sz�kszavú, hogy létre tudja hozni e szimbólumok szintézisét.

Pogány kultuszok emlékeit idézi a révülés és újjászületés szakrális helyének 

egybeesése is. A versben mindkett� a téli napforduló ünnepéhez, a karácsony-

hoz köt�dik. Ady számára a révülés egyet jelent a halál kapujának a megnyi-

tásával. A mitológiai gondolkodás is összekapcsolja a kett�t. A téli napforduló, 

vagyis az égig ér� fa (világfa) töve álomlátások, átváltozások, újjászületések 



ADY-PÁLYÁZAT – VERSÉRTELMEZÉSEK

191191

színtere. A költ� feltehet�en mitológiai tanulmányaiból merítette az ötletet, de 

az is elképzelhet�, hogy ennek hátterében ösztönös ráérzés, tudattalan ismeret 

áll. Ez utóbbi a valószín�bb, mivel Ady Endre nem végzett összehasonlító mi-

tológiai kutatásokat, tehát ezen ismerethez nem logikai következtetések által, 

hanem intuitív módon, a jobb agyfélteke fokozott m�ködése révén juthatott.

Életrajzi adatok nem maradtak fönn arra vonatkozóan, hogy a költ� mikor 

került el�ször pogány vallási képzetek befolyása alá, s ezek eredete sem tisz-

tázott. Az Egy megíratlan naplóból cím� versfüzérének els� darabja arra utal, 

hogy a pogány-keresztény kett�sség csírái már a gyermek Ady gondolataiba is 

beférk�zhettek.

Itt jött rám a Karácsony,

Rám, a kesely arcú pogányra,

Itt jött rám a Karácsony,

Gyermekségem falujában

S azt hitte, hogy megtérít,

Hogy szépen visszaingat.

Nem kizárt, hogy az érmindszenti karácsonyok meghitt alkalmai, az isten-

tiszteletek közös imádságai, énekei ébresztették fel a költ� tudattalanjának �s-

képeit, szunnyadó emlékeit. Attól a pillanattól kezdve a karácsony lett számára 

az összeköt� kapocs régi (pogány) és új (keresztény) énje között. E kett�sség 

felfedezése, tudomásulvétele bels� feszültséggel járt, és a külvilág sem értette 

igazán, de végül megbékélt. Az Egy jövend� karácsony cím� költeményében 

a pogány és keresztény hitvilág elemei egy mindenek felett álló kozmikus sé-

marendszerhez igazodva észrevétlenül egymáshoz simulnak, egységgé formá-

lódnak. A költ� tehát a pogány Napistennel és Jézus Krisztussal is közösséget 

vállalt. Esetében a kett�t nem lehet egymással szembeállítani, elkülöníteni.

Ezek ismeretében joggal vet�dik fel a kérdés, hogy mit jelentett Ady Endre 

számára az újjászületés. Újraszületést, újra megtestesülést? Vagy feltámadást? 

Ha a feltámadás lett volna mondanivalójának központi gondolata, akkor a vers 

címe valószín�leg így hangzik: Egy jövend� húsvét. � azonban karácsonykor 

– pogány minták alapján – kívánt újraszületni.

E felvetést er�síti Seregély és galamb cím� költeménye is, melyben a ko-

rábbi életek tagadásának motívumát – Hiszen én még sohse éltem – újraszü-

letésével hozta összefüggésbe.

Nem emlékszem a csúf madárra,

Valaki itt galambnak vélten

Járt helyettem a vérben.

Nem emlékszem a csúf madárra,

Újszülött vagyok, nem is éltem.

El�ttem egy vén seregély járt

Bizonnyal, gonosz, b�nös kedvben,

Dacolva, istenetlen.

El�ttem egy vén seregély járt,

De én, íme, újraszülettem.
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Hasonló gondolatiságot közvetít a Kis karácsonyi ének cím� vers is tovább 

bontva az újraszületés folyamatának egymást követ� mozzanatait.

Szeretném az Istent

Nagyosan dícsérni,

De én még kisfi ú vagyok,

Csak most kezdek élni.

A  létezés tagadásának motívumai mintha mágikus formulák, varázsigék 

töredékei lennének, melyek rendeltetése egyrészt az, hogy megvédjék a halott 

lelkét az illetéktelen túlvilági hatalmaktól. Másrészt mintha a lélek a „megmé-

retés” pillanatában, büntetésének enyhítése céljából ily módon próbálná befo-

lyásolni a Mindenséget.

A túlvilági ítélkezés archetípusos képzete számos vallásban felfedezhet�. Az 

Egyiptomi Halottaskönyvben a halottak bírái elé küldött lélek ekképpen szól:

Most ama vidékre érek, hol fehér koronával fején

Kezében jogarral lakozik az isteni lény.

El�tte megállok hajómmal, és e szavakat mondom:

„Hatalmas isten, szomjúság ura, pillants reám,

Ki éppen csak megszülettem!

Éppen csak megszülettem!

Éppen csak megszülettem!”

Így szól az isten:

„Nézz hát ide,

E veszt�helyen magad el�tt láthatod

Kínpadra feszített b�neid…

S most e tettek emlékét

Életre keltem benned…”

E részletben a Ki éppen csak megszülettem motívum összecseng a költ� 

által alkalmazott formulákkal.

A református keresztyén hittétel szerint – a Jézus Krisztusban elnyert meg-

váltás elégséges voltáról szóló tanítás miatt – a halottak sorsa semmilyen mó-

don nem befolyásolható. Vallásos neveltetéséb�l adódóan Ady is tisztában volt 

ezzel, és tiszteletben tartotta e hitelvet. Mindazonáltal a tudatalattiból származó 

archetípusos ismeretek meghatározó épít�köveivé váltak költészetének. Révü-

lései során juthatott hozzá el�z� megtestesüléseinek emlékeihez is. Másként 

fogalmazva, a  tudattalanban olyan emlékképekre talált, melyekkel valami ok 

folytán azonosulni tudott.

Az indiai vallások iránti érdekl�dése feltehet�en abból a késztetésb�l eredt, 

hogy magyarázatot találjon lelki élményeire. Párizsi noteszkönyvének bejegy-

zésében ezzel kapcsolatban így fogalmaz: Az összes indiai vallásokban elfoga-

dott lélekvándorlás tanának morális jelent�sége nem csak abban rejlik, hogy 

minden jogtalanságért, amelyet elkövetünk egy bekövetkezend� újra születés 

alkalmával b�nh�dnünk kell: hanem abban is, hogy minden jogtalanságot, 

amely minket ér, mint egy el�bbi létünkben elkövetett rossz cselekedeteknek 

jól megérdemelt következményét kell tekintenünk.
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A  lélekvándorlás eszménye az Új versekt�l kezdve több költemény alap-

gondolatává vált. Régi és új énjének egymásra találásáról szól A Tisza-parton 

cím� költeménye, melyben életfeladatának értelmét próbálja önmaga számára 

megfogalmazni.

Jöttem a Gangesz partjairól,

Hol álmodoztam déli ver�n,

A szívem egy nagy harangvirág

S fi nom remegések: az er�m.

Gémes kút, malom alja, fokos,

Sivatag, lárma, durva kezek,

Vad csókok, bambák, álom-bakók.

A Tisza-parton mit keresek?

A  let�nt életek emlékképei nem ok nélkül jelentkeznek a költ� megújult 

énjében. A tudatalatti késztetések hátterében megoldatlan problémák, súlyos 

traumák, igazságtalanságok húzódnak meg, melyek kiegyenlítésre várnak. 

A múltat nem lehet eltemetni, a Mindenség lelkiismerete ezt nem engedi. Az 

elsüllyedt világok emlékei mindaddig visszatérnek, amíg nem történik igazság-

szolgáltatás. Ennek megvalósításához olykor több emberi élet munkája szük-

séges. Ady Endre is tudta ezt, s tehetetlennek érzi magát.

Hepehupás, vén Szilágyban,

Hét szilvafa árnyékában

Szunnyadt lelkem ezer évet.

Paraszt zsályaként aludt el

S bús krizantém-fürttel ébredt

Hepehupás, vén Szilágyban.

Hepehupás, vén Szilágyban,

Hét szilvafa árnyékában

Várt volna még ezer évet,

Míg Id� jön a csodákra.

Óh, jaj nekem, hogy fölébredt

Hepehupás, vén Szilágyban.

Az elmúlt életek tapasztalatai nemcsak ösztönözhetik, de gátolhatják is az 

életfeladat megvalósítását. A régi világokból érkez� ingerek ugyanis szerepüket 

vesztik az új világ megváltozott körülményei között, s  ez cselekvésképtelen-

séget, depressziót idézhet el�. Az Egy párisi hajnalon cím� vers a pszichózis 

költ�i megfogalmazásának egyik különleges darabja.

(…)

Ki vagyok? A gy�zelmes éber,

Aki bevárta, íme, a Napot
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S aki napfényes glóriában

Büszkén és egyedül maga ragyog.

Ki vagyok? A Napisten papja,

Ki áldozik az éjszaka torán.

Egy vén harang megkondul. Zúghatsz,

Én pap vagyok, de pogány pap, pogány.

(…)

Sápadt vagyok? Piros sugárt rám.

Boldog Ad-üköm pirosabb legény

Volt, ugyebár, mikor papod volt?

Hej, sápadok már ezer éve én.

Szent Napkeletnek mártirja vagyok,

Aki enyhülést Nyugaton keres,

Táltosok átkos sarja talán.

Sápadt vagyok? Óh, fess pirosra, fess.

Gy�lölöm dancs, keleti fajtám,

Mely, hogy kifáradt, engemet adott,

Ki sápadtan fut Napnyugatra,

Hogy ott imádja Urát, a Napot.

Hogy volt? Mindegy. Fáradt a vérem,

Imádom a fényt, lángot, meleget,

Keresek egy csodát, egy titkot,

Egy álmot. S nem tudom, mit keresek.

Keleti vérem, ez a lomha,

Szomjúhozóan issza Nyugatot:

A Napisten legbúsabb papja,

Rég kiszórt, fáradt sugara vagyok.

(…)

A pszichózis különféle formáit a nyugati világ betegségnek tekinti. Ady End-

re azonban – depresszióját leszámítva – nem volt mentálisan beteg. Bizonyos 

mértékben a depresszió sem betegség; olykor a szellemi alkotómunka is ebb�l 

táplálkozik. Ady többdimenziós személyiségét költészetén keresztül tárta fel. Ez 

viszont nem jelenti azt, hogy skizofréniában szenvedett volna, hiszen tudatalatti 

késztetéseivel mindvégig szembe tudott nézni, és képes volt uralni, egyensúly-

ban tartani azokat. Az el�z� életek tapasztalatai úgy fonták körbe egyéniségét, 

mint évgy�r�k a fák törzseit. „Életgy�r�it” már nem lehet „lehántani” róla. 

Hiábavaló minden ilyen jelleg� törekvés. Az Ady-életm� megismerése csak e 

személyiségjegyek fi gyelembevételével válhat teljessé.
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A költ� reinkarnációkhoz f�z�d� viszonyáról alig maradtak fenn emlékek. 

Erre vonatkozó adatok a családtagok, pályatársak visszaemlékezéseiben sem 

igazán találhatók. Babits Mihály tanulmányában megemlíti, hogy a lélekván-

dorlás eszménye nem állt távol Adytól, s hogy az Új versekt�l kezdve négy-öt 

versének is ez a vezérgondolata, err�l azonban nem ír b�vebben. Tapinta-

tossága, sz�kszavúsága feltehet�en azzal magyarázható, hogy keresztény 

emberként nem kívánta sokkolni a közvéleményt, és a költ�t is meg akarta 

óvni. A  nyugati emberek többsége ugyanis egy életre van berendezkedve. 

A keresztények hitük szerint úgy vélik, hogy egy élet is elegend� lehet a meg-

dics�üléshez. A  vallás nélkül él�k pedig els�sorban a mának élnek: pénzt, 

hatalmat, élvezeteket, élményeket halmoznak, s  izgatottan „lökdös�dnek”, 

nehogy lemaradjanak valamir�l. Ady Endre sem adta át magát teljesen a 

reinkarnációs tanításoknak, hiszen élete végéig református vallású maradt. 

Temetése is református szertartás keretében zajlott 1919. január 29-én 

a Nemzeti Múzeumban, valamint a Kerepesi temet�ben. Haypál Ben� refor-

mátus lelkész búcsúztatta.

A megnyílt vagy kitágult tudat – amikor valaki ráébred arra, hogy id�beli 

kiterjedése jóval nagyobb annál, mint amit pillanatnyi élete mutat – a keleti 

vallások (hinduizmus, buddhizmus stb.) követ�i számára erénynek, égi ado-

mánynak számít. E  társadalmak ehhez a lelki jelenséghez érett emberként, 

természetes módon, jóindulatúan közelítenek. Ha Ady keleti kultúrkörbe 

születik, akár buddhista szerzetes, tanító, vallási vezet� is válhatott volna be-

l�le. A megélhetéshez civil foglalkozást sem kellett volna vállalnia, látomásai, 

transzcendentális tudása miatt megbecsülték volna, önzetlenül gondoskodnak 

róla. A költ� múltbeli énjeit az utazások élményei is felszínre hozták. Ady Endre 

1911 júniusában Rómában járt. Az örök visszatérés gondolata fogalmazódik 

meg Nyárdélutáni Hold Rómában cím� költeményében.

(…)

Im magam idehoztam,

Védj és borits be mostan,

Te szép, te bölcs, örök.

Örökkön éltem, élek,

Csupán hüvelyt cserélek,

Mint Ulisszes-görög.

(…)

Nézem a mai n�ket

A volt és lesz id�ket:

Be régen élek itt,

S be minden élet mindegy

S a Hold már ismer minket,

Vigyorog s nem hevít:

Sanditva száll Rómára.

Déjà vu érzések kelnek életre a másik Róma-verseben, a Jártam már Délen 

cím� költeményben is.
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(…)

Tegnap, igen, alig kétezer éve

S itt kacagott Gallián felesége,

Udvari nép közt itt ült trónusán

És itt zúgott a taps a vad tusán.

De csitt. Amott a romfalaknak alján

Nótázni kezd egy kóbor, béna talján:

»Csodás kék tenger, kék ég, kék hegyek,

Óh, nézzetek rám: én megyek, megyek.«

Ki ez a bárd? A mának heged�se?

Vagy árny talán? A tegnap koldus-�se?

El�tte büszke, úri nép szalad

S a tányérjára nem hull pénzdarab.

S én álmodón, mámorral, könnyes szemmel

Szállok lejjebb, hol ül a nótás ember,

Lelkemben zendül nagy titkok szava

És összezúg a tegnap és a ma.

(…)

És akkor is az alkony, a bukó nap

Mámort adott egy ifjú vándorlónak,

Ki jött Keletr�l, arca halavány,

Poéta volt vagy nem is volt talán.

Belenézett a bukó, vörös napba,

Évezredek folytak egy pillanatba,

Lelke repült, szállt id�n, téren át

S vitte zúgón a béna bárd dalát.

(…)

A reinkarnáció tana szerint a léleknek fejl�dése érdekében különböz� lét-

szinteket, életmin�ségeket kell megtapasztalnia, ezért például vándorlása so-

rán hol férfi , hol n�i testben is újraszülethet. A Ha fejem lehajtom cím� versben 

Ady egykori n�i énjére emlékezik.

(…)

Egykor nagy asszonyként bolyongtam

Forró és buja tájakon

Álmatagon.
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Messze és mélyen az Id�ben

Én asszony voltam: termetes,

Szerelmetes.

(…)

A visszaemlékezés képessége segít a Mindenség szándékának a megértésé-

ben. Visnu isten a világ egyensúlyának fenntartása, a „törvény” és az „erények” 

visszaállítása érdekében tíz alkalommal is testet öltött a halandók világában. 

Az isten sokfej� és sokkarú ábrázolása a térid�-dimenziók, „életterek” megsok-

szorozódását jelképezi. Visnu kiterjedése több „világon” keresztül is átível. Az 

ember megtestesüléseinek láncolata az isteni mintát követi. A mikro- és mak-

rokozmosz szintjén ugyanazok a kozmikus er�k érvényesülnek. A Mindenség 

folytonos kiáradása ontja magából a lehet�ségeket. A teremtés folyamatának 

Ady Endre is részévé vált, s lelki adottságai révén bepillantást nyerhetett önma-

ga rétegzett valóságába. Géniusza abban is megragadható, hogy az így szerzett 

ismereteit költeményekké formálta.

Az újra megtestesülés értelme a fejl�dés, a beteljesülés, az üdvösség. De 

mit ér az egyén megváltása, ha a külvilág megváltatlan marad? Hosszú út ve-

zet a tökéletes világ megvalósításáig, a Nirvána eléréséig, a boldog aranykor 

visszatéréséig, Krisztus második eljöveteléig. Ezért a lélek – függetlenül attól, 

hogy milyen kozmikus min�séget képvisel – tartozik azzal, hogy újraszületé-

sével áldozatot hoz a világ megújítása, jobbá tétele céljából. Még csak „tükör 

által, homályosan látunk”, még csak „rész szerint” van bennünk az „ismeret”, 

még nem jött el a „színr�l-színre” látás ideje. Jézus Krisztus újbóli eljöveteléig 

még dolgoznunk kell, s akkor majd lehullik a felszíni világról a lepel. A Megvál-

tó majd egy jobb világba érkezik.

Még Ady Endre sem végezte el feladatát. A köztes létben készül�dik. Újra el-

jön hozzánk egy jövend� karácsonyon. Észre fogjuk venni, lesz mondanivalója 

számunkra. Újra megszületik majd egy jövend� karácsonyon.
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Lukáts János

Ady Endre: A föl-földobott k�
„A  föl-földobott k�” gazdag jelkép-

rendszert hordoz, és megfejtésért 

 kiált. A megfejtés – valójában a jelkép 

kiegészítése és ellentétpárja – ott felel 

a következ� sorban: „újra meg újra 

hazajön a fi ad”. És a két gondolat kö-

zött a kijózanító kapcsolat, a „földedre 

hullva”. A  föl-földobott k� – maga a 

költ�, az ellentétpár egyik része az 

elszakadás-eltaszítás a szül�földt�l, 

a  másik a visszatérés, földre hullás 

ugyanarra a szül�földre.

Ady Endre emberi sorsának és 

költészetének egyik legmegrázóbb él-

ménye a szül�földhöz ragaszkodás és 

a magasabb szellemi régiókba törek-

vés között feszül� ellentét, amely soha 

meg nem sz�nhet és soha meg nem 

valósulhat. Vágy, szándék és indulat 

m�ködik hajtóer�ként a költ�ben, de 

a két élmény között a rettent� ellenté-

tet csak pillanatokra képes legy�zni, 

egyikbe temetkezve a másikat tudni 

véglegesen magáénak.

„A  föl-földobott k�” (a  költ�) ter-

mészetesen önmagát vetette bele a 

világba, egy olyan világba, amelyet 

jobbnak és többnek érzett a számá-

ra eredend�en kijelölt világnál. Aki 

ellátogat a költ� szül�helyére, Ér-

mindszentre, hátborzongató módon 

érzi a gyermek, a fi atalember, a költ� 

elvágyódásának indítékát. Ady Nagy-

váradon érezte meg, hogy a világ 

tágabb az érmindszenti mértéknél, 

s  még inkább Párizsban, ahová Bu-

dapest kikerülésével jutott el. Térben, 

kultúrában, történelmi léptékben jó-

szerével áthidalhatatlan volt a távol-

ság a par tiumi zsákfalu és az európai 

világváros között, az ember, az író az 

élmény mellett a sz�kösséget, a vég-

telenbe tágulás mellett a fullasztó 

leveg�tlenséget is megérzi. De azt 

az eltéphetetlen köt�dést is, amely a 

kibocsátó közeghez, az anyai gondvi-

seléshez és aggodalomhoz vonzotta, 

a fajtájához, a költészethez mint elhi-

vatottsághoz kötötte.

„Kicsi országom” – Magyarország 

Ady Endre idején sem volt kicsi vagy 

kisebb (bár a költ�el�d már jó fél 

századdal korábban fi gyelmeztetett: 

„naggyá csak fi aid szent akaratja te-

het”). Ady maga körül, a maga b�rén 

érezte és szenvedte meg a feudaliz-

mus végi elmaradottságot, tunyasá-

got, a  többszázados lemaradást az 

európai kultúrától, s  még inkább a 

nemzetlakók nagy részének egykedv� 

és közömbös beletör�dését minden-

be. Ez dobta fel a tehetetlen követ, ez 

lendítette ki a többre vágyó embert, 

a szótól varázslatot váró költ�t a falu-

si ködb�l.

A  „messze tornyok” a  világjárás, 

az európai tér igénye, amelyet a jelen 

kultúrájába beleépül� múlt, a  vonzó 

(csábító?) szellemi kínálat egyszerre 

jelent. A  költ� mindezt nemcsak kí-

vánja és hiányolja, de megtapasztal-

ván szédül is t�le, tér- és id�-távlatban 

nem képes felfogni. Vagy inkább nem 

képes a maga hazai (zsákfalui) erede-

téhez, tapasztalataihoz igazítani. Be-

következik a tragédia, amelyet eluta-

sítani akart, amelyet elkerülni próbált, 

de amely (mintegy törvényszer�en) 

lép m�ködésbe: „s  lehull a porba, 

amelyb�l vétetett”. Belátja, nem látja 

be a kitörés reménytelenségét a ma-

ga kétarcú vágyakozásában, amely-
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ben a vágyak „elülnek s fölhorgadnak 

megint”?

A zuhanás után (még ha némely-

kor „csak” lehullásnak érzi is) hi-

tet tesz a szellemi-vérségi köt�dés 

erejér�l, eltéphetetlenségér�l, ame-

lyet nem lehet kikapcsolni életéb�l, 

amelyet gondként, vagy akár h�tlen-

ségként mégis és mindenkor visel-

nie kell.

A  vers közepén fordulat követke-

zik be, az els� rész lázongása, kitö-

rési kísérletei és verg�dése után a 

visszatérés érzése, szükségszer�sége 

tudatosul a költ�ben. A „nagy harag”, 

a  „nagy h�tlenség” és a „szerelmes 

gond” ugyan nem azonos, de egymás-

ra épül� fogalmak, a költ� visszaiga-

zodásának az állomásai a világra indí-

tó országba, szül�faluba és realitásba, 

még ha az „szomorúan magyar” is.

Lemondás? Igen. Kijózanodás? 

Talán. Megfutamodás? Nem. A  ma-

gyar sors szomorú vállalása a szel-

lemi-tudati rendkeresés (talán nem 

dönt�, de) fontos állomása. A  „szo-

morúan magyar” már ismét a „kicsi 

ország” tagja, éltet� eleme lett. A „bús 

akaratlan” pedig szellemi-lelki át-visz-

sza alakulását már „példás alakban” 

való tevékenységnek (vagy inkább lé-

lekállapotnak) érzi. A példás alak nyil-

vánvalóan nem (nemcsak) Ady Endre 

töprengését, háborgását, többre töré-

sét igyekszik megfogalmazni, hanem 

számos kortárs, érz�, alkotó gondol-

kodóét is, akik sokan (mind!) többre, 

távlatosabbra, Európához, a világhoz, 

egy tisztultabb emberiséghez vonzód-

tak, közeledtek, vagy vonzódtak-köze-

ledtek volna. Példás alakban.

„Te orcádra ütök” – a hagyományos 

magyar szóhasználatban a hasonlítás 

kifejezése a „ráüt, a  fi ú az apjára üt” 

fordulat. Ady a magyar háborgást és a 

magyar lelkesedés oly könny� kih�lé-

sét érzi magában (a magyar virtust és 

a magyar szalmalángot).

A  kiszakadás szándéka újra és 

százszor még fellobban, a  föl-földo-

bott k� azonban minden kirepülés 

után újra csak visszaszáll és földre 

hull, nem a gravitáció, hanem a lélek 

törvénye okán. „Százszor is, végül is”.
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Németh Erzsébet

Ady Endre A titok arat 
cím� mitológiai versének 

értelmezése érzékképeken 
alapuló metodikával

Ady Endre ember szerinti szülei Ady L�rinc és Pásztor Mária, az irodalom sze-

rintiek: a Költészet és a Mitológia.

Ady Endre költészetének máig és ki tudja, meddig érvényes nagyságát 

és aktualitását – József Attila szerint: „virágzás, élet és örök” – verseinek leg-

�sibb, a mitológiai és archetipikus mélységeket feltáró szimbólumai dönt�en 

meghatározzák. A verseiben újra és újra el�forduló kifejezések, utalások arra 

engednek következtetni, hogy ami a néprajztudósok számára kutatandó téma, 

az Ady számára gyermekkori, természetesnek mondható ismeret volt. Adynak 

a világ egészére vonatkozó tudása olyan rétegeket is tartalmaz, amelyek nem 

az általános m�veltségb�l, iskolában megszerzett tudásból származnak. Egyes 

motívumok, a nyelvi megformáltság mögött rejl� szimbolikus tartalmak az �si 

megismerések idejébe vezetik vissza az olvasót. Az ok-okozati összefüggése-

ken alapuló megismerés analitikus módon, fogalmi nyelvet használva közelít 

a világ egészéhez. „Az analogikus gondolkodás pedig szintetizál, képekben és 

képi nyelven gondolkodik, holisztikus világképet alakít ki.”

Szerb Antal Ady id�tlenségét és az irodalom határain túlmutató hatását így 

fogalmazta meg: „� volt az, akiben teljes lett az id�, akinek elébe jutottak az 

el�futárok, aki kimondta a szót, amit ki kellett mondani. (…) Adyban volt valami 

prófétikus, volt benne valami a jelb�l, amelynek ellentmondatik.”

Már gyermekként magába gy�jtötte a vallási élményeken kívül falujá-

nak dalait, meséit, mitikus történelmiségét, legendáit is. Tudjuk, hogy hat 

ujjal született, és ismerte a pogány néphitet a táltosság jegyeir�l. Mindez 

kezdett�l fogva megalapozta benne az eleve elrendeltség, a kiválasztottság 

tudatát. Számos versében megtalálható a sámánizmus szimbólumkészlete, 

mo tívumai.

A  sámánkodás adottság, képesség, amely vagy megvan valakiben, vagy 

nincs. A sámán tanítói a szellemek, tudását tehát nem saját akaratából szerzi, 

hanem „úgy” kapja.

A különös, nem egészen normális gyerekekb�l lesznek a varázslók, a sá-

mánok. Hogy Ady is ilyen lelkiállapotú volt, már fi atalkori leveleib�l is kit�nik: 

„ideggörcsben verg�döm”, „majd megbolondulok”, „iszonyú neuraszténiás 

vagyok”, „�rülten ideges”, „közel az idegek végs� felbomlásához”, és ha-

sonlóak.

A  tárgykör ismer�i gyakran beszélnek „sámán-betegségr�l”, s  a kiválasz-

tottságát Ady is betegségként éli meg, ami születése óta kíséri.
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Réti Endre orvosi szemmel így írja le a sámán-betegséget: „A szellem kü-

lönleges betegséget bocsát az általa kiválasztott egyénre, ez sokáig tart, néha 

több évig, és világos tünetekkel jár együtt. A betegség idején fi zikai szenve-

dések mutatkoznak a szellemek kínzásai következtében. Ezek a jelöltet ütik, 

fojtogatják, alámerítik a vízbe stb.”

Barta János szerint: „A testi stigmához, amelyet Ady holtáiglan viselt, rajta 

volt a szellemi b�ver�, a hit és a szuggesztió karizmatikussá, olykor démonivá 

növeked� bélyege, s  vele az a tudat, hogy csak eszköz egy fels�bb hatalom 

kezében. Innen adódik a ránehezed� átok, a sújtottság, a szörnyeteg-volt él-

ménye. A Messiásképzet, a Jézus- és a prófétaversek. (…) Üzenet volt � maga, 

egész emberi mivoltával és költészetével.”

Korai költészetében a mítosz én-centrikus: A Hortobágy poétája, A magyar 

Messiások, Góg és Magóg fi a vagyok én. Ezekben a költeményekben mitikus 

harcot vív a valósággal, hogy küldetése érvényes legyen. Kés�bb az én centrális 

szerepét a mitizálásban a keresztény hit, a történelmi trauma veszi át, az én elve-

szíti önnön mitológiai dimenzióit, és téren-id�n kívüli dimenzióba helyezi magát.

Az istenes verseiben a Biblia mint mitológiai alap van jelen, és Adynak sok 

verse a Bibliában lév� mítoszra épül. Az Isten és ember közötti viszony azonban 

nála nem alárendeltségi viszonyt jelent, az „én” mintegy egyenrangúsítja magát 

a transzcendenciával. Szinte önmagát is beemeli a mítosz világába. Ami ter-

mészetesen nyelvben és kultúrában való élést is jelent. Kerényi Károly szerint: 

„a mitológia azoknak, akik benne gondolkodnak és általa fejezik ki magukat, 

egyúttal: élet és cselekvési forma”.

A szakirodalom úgy tartja számon, hogy Adynak a párizsi tartózkodásától 

fogva rendszeres olvasmánya volt a Biblia. Verseiben 1907-ben merül fel el�-

ször az istenhit motívuma. „Istenes verseiben egyaránt helyet kap a modern 

ember racionalista kételkedése és egyéniségközpontúsága. Hív� és hitetlen, 

keresztény és panteista, misztikus és ateista beállítottságok metszéspontjából 

emelkedik ki Ady Isten-mítosza. Költészetében a modern európai szellem és az 

�si vallásos kollektív élmények mérk�zésének nagyszer� látványa tárul elénk” 

– írja Keresztury Dezs�.

Istenhez való eljutása mégsem volt egyszer�, sok lépcs�fok vezetett a da-

cos tagadástól a megtalált, megélt hitig. Hány lélek-lépés lehetett „S az álmom: 

az Isten”-t�l az „�: a Muszáj, a Lesz, az Ámen”-ig?

Ady isten-képe összetett, megfoghatatlan jelenség. Az istent sok színben 

feltüntet� vallásos líra az övé, mely a háború szörny�ségeinek idején igen 

kétségbeejt�, komor víziókat tartalmaz. Ezek közül való az általam kiválasztott 

költemény is.

Versértelmezési/elemzési módszerem lényege – lévén szó mitológiai vers-

r�l – az interpretációs képalkotás és képelemzés a gondolati összefüggések 

által. A bels� tartalmi mondanivaló kiemelése a mitológiai jelenségek és a fo-

galmi képek függvényében. Az aitiológia okmagyarázó jellegét pedig kib�vítve 

a mítosztörténet általános magyarázatával képet adni a mítosz költeményre 

gyakorolt hatásáról. Így a bels� és küls� paradigmák oppozícióival a mitémák 

jelentéslényegét explicitté téve.
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„A gondolati képet a képzelet alkotja, a magyar képzelet szóban eleve ben-

ne van a kép, a képzelet képes rá, hogy alkosson, mert van rá képesítése, de 

ha képtelen rá, akkor nem keletkezik költemény.” (Németh Dezs�)

A  világról alkotott fogalmi képeinket érzékeink által hozzuk létre. Nem 

szövegben vagy beszédben gondolkodunk, hanem képekben. A szöveg olvasá-

sakor is gondolati képek alakulnak ki bennünk, ha hangosan olvasunk: a hall-

gatók is képeket látnak, és nem hangokat vagy bet�ket. Beszéddel, írással 

nem látunk, hallunk, ízlelünk, tapintunk, szaglászunk, de el tudjuk mondani, le 

tudjuk írni az érzékeinkkel felfogott, képpé formált dolgokat. Ha el�ttünk van 

a könyvlapon egy költemény szövege: a  látvány nagyon keveset vagy szinte 

semmit sem mond a költeményr�l. Nem olyan, mint egy festmény, amely els� 

látásra is kitárulkozik valamennyire. A versszöveget sorról sorra le kell tapogat-

ni (elolvasni), a szöveg alapján képeket alkotni. Ebb�l következik, hogy nem 

szövegeket kell elemezni, hanem képeket. Érzékeinkkel vissza kell állítani a 

gondolati képeket, mert csak így jutunk el az élmény állapotáig.

Vannak alapfogalmak, melyek gondolati képe szokványos, de az összetett 

és az elvonatkoztatott fogalmak értelmezése a szubjektum értelmezését�l 

függ. Ezért a bonyolultabb mitológiai nyelvi fogalmaknál az aitiológiai és a me-

tanyelvi kifejtés is szükségessé válhat.

A mítoszértelmezés folyamatábrájának három fontos elemét veszem fi gye-

lembe: ÉLETTÉR (érzéktérrel), ESEMÉNYTÉR, ÉLMÉNYTÉR, és az ehhez kapcso-

lódó poéta- és mítoszelem-visszacsatolást. Az élménytérhez hozzárendelhe-

tünk szelektorokat, sémákat, amelyek közül a legfontosabb a valóságszelektor. 

Mindig olyan szelektort használjunk, amely az adott helyzetnek és az adott 

célnak megfelel. Ezzel a metódussal értelmezni lehet a mítoszok eredeti kelet-

kezését, és elemezni tudjuk a keletkezett mítosztémájú költemények fragmen-

tumait, mind az archaikus, mind a kés�bbi korokban alkotott mítoszelemeket 

tartalmazó versek esetében. Ezt egyfajta „ikonológiai szövegelemzésnek” lehet 

tekinteni, de nem a klasszikus értelemben, például Erwin Panofsky modellje 

alapján, mert ez esetben a képet az interpretátornak kell „megfestenie” a költ�i 

szöveg leírása szerint, csak utána lehet bármilyen kapcsolódási lehet�ségeket 

vizsgálni. Panofsky modellje három fokozatból áll, melyek csak elméletileg 

különülnek el egymástól, az értelmez� szempontjából egyetlen, a m�alkotás-

ra vonatkozó folyamatot alkotnak. A  fokozatok egymásutánja egyre mélyül� 

el�rehatolást jelent az ikonográfi a el�tti leírástól az ikonográfi ai elemzésen 

keresztül az ikonológiai értelmezésig. A  fenti modell alapján els� fokozatban 

az interpretátor tudatosítja, hogy mit „lát” az élettérben: a költemény fi gyelmes 

elolvasása után rögzíti a látott dolgokat. Els�dlegesen a természetes téma 

leírásáról, tehát az ábrázolt objektumok, bizonyos alakok, állatok, növények, 

épületek, továbbá az emóciós kifejezések azonosításáról van szó. Másodsorban 

az érzékelt eseményeket, sejtéseket rögzítjük, végül az élménytérben az élettér 

és az eseménytér által kiváltott reakciókat összegezzük. Ezekhez a m�vele-

tekhez az interpretátornak gyakorlati tapasztalatra, intuícióra és a tárgyakhoz, 

eseményekhez f�z�d� mitológiai ismeretekre van szüksége.

A lírai mítoszelem meghatározásánál mindig a szövegkép isteni voltát kell 

keresni. Kérdés, hogy mi az isteni? Jellemz�je lehet a titok, a csoda, a varázs, 

a sejtelem. Egy mitológiai istennek vagy istenn�nek mindig emberfeletti tulaj-
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donságai vannak. Például a teremt�képesség, a varázser�, a sebezhetetlenség, 

az átváltozási képesség vagy a szokatlan alkat. De ilyen az isteni szépség is. 

Szent Tamás szerint: „a  legszebb csak átlátszik a földre”. Minden esetben a 

költeményben fellelhet� mítoszelem meghatározása az els�dleges. A szokásos 

költ�i képek abban különböznek a líra mitológiaképeit�l, hogy szövegkörnye-

zetük és toposzaik közelebb állnak a valósághoz.

A verskép megfestéséhez az élettérben található minden dolgot fi gyelem-

be kell venni, ne felejtsük el: képes képtelenségek a mitológiai elemek.

ÉLETTÉR-en az általános élettér értend�, tehát a világ, mely magában 

foglalja a mindenséget. Az ember a földet, különösen azt a helyet tekinti 

életterének, ahol valójában él. Szakrális aspektusból tekintve: az élettér nem 

szakrális része a profán tér, míg az oppozícióját szent térnek nevezzük. Ebben 

a környezetben a profán, a szent és a mítoszi terek egyaránt jelen lehetnek. 

Mircea Eliade román vallástörténész szent térnek tekinti a mitológiai teret is, 

amennyiben hozzá hierophánia (a  szent valóság megnyilatkozása) köt�dik. 

Versek elemzése során bennünket mindhárom tér érdekel, hiszen ezeken a te-

reken jönnek létre a természeti, társadalmi és a gondolati képek. A versekben 

a költ� nemcsak közvetlen módon utalhat mitológiai történetre, szerepl�re, 

tárgyra, hanem közvetve teremt olyan sejtelmes, varázslatos textúrát, amely 

mítoszként értelmezhet�. Ahol az isteni megjelenik, ott az emberi sejtelem 

mitológiát hoz létre.

Az élettérben jelen lev� mitológiai tér az isteni teremtés színhelye, itt nyi-

latkozik meg a kozmogónia hatása, amely kiterjed az alvilág, a föld, az égbolt 

és az ember teremtésére egyaránt. Ebben a térben élnek az istenek, a látható 

és láthatatlan lények.

A  mitológiai térnek legjellemz�bb tulajdonsága, hogy mindig jelen van 

az isten.

Az élettérhez szorosan kapcsolódnak a szubjektum érzékei. Öt küls� ér-

zékünk (látás, hallás, szaglás, ízlelés és tapintás) közvetíti az élettér képeit, 

hangjait, színeit, formáit, ízeit, milyenségét az eseménytér felé.

A mitológiai elemek versszövegeiben el�forduló érzékképekb�l pedig kö-

vetkeztethetünk a mitológiai h�sök, istenek lelki motivációira. Önmagában kép, 

illat, szag, hang, íz nem létezik, ezek a dolgok mindig köt�dnek valamihez. Pél-

dául az illat a virághoz, hang a haranghoz, íz a cseresznyéhez, tapintás a meleg 

paplanhoz stb. Persze vannak összetett dolgok, amelyeket nem ilyen egyszer� 

ábrázolni, de fogalmi képeket alkothatunk róluk. Például az erkölcs nehezen 

mutatható meg képen. De képek sorozatával ezt is ábrázolni lehet ugyanúgy, 

mint a gyümölcsöt, vagy akár a gy�löletet. Képzeletünkben sablonképek jelen-

nek meg: a tapasztalataink képei. Az összetett fogalmak mindig valamely más, 

egyszer�bb fogalmak paradigmasorainak képz�dményei. Végül pedig az írás 

sem más, mint képérzékeink tükörképei, ha úgy tetszik: interpretációja.

Eckhardt mester, a 16. századi misztikus az ember érzékeit a lélek kiszol-

gálóinak tekintette, miszerint érzékeinket lelkünkkel tudjuk irányítani. „Tudnod 

kell, hogy a mesterek szerint mindegyik emberben kétféle ember lakozik: 

az egyik a küls� ember, ez az érzékiség: ezt az embert öt érzéke szolgálja, 
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mindamellett a küls� ember cselekedeteit a lélek irányítja. A másik a bels� 

ember, vagyis az ember bels� énje… a bels� ember csak olyan mértékben 

fordul az öt érzék felé, hogy ezeknek vezet�je és irányítója lehessen. (…) 

mindazokat az er�ket, amelyekkel a lélek az öt érzékre fordított er�in túl ren-

delkezik, átengedi a bels� embernek. És ha ez az ember valami magasrend� 

és nemes dolog felé fordul, akkor a lélek visszavonja mindazokat az er�ket is, 

amelyeket az öt érzék kölcsönöz, s az ilyen embert azután eszeveszettnek és 

révetegnek tartják: mert egész lényét valami szellemi megismerést szolgáló 

képre irányítja, vagy valami kép nélkül való szellemi megismerésre.”

Az igazi mítoszkölt� sem tehet mást, egész lényével a szellemi megisme-

rés képét kell „festenie”, visszaszakadva az imitatio dei (istenkövetés) szent 

idejébe.

A  küls� érzékelések csak a bels� érzékeink által válnak érzetekké. És ez 

már az ESEMÉNYTÉR-ben történik. Eltekintve a bonyolult élettani magyaráza-

toktól, egy rövid szakmai idézetb�l is meggy�z�dhetünk róla:

„Az érz� ingerületeket – akár a külvilágból jönnek a küls� érzékel� ideg-

végz�dések (exteroceptorok) közrem�ködésével, akár a test belsejéb�l 

származnak  –, a  bels� érzékel� idegvégz�dések (interoceptorok) révén az 

idegrendszer dolgozza fel, és úgy hangolja össze a végrehajtó szervek vála-

szait, hogy azok az egész szervezet helyes m�ködését és épségét biztosítsák. 

Ezen túlmen�en az ember idegrendszere képes tárolni a korábban szerzett 

érz� ingerületeket (emlékezet), és ezeket az emléknyomokat, amennyiben 

megfelel�ek, össze tudja hangolni más idegi behatásokkal, és együttesen 

érvényesíteni tudja a végrehajtó szervekhez küldött idegi ingerületekben. Az 

emberi idegrendszer magasabb rend� funkciókkal is rendelkezik, ilyenek a 

gondolkodás, a szellemi alkotóképesség, a beszéd, az írás és olvasás elsajátí-

tása, amelyeknek alapvet� szerepe volt és van az emberek közötti szervezett 

kapcsolatok, a társadalmak kialakításában, a szerszám- és eszközhasználat-

ban, a munkamegosztásban és az el�re tervezés képességében.”

Az eseménytérben tehát az ingerületekb�l bels� érzékeink által emléknyo-

mok, eseményképek jönnek létre. Az említett gondolkodás, szellemi alkotóké-

pesség a hiedelem többféle megnyilvánulását teremti meg. Ez lehet tudatos 

vagy tudatalatti alkotás, lehet önfeledt kép is, de mindenkor a megélt sémák 

érzékelt, vagy az érzékeltekb�l sejtett események vizionált képei. Kimondható 

tehát, hogy a gondolkodás, az emlékezet, az érzelem, a sejtelem és az intuíció 

alkotják a szellemi alkotóképesség attribútumait.

Az eseménytérben megelevenednek az élettér paradigmasorai: valóságos-

sá, sejtelmessé és hiedelemmé válva.

Az ÉLMÉNYTÉR-ben a befogadóban öltenek alakot a mítoszi képek, megele-

venednek, megmutatják eidoszi (képzet) alakjukat. Amikor a vers élményelemei 

közül a mitológiai elemek élményeit (m�vészeti értékét) próbáljuk kimutatni, 

minden olyan esztétikai formulát vizsgálni érdemes, amely az élménykeltés-

sel tudományos megalapozottsággal foglalkozik. A  lírai költészet ikonikus és 

perszonális különlegessége az alkotó és a befogadó számára egyaránt mítoszi 

fl ow-élményt (tökéletes pillanat) nyújthat. Az isteni költ�i képek, különösen 
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a parabolé (jelképes) jelleg� hippónakteusok (kólon) a  költemény periódu-

sainak folyamatában, fokozott élményforrásnak tekinthet�k. Az iko nográfi ai-

ikonológiai szövegelemzés a mindennapiság sémáit kizárja, kiszelektálja az 

interpretáció során.

A mítoszteremtés és -elemzés sémájában az élménytér mint szelekciós te-

rület vesz részt, nemcsak a mítoszelemek kimutatásának specifi kus állomása, 

de egyben a m�vészeti élmények elhatárolásának területe. A  mítoszok és a 

költemények élményképei egy bels� állapottükör érzelmi vetületei.

„A tükröt arra használjuk, hogy az arcunkat nézzük, a m�vészetet pedig 

arra, hogy a lelkünket lássuk.” (George Bernard Shaw)

Ady Endre

A Titok arat

„Láték egy asszonyt ülni egy veres fenevadon, …

melynek hét feje és tíz szarva vala … és az � hom-

lokán ilyen név vala megírva: Titok…”

János jelenései, 17.

Aratja a Földet a Végzet:

Nagy aratás van, sokasodik

Kereszt és tarló

S aki eddig az égre nézett,

H�lt orcával ma sárba hajló.

S ki a szentek véréb�l ivott,

Szilajul, veres fenevadján

Nyargal részegen

A szörny� asszony, a Titok

S minden ugrásra száz tetem.

Vörös bársonyban és skárlátban

Nyargal és dermeszt�en kacag

S meghalt a lélek

S így rosszabb, mint holtan a sárban

S ez rosszabb halál, mint az élet.

Mind �rülünk, arat a Titok,

Halott lélekkel botorkálunk

S az asszony kacag,

Ki a szentek véréb�l ivott:

Fúl az ember s � arat, arat.

Adynak A Titok arat c. verse A halottak élén, 1918-ban megjelent köteté-

ben az Ésaiás könyvének margójára cím� ciklusban található. A kötet Hatvany 

Lajos szerkesztésében készült, kilenc ciklusból áll, százhuszonöt verset fog-
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lal magában. „A  kötet verseiben a megszólalás modulációi úgy hangzottak, 

mintha lelki diszpozíciók, érzelmi tényez�k önkéntelen kivetülései lennének: 

a riadt ságé, a reményvesztésé és tehetetlenségé” – állapítja meg Kenyeres Zol-

tán. Adódik ez dönt�en abból, hogy a háború éveiben írott versekr�l van szó.

A nyelvi intonáció alapját ezúttal is a sajátos és összetéveszthetetlen Ady-

hang képezi, de jelent�s szerepet kap benne az archaizmus. Olyan motívumok, 

melyeket a költ� régebbi kultúrákból emelt át verseibe: a mitológiából, az ókori 

irodalmakból, leggyakrabban a Bibliából.

A költemény négy ötsoros strófából áll, melyek: 9,9,5,9,9 szótagosak. Rím-

képlete: a,b,c,a,c.

A  mítoszképet (Titok) tartalmazó cím egyben allegória, mely a versben 

többször is el�fordul. Érzelmi ívet teremt, nyomósít és fokozza a mondanivaló 

súlyát. „Fúl az ember s � arat, arat.” A nyomatékosításra szolgál az ellentétes 

jelentés� tagmondatok alkalmazása: „S aki eddig az égre nézett, / H�lt orcával 

ma sárba hajló.” A  mondatrészletek vissza-visszatérésével a gondolatritmus 

végig megtalálható a versben: „Aratja a Földet”, „arat a Titok”, „s � arat, arat”. 

A képszer�ség eszközeiként sok jelz�t alkalmaz: „nagy aratás”, „h�lt orcával”, 

„szörny� asszony”, „vörös bársonyban”, „halott lélek” – ezekkel igen szemlé-

letessé teszi a narrációt. A mozgalmasság kifejezésére igék halmaza szolgál, 

sejtetve és építve a tragédia kialakulását: „aratja”, „nézett”, „ivott”, „nyargal”, 

„meghalt”, „kacag”, „�rülünk”. Az árnyalásra, láttatásra, elképzelhet�bbé tételre 

a sok határozó szolgál: „szilajul”, „dermeszt�en”, „részegen” stb.

1910-ben, A Minden-Titkok versei között találkozhatunk el�ször a Bibliából 

vett mottóval a versei el�tt. Kés�bb egyre gyakrabban bukkanhatunk ilyen, 

a mondanivalót minél élesebben megvilágító eljárásra.

Az Ésaiás könyvének margójára cím� ciklusban az istenes versek jelen-

téstartalma átalakult és kitágult. A  korábbi menedék-jellege megváltozott, 

a „miért?” kérdés sugallata zendül meg bennük. Jelképrendszerének közép-

pontjában az apokaliptikus id�k eljövetele, a  pusztulás tragikus elrendelé-

se lüktet.

A Titok arat cím� verséhez szintén biblikus mottót alkalmaz Ady. A János 

jelenései 17. fejezetének 3-4-5. énekéb�l sz�rve-szerkesztve-dramatizálva úgy, 

hogy mondanivalója minél nyomatékosabb legyen.

A három ének teljes szövege így hangzik: „3. És mikor lélekben elvitt vol-

na engemet (az angyal) egy pusztába, láték egy asszonyiállatot ülni egy veres 

fenevadon, melly fenevad vala teljes k�romlásnak neveivel, mellynek hét feje 

és tíz szarva vala. 4. Öltözött vala pedig az asszonyi állat veres bársonyba és 

skárlátba, és megékesíttetett vala arannyal és drágakövekkel és gyöngyökkel, 

kinek kezében egy aranypohár vala, melly tele vala az � paráznaságának utála-

tosságaival és tisztátalanságával. 5. És az � homlokán ilyen név vala megírva: 

Titok, nagy Babilon, a föld paráználkodásinak és utálatosságinak annyok.”

A Jelenések könyve, más néven: János jelenései vagy apokalipszise, Do-

mitianus római császár uralkodásának idején, 81–96 között íródott. A szerz� 

csak Jánosnak nevezi magát, nem apostolnak, aki Jézus szolgája és prófé-

tája. Szám�zetésben élt Patmosz szigetén, mivel terjesztette a Jézusról szó-

ló örömhírt, Isten egyházának történetét az �skeresztény kortól egészen a 
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végítélet napjáig. Szám�zetése alatt valószín�leg kényszermunkát végzett az 

ottani k�bányában. Ma sok keresztény zarándok keresi föl a szigetet, f�leg 

azt a barlangot, melyben állítólag János tartózkodott a Jelenések átélésekor. 

A  Jelenések könyve az Újszövetség egyedüli próféta-könyve, amely bekerült 

a kánonba: összeköt� kapocsnak tartják az Ó- és az Új testamentum között. 

János apostolnak ez az írása részletesen foglalkozik a Jézus és a Sátán között 

lejátszódó végs� küzdelemmel. A Sátán az évezredek folyamán óriási hatalmat 

épített ki magának, és amikor eljön az id�, teljes erejét latba vetve áll majd ki 

a végs� harcra.

A Jelenések könyvér�l, az Apokalipszisr�l Dr. Sz�cs Ferenc így nyilatkozott: 

„Van igazságuk az apokaliptikus jeleknek. Nem csak a történelem, de a termé-

szet, az egész kozmosz tele van végzetes er�kkel. És fi gyelmeztetés ez, hogy 

az ember, aki isten ellenére akar ember lenni, ahelyett, hogy egyszer�en csak 

ember lenne, démonikusan pusztító er�k szenved� és cselekv� szerepl�je lesz 

a történelemben.”

Dér Katalinnak, a  Szentírás avatott ismer�jének megállapítása szerint: 

„A  Jelenések üzenete minden korban érvényes. Egyrészt azért, mert nem 

sz�ken vett történelmi eseményt mond el a mindenkori történelemr�l, annak 

lényegér�l, a történelmet mozgató er�kr�l beszél. Másrészt pedig nyelvi eszkö-

zeinek egyezményes, a Bibliában egyszer s mindenkorra adott jelentése miatt 

tökéletesen alkalmas arra, hogy minden kor embere számára érthet�vé tegye 

mindazt, ami vele a világban történik.”

A Titok arat c. vers mitológiai értelmezése az érzékképek interpretációjával 

közelebb visz bennünket az eredeti mítosz valóságtartalmához, akár új mítoszt 

is teremtve: a háború mítoszát.

A versben el�forduló mítoszelemek feltárása és jelentéstartalmának értel-

mezése:

1. TITOK

2. AZ ASSZONY, KI A SZENTEK VÉRÉB�L IVOTT

3. VÉGZET

A TITOK: egy rejtett tény, gondolat, szándék, magyarázat, amelyr�l senki, 

vagy csak kevés ember tud. A Szent Titok jelentése olyan ismeret, mely Istent�l 

származik, és amelyet � megfelel� ideig nem tesz ismertté, és kés�bb is csak 

a kiválasztottaknak tár fel. (Ha a titok ismer�je meghal, és a titkot nem sikerül 

megfejteni: akkor rejtély lesz bel�le.) A  „titok” régi szava volt Adynak, id�vel 

egyre körülhatároltabb jelentés kapcsolódott hozzá. Egybefonódott a „min-

dennel”, a halállal és Istennel. E szerint az elképzelés szerint a dolgok lényege 

rejt�zköd� természet�, különös zónát alkot, ami amögött található, amit érzé-

kelünk, tapasztalunk. Ez azt sugallja, hogy Ady a titkoknak révén került bens� 

rokonságba a szimbolizmussal is. A gondolat, hogy a dolgok lényege transz-

cendens, tapasztalaton túli, és megfejtésre, megragadásra vár. A megfejtésre 

váró összes titoknak a birtokában csak Isten van, de annak részleteit a költ� 

is birtokba veheti. A Hiszek hitetlenül Istenben c. versében írja: „Minden titok 

e nagy világon / S az Isten is, ha van / És én vagyok a titkok titka, / Szegény 

hajszolt magam.”
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A Titok görögül: mysterion. A bezárulni, magába zárni igéb�l származik. 

A Jelenések könyvében a „gonoszság titkáról” van szó. Misztériumoknak ne-

vezték azokat a mágikus szertartásokat, amelyeket a legnagyobb titokban 

hajtott végre a beavatottak egy csoportja valamely isten vagy istenn� tisztele-

tére. A Titok arat c. vers értelmezése szempontjából fontos annak megvála-

szolása is, hogy hol jelenik meg el�ször a titok az asszonnyal kapcsolatban. 

Az I. Mózes 10. fejezetében található Noé három fi ának (Sém, Hám és Jáfet) 

nemzetségtáblázata (10,1–10). Nimródot Noé dédunokájaként és Babilon épí-

t�jeként ismerjük meg a Bibliából. Az � nevéhez kapcsolódik a Napisten-imá-

dat elterjesztése. Felesége Szemirámisz volt: AZ ASSZONY, KI A  SZENTEK 

VÉRÉB�L IVOTT.

Eusebius, az egyházatya (Krónika 1–2. kötet) azt írja, hogy Nimród és 

Szemirámisz Ábrahám idejében uralkodtak. (Ábrahám a Biblia id�számítása 

szerint Kr. e. 2052-ben született és 175 évet élt.) Szemirámisz varázslatosan 

gyönyör�, de kegyetlen n� volt. Titkos szerelmi kalandok, izzó vágyak és mesés 

építmények (a függ�kert is) kapcsolhatók titokzatos alakjához. (Gluck és Rossi-

ni operát, Voltaire tragédiát írt róla, és sok olasz zeneszerz� választotta m�ve 

címéül az � nevét. Fest�ket is megihletett legendája. Szemirámisz történetét az 

ókor neves történetírói: Ktésziasz, Knidiosz, Hérodotosz, Iusztinus, Diodorosz 

is ismerték, és munkáikban felhasználták.)

Nimród és Szemirámisz az atyáktól örökölt hittel szemben titkos tant alapí-

tottak. De csak a misztériumba felvettek ismerhették meg azt a tudást, amit a 

titkos tan tartalmazott, aminek lényege a mágikus rendtartás és a papok iránti 

vak és föltétlen engedelmesség. A babiloni misztériumok jelképe egy arany-

pohár volt. (Ez a szent kehely a mai napig része a Napisten-imádatnak.) A Je-

lenések könyve 17. fejezetének 4. éneke a parázna Szemirámiszra vezethet� 

vissza, hiszen �t ábrázolták így, mint a nagy tanítómestert. Aki meg akarta 

ismerni a misztériumokat, annak innia kellett az aranypohárból, amelybe egy 

titokzatos, bódító italt töltöttek, az ital elködösítette az értelmet és felkorbá-

csolta a szenvedélyeket (borból, lisztb�l, mézb�l és vízzel kevert méregb�l 

erjesztették).

A VÉGZET vagy Sors: gyakran használják a kett�t szinonimaként, de a 

„sors” és a „végzet” szavaknak külön jelentésük van. A két szó a 19. századi 

fi lozófi a szerint különböz� jelentést kapott. A  végzet, latinul fátum: a dolgok 

végkifejletére utal, és ilyen értelemben „cél „ létezését feltételezi, amely felé 

a bekövetkez� események sodornak bennünket. A  különféle terminusokkal 

jelölt végzet gondolata Hérakleisztól kezdve jelen van a görög fi lozófi ában 

is. Meghatározó jelent�ség� fogalommá a sztoikus fi lozófi án belül vált. A  vi-

lágmindenséget szerves egységként szemlél� sztoikusok számára a végzet: 

részint az isteni értelem (logos), az isteni gondviselés (pronoia) és a természet 

(physis) szinonimája. A sorsot a hagyományos használat úgy határozza meg, 

mint egy hatalmat vagy er�t, ami el�re meghatározza az események folyását. 

E koncepciónak alapja az a meggy�z�dés, hogy van egy fi x természetes rendje 

az univerzumnak, és bizonyos fogalom szerint a kozmosznak. A klasszikus mi-

tológia szerepl�i a „sors-istenn�k”, más néven a Moirák (görög), illetve a Párkák 

(római) mitológiában. A sorsot gyakran értelmezik isteni eredet� dologként.
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Kivetítve A Titok arat cím� vers képeit az érzékképeken alapuló metodi-

ka szerint az Élet-Esemény-Élménytéren át, a mítoszelemzéssel kiegészítve: 

a költ�i nyelv által tényleges élményt kapunk. Ezzel a szintézissel a szöveg 

olvasása során a vers mozgóképfolyamatát tudjuk kivetíteni interpretációs 

vásznunkra.

Az ÉLETTÉR képei a versben ezúttal nem a mindennapiság kategóriájába 

tartoznak, meghökkent�ek, nem szokványosak. Vannak élmények, amelyek az 

ingerinformáció ellenében elkülöníthet�k egyéb élményeinkt�l. Persze csak 

akkor, ha odafi gyelünk rájuk, pontosabban azokra a tárgyakra, események-

re, melyek blokkolhatják a cselekvésünket. Ezt az odafi gyelést nevezi Maquet 

kontemplatív fi gyelemnek. „Azért kerülhetnek a fi gyelmünk középpontjába, 

mert különleges tulajdonsággal rendelkeznek. Azzal, hogy odafi gyelünk rájuk, 

egyszersmind elkeretezzük a környezetet a mindennapi élet többi tárgyaitól.” 

Furcsa, megmagyarázhatatlan érzékképeink keletkeznek érzékelésünk során. 

Látjuk: aratás van a földön, sokasodik a kereszt, de nem a levágott gabona 

kévéib�l, hanem halott emberek testéb�l. A halál kaszája arat. Egymás után 

omolnak sárba a nemrég még eget, napsütést, életet élvez� emberek. Fene-

vadon nyargal egy vörös ruhás asszony, véres serleg a kezében, homlokára 

írva a mitológiai Titok, a szörny� prófécia értelmezésének titka, hallani: rémes 

kacagását, a halállal szembesülni kényszerült asszonyok, gyermekek sikolyát, 

a fenevad dobaját, a földre hulló halottak zuhanásait. Baljós sejtelem áraszt el 

bennünket.

Az ESEMÉNYTÉR-ben történnek a cselekvések és jelennek meg a sejtések. 

Az érzékképek feler�södnek, és megmutatkoznak a gondolatok valós és sej-

tett képei: kiderül, hogy a toporzékoló, szilaj fenevad hátára pattanó, vörös 

bársonyba öltözött, dermeszt� kacagású asszony tiporja halálra az embereket. 

� az, ki a szentek véréb�l ivott, s megrészegülve ember-arató Végzetté vált. 

Ide-oda ugratva a szörny hátán: kegyetlenül eltapos mindenkit, aki útjába 

kerül. A fenevad üvölt hét fejével, döfköd, öl tíz szarvával, hátán a szörny� asz-

szonnyal, akinek kacagását visszhangozza „hét hegy és tíz király”. (Utalás Babi-

lon elpusztítására.) Majd azt vesszük észre, hogy aki még életben van, a lelke 

már annak is halott. Bambán, magukról mit sem tudva botorkálnak a temet�vé 

vált földeken. Önmaguk hitetlenségébe fulladva bele.

Az ÉLMÉNYTÉR-ben a befogadóban alakot öltenek azok a mítoszképek, 

amelyekkel a fentiekben megismerkedtünk. Kivetülésre kerülnek küls� érzé-

keink hatására a bels� sejtésekb�l alkotott mitológiai tartalmú képek, melyeket 

a költ� a versében megírt. Vagyis: a vers olvasása során kapott képekb�l fel 

tudjuk építeni a „teljes egészet”, s világossá válik: miért is kellett megszületnie. 

Most és itt körülöttünk újból pusztulás fenyeget: a háború szedi áldozatait. Az 

élettérben megjelent baljós sejtelem immár szörny� tragédiát vetít ki. A feltá-

ruló, kegyetlen képek a történéseknek emberi léptékkel való beláthatatlanságát 

hangsúlyozzák. Felcsap a démonikus �rület riadt, véres sötétsége, érthet�vé 

válik a Titok a versben. De a maga valóságában teljes bizonyossággal megfej-

teni nem tudjuk.
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Végel László Adyval kapcsolatban írja: „Titokról szólni annyi, mint a jöv� 

titkosírását megfejteni. A titok tehát nagy várakozás és még nagyobb bizonyta-

lanságot jelent. Az egyik történelmi perc már elárulta gyermekét, a másik még 

nem ölelte magához. A titkot csak az tudja, aki szenvedélyesen tudja, hogy az 

övé a jöv�, vagyis egy kisebbséghez tartozik, mert a többség nem érzékeli a 

titkot, sokszor ellenséges is iránta. S a titok még több is ennél: hangos kérdés 

és halk válasz. Aki kérdez, reméli, hogy a válasz majd er�södik.”

Így lesz-e? Így lehet-e? Ez is titok. Az viszont – úgy hiszem – nem, hogy 

Adynak ez a költeménye örök-aktuális lesz minden történelmi korban, amíg 

csak ember él a Földön.
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Poétai plener. Szerkeszt�ségünk szervezi: kigondol egy élményt ígér� helyszínt, 

el�z�leg megállapodik három-négy költ�vel, akik – miután elfogadták a játékszabá-

lyokat – ránk bízzák magukat, s adott id�pontban, megbeszélt helyen: találkozunk. 

Megérkezünk a helyszínre, a költ�k letelepednek (mozgásuk azonban nem korlá-

tozott), s  harminc percben megalkotják a látvány idézte verset. Átadják kéziratos 

m�vüket. Teremtettünk pici utócsiszolásra is lehet�séget: a poéta másolatot vihet 

haza – majd küldi a begépelt véglegest. Az eseményt a helyszínen készült felvéte-

lekkel dokumentáljuk.

Kilencedik alkalommal Bánki Éva, Németh András és Zsávolya Zoltán vett részt 

a kalandban. 2019. április 26-án – Ady-évforduló – a Veres Pálné utcai Ady Emlék-

múzeum volt a versszerzés színhelye. A három költ� alkotásait és a helyszínfényké-

peket (Tóth Csilla Ilona felvételei) ajánljuk olvasóink fi gyelmébe. (A szerkeszt�ség)
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Bánki Éva

Az Ady-féle emléklakásban
Megvárom, hogy a fekete hajú, fekete csizmás
terem�r egyedül hagyjon, beszélgessen a szomszédasszonnyal,
megmártózzon az erkélyen az utca virágillatában,
fogadja a délvidéki vagy burgenlandi turistacsoportot,
hisz a nagy Pán halott. Hova lehet elbújni egy ilyen áttetsz�,
makulátlan lakásban? Nincsenek zugok, árnyékok, rések.
Kilépek az erkélyre – micsoda környék! –,
hallom az ingatlanügynököt az alsó lakásból.
Micsoda lépcs�ház, micsoda árak! Egy nagy költ�
– ha halott – nem is a legrosszabb szomszéd.
Semmi kiáltozás, semmi szóváltás. Semmi zenebona.
Még tart a boom: belváros, forgalmas utca,
örökös hírnév. Az alsó szomszéd felnevet,
én visszafordulok a nappaliba, és egyedül maradok
egy fényképpel, Csinszka szemtelen arcával.
No, de megérte-e? Semmit sem bántam meg,
súgja az ifjú feleség dacos tekintete. Egyedül,
végre. Egy másik fénykép: keresem az indulatot,
a dühöt a nagy költ� szemében. De ezt a lakást
fél évszázada senki sem látta éjszaka, ennyi elegancia,
ennyi udvarias látogató között volt idejük
kisimulni a ráncoknak és a pillantásoknak,
elenyészni a szenvedélynek és a felháborodásnak.
A terem�r unalmában kitántorog az erkélyre.
És most hunyd le, nagy költ�, a szemed!
Az egyik íves fotel királykék kárpitja alól
el�kotrok egy els� világháborús puskagolyót.
Doberdó. 19. honvéd gyalogezred.
Te nagy költ� vagy, tudom.
De ez a golyó a nagyapámé.

Micsoda élmény, mondom a terem�rnek.
És baktatok a sz�k, fojtogató (persze elegáns)
lépcs�házban lefelé a többiekkel. Lassan leérünk –
még megfordulni se tudna itt egy eltévedt lovas.
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Németh András

Veres Pálné utcai házban
Sokadszor járok itt,
visszalépni az id�ben,
ami megadatik
nekem, ugyanolyan könnyen,

mint korábban bármikor.

Polgári nyugalom,
a biedermeier diktálta
ízlés, mégse a lom
küszködve gy�jtött tárháza

látható. És nincs szobor

szavakból, áhítat
kényszere sem nyomaszt. Emlék
mindenütt, nem vitat
senki semmit, de van egy szék,

amiben pihenve bor

meg papír, toll hamar
észrevehet�, mint régen.
És volt még szentmagyar
családi zivatar, szégyen

helyett igazság. Lator

világ, a háború
korában Ady lakott itt.
A már gyengekarú
hérosz. Akir�l letisztít

vádat, éthoszt egy csokor

virág a sírján. Csak
ember � is. Végighúzom
ablakpárkányán vak
ujjaim, magam tanítom,

Jézus nem vagyok. A por

int� jelnek veszi
mozdulataim. Mondhatnám,
az vessen költ�re követ,
aki nem vétkezett.
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Zsávolya Zoltán

RÖLIF
– kétoldalt félszobák

Hányszor léptem el itt, a ház el�tt már…
RÖLIF-szemed t�zött a lomb közül.
El�ször jövök feljebb: hogyha ködtár,
Táruljon szét, erkélyedr�l – örökül.

Bár a kis balkon leszakadhat velem,
A terem�rön át kell kijutnom.
Nincs zaj kávéházak fel�l, Istenem!
Visszahúzódás lesz �si jussom.

Pár Tihanyi Lajos-tájrajz kisér majd
Haza, tipródva, a kora nyár von;
„A-Dolgozón-Minden-Megvan” szirénhang:
Írópult, dívány s TéDé az ágyon. –

Hogy én mire szerz�dtem, nem tudom még.
És már sem, és: sosem fogom talán,
De környez ónvilla, márffyzott képség,
Egy-egy jó portréd a szobák falán.

Mire is szerz�dtem? Nem mondja meg föld.
Csendélet szív fel; Nappali-Közép,
S kétoldalt félszobák. Lent pajzs RÖLIF döng,
Mikor távozom az utca közén.

A ház el�tt lépve már tudom én azt,
Hogy, bizony, nem gy�jtöttél tárgyakat.
Poggyász, világ körüli úton, vígasz
nem dobált. A vágy szemként fennakad.
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Ács Margit (1941) – író, szerkeszt�

Ádám Tamás (1954) – költ�, szerkeszt�, 

újságíró, Csesztve

Ágh István (1938) – költ�, író, Budapest

Aknai-Kiss Martina (1987) – értékesítési 

munkatárs, Pécs

Albert-L�rincz Márton (1951) – költ�, 

egyetemi oktató, Marosvásárhely (Ro-

mánia)

Balázs Géza (1959) – nyelvész, néprajz-

kutató, egyetemi tanár, Budapest

Bánki Éva (1966) – író, irodalomtörténész, 

egyetemi oktató, Budapest

Baranyi Ferenc (1937) – író, költ�, Buda-

pest

Barna Júlia (1946) – nyugdíjas, Hajdú-

dorog

Báthori Csaba (1956) – író, kritikus, m�-

fordító, esszéista, Budapest

Benke László (1943) – költ�, író, szerkesz-

t�, Budapest

Berecz Ágnes Gabriella (1958) – köztiszt-

visel�, író, Budapest

Berecz Marcell (1998) – egyetemi hallga-

tó, Miskolc

Bertha Zoltán (1955) – esszéista, kritikus, 

irodalomtörténész, Debrecen

Bodnár Lili Anna (2000) – tanuló, Debre-

cen

Borbás Andrea (1973) – muzeológus, iro-

dalomtörténész, Budapest

Csáji László Koppány (1971) – író, kulturá-

lis antropológus, Budapest

Csata Ern� (1952) – gépészmérnök, költ�, 

Marosvásárhely (Románia)

Csonka Arnold (1980) – egyetemi oktató, 

Kaposvár

E. Csorba Csilla (1952) – irodalom- és 

m�vészettörténész, muzeológus, 

Buda pest

Demény Péter (1972) – költ�, író, szer-

keszt�, Marosvásárhely (Románia)

Diószeghy László (1946) – geográfus, 

Buda pest

Dittrich Panka (1966) – textiltechnikus, Gy�r

Doncsev Toso (1944) – író, m�fordító, 

szociológus, Budapest

Erdélyi Z. János (1947) – költ�, író, m�for-

dító, Szekszárd

Falusi Márton (1983) – költ�, szerkeszt�, 

Budapest

Fenyvesi Félix Lajos (1946) – költ�, újság-

író, Budapest

F�zfa Balázs (1958) – irodalomtörténész, 

Szombathely

Gulyás Katalin (1982) – Kiszombor

Gy�ri László (1942) – költ�, Budapest

Habos László (1963) – író, szerkeszt�, 

Budapest

Harangozó Csaba (1944) – mérnök, Buda-

pest

Havas Judit – irodalomtörténész, el�adó-

m�vész, Budapest

Hollósy-Tóth Klára (1949) – költ�, Gy�r

Horváth István Péter (1993) – egyetemi 

hallgató, Veresegyház

Jónás Dorina (2005) – tanuló, Mohács

József Attila (1905–1937)

József Tibor (1954) – nyugdíjas, Kaposvár

Kenyeres Zoltán (1939) irodalomtörténész, 

kritikus, egyetemi tanár, Budapest

Kiss Benedek (1943) – költ�, m�fordító, 

Budapest

Kulin Ferenc (1943) – irodalomtörténész, 

kritikus, szerkeszt�, Budapest

Lajtos Nóra (1977) – irodalomtörténész, 

költ�, kritikus, Debrecen

M. Laurens (1952) – nyugdíjas, Budapest

Lengyel Ferenc (1956) – bölcsész, Bécs 

(Ausztria)

Lenkes Ildikó (1982) – fest�m�vész, 

Buda pest

Lukáts János (1943) – irodalomtörténész, 

novellista, Budapest

Márkus Béla (1945) – irodalomtörténész, 

kritikus, Debrecen

Mercsek Timea (1976) – titkárn�, Székes-

fehérvár

E számunk szerz�i
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Mészáros István (1944) – tanár, újságíró, 

közíró, Mogyorósbánya

Mezey Katalin (1943) – író, költ�, m�fordí-

tó, Budapest

B. Mihály Csilla (1977) – költ�, Örkény

Millei Lajos (1961) – szerkeszt�, Lengyel

Móczár Csaba (1974) – fest� szakmunkás, 

Érd

Mohai Szilvia (1973) – könyvtáros, amat�r 

költ�, Szeged

Molnár Adél (1973) – jogász, Budapest

Monostori András István (1985) – idegen-

vezet�, Szeged

Móser Zoltán (1946) – irodalomtörténész, 

fotóm�vész, Bonyhád

Mukli Ágnes – szellemi szabadfoglalkozású, 

Abda

Nagy Endre (1877–1938) – író, konferan-

szié

Németh András (1956) – költ�, Budapest

Németh Erzsébet (1944) – költ�, tanár, 

Budapest

Németh István Péter (1960) – könyvtáros, 

költ�, irodalomtörténész, Tapolca

Oláh András (1959) – költ�, író, Máté-

szalka

Ötvös Németh Edit (1966) – díszletfest�, 

Gy�r

Pálfi  Ágnes (1952) – költ�, esszéíró, szer-

keszt�, Budapest

Péter Barna József (1979) – református 

lelkipásztor, Lécfalva (Románia)

Petz György (1955) – író, költ�, tanár, 

szerkeszt�, Budapest

Pintér Gerg� (2001) – tanuló, Komárom

Podányi Dorka (1994) – laboratóriumi asz-

szisztens, Pápa

Radnai István (1939) – költ�, író, Buda-

pest

Réfi  János (1972) – gyógypedagógus, 

Sümeg

Rózsa Iván (1959) – közgazdász-újságíró, 

Budakalász

Sajó László (1956) – költ�, író, Budapest

Sápy Szilvia (1971) – zenetanár, Földes

Simon Adri (1974) – költ�, irodalomkriti-

kus, szerkeszt�, Budapest

Sipos Lajos (1939) – irodalomtörténész, 

Budapest

Suhai Pál (1945) – költ�, tanár, Budapest

Szabó Ferenc SJ (1931) – jezsuita szerze-

tes, teológus, tanár, költ�, Budapest

Szalai Lajos (1947) – nyelvész, m�fordító, 

Budapest

Szentmártoni Szabó Géza (1950) – iroda-

lomtörténész, Budapest

Szilvási Csaba (1943) – nyugdíjas tanár, 

Tatabánya

Szlávik Titanilla (1999) – tanuló, Pécs

Takács Kálmán (1967) – vegyipari mun-

kás, Budapest

Tamásfalvi Hanna (2001) – tanuló, Salgó-

tarján

Tamási Orosz János (1953) – költ�, újság-

író, szerkeszt�, Budapest

Tavaszi Hanga (1965) – kertészmérnök, 

Budapest

Térey János (1970) – költ�, író, drámaíró, 

m�fordító, Budapest

Tóth Csilla Ilona – fényképész, Budapest

Tóth A. Tamás (1960) – jogász, Budakeszi

Töttös Gábor (1954) – helytörténész, író, 

Szekszárd

T�zsér Árpád (1935) – költ�, kritikus, m�-

fordító, szerkeszt�, Pozsony (Szlovákia)

Ványai Fehér József (1959) – újságíró, 

költ�, Gyomaendr�d

Vaskó Márton Péter (1987) – szociális 

munkás, Budapest

Vilcsek Béla (1962) – költ�, esszéista, 

Budapest

Vörös István (1964) – költ�, író, irodalom-

történész, Budapest

Wilhelm József (1970) – tanár, Doroszló 

(Szerbia)

Zalán Tibor (1954) – költ�, író, drámaíró, 

Budapest

Zsávolya Zoltán (1968) – író, irodalmár, 

Budapest

A táblázatba mindenkor besoroljuk a Káva Téka melléklet szerz�it is. Most éppen 22 alkotót.



 

Szalai Lajos kapta 
a Napút Hetedhét-díjat

M�fordítói teljesítmé-

nyért kilencedik alka-

lommal ítélte oda a 

szerkeszt�ség a Nap-

út Hetedhét-díjat. 

A 2019. évi kitüntetet-

tet Szondi György f�-

szerkeszt� laudálta s 

adta át az elismerést 

magas szint� több év-

tizedes munkásságáért 

Szalai Lajos germanis-

ta m�fordítónak. A  ta-

vaszi napéjegyenl�ség 

táján bejelentett díj 

szövegét Sóváradi Va-

léria kalligrafálta merí-

tett papírra. Szalai La-

jos jutalomportréját Szkok Iván több menetben ezután festi meg.

Az eddigi kitüntetettek: Báthori Csaba, Galgóczy Árpád, Gállos Orsolya, Szé-

nási Ferenc, Tasnádi Edit, Bognár Antal, Kovács katáng Ferenc, Károly Judit.

és primitívség ragacsos éjszakájába értünk bele, ami nem számít b�nnek, pedig az! És 

ebben az éjszakai erd�ben azt fújják a szelek, hogy tüntessük el! �ket! Esterházytól 

Csoóriig, Petri Györgyt�l Nagy Lászlóig usw.! És nemcsak �ket! Sorra kerülnek majd 

a többiek is, aztán, ha elfogynak, jönnek azok, akiket nem látunk szívesen többé szép 

hazánk szép földjén, vagy gyermekeink-unokáink tankönyveiben, könyvespolcain: sze-

gény Joyce, szegény Heidegger, szegény Majakovszkij, szegény Gide usw.…

Zalán Tibor



„Nincs olyan magyar költ�, József Attilát is ideszámítva, aki ennyi 

olvasói reményt (a világért sem mondanék elvárást) be tudna teljesí-

teni, és mégis ilyen bámulatosan ellen tudna állni minden kisajátítási 

kísérletnek; akir�l ennyire lepattanna minden provokatív labda, halá-

lában is. Halálában f�ként, mert életében azért védtelenebb volt még 

� is.” (Térey János)

„Olykor száz év kutatómunkája is kevés ahhoz, hogy az irodalomtörté-

net lapjai között megbújt félmondatocskákból, utalásokból összeálljon 

egy valós történet. Valós? Ha kevés az információ, hajlamosak vagyunk 

találgatni, különösen ha a szerepl�k az írásaikkal maguk adják szánkba 

az »így történhetett« elemeket. Esetünkben Kaffka Margit és Ady Endre 

kapcsolatáról van szó.” (Berecz Ágnes Gabriella)

„A világhír� fi zikus, Teller Ede mondotta Adyról szólva, hogy »energiák 

gyúlnak fel a szimbólumokban«. E kijelentés mentén nevezzük el most 

az Ady-féle szemiózist »fúziós jelentésképzés«-nek.” (F�zfa Balázs)

„Ady nyelve lírai metanyelv. Nyelvfeletti nyelv. (…) A  líratörténet ezen 

nyelvszintváltása hasonlít ahhoz, mint amelyet Beethoven vitt végbe a 

zenében, létrehozva a hangfeletti hangot és a zenefeletti zenét.” (Fü-

leki Gábor)

„Ha Ady és Kertész Párizsa között összeköt� fonalat keresnénk, talán 

az egyezést a »másságban« tudnánk meghatározni. »Ady Párisa más 

volt, mint amit elképzelt és más lett, mint amilyen volt a valóságban. 

Ez olyan Páris volt, amilyet mások észre sem vettek. Ezt a Párist � fogta 

fel és � érzékelte magának. Az � viziója volt, mely azonban a valóságból 

jobban adta vissza az igazságot« – írja Bölöni a »kicsinységek« iránt 

érdekl�d� Adyról.” (E. Csorba Csilla)

„Nem kellek. Jól van.”
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