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Aki iro akar lenni...

Az ir6 legyen Korifeus, azaz sz6sz6l6,
vezéregyéniség, az irodalom jovébe
mutatd ujja — ilyen és ehhez hasonld
tanacsokkal tomték tele a fejét, ami-
kor elsd irasat letette a szerkesztdség
asztalara. Tudta ugyan, hogy meg kell
magat kilonbdztetnie mas grafoman
egyedektdl, akik a miivészet Kkoriil
lebzselnek, mégis Kiverte a verejték,
ha ezt a sz6t meghallotta. Elég, ha
csak literator vagyok, mondta ma-
daban, és kapora jott id6s grafikus
baratjanak ars poeticdja: ,partvonalon
Kiviil maradni, de megtenni mindazt,
amit sziv és lélek diktal, a tobbi nem
a te dolgod”. Kozépkoru lett, mikorra
szerzett mar annyi tapasztalatot a toll-
csatakban, hogy megbizonyosodjon
rola, a Kkorifeusi cim valéban nem
jelent rangot. Valahonnan tavolrdl,
gyermekkorabdl hallani vélte apja 0k-
lendezd szavait a ., Fékorifeus”-rdl, akit
persze akkor még nem tudott beazo-
nositani, de hosszu évek kritikusi gya-
Korlata utan messzirdl folismerte mar
az egykori féember aporodott leheletii
hagyatékanak sz6szo6l6it.

Mert véqiil is kritikus lett, bar eb-
ben a rahuizott kényszerzubbonyban
sem érezte jol magat. Kritikus! Milyen
sz6, milyen fogalom ez? Valasztott
teruletét, a szépmiivészeteket faggat-
va egykor még ragddott a jelentésén
ugyan, késébb azonban elunta a sok
értelmetlen vitat a kritika viszonyla-
dos objektivitasardl egy alapvetéen
szubjektiv korban, ahol 1ényegében a
miivészet sem egyéb, mint poszt-f6-
korifeusi konc, melynek szellemi, va-
lamint materialis javaival mtivész és
hivatalnok egyarant degeszre akar-

ja tobmni a zsebét. Vilagosan latta
ugyanis, hogy a (szép)muvészet mint
egyfajta Onmegvalosité tevékenység
praktikusan annyit tesz, hogy az egyik
embernek tehetsége van, a masiknak
meg pénze, és a miitargy(?) pusztan
csak azért jon létre, hogy ez a kettd
biztonsagosan helyet cserélhessen.

Bizony, dolgozott 6 olyan helyen,
ahol a miivészet helyet cserélt a foni-
ciai mértékkel, még az atkosban, ahol
a cég vezetdje a Bizalmi Ember volt,
s korulbeliil annyit értett a miivészet-
hez, mint a Fékorifeus a ministralas-
hoz. Persze akkor még naiv, elhiva-
tott irdbojtarként tolla becsiiletének
megvédése érdekében nem atallotta
keresztiilhtizni a Bizalmi Ember sza-
mitasait, amit a cégnél minden rendes
kereskedelmi zstiri sz6 nélkiil lenyelt
volna — marmint hogy birkagulyas mel-
lett beszéljék meg a festmények arait,
s ne a szakérté plénum el6tt. Nemso-
kara a kapukon Kkiviil talalta magat,
s hidba prébalkozott szép szavu hir-
nokként felhivni a Feljebbvalé Kegyes
Hatdsag figyelmét eme visszassagra,
a hivatal miniszteri rangban 1év6 veze-
tdje megsigta neki, hogy sz6 sem le-
het igazanak barminemu elismerésé-
rél, mert még az 6 tekintélye is kevés
a Bizalmi Ember elmozditasara.

Nos hat hésiink, ha nem is hivta
ezek utan magat kritikusnak, valamifé-
le ir6cafrangot azért kdvetelt volna ma-
danak, de e téren is kudarcot vallott.

- Ir6? - kérdezte téle a valéban
Nagy Iré. — Hat te tulajdonképpen nem
is ir6 vagy — dormogte, mikézben ujjai
kozott morzsolta a véleményezésre at-
adott novellat —, hanem mtvészeti iro.
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Az igazi ir6 egészen mas - és itt bepa-
rasodott a Nagy Iré tekintete, elmélyiil-
ten nézett a tér egy Kitiintetett pontjara,
amelyet véleménye szerint mas nem
is vehet észre, csak 6 —, tudod, valaki
vagy iré, vagy esztéta. A ketté nem
megy egyitt — zarta révidre a szépmd-
vészet megbolygatott aramkoreit.

Ugyanigy jart a Nagy Irodalomtor-
ténésszel is, aki pulpitusa magasabadl
nem volt rest lehajolni a hétkdznapi,
s6t két kavé kozt lefolytatott irodalmi
beszélyekhez — mar ha a hitbizoma-
nyanak tekintett témarol volt sz6. HS-
siink meg elkovette azt a badarsagot,
hogy szérmentén ugyan, de érintette
egy cikkében az érinthetetlen témat,
gondolvan, a mivészetek baratsaga-
ba még belefér a Nagy Irodalomtor-
ténésszel valé baratsaga, aki azonban
hamar felhivta figyelmét arra, mi a
kiilbnbség egy miivészeti ir6 és az 6
véleménye Kozott...

Az id6 persze ment a maga utjan,
s a muvészeti ir6 homloka is feljebb
csuszott, fejének pilise el6bukkant.
Lassan Osszefirkalt vagy 6t-hat kony-
vet a képzémlivészet rejtelmeirdl, né-
hany j6 svadaju esszét, amit még a
Nagy Iré is elnézett neki. A konyvek-
ben tavoli, titkos célként a nemzeti
miivészet lebegett szeme elé6tt, ez volt
a mérték, ehhez hasonlitott mindent.
Erezte jol, hol a helye, és hogy sziik-
séges, amit tesz: a képzémuvészet-
ben ugyanugy 6ssze kell toborozni a
hazban és hazaban gondolkoddkat,
mint az irodalomban. El8sz6r a .fé-
nyes szell6k” portajan nézett széjjel,
bar sejtette, hogy az a tizenot-husz
miivész, akit nagy ivli dolgozataba be-
le szandékozik venni, inkabb temetke-
zik majd ecset- és vaszonhegyek ala,
semmint elméleti munkak lapjaiba.
Ezen konnyen segitett: egyszerten
fogalmazott, és keriilte a hatalom te-
nyerébdl evdé Nagy Esztéta miiveinek

magyarra forditasa nyoman hivatalos-
sa valoé bikkfanyelvet.

A masik problémaval mar nehe-
zebben birkézott meg. Ahogy mon-
dani szoktak ugyanis, torténetileg ugy
alakult, hogy a képzémiivészek 1945
ota allami megrendelésekbdl és va-
sarlasokbdl tartottak fenn magukat,
minek kovetkeztében megélhetésiik
hellyel-k6zzel biztossa valt ugyan, de
ennek fejében szemérmesen takar-
datniuk kellett ellenzékiségiiket — és
nemcsak a szocializmusban! A mii-
vészeti ir6 épp azon tiinddott, hogy a
rendszervaltas utan huasz évvel miért
fajjak ugyanazok az egyetemes szelek
a hazai miivészet vitorlazatat, mint
annak elétte (csak éppen mas irany-
bdl), s miért kell csinjan banni minden
olyan Kkategorikus imperativusszal,
ami nemzetivel kezdédik, de realista
lévén megbékélt a helyzettel, s a sa-
jat dolgaval torédott. Inkabb érezte,
semmint tudta, nem szenved csorbat
az igazsag, ha nem nevezi nevén a
nyilvanval6t, de a lényegét megfogal-
mazza. Majd a kovetkez6 1épésben,
gondolta, s 6rommel nyugtazta, hogy
mindenki elégedett volt a kényvével,
annak ellenére, hogy a Kitlizott célt
jotékony clair-obscur takarta.

Véqiil is igy jutott el a magyar
irodalom fenegyerekéhez, a Cassand-
ra-leveleirdl elhiresiilt Politikus Iréhoz,
aki épp elb6adasara tartott, s csillogdé
eszmefuttatasanak retorikai elemeit
csiszolgatta magaban, amikor sikertilt
Osszefutniuk. Régota ismerték egqy-
mast, igy mindketten tisztaban voltak
azzal, mivel is foglalkozik a masik.

— Egy percre zavarlak csak — mond-
ta szerényen hdsiink, és atnyujtotta
miivét. — En ugyanazt szeretném Ki-
mondani a képiréknal, mint ti az iro-
dalomban, csak a helyzetre val6 tekin-
tettel, viragnyelven. A Iényeg azonban
igy is kiolvashaté a sorok koziil.
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Aztan bement az eléaddéterembe,
s csodalkozva hallotta, hogy a Politi-
kus Ir6 mar a masodik mondatban,
meglengetvén az imént atadott kony-
vét, telefrocsogte a cimlapot:

— Mert vannak értelmiségiek, irok,
akik nem merik felvallalni a hovatar-
tozasukat...

A miuvészeti ir6 ekkor hazament.
Szépen rakattintotta az irégépre a
fedelét, majd leiilt az Ures irdasztal
mogé. Kinézett az ablakon: kinn ta-
vasz volt, szél6levelek nytjtézkodtak a
magasba, kacsocskaikkal tamaszokat
keresve. De a foldon térdig ért a gaz.
Fogta magat és kiment kapalni.
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