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fi atalon fáj, korosodván egyenesen pompás, írta. És még hozzátette: „Sokan 

még mindig éretlennek tartanak, de ez nem baj, mert amit �k érettnek gon-

dolnak, az maga a halál.”

Sose vagy elég öreg ahhoz, hogy fi atalabbá ne válj. Ahogy öregszünk, már 

egyre kevesebb dologtól félünk. Mire megvénülünk, rengeteg mindent megta-

nultunk. Csak emlékezni kéne rá.

Bocskay Vince
szobrászm�vész (Szováta, Románia, 1949. december 16.)

Egyszer� polgári csa-

ládban születtem. 

Apám Bocskay Vince 

asztalosmester, anyám 

Boross Irén háztar-

tásbeli. Felmen�im 

a kismarjai Bocskai 

család leszármazottai-

ként 1212-ig vezethe-

t�k vissza. Felmen�im 

ága a fejedelem ágától 

1478-ban válik külön. 

Apai nagyapám, Bocs-

kay Ferenc k�m�ves a 20. század ele-

jén Görgényüvegcs�rr�l költözött Szo-

vátára. Itt született apám 1907-ben, 

aki 1935-ben a kolozsvári írószövet-

ségt�l megvásárolta Petelei István 

– jeles erdélyi novellaíró (1852–1910) – 

szovátai telkét, és oda 1937-ben asz-

talosm�hellyel egybekötött lakást 

épített. Ebben a házban születtem 

én. Anyai nagyapám, Boross Ferenc 

f�részmester családjával Galocásról 

költözött Szovátára 1938-ban. Szü-

leim – mindketten római katoliku-

sok – 1939-ben kötöttek házasságot 

Szovátán. Negyedik gyerekként szü-

lettem, ketten éltük meg a feln�tt-

kort. Kisgyermekként semmivel sem 

voltam tehetségesebb az átlagnál. 

1959-ben, negyedikes 

elemistaként láttam 

életem els� kiállítását, 

amely az akkor már 

Szovátán él� Kusztos 

Endre neves fest�- és 

grafikusm�vész ne-

véhez f�z�dött. Ez az 

élmény olyan hatással 

volt rám, hogy attól 

kezdve kedvet kaptam 

a rajzoláshoz. Min-

dent lerajzoltam, ami 

a kezem ügyébe került, empirikusan, 

szakirányítás nélkül. Két év eltelté-

vel tanítóm, Nemes Sándor biztatá-

sára sikeresen felvételiztem a Maros-

vásárhelyi Zene- és Képz�m�vészeti 

Szakközépiskolába. Ott olyan kiváló 

szakirányítóim voltak, mint Piskolti 

Gábor, Nagy Pál, Bordi András, fes-

t�m�vészek, valamint Burda Zoltán, 

Józsa Ger� és Bordi Géza, elméleti 

tanárok. A középiskola kilencedik osz-

tályát követ�en szakosodás folytán a 

szobrász szakot választottam, Hunya-

di László és Izsák Márton szobrászok 

palléroztak tovább. A m�vészeti szak-

középiskolában a szakórák a híres, 

Bernády György által épített gyönyör� 

szecessziós m�vel�dési palotában zaj-
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lottak. Ugyanott van a képtár a híres 

Bernády-gy�jteménnyel, ahol a ma-

gyar festészet és szobrászat remekei 

rám mint képz�m�vész-növendékre 

ugyancsak ösztönz�leg hatottak. Eb-

ben a hajlékban láttam el�ször és 

szerettem meg a színházat.

Érettségi vizsga után 1968-ban 

felvételt nyertem a kolozsvári Ion 

Andreescu Képz�m�vészeti Egyetem 

szobrász szakára, Virgil Fulicea és 

Löwith Egon voltak a tanáraim, de a 

számomra legmeghatározóbb egyé-

niség Kós András szobrászm�vész, 

tanszékvezet� – az építész Kós Károly 

fi a – volt. Az egyetemi évek hat eszten-

d�t öleltek fel, ami kimondhatatlanul 

sokat jelentet, számomra nem csupán 

szakmai, de m�vel�dési szempontból 

is. Mellékfoglalkozásként a Kolozsvári 

Állami Magyar Operában világosító és 

statisztamunkát vállaltam, ami b�sé-

ges anyagi haszon mellett sokat jelen-

tett zenei m�veltségem fejlesztésében 

is. Színházi tapasztalataimat megpró-

báltam a diákszínpadon is hasznosíta-

ni címszerepet vállalva az akkor már 

nagy siker� szerz�, Páskándi Gáza 

egyik abszurdoid drámájában.

Az egyetemen délel�tt zajlottak 

a kurzusok a szobrászm�termekben, 

délután pedig elméleti órák Mátyás 

király szül�házában, amely t�szom-

szédságában van Bocskai fejedelem 

szül�házának. Az els� két év a szak-

mában való tájékozódással, önma-

gam keresésével telt el. Nagyon izgal-

mas és tanulságos volt az addig még 

nem gyakorolt életnagyságú portrék, 

aktok rajzolása és mintázása, vagyis 

a szakma alapjainak az elsajátítása. 

Harmadévben kezdtem eligazodni a 

szobrászat berkeiben, fokozatosan rá-

találni a saját hangomra. Ebben az 

irányban próbáltam kialakítani a for-

manyelvemet. Nem tagadhatom, hogy 

ebben tudat alatt szerepe volt a koráb-

ban látott drámáknak, mint például 

Örkény István Tóték cím� tragikomé-

diájának vagy Páskándi Géza A bosz-

szúálló kapus cím� abszurdoidjának. 

Mint ahogy minden jó, az egyetem 

hat esztendeje is nagyon hamar eltelt. 

Hatodév végén államvizsgáztam. Ál-

lamvizsgamunkaként három szobrot 

mutattam be a szobrászat háromféle 

klasszikus anyagában, fában, k�ben 

és fémben. Fába faragtam egy áldott 

állapotban lev� fi atal lányt, márványba 

egy lányportrét, és ólomöntvényként 

Nerót, a  véreskez� diktátort aktábrá-

zolásban, ókori császári pózban. A há-

rom munka közül ez utóbbi készült 

groteszk hangvételben. A  Nero cím 

csak álca volt, mert a szobor tulajdon-

képpen Ceaușescu diktátort jelenítette 

meg. És mindez történt 1974-ben, 

a  Ceaușescu-diktatúra kiteljesedésé-

nek idején. Az államvizsga megvédé-

sén a bizottság tagjai látták, hogy kit 

ábrázol a szobor, de senki sem merte 

kimondani, hogy „a király meztelen”.

1974-ben kit�n� eredménnyel vé-

geztem, amib�l a kihelyezéskor el�-

nyöm származott. Így választottam 

rajztanári állást az akkor jó helynek 

számító szül�városomban, Szovátán. 

Egyévi tanítás után, 1975 �szén bevo-

nultam Máriaradnára katonának. Hat 

hónap katonai szolgálat után folytat-

tam a rajztanítást. Ezzel egyidej�leg 

az alkotómunkát is elkezdtem. Más 

lehet�ségem nem lévén, egyel�re ter-

rakottában dolgoztam. 1977 tavaszán 

Székelyudvarhelyen megrendeztem az 

els� egyéni kiállításomat Nagy Levente 

grafi kussal együtt. Még ez év �szén há-

zasságra léptem Kiss Margittal. Abban 

a tömbházlakásban volt a két négy-

zetméteres m�termem, ahol laktunk. 

Továbbra is terrakottákat készítettem, 

amelyeket a korondi kerámiagyárban 

égettem ki. 1978 �szén hozzáfog-

tunk a m�teremlakás építéséhez. Az 
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akkori kommunista szemlélet miatt 

csak háromszintes lakás építésére 

kaptam engedélyt, ami anyagilag na-

gyon megterhelt. Az építkezés hat 

évig tartott, amíg beköltözhettünk az 

új házba, de végre igazi m�teremben 

dolgozhattam. Ezalatt 1979-ben és 

1980-ban megszületett két lányunk, 

Eszter és Anna. Az építkezés ideje alatt 

nagyon kevés id� jutott alkotómunká-

ra. Ennek dacára id�nkén kiállításaim 

nyíltak Marosvásárhelyen, Csíkszere-

dán, Sepsiszentgyörgyön, Székelyud-

varhelyen, Kézdivásárhelyen, Gyer-

gyószentmiklóson és Kolozsváron. 

Mindez nem jöhetett volna létre a fe-

leségem önzetlen támogatása nélkül, 

aki minden t�le telhet� tevékenységet 

magára vállalt az én alkotómunkám 

érdekében. Az építkezés mellett az id� 

legérdekesebb részét a tanítás foglalta 

el. A tanári állásomról nem mondhat-

tam le a szobrászat érdekében, mert 

abból nem tudtam volna a családot 

fenntartani, különösképpen mert a 

groteszk hangvétel� munkáim nem 

voltak összhangban a kor ideológiájá-

val. 1989-ben végre megd�lt az úgy-

nevezett „népi hatalom” diktatúrája, 

és így számomra is más lehet�ségek 

kínálkoztak. Kiállíthattam immár az 

anyaországban is, Budapesten, Száz-

halombattán és Nyíregyházán. Ami ad-

dig elképzelhetetlen volt a magamfajta 

alkotó számára, pályázatok vagy meg-

bízások révén alkalmam nyílt köztéri 

alkotások elkészítésére. Szinte min-

den esztend�re jutott egy köztéri szo-

bor. Csak olyan megbízást fogadtam 

el, amely témájában nem ellenkezett 

erkölcsi vagy esztétikai szemléletem-

mel. Gyakran nyertem, de ugyanúgy 

buktam is el pályázatokat. A  bukás 

sohasem tört le, s�t meger�sített a hi-

temben, építkeztem bel�le. Mindig azt 

tartom szem el�tt, hogy a szobor az 

alkotót, a kritika pedig a kritikust mi-

n�síti. A munkáimat sohasem tudtam 

könnyedén megalkotni. A  szob raim 

ötleteit sokáig hordozom magamban 

és nagyon hosszú ideig vívódok, amíg 

önfegyelemmel és határtalan türelem-

mel, valamint kitartással létrehozom. 

Csak olyan munkát bocsátok köz-

szemlére, amelyet a magam megíté-

lése szerint elfogadhatónak tartok. 

Talán ez az oka, hogy életkoromhoz 

képest aránylag kevés alkotásom lé-

tezik. Több esetben semmisítettem 

meg kész munkámat, mert rájöttem, 

hogy nem méltó a megmaradásra. 

Munkálkodásom folyamatában két té-

nyez� nyomaszt. Egyik a nem akár-

milyen örökölt név, a másik a Petelei 

szelleme, ahol lakom és dolgozom. 

Részben ezek azok a kihívások, ame-

lyeknek erkölcsileg és min�ségileg 

igyekszem megfelelni.

Két úton haladok. A kis szobraim 

groteszk hangvétel�ek, mert groteszk 

az egész világ, ami körülvesz. Az em-

berben a legszéls�ségesebb elemek 

fonódnak egymásba. Ez jellemzi az 

esend� embert. Az emberközpontú 

munkásságomnak f�képpen ez az 

oka. Köztéri szobraimban elhagyom 

a groteszket, annak nincs helye. Ott a 

monumentalitásra törekszem, legf�-

képpen a forma által hordozott eszme 

monumentalitására. Ezt igyekszem 

követni a szobor bels� arányai révén 

is, mert az eszme monumentalitását 

csak monumentális arányrendszerrel 

lehet megjeleníteni.

Körülbelül 25 köztéri szobrom áll az 

országban és az anyaországban. Ezek-

nek nagy része jelent�s személyiségek 

portrészobra – Pet�fi , Bernády György, 

Mikes, Apor Vilmos püspök, gr. Mikó 

Imre, Patachich Ádám érsek, Bod Péter, 

Márton Áron püspök, Szent László, Süt� 

András, Deák Farkas, Kálvin  –, de van 

néhány szimbolikus emlékm� is. Szob-

raimban általában az életszer�ségre, 
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de nem az életkép- jellegre törekszem. 

Nem vagyok újító szobrász, de a ha-

gyományokra építve örök érvény� igaz-

ságokat követek. Alkatomnál fogva el-

kerültek az elvont m�vészeti áramlatok.

1974-t�l 2014-ig tartott a tanári 

szolgálatom. Ez id� alatt 14 eszten-

d�t a székelyudvarhelyi Palló Imre 

M�vészeti Szakközépiskolában is taní-

tottam. 2014-ben nyugalomba vonul-

tam, de csak a tanításból. Azóta több 

id�m jut a m�teremben gondtalanul 

dolgozni. Két lányunktól hat unokánk 

született, ami mindennél nagyobb 

boldogsággal tölt el.

Munkásságomat számos díjjal is-

merték el: az EMKE Kolozsvári test-

vérek díja (1995), Magyar M�vészetért 

Díj (2007), Pro Cultura Hungarica díj 

(2009).

1994-t�l az újraalakult Barabás 

Miklós Céh tagja vagyok. 2005-ben a 

Magyar M�vészeti Akadémia is sorai-

ba fogadott. 1976 és 1981 között a 

Marosvásárhelyi M�hely tagja voltam. 

2010-t�l tagja vagyok a Románia Kép-

z�m�vészek Szövetségének, 2014-t�l 

pedig a Magyar Alkotóm�vészek Or-

szágos Egyesületének. Egész életem 

folyamán szerencsésnek mondhatom 

magam a házaséletben és a szak-

mában egyaránt. Tudom, hogy hol a 

helyem, és hogy nem vagyok több, 

mint aminek látszom. Boldogabb az 

életem, mint amilyet valaha magam-

nak álmodtam.

Péter Ágnes
képz�m�vész (Szabadszállás, 1949. december 18.)

Vallomás, tanúskodás, magántörténelem 70 sor-

ban?

Nehéz egy nyílvessz�t arra bírni, hogy vissza-

felé repüljön.

Papír, ceruza – már picikoromban elég volt, 

hogy egy varázslatban élhessek… nagy szeren-

csém volt az, hogy Budakeszin, kisgyerekként 

befogadott egy rajzszakkör. A Képz�- és Iparm�-

vészeti Szakközépiskolában, a mai Kisképz�ben 

fest�nek tanultam. Mégis szobrász lett bel�lem, 

s azóta is minden fontos, ami a térben van. Min-

den, anyagi vagy lelki, szellemi vonatkozásban… 

Hat év f�iskola (ma: képz�m�vészeti egyetem) 

után, pályakezd�ként az életemben a fordulatot 

néhány magyarországi m�vésztelepen tett láto-

gatás hozta meg.

A  kezdeti anyagi kilátástalanságot oldotta a kiválóan felszerelt m�helyek 

sora. Karjaim meghosszabbításaként éltem meg azt, hogy más és más anya-

gokkal kísérletezhettem, az addig hozzáférhetetlen technológiákról nem is 

beszélve, amik a képzésb�l teljes mértékben hiányoztak. A gyári hátter� m�-
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helyek nemcsak hogy fedelet adtak a fejünk fölé, de tágították is a látóterünket. 

Országszerte a szoborparkokba készíthettünk nagy lépték� alkotásokat. Min-

den nagy lépték� munka egy külön kaland lett. A köztéri szobrok kivitelezéséig 

tartó feladatok megtanítottak projektszer�en gondolkodni. Bármit is tervezek, 

az a munka a dokumentálásával végz�dik. Ezzel a szemlélettel készülnek a 

m�alkotások, de ezt kell a m�vészetszervezéshez és a tanításhoz is hozzálátni.

A nagy méret� alkotásaim mellett kisplasztikákat, éremsorozatokat is készí-

tettem. Egy részük közgy�jteményekbe, múzeumokba került. Els�sorban viasz-

vesztéses bronzöntéssel vagy viasz és ólomlemez felhasználásával dolgoztam. 

Kiállítási munkáim különféle anyagok alkalmazásával születtek, homok, fl uo-

reszkáló fénypor, vas, krómacél, vagy valójában maga a fény a legjellemz�bb.

Kutatásaim a krómacél egy különös felhasználási módjához vezettek. Oly 

módon csiszolom a vékony acéllemezt, hogy annak nagyon mély térérzete le-

gyen. Mindig mögé is néznek az anyagnak, mert ez a többdimenziós jelenség 

nem könnyen hihet�. Kiállításaimon olykor egy-egy tárgyat állítok ki a terem-

ben, de van, hogy egész plasztikacsoporttal alkotok rendszereket. Állhatnak a 

térben vagy lehetnek falra szereltek. Grafi kai munkáim között hagyományos 

technikák mellett a kísérletez� elektrográfi ák érdekelnek. Többször fotóalapú 

képelemeket helyezek szokatlan összefüggésbe, így hozok létre újabb össze-

függés� jelentésegyütteseket. Ehhez számítógépes programok kellenek.

A két dimenzió már csak a monitoron érvényes felület, a  tér egy megint 

másfajta érzékeltetéséhez, a videóhoz fordultam. Kísérleti fi lmek készítéséhez 

újabb programok kezelésének ismerete kell. Ahhoz, hogy ma is a nem iskolai 

keretek között elsajátítható ismeretekkel rendelkezzünk, szobrászm�vészekkel 

újabb és újabb m�vésztelepi együttléteket szerveztünk. 1991-ben megalapítot-

tuk a Symposion Alapítványt, amelyben összefogtuk a magyarországi alkotó-

telepeket, szümpozionokat. Ez a szervezés nagyon fontossá vált mindenkinek, 

aki ebben a típusú, nem könny� alkotási munkában részt vett…

Kutatás, alkotás, innováció minden m�vésztelepi munkára jellemz�, még 

ha csak látensen is. Tudjuk, hogy a szümpozion-módszer a leghatékonyabb, 

több ezer év óta létez� tudásátadási forma. Helye van az oktatásban. Az általam 

vezetett m�vésztelepen, a Nemzetközi Velencei-tavi Symposionon nemzetközi, 

szakmaközi, többgenerációs és egyetemközi munka folyik. Kísérletezés, tér-

ségi kihívások, ami bekerülhet az egyetemek m�vészeti karaira továbbgondo-

lásra. Nagyon fontos, hogy hassunk a környezetünkre, és az is, hogy legyenek 

újabb tanítványok. Most egy új, a  szümpozion-módszerre szervez�d� iskolát 

szeretnék nyitni.

Családommal nagyon szerencsés vagyok. Férjem, Gáts Tibor népihang-

szer-készít�, a népm�vészet mestere, népi iparm�vész, számos díj tulajdono-

sa. Világszerte ismert gyönyör� citerái, üt�gardonjai egyre keresettebbek. Két 

fi unk és két unokánk van.
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Kárpáti Tamás
fest�m�vész (Budapest, 1949. december 25.)

1974-ben végeztem a 

Képz�m�vészeti F�is-

kolán, tulajdonképpen 

ett�l az id�ponttól szá-

mítom az életemet, ez 

a születésem id�pont-

ja, szóval még nem va-

gyok hetvenéves, bár 

az életrajzomban így 

szerepel. Ekkor indul-

tam el azon az úton, 

ahol negyvenöt éve 

küzdök nap mint nap 

azért, hogy azokat az 

érzéseket próbáljam 

valahogy a festékbe áramoltatni, amik 

már akkor is bennem voltak.

Azt próbálom elérni, amir�l tudom, 

hogy lehetetlen, csak megközelíteni 

lehet, és azt is csak isteni segítséggel. 

Az emberi alkotás hasonlít az isteni 

teremtéshez, annak halvány utánzata: 

Isten lehelt lelket a holt anyagba, az � 

lehelete szállt az élettelenbe.

Ez a gyönyör� küzdés tölti ki az 

életemet, ha valami sikerül, érzem, 

hogy isteni segítséggel történhetett. 

Mámoros érzés, ha látom, inkább ér-

zem, hogy nemcsak festék van a vász-

non, hanem valami megmagyarázha-

tatlan zendül meg.

Ez legtöbbször akkor történik meg, 

amikor hagyom a képet is „dolgoz-

ni”, hasson vissza rám, 

és nem ragaszkodom 

foggal-körömmel sa-

ját elképzelésemhez, 

vázlataimhoz. Ez egy 

gyönyör� párbeszéd, 

vállalom a töredékes-

ségemet, alázattal le-

hetek „ura” a  képnek. 

Persze sokáig ragasz-

kodom festés köz-

ben saját elgondolá-

saimhoz a képen, de 

amikor már mindent 

megtettem, hogy úgy 

legyen, ahogy én akarom, és nem ér-

zem jónak, akkor lemondok a görcsös 

önmagamról és a pillanatnyi érzé-

sem szerint átfestem a képet, s akkor 

váratlanul, csodaszer�en megoldódik 

a hosszú kínlódással végigküzdött 

probléma.

Igen, akkor találom meg magam, 

ha lemondok magamról. Az abszo-

lúthoz, a  Teremt�höz kellene mérni 

mindent, a relativizálás megöl minden 

egyediséget.

Minden m�vészet szakrális.
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Zoltán András
nyelvész, szlavista (Sopron, 1949. december 25.)

Apai ágon �seim kisk�rösi tótok, nagyapám 

magyarosított Zostyákról Zoltánra. � aztán fele-

ségül vette nagyanyámat, a soltvadkerti Katzen-

bach Ilonát, így a családi nyelv náluk egyb�l a 

magyar lett, s  apám nemzedékéb�l már senki 

sem tudott „von Haus aus” sem németül, sem 

szlovákul. A  család Pesterzsébetre költözött, 

innen apám útja a soproni evangélikus teoló-

giára vezetett, ott megismerkedett anyámmal, 

aki szintén vegyes, de magyar–német nyelv� 

evangélikus tanítói családból származott, maga 

is tanítóképz�t végzett, és a háború alatt tanított 

is néhány évig egy bácskai német tannyelv� is-

kolában. A szlovák felmen�k ellenére tehát szláv 

nyelvtudást a családból nem hoztam magammal.

Az orosz lett az els� idegen nyelv, amelyet formálisan tanulni kezdtem, még-

pedig a korabeli el�írások szerint 5. osztályos koromban. Ez Hegyeshalomban 

történt, ahová édesapám állomáshelyeit követve 1958-ban költöztünk. Az orosz 

gyakorlati szempontból ott és akkor teljesen felesleges nyelvnek bizonyult, hasz-

nálatára a vasfüggöny közvetlen közelében semmiféle lehet�ség nem kínálko-

zott, hozzánk az ország más részéb�l még a magyarok is csak külön engedéllyel 

jöhettek látogatóba, így „szovjet turistát” sem Hegyeshalomban, sem gyermek-

kori nyaralásaim helyszínén, a szintén a nyugati határsávba tartozó Sopronban 

nem lehetett látni, de az osztrák határ közvetlen közelében még szovjet ka-

tonaság sem állomásozott. Így számomra az orosz kezdetben olyasfajta tan-

anyag volt, mint amilyen apám nemzedékének a latin lehetett: ezen kezdtem 

alaposabban tanulmányozni egy indoeurópai nyelv szerkezetét. Ebben viszont 

szerencsém volt: egy igen kiváló, latin szakosból átképzett orosztanár tanított az 

általános iskola fels� négy osztályában, a szigorú, de nagy tudású, sok nyelvet 

ismer� Deák Lajos tanár úr. Valószín�leg mindketten jól jártunk ezzel a találko-

zással: neki ritkán adódott tantárgya iránt valamennyire is érdekl�d� tanítványa, 

én pedig igen komoly, bár nem túl gyakorlati, de nyelvtanilag jól megalapozott 

tudásra tettem szert nála. Valószín�leg az � példája nyomán kezdtem el én is 

tankönyvb�l-szótárból egy másik idegen nyelvet is tanulni, mégpedig a lengyelt. 

Az elméleti orosz után valami olyan nyelvet is akartam tanulni, amelynek az or-

szágába még el is juthatok, az akkor számomra elérhet� sz�k kínálatból irodal-

mi és történelmi olvasmányaim alapján a lengyel t�nt a legszimpatikusabbnak.

Középiskolába Sopronban jártam, a Széchenyi István Gimnáziumba, ahol né-

met tagozatos osztályba kerültem. Kiváló tanárom volt dr. Ruhmann Margit sze-

mélyében. Magánúton angolt is tanultam, s a gimnáziumban a hajnali fakultatív 

latinóráknak is állandó látogatója lettem. 1968-ban érettségiztem, az ELTE Böl-

csészettudományi Karára jelentkeztem orosz–német szakra. Tanulmányaimat egy 

sz�k évnyi katonáskodás után 1969 �szén kezdhettem meg. Nyelvészetb�l az orosz 
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szakon Baleczky Emil ószlávórái voltak rám a legnagyobb hatással, ahol feltárultak 

el�ttem a két tanult szláv nyelv, az orosz és a lengyel korábban részben már sejtett, 

de most rendszerré összeálló szabályos hangmegfelelései és ezeknek történeti 

okai. Baleczky a proszemináriumon megkövetelte, hogy az elemzett ószláv szöveg 

minden egyes szavát etimológiai szempontból is elemezzük, így a szavak eredete 

iránti, többé-kevésbé mindenkiben meglév� kíváncsiság itt kezdett nálam tudo-

mányos érdekl�dés formáját ölteni. Az els� év végére megérett bennem az elhatá-

rozás, hogy a szlavisztikát választom tanulmányaim f� területéül, ezért a második 

évt�l a német szak elhagyásával orosz–lengyel szakon folytattam tanulmányaimat.

Az egyetem befejezése után (1974) az ELTE Bölcsészettudományi Karának 

Orosz Filológiai Tanszékén lettem két évig tudományos továbbképzési ösztöndíjas, 

majd a megfelel� tudományos titulusokat megszerezve és az egyetemi szamárlét-

ra összes fokozatát megjárva egész szakmai pályafutásom alatt ez a tanszék (illetve 

jogutódai) volt a munkahelyem, legfeljebb mellette vállaltam mellékállásban más 

egyetemek és f�iskolák meghívására hosszabb-rövidebb ideig másutt is oktató-

munkát (Pécs, Bécs, Szombathely, Nyíregyháza). 2016. évi nyugdíjba vonulásom 

óta is vezetem az orosz nyelvészeti doktori programot, valamint vendégprofesz-

szorként m�ködöm a beregszászi II. Rákóczi Ferenc Kárpátaljai Magyar F�iskolán.

Kutatómunkám f� irányát a szláv nyelvtörténet jelentette, ehhez azonban 

itthon hiányoztak a források. Az 1970-es évek végén már nagybeteg Baleczky 

Emil arra biztatott, hogy pályázzak külföldi aspirantúrára. Így lettem levelez� 

aspiráns 1980-ban négy évre a moszkvai Lomonoszov Egyetem Bölcsészet-

tudományi Karának Orosz Nyelvészeti Tanszékén, ahol a világhír� Borisz And-

rejevics Uszpenszkij professzor lett a témavezet�m. A középkori lengyel–orosz 

nyelvi kapcsolatok legrégebben dokumentálható korszakára irányuló kutató-

munkám egyre inkább a lengyel és az orosz nyelvterület közötti köztes vidékre, 

az óukrán és az ófehérorosz nyelvemlékekre kezdett koncentrálni, mivel a for-

rások egyre világosabbá tették, hogy e „nyugatorosz” zóna nyelvi és kulturális 

hagyományainak ismerete nélkül nem kaphatunk reális képet a Slavia Latina 

és a Slavia Orthodoxa kölcsönhatásáról ebben a korai periódusban.

Még moszkvai éveim alatt hívta fel Hadrovics László a fi gyelmemet az ófe-

hérorosz Attila-történetre. Végül 1996-tól kezdve kezdtem el behatóbban fog-

lalkozni ezzel a nyelvemlékkel, amelynek számtalan érdekes vonatkozása van. 

A  reneszánsz kori magyar–lengyel–fehérorosz nyelvi és irodalmi kapcsolatok 

eme egyedülálló emlékével több tanulmányban is foglalkoztam, majd elkészí-

tettem a m� modern kiadását is, amelyet 2004-ben az azóta fájdalmasan korán 

elhunyt nagyszer� kollégám és barátom, Udvari István adott ki Nyíregyházán.

Már a hetvenes évekt�l Baleczky Emil, majd Hadrovics László biztatására 

foglalkoztam a szláv–magyar nyelvi kapcsolatok kérdéskörével, kés�bb Király 

Péter és Vékony Gábor felkérésére is dolgoztam ki egy-egy témakört. Az utób-

bi években munkásságom nagy részét ez az anyag teszi ki. Az eddig fel nem 

ismert régi szláv jövevényszavaink közül talán sikerült néhánynak meggy�z� 

etimológiát találnom. Örömmel látom, hogy nem teljesen visszhang nélküliek 

ezek a munkáim, s akadnak fi atal kutatók is, akik eredményesen m�velik ezt 

a területet is.
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Fekete László
keramikus- és szobrászm�vész (Budapest, 1949. december 26.)

Azok közé a m�vé-

szek közé tartozom, 

akik valóban igen so-

kat kaptak otthonról, 

a  szül�kt�l. Els�sor-

ban azt, hogy a ma-

gyar modern m�vé-

szet legjobbjaival már 

igen korán személyes 

közelségbe kerül-

hettem, egészen pici 

gyermekként, hiszen 

a Vajda Lajos, Bálint 

Endre, Korniss Dezs� 

óriás hármasból ket-

t�t igen jól ismerhettem, és ott volt 

még a többi kiválóság is: Anna Margit, 

Jakovits József, Vajda Júlia és mások. 

Kés�bb Schaár Erzsébet és Vilt Tibor 

vált közeli személyes ismer�ssé, de ez 

már a fi atal feln�ttkor kezdetén volt.

Nem, természetesen barátságról 

nem beszélhetek, hiszen a korkü-

lönbség túl nagy volt ehhez. De édes-

anyám kerámiam�helyében dolgozott 

Babarczy Marika, Babarczy László 

édesanyja, Vajda Magdi, Vajda Mihály 

édesanyja, és sokan mások is, akik a 

munkaidejük alatt igazán érdekfeszít� 

dolgokról beszélgettek Anna Margit-

tal, Vajda Júliával, Jakovits Józseffel, 

Drégely Lászlóval és másokkal. Anyám 

m�helye sokuk számára igazán élet-

ment� volt az ötvenes-hatvanas évek-

ben, amikor az � m�vészetük még a 

keményen tiltott kategóriába tartozott. 

Persze arra is emlékszem, hogy ez a 

helyzet mekkora keser�séget okozott 

nekik, ezt már kicsit nagyobbacska 

gyerekként is pontosan érzékeltem. 

Jakovits József például „mell�lem” 

disszidált 1963-ban, addig ugyanis ál-

landóan �mellette agyagoztam, ami-

kor a gipszformákból 

gombokat nyomott. 

Egészen mély, ólmos 

keser�ség áradt bel�-

le… Anna Margitban is 

csak egyre gy�lt a fáj-

dalom és a csalódott-

ság, Kornissról, Bálint-

ról már nem is be-

szélve! Persze apám, 

Fekete Nagy Béla fáj-

dalma, visszaszorított-

sága is ott dolgozott 

bennem. Mint a Szent-

endrei és az Európai 

Iskola egyik remek fest�je, � sem rúg-

hatott labdába ezekben az id�kben. 

� sem, pedig � aztán igazán kivette a 

részét a fasizmus elleni küzdelemb�l, 

hiszen 1944-ben anyámmal együtt 

mintegy 1000-1200 zsidót mentett 

meg az akkori kis kerámiam�helyük-

ben készített hamis papírjaikkal. De 

természetesen ez sem számított: aki 

„absztraktul” (vagy nem „szocreálul”) 

fest, az magára vessen! Így apám már 

1948-ban teljesen lemondott a m�-

vészeti tevékenységr�l, de nagy sze-

rencséjére volt egy építészi diplomája 

is a tarsolyában, és annak birtokában 

elmehetett dolgozni az Ipartervbe, 

ahol aztán az ötvenes években a leg-

nagyobb magyar er�m�vek tervezé-

sében és felépítésében vehetett részt.

Evvel némiképpen érintettem a 

másik meghatározó emléksort is, ami 

nekem kivételesen sokat jelentett és 

jelent manapság is: szüleim 1944-es 

emberment� tevékenységére gondo-

lok, ami példátlan bátorságot, kiállást, 

önfeláldozást követelt t�lük. Illetve 

szerencsére önfeláldozást nem, hiszen 

bámulatos és alig-alig hihet� mázli-
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sorozattal megúszták a lebukást 1944 

júniusától 1944 decemberéig. Akkor 

aztán jó érzékkel elt�ntek Budapest-

r�l, és, mint ahogy kés�bb kiderült, 

ez a lépés megmentette az életüket, 

mert már nagyon forró volt a talpuk 

alatt a talaj, Budapest felszabadulá-

sáig már nem tudták volna itt megúsz-

ni. (Vagy ki tudja?) Lementek Székes-

fehérvárra, mivel a hadmozdulatokból 

láthatták, hogy az a város hamarabb 

fog felszabadulni, mint Budapest. Ott 

aztán apám elszenvedte addigi életé-

nek legnagyobb csalódását, amikor 

is a bevonuló szovjet csapatok h�sei 

„mindent” megcselekedtek, amit ad-

dig az általuk legrosszabbnak tartott 

nyilaspropaganda állított…

Ezt a csalódást apám sohasem 

heverte ki teljesen, de legalább ez is 

dönt� mértékben járult hozzá ahhoz, 

hogy 1947-ben már ne akarja meg-

hosszabbítani párttagságát. Ekkor már 

ugyanis tudta, „ezekt�l” már kilépni 

sem tanácsos, azt is nagyon rossz né-

ven vehetik… Evvel rendes távolságra 

került a politikától, mert azt gondolom, 

ha közel marad hozzá, akkor �t is nagy 

valószín�séggel bevonták volna egy 

perbe 1949-ben, hiszen � ritka nagy 

mester volt papírhamisításban. Az ilye-

neket pedig nem igazán t�rhette Rá-

kosi elvtárs, pláne még ha valamit me-

részeltek is tenni, például itthon álltak 

ellen! Méghozzá kivételesen bátran. 

Persze ez csak az én feltételezésem, de 

talán nem járok messze az igazságtól.

Apám 2012-ben kapta meg a Világ 

Igaza kitüntetést, posztumusz. Anyám 

csak azért nem kaphatta meg, mert � 

zsidó származású.

Tehát sok minden más mellett 

ezek a körülmények azok, amik a gye-

rek- és fi atal feln�tt éveimet dön t�en 

meghatározták. Persze sok utazás 

mellett, amire azért volt módunk, mert 

anyámnak igazán jól ment a m�helye.

Így egészen kicsi koromban el-

kezdhettem agyagozni, már 1953-ban, 

amikor Sztálin elvtárs halála után újra 

engedélyezték anyám aprócska m�-

helyének a m�ködést. Ezt 1949-ben 

tiltották be mint súlyosan rendszerel-

lenest. Az emberiség nagy vezérének 

halála után viszont már úgy gondolták 

az elvtársak, hogy ez az aprócska 

magáncég már nem fogja súlyosan 

veszélyeztetni a kommunizmus dics�-

séges felépítésének folyamatát. Így 

is lett, és 1956-ra már újra remekül 

ment a m�hely. Ennek köszönhe-

t�en igen gyakran ebédelhettünk a 

Mátyás Pincében (is), és ennek követ-

keztében mint hatéves gyerek jelen 

lehettem Sinkovits Imre szavalásán a 

Pet�fi -szobornál. Igen, éppen aznap is 

ott ebédeltünk, és amikor kimentünk 

az étteremb�l, ott volt már az óriási 

tömeg. Sok minden a tök véletlenen 

múlik. Így ez lett az az els� saját emlé-

kem a történelem menetér�l, mégpe-

dig az egyik legfényesebb id�szakáról, 

amire még most is világosan emlék-

szem. Viszont nem mentünk tovább a 

tömeggel a Rádió elé az els� lövöldö-

zésre… Ezt is megúszta a család. Nem 

sokon múlott, mert anyám nyilván 

nagyon szeretett volna a fi atalsággal 

tartani, de egy hat- és egy kilencéves 

fi úcskával ez nem lett volna nagyon jó. 

Vagy tán megérzett valamit, hogy ez 

mibe is fog torkollani? Ki tudja?

Anyám 1956-ban el akart menni, 

de apám nem, így nem Alaszkában 

n�ttem fel, az volt ugyanis anyám ked-

venc úti célja. Már 1939. szeptember 

3-án el akart menni oda prémvadász-

nak, amikor is kijöttek egy párizsi mo-

ziból. Amikor bementek, még nem volt 

háború, amikor kijöttek, már háború 

volt. De apám akkor is haza (vagy „ha-

za”) akart jönni. Így nagy nehezen visz-

szaverg�dtek Olaszországon keresztül. 

Ez rendkívül nehéz volt, sok viszontag-
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ságon mentek keresztül. Közvetlenül 

a hazatérésük után megalapították a 

Henger utcában az els� kerámiam�he-

lyüket, ahol kés�bb, 1944-ben a hamis 

papírokat is gyártották.

Szóval agyagoztam, agyagoztam, 

és már elég korán eld�lt, hogy én ezt 

nem is fogom abbahagyni egyhamar. 

Így is lett, manapság is „agyagozom”.

Az els� és legfontosabb saját jo-

gú kivételes szerencse 1992-ben ért 

el, amikor is a m�fajom világszinten 

is legfontosabb kiállításán/versenyén 

Japánban (Mino) elnyertem a szakma 

legfontosabb New York-i galériásának, 

Garth Clarknak a különdíját, és utána 

meg is hívott állandó tagnak, Kö-

zép- és Kelet-Európából egyedüliként. 

1992-ben én kezdeményeztem a m�-

faj els� kisebb csoportosulásának, 

a Terra Csoportnak a megalakulását.

Háromszor is elnyerhettem a m�-

faj legjelent�sebb hazai versenyének/

kiállításának els� díjait Pécsen az ot-

tani kerámiabiennálékon és -quad-

riennálékon: 2004-ben, 2008-ban és 

2017-ben. Azt hiszem, ezt leginkább 

a most, igen korán elhunyt Sárkány 

Józsefnek köszönhetem, aki a Janus 

Pannonius Múzeum f�muzeológusa 

volt, és aki igen jelent�s mértékben 

járult hozzá, hogy a m�faj el�térbe 

kerüljön. Korai halála óriási veszteség 

mindannyiunk számára, de f�leg a 

szobrászoknak és keramikusoknak. 

A pécsi országos szobrászati és kerá-

miakiállítások megszervezését nagy-

részt, illetve az utóbbi id�kben az � 

er�feszítésének köszönhettük.

Az Egyesült Államokban négy ön-

álló kiállítást is rendezhettem a világ 

egyik vezet� galériás környékén, New 

York 57. utcájában, a  Garth Clark 

Galériában: 1994-ben, 1997-ben, 

1999-ben és 2001-ben. Csoportos ki-

állításokon meg olyan óriások agyag-

ból készített m�veivel szerepelhet-

tem együtt, mint Picasso, Malevics, 

Rau schen berg, Lichtenstein, Caro, 

 Sottsass és mások, a „csak” keramikus 

világnagyságokról nem is beszélve, 

mint például Voulkos, Arneson, Ryce.

Sajnos a galéria 2005 és 2007 kö-

zött megsz�nt, és nem tudott hasonló 

kvalitású intézmény a helyébe lépni.

Így nem maradt más hátra, mint 

hogy hozzákezdtem nagy méret� szo-

borterveim megvalósításához, még a 

válság idején. Ha a galéria tovább fut, 

és egy-két évenként nem túl nagy mé-

ret� szobrokat kellett volna csinálnom 

az egyéni kiállításaimra, akkor ezeket 

a jelent�sebb méret�eket nem tudtam 

volna létrehozni. Így sikerült ebb�l az 

igen rossz eseményb�l valamennyire 

jól kijönnöm. Például az egyik nagy 

méret� szoborcsoporttal nyertem el 

2017-ben a harmadik pécsi els� díja-

mat a kerámiaquadriennálén. A  má-

sik viszont a 2014-ben megrendezett 

legnagyobb európai szakmai kiállí-

táson/versenyen szerzett nekem je-

lent�s megtiszteltetést Németország-

ban, Koblenz mellett, a  Westerwald 

 Múzeumban.

Igen, „szobrokat” írtam, mivel az 

amerikai szerepléseim legfontosabb 

eredménye az, hogy hat nagy és je-

lent�s amerikai képz�m�vészeti mú-

zeum ba is be tudtam kerülni a m�-

veimmel, számos (kb. 50-60) magán-

gy�jtemény mellett.

Többé-kevésbé négy-öt fajta irány-

ban dolgozom, egymástól szinte telje-

sen eltér� stílusban. Sokan csodálkoz-

nak rajta, hogy ezek a különböz�ségek 

hogyan férnek meg bennem. De meg-

férnek. Egyiket sem hagyom véglege-

sen abba, hol ezt, hol azt veszem el�, 

és az okozza a legnagyobb fejtörést, 

hogy éppen melyiket is folytassam. Az 

err�l való döntés a legnehezebb.

Sajnos valamennyire jogosnak is 

kell tartanom a szobrászok ódzkodá-
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sát az agyagból dolgozóktól, mert va-

lóban nem kevés ócskaság kerül ki a 

kezük közül. Ez az anyag túl könnyen 

megmunkálható, túl olcsó is a többi 

szobrászati alapanyaghoz képest, és 

ezért igen sok nem igazán átgondolt 

m�vel találkozhat az, aki egy-egy ke-

rámiakiállításra betéved.

A m�faj világszinten is vezet� galé-

riájába való bekerülésem valóban meg-

változtatta az egész életemet és a szak-

mai pályafutásomat is. Nem is tudom, 

mi lett volna velem akkor, ha ez nem 

történik meg. Talán Csepelen lehettem 

volna valamilyen iskolában m�vész-ta-

nár. Talán. Hogy megéljek valahogy.

Mészáros Mária
üvegtervez�, szobrász- és keramikusm�vész (Tiszaszentimre, 1949. december 26.)

Hát, december 26. nem egy jó dátum a meg-

születésre! Jézus Krisztus nagy konkurencia… 

Ráadásul, ha kihúzom még pár napig, akkor 

nem ebben, hanem a következ� évi kiadványban 

szerepelek!

De megszülettem Tiszaszentimrén, ami kül-

földi pályafutásomat tekintve rendszerint hom-

lokráncolásra, visszakérdezésre és elírásokra ad 

okot. Számomra is meglep� módon az utóbbi 

id�ben egyre jobban ragaszkodom ahhoz, hogy 

minden „s” és minden „z” a helyén legyen. (Ez 

már valami öregkori nosztalgia?)

Az általános és középiskolát Szolnokon vé-

geztem, volt egypár kit�n� tanárom, akikre mindig szívesen és hálával em-

lékszem vissza, és akik segítettek abban, hogy megtaláljam a „saját utamat”. 

Rajzolni Bokros László fest�m�vésznél tanultam a szolnoki m�vésztelepen.

Az Eötvös Loránd Tudományegyetemre és az Iparm�vészeti F�iskolára felvé-

teliztem. Az el�z� sikerült. Két évet végeztem el magyar–német szakon, közben 

– hogy valami szórakoztató is legyen az életemben – játszottam az akkor még 

létez� Egyetemi Színpadon, és persze újra próbálkoztam az Iparm�vészetin. 

1972-ben felvettek, így ott folytattam tovább tanulmányaimat a szilikát szakon. 

Az üveg érdekelt mint viszonylag új anyag a fi guratív szobrászatban. Mesterem-

nek Schrammel Imrét tekintem, aki „hivatalosan” ugyan nem volt tanárom, de 

t�le tanultam a legtöbbet a felejthetetlen szünidei közös munkák alkalmával.

1982 óta Hollandiában élek és dolgozom. Rendszeresen kiállítok európai és 

amerikai galériákban, több munkám található múzeumokban és magángy�jte-

ményekben. Bármennyire hihetetlen – néha magamnak is! –, kizárólag ebb�l élek.

Van egy lányom, akit a legsikeresebb alkotásomnak tekintek.
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Bakonyi Péter
író, költ�, újságíró, szociológus (Debrecen, 1949. december 28.)

Hetven felé…

Gyerekkor?

Az ég látványa kisimult Veronika-kend�:

fényes rubint arc kék-fehér textilfövenyen…

s a fátyol mögött – mint vasalatlan kis horpadás,

mint fuvallatnyi folt a múlt sz�ttesér�l –

egy ablak nyílik, s pillantás múlva bezárul…

Nappal az ember nem olyan esend�,

mint éjszakára lesz, s ha lenne valaki más

mellette mindig, mikor messzi üregéb�l

a szakadozott, hókult felh�köpenyen

át a vörösül� hold rá ijeszt�n visszabámul

– akár egy óriási, virrasztó bagolyszem –,

talán a leg�sibb hideglelés se volna

olyan dermeszt�n s kiéget�en reménytelen

(ahogy csapatoknak – csata nélkül is leverten),

hogy egyre szorongatóbban féljen a haláltól…

Mert ha valaki egyszer�en csak állna felettem,

ahogy megesetten s részvéttelenül fekszem

ott, és mint egy meseh�st, magához karolna,

vagy egyszer�en csak hozzáérhetne testem –

az talán adna elég er�t: kilátni a homályból…

De hogyha nincs, aki nincs: könny� feladni,

ráébredvén: nyeretlen sorsjegyed van mától;

bármit terveztél is, id�d csak feleannyi;

s ha telne rá, se lehet hosszabb a gyerekkor,

hiába volna elixír, génzseni, csodarabbi…

Gyerekkor?! Hisz már az enyém is együtt lép velem!

Vagy már nélkülem? Túl korán: �rz�-rácsomon

át! S csak attól félek, lassan már hiába terelem…

Apaságom létigéit önnön múltamból másolom:

volt egyszer, hol nem volt… édes anyaszerelem…
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Családfa

Legtöbbjük nem volt senki se:

paraszt, kocsmáros, varrón�, anya…

Éltek és haltak, ahol apáik laktak,

csak egy fedélnek kellett lennie

a fejük felett, külváros meg tanya

volt a lakóhelyük, kutyák ugattak…

Egyik jegyz� se tartotta becsben �ket:

nem hajtogattak cserzett macskab�rt,

még a „zsellérrang” is nagyobb volt…

s ha rájuk küldték az adószed�ket,

nem akadt h�s, aki a kardjába d�lt,

�sei „�sb�néért” mind együtt lakolt…

S hiába lehettek „fajra” lombosabbak

az ágai e ritkásan n�tt szomorúf�znek,

mint sok vastag nyakú póri bokornak,

meg hogy velük se voltak sokkal rútabbak

a hazai telek: e népek mindig csak menekültek…

s csak fáztak, fohászkodtak, szaporodtak…

Anyám apadó tején én is ugyanúgy csüngtem,

ahogy a többi hasonsz�r� a horpadt soron:

elszívta el�lünk a gyár! De mind n�ttünk tovább,

bár csak egy repedt csörg� maradt a kezünkben,

s alig akadt pár vér-barát, elszánt eszme-rokon,

kivel a piszkos id� ne lett volna még mostohább…!

Dialógus

Egyik emlékb�l lecke lesz, másikból áhítat…

vagy fekély… vagy hamis tudat, melyre felesküszöl,

vagy mint maró köd bújik beléd, s mohón átitat

és éget mint porladó parázs, él�sköd� üszök…

s egy régi perc leterítheti bármelyik álmodat…

A gyermekkor? Dermeszt�, hajnali gyársikoly…

széles, macskaköves, lószagú f�utcák…

nyers vadkörteíz� szelek… alkonyatkor

mint riadt kisbarmok, futnak haza a fruskák…

s minden kölyök fél sírokra ül� madárrajoktól!
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Mint lepke-tapintás, egy régi hang libab�röz

engem azóta is, ahányszor hasonló felfakad:

árva farkas-eb sír… s esténként valaki lövöldöz

valahol… vért vedlenek a vékony házfalak…

lassan már papot hívnak, ha csak héja köröz… 

S én mégsem emlékszem egyetlenegy silány,

boldogtalanná aprult percére sem gyerekkorom

táguló tíz-esztendeinek: „Akire valaki vigyáz –

mondta anyám –, bátrabban ül a motoron”…

a varjúra meg azt mondta: fekete sirály…

De biciklit se kaptam, nemhogy még motort!

S mikor asszonyanyámhoz ijedten odabújtam,

mert az udvarunkban egy éhes purdé kotort

a házi szemétben – kivetetten és elvadultan,

a dühöm volt a nagyobb, bár oda sírás sodort…

Meséljek még? Én megértettem korán, hogy mit

s miért, csak szerettem volna még tovább játszani,

miel�tt végleg eldobom majd a gombfocit,

mert bár a sírás athéni bennem, a düh spártai:

az ember halaszt, s reméli: nihil reliqui facit…

Analízis

Aztán már elég harapós lettem nagykölyöknek,

mint üres asztalok mell�l hergelt kóbor ebek,

mikor már nem hullik közéjük lerágott borda,

mi ok lett volna, hogy végre világgá szökjenek,

de mégis mind itt bagzanak ma is, itt költenek,

s itt ürítenek, mint vadak a frissen elásott holtra…

Feln�ve értettem csak meg, hogy az ember milyen cseppnyi

mint él�lény (nem az �rb�l nézve), s hogy ha még közelebb

hajolsz hozzá, a b�re szagán érezheted, hogy nincsen nála gyávább

szerves parány, ki öl és rombol szünettelen, de fél�s mérlegre menni

istene el�tt, s talán az a leghangosabb épp, aki a legjelentéktelenebb:

reszket, mint állat hídon, de vak s kevély: gy�lölne érte, ha szánnád…

S öreg lettem. Családom bokra mégis csupán egy f�csomó a sziklafalon.

Bár van asszonyom, fi am, testvérem s három-négy álmos szépöcsém,

a vén nagyasztalt összecsukva se érjük körül majd a halotti toromon,

úgy elfogytunk világharc, kór-sarc s tarka génnyomor idétlen kezén-közén…

Én mindig azt hittem, születni készülünk sokáig: kilenc hónapnyi csend

egy magzatburokban! De nem: a meghaláshoz kell a több el�-id�! Itt idebenn…
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H�ség

Így most már ráérek verseket írni,

hisz bármikor meghalhatok…

Régebben csüngtem, szinte síri

daccal – s ahogy egy gyerek nyafog –

az élet mellén, mert féltem hinni:

nincsen, amir�l lemaradhatok.

De engem az isten már kifi zetett:

„Itt egy kölyök, és elszámoltunk –

mondta. – Lány vagy fi ú legyen?”

„Ha dönthetnénk, változna a dolgunk? –

kérdeztem vissza. – Létünk a gyereken

függ, bármily közel legyen is a holtunk!”

Engem az isten hát jól kifi zetett:

„Hogy ne unatkozz: nevelj gyereket!” –

mondta, s adott egy üres életet.

E néhány évre, ami még hátralehet,

jobb kedvtelést már úgyse lelhetek:

s es� közben kergethetem a felleget…!

Így aztán, most már tényleg ráérek:

edzésekr�l zongoraórákra megyek

vele vígan, és senkivel se cserélek,

ha a kölyköm veri a billenty�zetet!

Értelmetlenek még azok a régi, szorgos évek

is e botló létzajok nélkül, s terméketlenek…

„Ez sületlenség! – sikolt fel erre az agy. –

Egy raklapra tenni fel minden zsákot!?”

De �t a szív kontrája azonnal lecseréli:

„Amennyit másnak adsz, csak annyi vagy!”

Mi hát a jó? Hallgatni életszer�bb? Vagy inkább megéri

még kimondani egypár félig megfejtett igazságot…?

„Badar beszéd! Inkább csak építsd, költ�,

tenmagadat, halálig, s ne áldozz a közre

annyi percet!” – ordít fel erre tüd� s a hörg�,

de a szív nem hagyja, hogy bárki fölözze:

„Mi lesz, ha jön majd az Úr mosolyt letörl�

kérdése a kapushoz odafent: Ember jött-e?”
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Kotorék

De már nem szeretem a h�s felh�cseppeket

arcomhoz csapódni, mint ifjú, csupasz szél

koromban, mikor még együtt kergettük a delet…

S bár eml�jére még vissza-visszadob unottan

e cafka hon: még soká szívjam, cibáljam, holtam-

ig, akár, de ez kíntorna már, s nem nekem zenél…

Én megváltoztam, mint bonviván hangja ködben,

s néha már kész volnék akár magamat temetni el…

De akkor beszédet ki mond?! Hogyha összetöppen,

s csak gügyög, mint megillet�dött halott a saját torán,

vagy csak ül fakón egy szomszéd sír repedt kövén az ember,

nem több, mint egy leégett nádasra hulló kimúlt kormorán…

Nagy Varga Vera
etnográfus, muzeológus (Jászberény, 1949. december 28.)

Kutatásaim, írásaim 

egyik része az ’anyagi 

kultúra’ vizsgálatával 

foglalkozik, másik ré-

sze pedig ’társadalom-

néprajzi’, lényegében 

a m�vel�déstörténet 

témakörébe sorolható 

vizsgálódás. Alkalma-

zott módszerem a bu-

dapesti ún. Tálasi-is-

kola történeti néprajzi 

módszere volt.

Kétnyelv�, ma-

gyar–orosz felmen�k-

kel rendelkez� csa-

ládban nevelkedtem, Jászberényben. 

El�deim között mindkét ágon vol-

tak kézm�vesek és földm�vesek egy-

aránt: a  közép-ázsiai telepes orosz 

nagyanyám második házasságkötése 

1920-ban a magyar hadifogoly nagy-

apámmal lehet�vé tet-

te, hogy gyermekeik-

kel megmeneküljenek 

a sztálini kuláküldözés 

megsemmisít� bruta-

litása el�l. 1935-ben 

a Szovjetunióból a 

magyar állampolgár-

ságukat meg�rz�, ve-

gyes házasságban él� 

hadifoglyok hazatele-

pülhettek: feltétel volt, 

hogy a magyar külügy-

minisztériumnak be 

kellett mutatniuk az 

egyházi házasságkö-

tés anyakönyvi kivonatát. Édesanyám, 

a legkisebb gyermek hétéves volt ek-

kor, az els� osztályt még a Taskent 

melletti faluban végezte, ahol saját 

földjükön gazdálkodva jómódban, b�-

ségben élt a család.
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Gyermekkoromban szerettem a 

Zagyva szürke agyagját, amib�l vá-

rosokat gyúrtam, majd száradás után 

kifestettem. Amióta emlékszem, há-

roméves koromtól mindig rajzoltam 

valamit; a  Bercsényi-iskola rajzszak-

körével, Borsányi Kati nénivel jártunk 

a Jász Múzeumba, ahol cserépedé-

nyeket és sz�cs ködmönök hímzéseit 

másoltuk hosszasan elmerülve a kom-

pozícióban és a színekben. Megtisztel-

tetés volt, hogy hetedikes koromtól az 

iskolai önképz�kör elnöke lehettem, 

ami az évfordulós ünnepségek ren-

dezésében való részvételt, március 

15-i ünnepi beszéd írását és el�adá-

sát, és több alkalommal versmondást 

is jelentett. Élénk volt a sportélet, 

a talajtornától a futáson keresztül a 

kézilabdáig lelkes résztvev� voltam. 

Nagyon szerettem az iskolát, könnyen 

tanultam és mindenre kíváncsi vol-

tam. Csodálatos asszonyok tanítottak: 

els�ben Boriska néni, másodikban 

Jolika néni, és még mások.

Az otthoni élet 1959 után nehéz-

zé vált: a  földeket állami tulajdonba 

vették, édesapám nem lépett be a té-

eszbe, ezért alkalmi munkákra kény-

szerült. Ez volt a téeszesítés második 

hulláma sok kegyetlen mozzanattal: 

a hozzánk járó agitátor végs� érvként 

az asztalra helyezte a szolgálati fegy-

verét, így vélte meggy�zni szüleimet.

Az általános iskolai osztályf�nö-

kömnek, Gizi néninek is köszönhe-

tem, hogy felvettek a szolnoki közép-

iskolába, ahol az osztálynaplóba be 

volt jegyezve nem rendszerh� családi 

származásom, és feltehet�en két évig 

ezért nem vettek fel kollégiumba, 

albérletben lakó externista voltam. 

A  „próbaid�” alatt kinevezett osztály-

titkárként kellett bizonyítanom, hogy 

„közösségi ember” vagyok az otthoni 

háttér ellenére. A  harmadik évt�l a 

Chartiaux Renéné, Babszi néni által 

vezetett kollégium igazi otthonná vált, 

és a tanulmányi versenyre, egyetemi 

felvételire való felkészítést is jelentett: 

1967-ben országos orosz nyelvi ver-

senyen második helyezést értem el. 

A  rajzolás ekkor még szórakoztatott: 

1966-ban az épít�táborok karikatúra- 

rajzversenyén országos második he-

lyet értem el az alcsiszigeti épít�tábo-

ri élmények humoros esszenciájával. 

Szerettem a tájékozódási futóverse-

nyeken való, térkép utáni keresgélést: 

ezt a csoportot Szurmay Ern� igazga-

tónk vezette.

A  közgazdasági szakközépiskolá-

ban Dienes Erzsébet magyarnyelv- és 

irodalomtanárom honismereti szak-

körében készítettem az els� népraj-

zi témájú dolgozatokat; els�ként a 

jászberényi sz�csmesterségr�l írtam, 

ami Kresz Máriának például annyira 

elnyerte a tetszését, hogy öreg sz�cs-

mesterem nótájából A  sz�cs legény 

az Úristen legkedvesebb remeke 

kezdet� szakaszt többször is idézte 

munkáiban. Boldog voltam, amikor 

egyetemista koromban, személyes ta-

lálkozásunk alkalmával megdicsért ez 

a kiváló szakember. A  másik pálya-

munka a juhtartásról és tejfeldolgo-

zásról készült. Meglepetést jelentett 

számomra, amikor néhány évvel ké-

s�bb a Damjanich Múzeum – Szabó 

László szerkesztésében – más diák-

munkákkal együtt megjelentette. Ez 

volt az els� publikációm.

Az ELTE orosz–néprajz szakán vé-

geztem 1976-ban. A klasszikus orosz 

irodalom szeretete és a családi orosz 

nyelv� együttlétek emléke átsegített a 

szovjet témák okozta nehézségeken. 

Magas színvonalúak voltak az ószláv 

és orosz nyelvtörténeti el�adások és 

szemináriumok, amelyeket különösen 

kedveltem.

A  Néprajzi Intézetben Tálasi Ist-

ván professzortól az anyagi kultúra 
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témakörében hallgattam el�adáso-

kat, és �t választottam a jászsági 

népi baromfi tartás témaköréb�l írott 

szakdolgozatomhoz. Ez t�le kapott, 

kötelez�en feldolgozandó téma volt. 

A  második év végén házasságot kö-

töttünk Kocsis Gyula néprajz–törté-

nelem szakos egyetemi hallgatóval, 

akivel az elkövetkez� évtizedekben 

több szakmai feladatot közösen vagy 

egymást segítve végeztünk. 1974-t�l 

a ceglédi Kossuth Múzeumban kezd-

tük meg a múzeumi munkát: férjem 

igazgatóként, én néprajzos-muzeoló-

gusként. Els� nagy vállalkozásunk a 

ceglédi hagyatéki leltárak és végren-

deletek kutatása és megjelentetése 

volt, ezek a visszajelzések szerint a 

további történeti és néprajzi kutatások 

számára forráskiadványként szolgál-

nak mindörökre. Megyei szervezetben 

dolgozó szakemberként kötelez�en 

vettem részt a Börzsöny, Tápiómente 

és a Pest megye népm�vészete té-

májú monografi kus kutatásokban és 

dolgoztam fel különböz� témákat.

Izgalmas, új kutatás volt a refor-

mátus gyülekezet házassági kapcsola-

tainak vizsgálata, amelynek eredmé-

nyei meger�sítették a tudományunk-

ban dogmaként kezelt „háromváros” 

(Erdei Ferenc nyomán) külön útját, 

kapcsolatrendszerét. Addig is nyil-

vánvaló volt, hogy Nagyk�rösnél hú-

zódik az ö-z� dialektus határa, ami 

a hódoltság után betelepül�, eltér� 

eredet� lakosságnak is bizonyítéka. 

Másfel�l a települések jogállása is 

különböz� volt: Cegléd 18. száza-

di vezet� református családjainak a 

Nagykunság vezet� rétegébe tartozó 

családokkal voltak szoros kapcsolatai, 

nem pedig például a k�rösi nemesi 

családokkal.

Tájmúzeumban dolgozó muzeo-

lógusként a Kossuth-hagyományokat 

ápoló Turini Százas Küldöttség Mú-

zeumbaráti Kör évfordulós összejöve-

teleinek programja, az évkönyv szer-

kesztése, az októberi „múzeumi hó-

nap” el�adásainak összeállítása köz-

ben Cegléd mez�város történetével 

és néprajzával ismerkedtem. A baráti 

kör (eredeti jogon) tagjai bizalmukba 

fogadtak, és élettörténeteik hason-

lóak voltak családom történetének 

egyes fejezeteivel. A rendszerváltozás 

után lehet�ségem volt az ún. kulákok, 

a  parasztság fels� rétegének valós 

sorsát „beemelni” a  társadalomnép-

rajzi kutatás keretei közé. (Megyei 

tudományos konferencián volt olyan 

elnök, aki el�adásom után azt a meg-

jegyzést tette, hogy „ez nem néprajz”.) 

A ceglédiekr�l 1994-ben magyar nyel-

ven az ún. zöld könyvben; 1996-ban, 

Párizsban pedig angol nyelven jelent 

meg közleményem.

1986-tól végeztem választott té-

maként a komáromi asztalosközpont 

kutatását, és a további kutatási felada-

tok meghatározását sikerült összeál-

lítanom. Az Iparm�vészeti F�iskolán 

elvégeztem Csilléry Klára négy féléves 

környezetkultúra-kollégiumát.

Régi tárgyakhoz kapcsolódó ér-

dekl�désem vitt a Református Egyház 

zsinati iroda Molnár Ambrus esperes 

által vezetett m�emlékfelmér� cso-

portjába, és ennek révén a határokon 

túli református gyülekezetekhez. Ír-

tam úrasztali fatányérokról és egyéb 

faedényekr�l, összefoglalóan az ungi 

református gyülekezetek történetér�l. 

Tagja vagyok a Református Egyház DC 

egyháznéprajzi szekciójának.

Gémes Balázs (Romológiai Intézet, 

Szekszárd) meghívására segítettem 

a cigány néprajzi gy�jt�pályázatok 

megszervezésében, és egyénenként 

foglalkoztam a pályázókkal. Kocsis 

Gyulával együtt Pest megyében évti-

zedekig bíráltuk az önkéntes néprajzi 

gy�jt�k dolgozatait és tartottuk velük 
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a kapcsolatot, ez Ceglédre rendelt 

megyei feladat volt.

Hofer Tamástól kaptam a felké-

rést a Társadalom cím� néprajzi kézi-

könyvben tematikus, az egész Kárpát- 

medencére kitekint� összefoglaló 

tanulmány készítésére M�rokonság, 

szomszédság, kortársi csoportok, ba-

rátság címmel. Ennek a kutatásnak 

hozadéka az egyházjogi és liturgikai 

tanulmány, a  ’csoport’ jelentés� sza-

vak körülhatárolása, továbbá a ’cinkos 

és cimbora’.

1994–1998 között a Pest Megyei 

Közgy�lés kulturális és oktatási bi-

zottságának tagjaként elhatározásom 

szerint dolgoztam a Kossuth Múzeum 

épületének felújításáért, korszer�síté-

séért: két lépcs�ben 40 millió forint 

ráfordítással, küls� és bels� felújítás, 

valamint f�téskorszer�sítés valósult 

meg. Benedek Péter fest�nek állandó 

kiállítást rendeztem, ez, sajnos, már 

több mint egy évtizede bezárt.

Múzeumi munkahelyem (és még öt 

kollégámé) a megyei múzeumi szerve-

zetben létszámleépítéssel sz�nt meg 

2007-ben. Szerencsés vagyok, mert a 

korai nyugdíjazás következtében több 

id�t tölthettem a családommal, két 

gyermekemmel és két unokámmal. 

A  közelmúltban elhunyt két tudóstár-

sam, Gyula és Erzsébet szellemi öröksé-

gének megmentésére és hagyatékának 

gondozására is több id�t szánhatok.

Ebben a számvetésben nagyobb 

hangsúly került a gyökerekre, mert ez a 

szakmai önéletrajzokból mindig kima-

radt. Az egyetem elvégzése után nem 

fogadtam el a nekem szánt pécsi állást, 

inkább a Jászsággal szomszédos tájat 

választottam, a ceglédit (ahol gyermek-

koromban sok szép nyarat töltöttem), 

mert én az Alföldön vagyok otthon.

Bognár Antal (1951) – író, újságíró, szer-

keszt�, Budapest

Druzsin Ferenc (1940) – irodalomtörté-

nész, egyetemi magántanár, Budapest

Marton Árpád (1972) – kulturális újságíró, 

Szeged

Rojkó Annamária (1962) – újságíró, szer-

keszt�, Budapest

Szondi György (1946) – bolgarista, m�for-

dító, f�szerkeszt�, Budapest

Tarján Tamás (1949–2017) – kritikus, esz-

széista, irodalomtörténész

E számunk más szerz�i, szerepl�i



 



Január Kovács katáng Ferenc, Ungár Anikó, Tomasevics Zorka, Balla Zsófi a, 

Botlik József

Február Schneller István, Luzsicza Árpád, Ördögh Csilla, Ver�ci Zsuzsa, 

Gáti Oszkár, Zempléni Mária, Hollai Kálmán, Aknay János, 

Rostás-Farkas György

Március Borbás Gabi, Marno János, Jankovics József, Doncsev Antoni, 

Reviczky Gábor

Április Nagy Zoltán Mihály, Reményi József Tamás, Gedó György, 

Sz�nyiné Szerz� Katalin, Pannonhalmi Zsuzsa

Május Haas János, Schuster Lóránt, Nógrádi György, Entz Géza, Nagy Gábor, 

Pál Ferenc

Június Váncsa István, Gáts Tibor, Szalay Sándor, Barbinek Péter, 

P. Papp Zoltán, Galkó Balázs
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Dávid Géza

Szeptember Karinthy Márton, Kozma Mihály, Csákány Zsuzsa, 

Hubert Ildikó, Tuncsik József, Tóth László, Huzella Péter, Fekete Gizi

Október Zentai Péter László, Thomka Beáta, Nagy László, Heilig Gábor, 

Lezsák Sándor

November Dávid István, Kántor Péter, Dukkon Ágnes, Fogarasi Klára, 

Nemes Ferenc, Hála József, Temesi Ferenc

December Bocskay Vince, Péter Ágnes, Kárpáti Tamás, Zoltán András, 

Fekete László, Mészáros Mária, Bakonyi Péter, Nagy Varga Vera
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