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David Istvan

orgonamuvész (Székelyudvarhely, Roménia, 1949. november 1.)

7 (Magamrol - masoknak.) Hogy mit vallaltam,
amikor igent mondtam a kedvesen megtiszteld
sorokra, azt csak most mérem fel, midén egy
szamomra mas — bar nem idegen, de mégis elté-
ré — Kklaviatura elé kényszerulok. Makacsul fillem-
ben ,0sszhangzik” az e szdsszenet megirasara
invitalo felkérés ,autentikus” zarlata: ,de jo, be
jO!”, ha én is ,elkovetd” lennék. Hat erre valéban
illik valamit reagalni, lehetdleg tgy, hogy masok
is megértsék — sokszor atvitt értelmii - gondo-
lataimat. Eddig altalaban masokrdl gytjtottem
magamnak forrasértékii anyagot, informaciot
vagy hangzasélményeket, majd megirni prébal-
tam gy, hogy masok lehetSleg értsenek és
gazdagodjanak beldle. Vagy katartikus élmény-
nyel tdvozzanak egy-egy szakKralis, netan vilagias
légtérben életre keltett egykori orgonamu vagy
eleddig soha meg nem szélalt improvizacié elhangzasa kapcsan.

Kisgyermekkoromban kezdtem zenét tanulni, egy olyan, boldog vidéki kis-
varosban, mint Székelyudvarhely, ahol addigi életem legfontosabb feladata az
volt, hogy a reformatus pardkia kapujaban figyeljem, mikor érkezik a Szejke
furdordl a bivalyszekér a hetente vart borvizzel. Hatan voltunk testvérek, min-
denki tanult zenét valamilyen hangszeren. Nekem, a legkisebbnek egy harang-
készlet jutott, de hétéves koromban beléptem a ,komolyzenészek” soraba, és
zongorat kezdtem tanulni. Testvéreimmel idénként azt ,jatszottuk”, hogy a
masik szobabdl hallgatva meg kellett keresnem, melyik hangot uit6tték le a bil-
lentylsoron. Legtobbszor sikertilt eltalalnom.

Szilleim, majd feleségem egész csaladja a torténelmi Magyarorszag tel-
jes teriletérdl szarmazik: Hédmezdvasarhelyt6l Haromszékig, a Szilagysagtol
Felvidékig és Baranyatél az Orvidékig terjedt a rokonsag. Hosszt évekig csak
gondolatban talalkozhattunk. Két févaros volt allandé beszédtéma a csaladban:
Budapest és Kolozsvar. Udvarhely és az egykori ,székely anyaszék” mar Magyar
Autoném Tartomanyként fogadott magaba. Csak idézdjelesen szolgalt ra nevé-
re, hiszen hét évtizeddel ezel6tt még a sziiletési anyakonyveket is a Karpatokon
kivuli ,nyelvjarasban” irtak.

Csaladunk tobbszorésen megszenvedte az ,ellenforradalmat”, Kolozsvaron
€16 irodalomtorténész batyam és tanar unokanévérem a leginkabb. No meg a
magyar ko6zdsség egésze és a Bolyai Egyetem, melyet utana vontak dssze a ro-
maén egyetemmel. Edesapamat szolgdlati okok miatt ezutan hivtak meg Kolozs-
varra és lett az Erdélyi Reformatus Egyhaz piispOkhelyettese, majd késébb a
Protestans Teoldgia rektora. Kolt6zésiink utan amolyan nagyvarosi forgatagba
csoppentem. Bekapcsolddtam a Farkas utca torténelmi kornyezetébe, szellemi
vonzaskorébe: iskolak, egyetem, filharmdnia, csoddas muiemlékekkel tlizdelt
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varosrész. Mindezek egylittes zenei, képzdmiuvészeti esztétikai hatasa volt ka-
maszkorom meghatarozé élménye, melyben hamar otthonra leltem. A korab-
ban zongorazé zenészpalantat a csodas miemlék templomban ,fertézte” meg
az orgonamiivészet. Edesapam tobb kedves beszélgetés sordn igyekezett ebbe
az iranyba terelni. Zeneakadémiai éveim alatt inditottuk el a maig tartd Nyadri
orgonaaudiciék sorozatot. Evek multan, beszamolvan sziilleimnek kiilfldi és
hazai hangversenyélményeimrdl, sokszor visszakdszont emlékeinkben a ko-
rabbi kedves 6sztokélés. Halas vagyok, mert muvészi palyam a ,tiszteld atyadat
és anyadat!” parancsolataban gytkerezhetett. Megadatott, hogy Eurdpa-szerte
orgondlva ennek mélyebb értelmét is atérezzem, megtapasztaljam. Es hozzate-
dyem a magameét: tiszteld népedet, a rad hagyomanyozott kulturat, és szeresd
felebaratodat! Sok mindenen atsegitett eddig, fliggetleniil attdl, hogy révidebb
vagy hosszabb ideig melyik orszagban voltam, hol volt az otthonom. Palyam
soran, a brassoi fekete templom karzatatol a budapesti Zeneakadémia csodala-
tos szentélyén at az egykori Szovjetunidban tapasztalt, parancsszdra kitiresitett
templomokig sokfelé voltam. Ugy érzem, hogy a lelkileg kiiiresedni latszé, de
lihegve nyiizsgé mai Eurépa mégis rejteget tartalékot azoknak, akik a szamuk-
ra rendelt évtizedeik alatt a transzcendenst folyamatosan keresik. A Liszt Ferenc
Zenemtivészeti Egyetemen megszerzett egyhazzenei doktoratus juttatott el
oda, hogy a lelki-szellemi tartalmakat komplexitasukban tudjam szemlélni. Bar
korabban konyvet irtam Erdély miiemlék orgonairdl, és tobb mint fél évszazada
vagyok a muvészi palyan, szamos cikk, tanulmany és eléadas van mogottem,
még rengeteg tennivaldm lenne. De ezekre csak 1épésrdl 1épésre, fokozatosan
ébreszt ra az, aki a ,rendelt id6k” Ura. Hatalmas segitség az életben!

A jelenlegi Magyarorszagon éliink mar tobb mint harminc esztendeje. Ugyan-
ennyi jutott korabban Kolozsvarbdl, no meg tiz év Székelyf6ldon. Didkjaimtol
mindig sokat tanulok, remélem, 6k is télem, tovabbgorgetjiik egqymas gondo-
latait, izlelgetjiik egymas tapasztalatait. Fiatalos pimaszsaggal kérdezték nem-
régiben: ,No és merre billen a mérleg?” Halas és megelégedett vagyok azért,
mert agy érezhetem, hogy ennek a mérlegnek elveszett a nyelve! Sohasem
méricskéltem az életben. Inkabb egy szerves folyamatnak éreztem eddigi évtize-
deimet, melyben a miivészi 1éthez nélkiilozhetetlen inspiracié megsziiletésében
a gondviselés és a szeretet jatszott f6 szerepet. Ebben a korban mar meglehetds
alazatot kivan az, hogy a mai generaciét megértsem és lelkileg is kozel kertil-
jek hozzdjuk. Mint a Karoli Gaspar Reformatus Egyetem szenatusanak a kozel-
multban lekdszont tagja, életkora miatt amolyan ,kifuté modellként”, a tovabbi
jeloléssel kapcsolatos tajékoztato levélben olvashattam: ,A tanar Gr sajnos — és
hala Istennek! — mar nem jel6lhetd Gjra. A sajnos-t mindenki érti, a hala Istennek
meg arra vonatkozik, hogy nem latszik rajtal” Ezt irta korlevelében alig negy-
venes intézetvezeté utédom. Mindig értékeltem — féleg fiatalabb palyatarsaim-
nél — a humort és akar a finom 6niréniat is, ha volt ilyen. Igy valéban kénnyebb
és szebb dolog végigvinni azt, ami megadatott szamunkra. De mégis az Albert
Schweitzer-i gondolattal illene zarnom e halaval tlizdelt hetvenkedést: tiszteld az
életet és embertdrsadat, minden koriilmények kozott! Es akkor valéban egyiitt

mondhatjuk: ,DE JO” — hogy megértiik! ) —
m %‘ —_—
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Kantor Péter

koltd, muforditd (Budapest, 1949. november 5.)

Alig négy évvel a ma-
sodik vilaghaboru
befejezése utan kez-
dédott a sajat sze-
mélyes torténetem.
Ugyanabban az évben,
amikor apai nagyba-
tyamat, aki a habora
alatt Franciaorszagban
az ellenallas tagja volt,
majd 1946-ban csa-
ladjaval hazakoltozott,
koholt vadak alapjan
letartéztattak és meg-
olték. Sziileim bator-
saguknak és a szeren-
csének koszOnhetden
talélték a haborut, nem ugy népes
szamu vidéki rokonsagom, melyet
szinte Kivétel nélkil Auschwitzban
pusztitottak el. Mindezt csak fokozato-
san fogtam fel, apranként ragva meg
az alig megraghatot, s nyeldekelve a
megraghatatlant. A néhany megma-
radt gyerekkori fotd alapjan csillogd
szemu, vidam Kisfia voltam. 1956-ban
kezdtem iskolaba jarni, a forradalom
Oszén lettem elsé osztalyos. 1968-ban
érettségiztem, éppen amikor a magyar

csapatok bevonultak
Csehszlovakiaba meg-
védeni az allamszocia-
lista szovjet rendszert,
ami 1989-ben még-
iscsak  Osszeomlott.
1949-es megalakula-
satdl, egyben sziileté-
semtdl kezdve 1989-ig
a Magyar Népkoztar-
sasagban, 1989-tdl
2012-ig a Magyar Koz-
tarsasagban, 2012 6ta
pedig Magyarorszagon
élek. Mindvégig a Du-
na partjan, a pesti ol-
dalon.

Kolté vagyok, de a .foglalkozasa”
rubrikaba mindig azt irom be: iré.
Hogy miért? Talan mert sosem akar-
tam jobban kilégni a vildag rendjébdl,
mint amennyire muszdj. Es irénak
lenni, az mar majdnem civil foglalko-
zasnak szamit. Egy Kkis joindulattal,
persze.

Vil e Vel
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Dukkon Agnes

irodalomtorténész (Gydrszemere, 1949, november 11.)

Eletem folyaman annyi kisebb-nagyobb ¢nélet-
rajzot kellett fogalmaznom (az egyetemi fel-
vételihez, késObb padlyazatokhoz, allaskeresé-
sekhez), s nem okozott fejtoérést, mit, hogyan,
mennyit irjak: az elérendd cél lebegett eléttem,
s ez egyszerre meg is hatdrozta az onéletrajz
jellegét. Most pedig — a kedves folkérd levél
megérkezése 6ta, melyet hajdani egyetemi cso-
porttarsam, Szondi Gyorgy kiildott — mar két
hete nem tudom elkezdeni, mert ez a forditott
perspektiva, a visszatekintés egyszerre tul sok
mindent folkavart.

Megpréobalom gondolatban, nagy léptekkel
Ujra végigjarni azt a hét évtizedet, elétte azon-
ban Kicsit hosszabban elid6z6m a ,gyokereknél”.

Gydrszemerén, a Sokordi-halomvidék nyugati oldalan fekvé telepuilésen
szillettem — egészen pontosan Gydrszemere-hegyben, mely a régi térképe-
ken még Szél6hegy néven szerepel. Felmendim nagyobbik része mind apai,
mind anyai agon a 19. szazad elejétél dokumentdlhatéan ebben a Gydrtdl alig
20 kilométerre fekvd kozségben élt. Az anyai ag reformatus, a pardkian meg-
1évé anyakonyv tanusaga szerint egyik tikapam, Horvath Janos ,szélévamos”
(vagyis szo6lébirtokot bérld), az 6 Janos nevii fia (1860-ban sziiletett) ,foldmi-
ves”, akinek feleségétdl, Barabas Zsofiatol tizenegy gyermeke — nyolc fia és
hdarom lanya - sziiletett, koztiik hatodikként anyai nagyapam, Horvath Miklds.
Egy fiuk kivandorolt Amerikaba a 20. szazad elsé évtizedében, s ott is maradt,
egy masik az elsd vilaghaboruban elesett, a tobbi Horvath maradt az 6s6k he-
lyén, Szemere-hegyben. Nagyapam is megjarta az elsé vilaghaboru frontjait s
a hadifogsagot, ahonnan 1920-ban szabadult. Mindenkire emlékszem anyam
nagybatyjai és nagynénjei kozill, legtobbjiik hosszu életet élt, nagyapamnak is
nyolcvanhét év adatott. Ez azt is jelenti, hogy ezen az agon mintegy nyolcvanan
vagyunk masod-unokatestvérek (ennyi dédunoka!) — s ennek a létszamnak na-
gyobb része ott él/élt Szemerén.

Anyam anyai aga Kiilbndsebb és tragikusabb sorsu: Sikos Janos dédapam,
szamado juhasz, Vas megyébdl vandorolt Szemerére, a dédanyam, Csaszar
Lovas Rebeka pedig a Veszprém megyei Nyaradrol szarmazik, 6K is protestans
(reformatus és evangélikus) vallastiak. Hét gyermekiik koziil ketté fiatalon
meghalt (az elsé vilaghaboruaban, betegségben), eqy pedig — Janos batyank
— az elsd vilaghaboruban orosz hadifogsagba keriilt, Omszkba, onnan tobb
tarsaval sikeriilt megszokniiik, de csak Kelet felé tudtak menekiilni. Igy jutott
el Japanba valamikor 1919 tdjan, ahol aztan végleg ott is maradt, mert hol a
torténelem viszontagsagai, hol egyéni gondok miatt nem tudott hazajonni, ott
alapitott csaladot, s tehetsége révén lett beldle gyarigazgatd. 1967-ben lato-
gatott haza japan feleségével, id6s emberként, tokéletesen megdrizve magyar
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nyelvét, de tudott jol japanul, oroszul, angolul és németiil is. Dédanyamat
még volt szerencsém ismerni: 88 évesen, 1956 6szén halt meg. Nagyanyam,
Sikos Eszter 1901-ben sziiletett, s 1991-ig élt. Emlékszem, haldla el6tt egy-két
évvel még rétest siitott nekiink, sok mesét és borzongatd boszorkanytorténe-
tet hallottam tdle, most sajnalom, hogy akkor nem jegyeztem le kozulik az
érdekesebbeket. Miklés nagyapamnak és Eszter nagyanyamnak hét gyermeke
sziiletett. Anyam, Agnes a masodik volt a sorban, csodalatos, erés személyi-
sége kilencvenéves koraban is dertit, szeretetet sugdrzott rank, humorérzékét,
optimizmusat is mindvégig megdrizte... Apam, Dukkon Jozsef sajnos koran
eltavozott télunk: 45 évesen agyvérzésben meghalt. Haborubdl neki is jutott
bdéven, nemcsak a nagyapak nemzedékének: 1943-46 kozo6tt front, hadifogsag,
majd besorozas az tjjaalakult hadseregbe. Nagyon fajdalmas (ir maradt utdna;
szerette a tréfat, ha jokedve volt, vagy banata, elévette a citerajat, és 6rakig
jatszott, énekelt. Gyerekkorunkban a két 6csémmel egyiitt lelkesen hallgattuk a
citerazasat, s ha néha sikeriilt megkaparintanunk a hangszert — no, abban nem
volt sok koszonet, sokaig tartott a helyrehozatala. A sziilleim egyébként szintén
gazdalkodok, foldmiivesek voltak, amig a téesz el nem vette azt a néhany hold
foldet, s aztan augy folytattak, ahogy tudtak, ahogy az 1960-as évek elejétdl az
0sszes hasonl6 sorsu és helyzetli csalad Magyarorszag falvaiban.

Az apai ag, a Dukkon 6sok szintén a 19. szazad elejétdl vannak jelen Sze-
merén, de az nem volt annyira népes, mint az anyai vonal, apamnak csak egy
batyja volt. Nagyapam, Dukkon Gabor elmondadsa szerint az 6 dédsziilei Ra-
bapordanybdl koltoztek ide, nemesi telekkel bird, gazdalkod6 evangélikusok.
A 20. szazad elején az akkori reformatus lelkész, Jakab Janos feljegyzéseket
készitett a falu torténetérdl, levéltari forrasok és a pardkiakon fonnmaradt do-
kumentumok felhasznalasaval. Ezeket a feljegyzéseket 2015-ben a falu 6nkor-
manyzata mas anyagokkal kiegészitve szép kiadasban kozreadta (Gydrszeme-
rérdl szeretettel). Innen lehet tudni, hogy az eqyik és, Dukkon Ferenc részt vett
az 1809-es, Napoleon elleni nemesi felkelésben, a kismegyeri csataban (Petofi
éles gunnyal emliti a nemesi had ,gydri vitézségét”, .a sok hds lab[at], mely
ott ugy futott”, viszont Jokai arnyaltabb és egyuttal méltanyosabb képet ad réla
A névtelen var cimi regényében). A névrdl annyit: a 19. szazad elsé felében
a Duchon irasméd valtakozott a mara rogziilt Dukkon alakkal — dédsziileim
sirkdvén mar ez utdbbi olvashatd. A csaladi hagyomany a 16. szazad végén
a Magyar Kiralysagban megtelepedett francia hugenottakhoz vezeti vissza az
.eredetmondat”; annyi bizonyos, hogy az 1600-as évektdl kezdve tobb Duchon
nevi protestans (evangélikus) lelkészt, illetve k6znemest szamontart Nagy Ivan
torténeti munkaja, a Magyarorszag csalddai, s koztiik a fent emlitett 19. szaza-
di személyek is szerepelnek. Régi addssag ennek a szalnak a folkutatasa, talan
majd erre is sor kerul egyszer...

De vissza kell térnem az id6é mélyrétegeibdl, bar csabité a lefelé egyre ta-
guld, messze kanyarodé agak kovetése — mert a kérdés mégiscsak az, hogy
a magam elmult hatvankilenc esztendejérdl mit tudok elmondani. Amiért ez
az alamerulés tortént, abbdl az egységélménybdl ered, amelyrdl Jozsef Attila
A Dunanal cimii verse szOl: az Id6 egészében titokzatosan velink 1évé ,szazezer
4s” emlékezetébdl; abbdl az érzésbdl, hogy egy hatalmas folyd kis hullama va-
ayok, mely éppen itt és most valt lathatéva a Nagy Egészbdl...
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Kozépiskolai tanulmanyaimat a Ménfécsanaki Gimnaziumban végeztem
1968-ban, maig halds vagyok azért a négy évért, a semmibdl 1étrehozott ,pa-
rasztgimnazium” tandraiért, akik koziil sokan a legjobb gydri kozépiskolakbol
jartak Ki hozzank tanitani. De a legtobbet Asb6th Marta (Varga Laszloné) ta-
narnének kdészonhetek, s nemcsak a nagyszeri magyar- és oroszorakat: hitte,
és ezt a hitet er6sen belém plantalta, hogy egy falusi gimnaziumbdl be lehet
keriilni az ELTE Bolcsészettudomanyi Karara. Igaza lett, igy tortént: az ELTE
BTK magyar-orosz szakdn szereztem diplomat 1973-ban. E6tvos-kollégista-
ként nagyon jo6 szellemi utraval6t kaptam mind a tandri munkahoz, mind a
tudomany miuveléséhez. Egy tanévet tanitottam a szombathelyi Nagy Lajos
Gimnaziumban (s azéta is apoljuk a kapcsolatot a volt osztdlyommal, a most
mar hatvanéves ,gyerekekkel”), harom tanévet a szegedi Juhasz Gyula Ta-
narképz6 Féiskola orosz tanszékén, egy félévet a JATE-n. Egyetemi doktori
fokozatot szereztem 1975-ben régi magyar irodalombdl, kandidatusi fokozatot
1990-ben orosz irodalombdl, habilitaltam 1999-ben szintén orosz irodalom-
bdl. 2004-ben megszereztem az MTA doktora tudomanyos fokozatot (Régi
magyarorszdgi kalendariumok eurdpai hattérben c. konyvemmel).

1977 6ta Budapesten dolgozom. EI6bb a 2003 szeptemberében megsziint
(beolvasztott) ELTE Tanarképzd Foéiskolai Kar oktatdjaként, majd 2003-2008
kozt az ELTE BTK Magyar Irodalom- és Kultiratudomanyi Intézetében, 2008-t6l
nyugdijazasomig (2013) egyetemi tanarként a Szlav és Balti Filologiai Intézet
orosz tanszékén. Azota professor emeritusként ,boldogitom” a didkokat — hol
az orosz tanszéken, hol a magyar szakon. Két évig voltam Kiiliigyi és tudo-
manyos féigazgatd-helyettes az ELTE TFK-n, tiz évig az Irodalomtudomanyi
Tanszék vezetdje. A fels§oktatasban toltott palyam elsé nagyobb szakasza-
ban, 1974-t6l 1990-ig orosz szakosként ,miikodtem”, 1990-ben, az orosz
nyelvoktatas visszaesésekor keriiltem a TFK Irodalomtudomanyi Tanszékére,
s most, nyugdijasként parhuzamosan zsonglérk6dom mindkét szakommal.
1993 6ta a BTK Irodalomtudomanyi Doktori Iskola tanaraként és témavezets-
ként is tevékenykedem. Sokszor volt alkalmam opponensként doktori érteke-
zések biralatat elvégezni PhD és MTA doktori védéseken.

Kutatasi témaim mindkét szakomhoz kétédnek: a régi magyar irodalombdl
elsésorban a 16-17. szazad vilaga, miifaji és eszmetorténeti kérdések. A régi
kalendariumok Kutatasat immar négy évtizede miivelem a hazai és nemzetkozi
mezdényben. Orosz irodalombdl pedig a 19. szazad, mélyebben Dosztojevszkij
életmiive érdekel. Kiillon nagy szellemi kaland volt még a magyar—orosz irodal-
mi kapcsolatok kozel két évtizedes tanulmanyozasa: egyik tanarom, Zoldhelyi
Zsuzsa kapcsolt be egyetemista koromban ebbe az orosz irodalom magyar
recepcidjat 0sszegyujtd, feldolgozé és kiadé munkdba, melynek eredménye
négy vaskos kotet, 1983 és 1993 kozott. Publikacidim — kdnyvek, tanulmanyok,
recenziok, lexikoncikkek — e harom szakteriilethez kapcsolédnak. 2014-ben Az
Aranykortdl az Eziistkorig — Fejezetek az orosz kritika és irodalomtudomany
térténetébdl c. konyvemért megkaptam az Ev Ruszistdja kitiintetést, és vele a
Lihacsov-dijat.

1980-82-ig Krakkoban a Jagello Egyetem orientalisztikai tanszékén ma-
gyar lektorként dolgoztam, 2006-07-ben pedig vendégprofesszorként régi
magyar irodalmat tanitottam a Bécsi Egyetemen. Nagyon jo idészak volt mind-
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kettd. A Szolidaritas felszall6 agaban keriiltem Krakkoba, a Kadar-korszak
hazai allévizéhez képest fantasztikus volt (és persze borzongaté is) mindaz,
amit ott tapasztaltam. Azéta is ,hazajarok” Lengyelorszagba, nemcsak Krakko-
ba, sok jo ismerésom, kollégam van mas varosokban is. Orosz szakosként jol
megismertem a Szovjetunié — majd 1991 utan Oroszorszag — egyszerinek nem
nevezhetd vilagat is: a mindennapi élet abszurditasai kozt csodalatos talalkoza-
sok, baratok, szellemi élmények, hatalmas utazdsok (Kozép-Azsia, Kaukazus,
majd a kozelmiultban az Altaj hegység) szinte egész konyvre valé emléke gytilt
0ssze bennem.

Visszagondolva arra, hogy miért ,ragaszkodott” vagy ragadt hozzam egy
életre mindkét szakom (a ,normalis” tudomanyos palyak egyik szak vagy ro-
kon teriiletek koré szervezddnek): az idegen nyelvek, kultirdk varazsa nagy
erével hatott ram madr egészen korai idoktdl. Emlékszem, egyik ,amerikas”
nagybatyanktol megtanultam az angol szamneveket, a Jokai-regények magya-
razoé jegyzeteibdl pedig a latin, német szavakat bongésztem. Ez a kivancsisag
az idok folyaman tizenegy nyelv killonbozé szintl elsajatitasara vezetett, ko-
zulik négyet most is aktivan tudok haszndlni (orosz, német, angol, lengyel).
A Kkutatasban a passzivan ismert nyelvek is nagy segitségemre voltak, vannak.
A nyelvtudasnak jo gyakorlati hasznat vettem a nemzetkozi konferenciakon és
kiilfoldi kutatasokban, az orosz és lengyel utakon kiviill Granadaban, Jénaban,
Cambridge-ben, Oxfordban, Parizsban, Pragaban, Szdfidban, Ziirichben volt
alkalmam hosszabb-révidebb szakmai szereplésre. (Voltak érdekes kalandok
is: 2001-ben oroszra tanitottam egy amerikai diplomatat, fél év alatt elég jo
szintet sikeriilt elérnie. Budapestrél Kazahsztanba, Almatiba iranyitottak, ezért
volt sziiksége az orosz nyelvre.)

Nagy vonalakban ilyen kép all 6ssze; hdla a Naputnak, mert egyébként nem
jutott volna eszembe mindezt igy 6sszeszedni.
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Fogarasi Klara

fototérténész, néprajzkutatd (Godolld, 1949. november 12.)

(Honnan... hova...? - Naplorészlet,
2019. februar 4.) Eletem legna-
gyobb részét a Néprajzi Muzeum tor-
téneti fotdi kozott toltdttem, a hagyo-
manyok és képek vonzasaban. Kialli-
tasok, albumok, cikkek - felejthetetlen
talalkozasok kisérték ezeket az éveket
a gyljtések, terepmunkadk és kutata-
sok sordan. Szenvedélyes érdeklédé-
sem ma is eleven a fényképek és azok
befogadasa, hasznadlata irant, hiszen a
kutatast nem zartam le, s6t a fotdzas
és a képhasznadlat mai formai felé for-
dulva a valtozasok iranya is élénken
foglalkoztat. Korantsem volt azonban
ez az ut egyenes és eldre eltervezett,
s6t teljesen mas iranybdl: a moder-
nitds (modern irodalom és festészet)
iranti érdekl6dés és végzettség feldl
érkeztem ide, tudomanyszakot valtva.

Elsé generacios értelmiségiként a
cimben feltett kérdésen morfondiroz-
va adodik a kérdés: felnSttkorba érve
milyen volt az indulas? Mi jellemezte
ezeket az éveket? A vagyak, Kisérle-
tek, probalkozasok kozotti botlado-
zas; a mérhetetlen tudasszomj csil-
lapitdasara konyvtarakban olvasassal

toltott hosszu, boldog o6rak; a kozeli
és tavoli Mesterek iranti rajongds, és
késziilédés a hén Ohajtott Hivatdsra,
a tanitasra... Ebbdl végiil kevés jutott
— de amit akkor, ott a tanitvanyaim-
mal atéltiink, az életiink legszebb él-
ményei kozott Kitorolhetetleniil meg-
marad, mint ahogy (akkor és azéta)
a tamogatok, baratok joindulatu se-
gitségei, vagy a fizetett ellenlabasok
mesterkedései, megalazé gunyoldda-
sai is. (Utobbiakrdl az esettanulma-
nyok nemcsak remek jellemrajzok,
de izgalmas korrajzok is minden id6-
ben.) Célszertibb itt mégsem roluk,
hanem a Kkorai évek egy lelkesitd,
emlékezetes baratsagarol szdolni. An-
ndl is inkabb, mert akiktdl a batoritast
és megtiszteld érdeklédést kaptam,
nemcsak nagy muvészek, szellemoria-
sok a magyar muvelddéstorténetben,
hanem emberként is példaként élnek
sokunk elétt. Mert minden mondatuk-
kal, megnyilvanulasukkal - &szintén
és hitelesen — adtak er6t, hitet, batori-
tast munkahoz, élethez, a 1étezéshez.
Olyan kozvetlenséggel és magatol ér-
tetédden, ahogyan csak a bator, tisz-
ta, nagy elmék képesek — akiktdl tavol
all minden Kicsinyes irigység, gunyos
megdjeqgyzés, lesajnald, lemindsitd
mondat, a masik ember megszégye-
nitése. A j6 példakat érdemes el-
venni, hiszen mindannyian ismerjuk a
pillangéhatas torvényét, a kimondott
szavak (elménkbdl Kkitorolhetetlen)
rombold vagy pozitiv — magassagok-
ba ropit6 — erejét. A 21. szazadba érve
a gondjaink szaporodtak, a feladatok
siirgetébbé, a fiatalok tanacstalanab-
ba valtak. Erdemes ezért egy 80. évé-
hez kozeledd, latnoki képességekkel
a torz jovét is maga elé képzeld festo-
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miivész vizidit megidézni, aki a maga
rendkiviili hosszu életében nemcsak a
rémségek feloldasat volt képes meg-
valdsitani, hanem dacos-harcos alko-
tokedvébdl szilletd miiveit szegezte
szembe minden emberi hitvanysaggal
és gonoszsagdal, hogy azok — halala
utan is — a j6 ugyek iranti elkotelezett-
ség lizenetei legyenek.

1981-ben Hatvan varosaban él-
tink, ekkor jelent meg masodik ira-
som a Hevesi Szemle cimli megyei
lapban Hogy elevenek legyenek vila-
gaink cimmel, Palasovszky Odén mii-
vészetérdl. A megjelenést kovetéen
egy levél érkezett Lossonczy Tamas
festdmuivésztol, Palasovszky kozeli
baratjatél, amelyben nemcsak lelkes
szavakkal illette a munkat, de ez a
levél kezdetét jelentette egy ekkor
indulé - szamomra ma is pozitiv ener-
giakat ad6, megtisztelé — baratsagnak
1981-t61 1985-ig, melyet levelezés,
személyes taldlkozasok (Budan és
Hatvanban), telefonbeszélgetések ko-
vettek. Ennek koszonhetéen sziiletett
meg Lossonczy Tamas kiallitasa Eger-
ben 1984-ben, amelynek tarsrendezd-
je lehettem, és amelyhez egy 21 olda-
las kiallitasi vezetd is késziilt. Tovabbi
ajandék volt szamomra az az elkésziilt
magnofelvétel, amelyet — felkérésem-
re — Lossonczy Tamas kedves zenéibdl
allitott 6ssze — sz6veggel kisérve —, és
egy névre szoOlo, dedikalt grafikaja.
Sajnos, tervezett kotetiink, amely az
1981-1982-ben késziilt 24 varazslatos
(Iégies és izgalmas) grafikat és a hoz-
za irt tanulmanyt tartalmazta volna,
nem jelent meg. A levelekben errdl is
sz6 esik, de minden tovabbi részlet
adalékot szolgaltat az akkor hetvenes
éveinek végét taposé mester gon-
dolkodasmaodjardl, emberi tartasaral,
a muvészettel valé mély elkotelezett-
ségérdl, torhetetlen alkotdkedvérdl,
életszeretetérdl, és torédo figyelmérol

azok irant, akikben tetten érte a vilag
jobbitasara iranyulé szandékot.

~Mindenki a sarat tapossa, csak
van, aki kézben a csillagokra néz.”
(Oscar Wilde)

Részletek Lossonczy Tamas leve-
leibdl

.Kedves Klara Asszony! (...) Az
ember, ha ezt a cimet egyaltalan
megérdemli, természetesen dolgozik.
Es természetesen elmélyiilten: 6rokké
sziinteleniil kutatva, 4j és Gjabb lehe-
téségek, teriiletek, lel6helyek utan.
— Palasovszky-terveinket mégse sza-
bad elfeledniink. Es nem is felejtjuk
ugye. Remélve, hogy sikertil benniin-
ket meglatogatni, sok jo szép alkotast,
gazdag irasokat Kivanunk: Lossonczy
Tamasék, 1981. dec.”

.Nagyon meghatottak gondolatai
a kozos célért torténd egylittmiiko-
désrdl. Az ilyen munka gazdagodast,
lendiiletet ad... Egyébként részemre
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az egyediili kiprobalt moédszer az,
hogy nincsenek Kiprobalt maddsze-
reim. Vagyis allandéan alakulok, val-
tozok. A munkdaimban mutatom meg
belsé vildgomat. — Elni, valtozni, csak
nem egy allapotba belefagyni — bele-
merevedni. (...) Ami a tanulmanyaban
van, az egészen mélyre as bele a
dolgok veséjébe és szivébe, a keletke-
zés, a mlivészet legbelsébb rétegeibe,
az ember isteni és 6rdogi mivoltaba
egyarant. (...) Szaz szénak is egy a
vége: én a tanulmadnnyal, az eredeti
rajzokkal és Kit(iné gyonyora fotokkal
felszerelve indulok utnak, igazsagunk
és becsiiletes jo ugylink tudataban.
(...) Mindnydjukat 6lelem. Kézcsdkkal
hive: Lossonczy Tamas” (1983. 1. 9.)

(...) .Bizakodé nem vagyok a ko-
zel jovére vonatkozdlag, de a tavo-
labbira annal inkabb. Nem is érdekel
mar, hogy megérem-e. Az emberiség
oly tehetséges Ongyilkos terveiben...
gancsoskodé a jo ellen. (...) Uritsiik
hat poharunkat k6zds terveink valdra
valtasara.” (1983. X. 26.)

Magnos gondolatcsokor

.Ha miivészetrdl-életrdl beszélek,
ki nem hagyhatom a madarakat, eze-
ket a gyors csacsogasu, énekld, indu-
latos él6lényeket, akik egyik pillanat-
ban a felh6k kozt repiilnek, hogy a
masikban a foldre szalljanak kozénk.
Ezért az el6sz6 legyen valamely ked-
ves madaré, égi-foldi tarsunké. Hall-
dgassuk hat figyelemmel madarunknak
elészavat! (Madardal-felvétel.) Ez utan
a bevezetd utan, a nem is oly békés
madardalt kéveti az ember zenéje. Fii-
leljink az emberi fajdalom horgésére,
hiszen a mar-mar ugatashoz hason-
16 gyotrelmeinknek valunk fiiltanuiva.
Egyazon kozo6s vilagunk élélényeinek
legbels6 egy térdl fakadd zokogasat
halljuk. Természeti Kkatasztréfakban,
tlzesében, gyilkos indulatok koényor-

telen 6sszecsapasaban omlik 6ssze és
sziiletik Gjra vilagunk. (Sztravinszkij.)
Most azonban taldlomra hallgassuk
meg a madarak oromkorusat... Mert!
E Kis muivészek Onfeledt tizenete valo-
sagos gyogyir a zakatol6 gépek kozott
az iddvel versenyzé ember szamara.
(Madardal.) A madardalt pedig koves-
se ismét az emberi lélek ujjong6 zenei
visszhangja. (Corelli-szondtarészlet.)
A magunk mitivészetének ebbdl a cso-
dajabol ugyanaz a létet dics6ité 6rom
csendiill a mennyei magassagokba.
Most kovetkezd zenei példankon a
tenni akaro, erétdél duzzadd hataro-
zottsag tolt el benniinket. Nem is
csoda! Hiszen jokedv, humor arad eb-
bdl a pezsdité muzsikabdl. (Dandrien,
vigydzat! ne tul erésen!)

Nem ill6 a technika segitségével
magnéba mondani a technika elma-
rasztalasat vagy csak hatulitéit is.
Sziikségszerltien jut eszembe persze
a bombavetégép, a robotbombazd,
a csillagok haboruja, de még a kisebb
hatuliitéit se emliteném, hiszen a gyo6-
ayité technika, a telefon, az utazas
megkonnyitése, gyorsitasa aldasos
dolog. De még akkor is ott a leveg6-
szennyezés, a larma. A rengeteg bio-
I6giai artalom. Es nincs borzalmasabb
valamely, fak és madarak nélkiili vi-
lagban élni. Ha ez egyaltalan életnek
nevezheté6 még! (...) Elborzadok hat
egy madarak és fak nélkiili vilagtol,
amelyben csak mérnokok és robotok
vannak, mert Kkoltékre és festOkre
nincs sziikség. Hisz ott a rajzolo- és
festégép. Mint egykoron a lovat di-
csditettiik, ugy dicsérjiuk most a gépe-
ket, mikdozben sok mindenrdl szere-
tunk megfeledkezni. Vajon okkal? (De
Falla: Haromszdgletii kalap.)

Most pedig egy masik hasonld
zenei példa, melyben a foldi és koz-
mikus technika taldlkozasanak vagyok
tangja. Masik oldalunkat mutatja a
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kovetkez6 zene. Egyrészt az artikulalt
tagolt beszéd valtakozasa beszédhan-
gokra alig hasonlithaté artikulalatlan,
tagolatlan indulatkitorésekkel, mas-
részt viszont a gdazturbindk, sugar-
hajtomuvek, rakétak és lézersugarak
kozmikus technikdjanak bolygokozi
suhané vilagaval van dolgunk. De
hogy a technika nem minden, inkabb
édeskevés, és mivel a rendetlenség
atjai kiszamithatatlanok... — gondol-
junk csak arra, hogy az idézetek,
montazsok, valtakozé o6nalls, soét
egyéni gondolatrendszerekké kong-
lomeralédnak, lenyligozé szellemi Gs-
erdévé! A gyors és lassu, a ritmikus
és aritmikus, a hangos és halk, terve-
zett és improvizalt valtakoznak akar a
hajdani és a holnap folyamatossaga.
Mindez elmondhatatlan, hiszen té-
makrol még csak beszélhetiink, de a
mély tartalmat csak a kovetkez6 zene
érinti, akar a képek esetében is. A ké-
pet elmesélni nem lehet — latni kell.
(Baudi Fantasma.) Végil felvetédik
a kérdés, hogy festd létemre miért
szo6lok annyit a zenérdl? Bolykiné Fo-
darasi Klara, a Hatvany Lajos Mizeum
igazgatdja megtisztel6 figyelemmel
kért fel ennek a tekercsnek elkészi-
tésére. Tulajdonképpen én most is
és Orokosen képekre gondolok, fest-
ményekben, rajzokban gondolkozok,
mikozben zenérdl, a vilag dolgairdl
beszélek, mert a képekbe belestirlis6-
dik a mindenség. (...)

En a tetszetésséggel szemben a
szépség erejében hiszek. Hany mua-
vész buiszkélkedik azzal, hogy mar a
Kiallitas megnyitasanak napjan eladta
Osszes képét, itthon és kulfoldon egy-
arant. Az én képeim viszont nem ilyen
kaposak, masrészt ha egy képemtdl
meg kell valnom, ugy faj az nékem,
mintha karomat vagy labamat vagnak
le. Ennek oka igen egyszer(i. Mert
ugy vélem: képeim csak egyiitt érthe-

té6k meg igazan. Rogeszme? Tévhit?
Lehet! Szeretném munkaimat mégis
lehetdleg eqyiitt tartani, mikézben re-
ménykedem, hogy majdcsak akad egy
olyan gytijt6, aki képeimet egybegytijt-
ve Orzi meg, és teszi lehet6évé, hogy a
miuivészetem irant érdekl6ddk e képek
vilagat megismerhessék. A képeknek
ilyen egylitt tartasa persze sok aldoza-
tot kovetel a magamfajtatol.

Nevetséges dolog ilyen gyujtére
szamitanom? Sok mindent tart nevet-
ségesnek az ember, ami késébb az
emberiségnek javara valik. Meggy6-
z8dés dolga ez. Hit dolga is. A jovébe
vetett hit dolga. En pedig hiszek a
hatalmas gonoszsagok poffeszkedése
mellett a szerényen meghtizédo és
annyiszor megdalazott jonak az erejé-
ben. »Az élet az erés butaké« — mond-
ta Ady Endre, és ez roppant gyakran
gondolkodtatott el az idék folyaman.
Feladatom nagyon elmélyiilten alkot-
ni, kbvetve a bennem €I jo6 szellemet,
amit a gorogok Eudaimonionnak ne-
veztek, a lelkiismeret és a szamunkra
Kimért id6 szavat. A palya hegyes-vol-
gyes, hol mély szakadékban, majd
hegycsucson taldlom magam. Ha va-
lami konnyen kezd menni, olyankor
dgyanussa valok magam el6tt. A ne-
hezebbik és Gjabb oldal vonz, mert
nyugtalanul 6rokké (j tajak felé kivan-
kozom. F¢ ellenségeim a csiiggedés
és az elbizakodottsag. Sz6, mint szaz,
tagadhatatlan tény az, hogy 6nma-
dammal és az anyaggal 6rokkeé kiizdd,
gyogyithatatlanul elégedetlen ember
vagyok. Minden lépésért meg kell kiiz-
deniink az életben. A képek nem hul-
lanak az olinkbe. Amirdl beszéltem,
nem palyam emlékezete, igyekeztem
palyam tanulsagat adni.”
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Nemes Ferenc

szobraszmuvész (Dunaféldvar, 1949. november 16.)

Iskoldim: Faipari Technikum, Budapest (1964-
68), Erdészeti Akadémia, Leningrad, a faanyag
kémiai technoldgidja szak (1968-73).

Munkahelyek: Szatmar Bitorgyar, Matészalka
(1973-76), Fa- és EpitGipari Szovetkezet, Duna-
foldvar (1976-82), asztalos kisiparos (1982-94),
szellemi szabadfoglalkozasu (1994-t6l a nyugdi-
jazasig).

A csaladi elvarasok miatt fel sem vet6dott a
lehetésége annak, hogy mas, esetleg képzémii-
vészeti palyat valasszak.

A technikumban Kkollégiumi nevel6tanarom
Csiky Tibor volt, aki idénként megengedte, hogy
csiszoljuk a késziild szobrait, és aprobb felada-
tokat kaptunk a Vasarhelyi Pal Kollégiumban
rendezett Kkiallitasokon. Mindez elegenddnek
bizonyult eqgy életre sz616 elkotelezédéshez.

A felkészillésemben sokat jelentett, hogy
1966-67-ben a Jozsef Attila Szabadegyetemen hallgattam egy-egy szemesztert
a modern festészetrdl, szobraszatrdl, vetitett képes eléadasokon. Két, a Bala-
ton-melléken laké osztalytarsammal a Kapolna-tarlatokat latogattuk. Koziiliik
az egyik, Fenyvesi Téth Arpad a kozelmuiltban hunyt el, jelentés képzémiivé-
szeti életmivet hagyva maga utdn.

Szamomra minden iskola és munkahely ugy volt érdekes, hogy mit tudtam
beldle az alkotasaimhoz lényegi belsé tartalmuk alapjan kamatoztatni. Tanul-
sagos volt, hogy egyetemi éveim alatt megismertem ,beliilrél” is egy nagyhatal-
mat, a kémiai, szilardsagtani 6rak pedig tele voltak konceptualis fogalmakkal.

Mar az elsé, az interferencia jelenségét vizsgalo grafikdimnal is fontos szem-
pont volt, hogy to6bbvaltozés rendszerekben fogalmazzam meg a 1ényegiiket.

Azébta is ezen meggondolasok szerint dolgozok, készitek reliefeket, fest-
ményeket, grafikakat és képverseket is. A kdosz-katasztofa és a jatékelmélet
tanulmadnyozasa szolgal a munkaim élményanyagaul, de a tdarsadalmi és a
pénzigyi vilag alakulasa is érdekel. Csak a Magyar Szobrasz Tarsasagnak va-
ayok tagja, mindeddig csak ott allitottam ki, ahova hivtak, és palyazatokon sem
veszek részt.

A Csiky-tanitvanyokbdl alakult Rend-Rendszer csoporthoz és a mult évtél az
acb Galériahoz tartozok, ahol komoly kutatomunkat is végeznek. A torténelem
.rehabilitacios ingajat” figyelve probalom az életmi-élSlényemet nevelgetni

(ahol a lengésidé embero6ltényi iitemezéssel mérhetd).

IKEO,
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Hala Jozsef

geoldégus technikus, etnografus (Alag, 1949. november 23.)

1949. Az 1950-ben
Dunakeszihez csatolt,
Pest melletti Alagon
szilettem, apai agon
versenyldszakember,
anyai vonalon uradal-
mi cseléd (Magyar Lo-
varegylet) felmendktol.

1952. Az els6 em-
lékem: a kozeliinkben
felrobbant l6szerraktar
keltette Iégnyomas be-
tori az ablakokat, az
uvegcserepek szinte
befednek a kisagyban.

1953-1955. Hal-
vany emlékek. Egqy fennmaradt kép:
a pesti loversenypadlyan {iilok egy
apam altal vezetett lovon. A hattérben
istalld, rajta felirat: ,Eljen az elsé 6t-
éves terv!”

1956-1964. Alighogy elkezdtem
iskolaba jarni, Pesten Kitort a forra-
dalom. Hazakiildtek minket ,szénszii-
netre”. Részvételem az események-
ben: a szomszédunk dugds puskaval
kiallitott a kapu elé .O6rségbe” - igy
koszontottem a févarosbol érkezve
a féutcan teherautdval végigszagul-
do6 forradalmarokat. Boldog gyerek-
kor szeretd, felgjthetetlen sziileim 6vo
szdarnyai alatt (halotti poraikban is
legyenek aldottak!) — tisztes szegény-
ségben. Gondtalan évek az alagi alta-
lanos iskolaban, kivalé tanarokkal, jo
eredménnyel. Eletem elsé masfél év-
tizede idilli természeti és szines tarsa-
dalmi kornyezetben telt, szorgalmas,
paradicsomtermesztésiikr6l messze
foldon hires dunakeszi parasztok és
az Alagon 1896-ban uradalmat alapi-
td6 Magyar Lovaregylet angol, német,
osztrak, cseh, morva stb. szarmazasu

és magyar trénerei, le-
dgendas zsokéi és lova-
szai korében. Voltam
vizi Gttord, és rendsze-
resen ministraltam (!).
A nyari sziinetekben
belekéstoltam a pa-
raszti munkakba, illet-
ve a helyi konzervgyar-
ban, a .bOr6soknél”
(boripari szovetkezet)
és apam mellett a ve-
senyloistallékban dol-
goztam. Fdéleg a ter-
mészet érdekelt. Nagy,
rendszeres csavarga-
sokat tettem a Duna-part-léverseny-
palya-Féti-t6 haromszogben (majd
egyre tagitva a teriletet: a Pilisben,
Vac kornyékén), éveken at, Csibész
kutyammal, aki olyan okos volt, hogy
épp csak beszélni nem tudott. Mada-
rakat, halakat fogtam és tartottam,
aztan egyre inkabb az asvanyok és
kézetek vilaga kototte le figyelmemet.

1964-1968. 1964-ben felvételt
nyertem az orszag egyetlen geoldgiai
technikumaba. Nagyon nehéz négy év
kovetkezett. Katonds rend, fegyelem
— cserébe tanitdas nem kozépiskolas
fokon, valamint a heti rendszeres ta-
nulmanyi Kiranduldasokon és a nyari
termelési gyakorlatokon” az egész
orszag bejarasa, megismerése. Bar
konyvtarba mar altalanos iskolas ko-
romban jartam, és 14 éves korom ota
olvastam természettudomanyos és
irodalmi lapokat, latéhatarom ebben
az idészakban tovabb szélesedett: az
asvanytan, kézettan, foldtan stb. mel-
lett egyre inkabb érdekelt a szépiro-
dalom, a film, a szinhdz, és persze a
beatzene is. Fellini, Antonioni, a fran-
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cia 4j hullam, Jancsé! Egy driilt nap-
l6ja (Darvas Ivan), Toték (Latinovits
Zoltan). Beatles, Rolling Stones, Iliés,
Omega - és hosszan sorolhatnam. Er-
re az idészakra esett az elsé kiilfoldi at
(Csehszlovakia, 1965) és az elsé nagy
szerelem (Qy. K., Petéfibanya, 1967).
1968-2011. Négy évtized a ha-
zankban elséként alapitott (1869) alla-
mi tudomanyos kutatéintézményben,
a nemzetkozi hird és rangua Magyar
Allami Féldtani Intézetben, nagyszerti
tuddsok, kutatok és kivalo emberek
korében (1968-t6l geolégus techni-
kus, 1983-t4l tudomanyos munkatars,
1990-t6l tudomanyos fémunkatars).
Ez az intézmény volt életem fix pontja,
a ,kdlyha”, ahonnan sokfelé elindul-
tam, de soha ott nem hagytam. E pe-
riddust alabb kissé részletezem.
1969-1971. Két év katonasag Va-
con. Elfecsérelt id6 — sok tanulsaggal.
1971-1978. Foldtani térképezés
Eszak-Magyarorszdg hegyvidéki terii-
letein. Az elsé tanulmanyom (1976)
és az elsé ujsagcikkem (1977) meg-
jelenése. Hazassagkotés (1974), fiunk
sziiletése (1975). .Nagy generacio”
és ,nomad nemzedék”. Mindkettének
aktiv tagja voltam. Farmer, hosszu
haj, kalotaszegi tarisznya. Autdstoppal
Lengyelorszagba, csavargasok Erdély-
ben, Gyimesben (Orban Baldzs nyom-
dokain és a hires konyvében leirtakat
kovetve, az ,angyalkas” turistatérkép-
pel). Rockkoncertek és tanchaz, Ifi-
park és Kassak Klub (Halmos-Sebd).
Egyetemi Szinpad, Kossuth Klub, film-
klubok, dzsesszklubok. Es megérint
a koltészet varazsa — mindenekel6tt
Nagy Laszlo! Persze Ady és Jozsef At-
tila is. Aztan a jeles prézairok. A nagy
klasszikusok mellett a Kkismesterek
(Csath Géza, a Cholnokyak és masok)
felfedezése. Nagy beszélgetések és
ivaszatok a Kkor ifjii koltétitanjaival
(Szervac Jéskaval, Novak Béla Dénes-

sel és masokkal). A Palocfoldon, Er-
délyben és Gyimesben megérint a né-
pi kultira, a tanchazakban elvarazsol
a népzene, és sorra jelennek meg a
fontosabbnal fontosabb konyvek (Kal-
16s Zoltan, Kés Karoly, Erdélyi Zsu-
zsanna, Vargyas Lajos miivei, ,a Ko-
sa-Filep”, a ,K0sa-Szemerkényi” stb.).
Mindezek hatasara eltokélt szandé-
kom: irdny a néprajz szak! 1978-ban
sikeres felvételi.

1978-1983. Csodalatos 6t év az
ELTE néprajz szakan, nappali tagoza-
tosokkal, munka mellett. A katedran
az Osszes €l6 és leendd klasszikus!
Mint szaraz szivacs a vizet, agy sziv-
tam magamba a tudast. Ot év alatt
talan 6t Ora hianyzas, ha két spec.
koll. a kotelezd, akkor én négyre ja-
rok — szaktargyakbdl végig jeles (nem
dicsekvésképpen, csak a lelkes érdek-
l16désemet szemléltetendo).

1983-2011. A Foldtani Intézet-
ben a Tudomanytérténeti Gytjtemény
gondozdsa — gyarapitas, nyilvantartas,
a kutatok segitése, ezekkel parhuza-
mosan Kutatas, publikacidk készitése,
kiallitasok és konferencidk szervezése,
elhunyt jeles geoldégusel6dok sirjai-
nak gondozasa stb. Adjunktusként be-
kapcsolédas az egyetemi oktatasba
(1986-t6l, ELTE Targyi Néprajzi Tan-
sz€k), kulonféle tisztségeket betdltve
részvétel a Magyarhoni Foldtani Tar-
sulat és a Magyar Néprajzi Tarsasag
munkadjaban. Doktoralas (ELTE, 1987).
A néprajzban sokféle témaban (anya-
gi Kkultara, folklér, tudomanytorténet)
kutattam, mint a méhecske: viragrol
viragra szalltam. F6 gyujtési teriileteim
voltak: a Pal6cfold, a BOrzsony, az
Ipoly mente, a torténelmi Hont varme-
aye, a Gerecse, Vac és Fot kornyéke,
Kalotaszeg, a Székelyfold.

Tudom, hogy kettés életet éltem,
s6t elapréztam magam. Ha doénteni
tudok valamelyik diszciplina mellett,
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és azon beliil kitartok egy téma behatd
vizsgdlatanal, talan tudds is lehettem
volna. Igy ,csak” kutaté voltam, taldn
a jobbak koziil valé. Mindenesetre hia-
nyossagaimat igyekeztem szorgalom-
mal, Kitartassal, pontossaggal pétolni.
Irtam néhdny szaz révidebb-hosszabb
cikket, mintegy hetven konyv cimlap-
jan vagy kolofonoldalan szerepel a
nevem (kb. egytucatnyin szerzéként).
Talan lesz kozottik egy-két maradan-
do... Biztato jel (de az 6regség jele is),
hogy egy-két tanszéken mar kotelezd
olvasmany vagyok.

Summa summarum: elapréztam
magam. De nem banom! Szép és jo
volt. Igy volt szép és j6. Kar, hogy
nemsokdra vége... Addig is, ha a
jo Isten enged még néhany, egész-
ségben és munkakedvben eltdltendd
évet, folytatom elaprézott életemet a
Foldtani Tarsulatban, a Néprajzi Tar-
sasagban, a Honismereti Szovetség-
ben, a Néprajzi Hirek, valamint a Hon-
ismeret szerkesztjeként — és szeretd
csaladom korében...

Eletem soran sokan segitették el6-
rehaladasomat, de nincs hely mind-
annyiojuk felsorolasara. Alljon itt leg-
alabb azoknak a neve, akik sorsom
alakulasara a legnagyobb hatdassal
voltak: Hala J6zsef lovasz (apam); Ha-
la J6zsefné (sz. Vavrik Terézia) haztar-
tasbeli (anyam); Uray Gyorgy altalanos
iskolai torténelem-ének szakos tanar;
Bardécz Béla geoldgus; Bersényi Ivan
kozépiskolai torténelem-orosz szakos
tanar; Hamor Géza geoldgus; Tala-
si Istvan etnografus, egyetemi tanar;
Paladi-Kovacs Attila etnografus, egye-
temi tanar; Barabas Jené etnografus,
egyetemi docens; Haldasz Péter agrar-
mérnok, néprajzkutatd; Hala Jozsefné
(sz. Ivan Irén, a feleségem); Hala Jo-
zsef Balazs (fiunk); Hala Noémi (uno-
kank). Halas koszonet mindenkinek
mindenért!

Temesi Ferenc
iré (Szeged, 1949. november 30.)

Fotd: Kaiser Ottd

(70?) Sose hittem, hogy megérem a hatvanat.
Majdnem ugy is lett, de tuléltem. Hetven? Le-
hetetlen. Es tessék. Itt dall a kiiszobon. Barki
megoregedhet. Minden, amit tennie kell, hogy
elég sokaig éljen. Tovabb kell 1élegezni, mondta
Marx. Nem a Karl, hanem Groucho, az amerikai
humorista.

Az emberek szeretnek szamokba kapasz-
kodni. Jobb hetvennek lenni, mint emléknek.
Az éltes kor olyan, mint a szerelem: nem lehet
eltitkolni. Ha nem Guillotine doktor a fodraszod,
meg0sziilsz, ami nem mas rajtad, mint Isten hé-
szinl graffitije. Nem az évek szamitanak az éle-
tedben, hanem forditva: az élet az éveidben. Eqy
oreg kalap alljon hetykén. Csak a sajat utadon

IKH3



NAPUT NOVEMBER

érheted el a hetvenet, irta Mark Twain. Masén nem. Nem olyan rossz az Oreg-
séd, ha az alternativajat nézziik. A barataink java lenn van, mint a krumplinak.

A hetven az 6regség feln6ttkorba 1épésének ideje: kivalsz a megbizhatatlan
hatvanoidok sorabdl. A fajborbdl ébor lesz, a I16rébdl ecet. Ha viszont az 8szbe
csavartan képes vagy meglatni a szépet, béviill nem Oregszel meg. Tizennyolc
maradsz, 6tvenkét éves tapasztalattal.

Ha elfelejted fiatalsagodat, nem érdemled meg az 6regséget. Ami mindent
elvesz, ami jO, de egyet megad: vissza tudsz nézni. Fiatalon lehetsz eget verd
tehetség, de a nagysagot csak az évgytriik adjak meg a fanak is. Ebben a vi-
lagban, amelyben a jelen késpengén tancol, a jové csak amolyan szoélasforma,
csak a mult biztos. Az élet egy szin: mire megkedvelnéd, valaki jon, kezében
egy radirral. Hetvennek lenni nem btlin, monda Golda Meir izraeli miniszterel-
nok asszony. O, ha tjra hetven lehetnék, mondta a magyarok kozt méltan nép-
szerli Clemenceau, amikor nyolcvanévesen szép lanyt latott. Whitman szerint az
Oregség Kiszélesedés. A vilagmindenség g6gosségének felfogasa.

Szerencse kell az élethez. Huszonharom évesen mar Kiteritett hulla voltam
az orszagut mentén. Harmincvalahany, amikor Kindban a halantékomnak szant
légpuskagolyot a kivilagitott luxushajon az ablakiiveg allitotta meg, és potty, az
asztalomra hullott. Negyven Kkoriil egy éjjel lezuhantam a szigligeti Oreghegy-
rél. Hatvan, amikor a féorvos azt mondta a kérhazban a rezidensnek: ,Hat, kol-
Iéga, ennek, szegénynek madr irhatja a halotti bizonyitvanyat.” Ha jol szamolom,
ez Ot. Sors bona, nihil aliud.

Senki sem mondhatja bizonyosan, hogy megéri-e a holnapot. Hetvenéve-
sen is élj a manak. Fiatalon is ezt tetted, csak akkor annyi idéd volt, hogy pa-
zarolhattad. Hetven Kkoriil minden napot, 6rat és percet meg kéne becsiilndd,
mert mar torkodig ér az idé.

En hiszek Istenben, miért félnék a haldltél. Ha eljon az én idém is, kovetem
barataimat. Egyik temet6bdl a masikba amolygok, és képtelen vagyok meg-
szokni. Tata, erre a kis idére mar minek hazamenni, mondtak a viccben. Tata,
ratatata! Mark Twain példaul a kedvenc napilapjat mindig a haldlozasi rovatnal
nyitotta ki. Ha nem volt benne a neve, dolgozott tovabb. Hat valahogy igy.

Az élet olyan, mint egy foly6, mindig elmenében, és mindig jovében. Ott
vagy, és mar nem is vagy ott. Hiaba fagyasztja be a kor, a jég alatt folyik tovabb
az életvized. De te miilsz el, nem az idd. Az id6 a part, 6 az, aki marad. A hal-
hatatlansag pedig, amiben féként muvészek hajlamosak hinni, vagy itt van a
sarkon tl, vagy nincs is. Es mégis, mi dolgozunk tovabb. A legszebb dallamo-
kat 6reg heged(ikon jatsszak.

A hajlott kor nem véd meg a szerelemtdl. Van szerelem, szex és minden
egyéb hatvan folott. Egyre tobben lesznek Eurépaban az 6regek. Az 6regség-
ben az egyik legszebb az, hogy feladjuk dolgaink nagy részét. Ami kiilbnben is
folosleges volt. Se mehetek, se tehetek. Pedig nem oOregszink meg teljesen.
Az egyik dologban érettek vagyunk, a masikban gyerekesek. Fiatalabb éveink-
ben keressiik a bajt. Korosodvan a bajok keresnek meg minket. Mindened f4j,
ami meg nem, az nem mukodik. Ha az atyaidé Osszefog az anyatermészettel,
amugy nincs sok esélyed.

Einstein élvezte az Oregkort, mert természetes, gyermeki Kkivancsisagat
meg tudta drizni — minek okabdl sosem érezte éltesnek magat. A magany csak
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fiatalon faj, korosodvdn egyenesen pompads, irta. Es még hozzétette: ,Sokan
még mindig éretlennek tartanak, de ez nem baj, mert amit 6k érettnek gon-

dolnak, az maga a halal.”

Sose vagy elég Oreg ahhoz, hogy fiatalabba ne valj. Ahogy 6regsziink, mar
egyre kevesebb dologtdl félink. Mire megvénilink, rengeteg mindent megta-

nultunk. Csak emlékezni kéne ra.

A A—

Bocskay Vince

szobraszmdvész (Szovata, Romania, 1949. december 16.)

Egyszer(i polgari csa-
ladban sziilettem.
Apam Bocskay Vince
asztalosmester, anyam
Boross Irén haztar-
tasbeli. Felmendim
a kismarjai Bocskai
csalad leszarmazottai-
ként 1212-ig vezethe-
ték vissza. Felmendim
aga a fejedelem agatol
1478-ban valik kilon.
Apai nagyapam, Bocs-
kay Ferenc kémtves a 20. szdzad ele-
jén Gorgényiivegcsurrdl koltozott Szo-
vatara. Itt sziiletett apam 1907-ben,
aki 1935-ben a kolozsvari iroszovet-
ségatél megvasarolta Petelei Istvan
— jeles erdélyi novellairé (1852-1910) —
szovatai telkét, és oda 1937-ben asz-
talosmuhellyel egybekotott lakast
épitett. Ebben a hdzban sziilettem
én. Anyai nagyapam, Boross Ferenc
farészmester csaladjaval Galocasrol
kOltoz6tt Szovatara 1938-ban. Szii-
leim - mindketten rémai katoliku-
sok — 1939-ben kotottek hazassagot
Szovatan. Negyedik gyerekként szii-
lettem, ketten éltik meg a felndtt-
kort. Kisgyermekként semmivel sem
voltam tehetségesebb az atlagnal.

1959-ben, negyedikes
elemistaként lattam
életem elsd Kiallitasat,
amely az akkor mar
Szovatan él6 Kusztos
Endre neves fest§- és
grafikusmivész ne-
véhez flz6dott. Ez az
élmény olyan hatassal
volt ram, hogy attél
kezdve kedvet kaptam
a rajzolashoz. Min-
dent lerajzoltam, ami
a kezem tuigyébe kerilt, empirikusan,
szakiranyitas nélkul. Két év eltelté-
vel tanitbm, Nemes Sandor biztata-
sara sikeresen felvételiztem a Maros-
vasarhelyi Zene- és Képzémiuvészeti
Szakkozépiskolaba. Ott olyan kivalod
szakiranyitéim voltak, mint Piskolti
Gabor, Nagy Pal, Bordi Andras, fes-
tédmuvészek, valamint Burda Zoltan,
Jozsa Ger6 és Bordi Géza, elméleti
tanarok. A kozépiskola kilencedik osz-
talyat kovetéen szakosodas folytan a
szobrasz szakot valasztottam, Hunya-
di Laszl6 és Izsak Marton szobraszok
palléroztak tovabb. A miivészeti szak-
kézépiskolaban a szakorak a hires,
Bernady Gyorgy altal épitett gyonyora
szecesszios muvelddési palotaban zaj-
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