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Haas Janos

tervezészerkeszté, migyUjté, galérids (Budapest, 1949. majus 3.)

Ha kedves munkahelyemen nem hoz-
nak olyan dontést a kilencvenes évek
kozepéhez kozeledve, hogy a digita-
lis lapkészitési eljaras bevezetésekor
a hagyomanyos tervezdszerkesztoi
szaktudassal rendelkezd, javakorabeli
kollégakat valtsak fel az 4j eljarasra
bizonyara fogékonyabb ifjakkal, most
nem rénam e sorokat a Falk Miksa
utcai, hovatovabb negyed szazada lét-
rehozott galériamban.

De megtortént, a Népszabadsag
nélkiillem mikodott tovabb, én viszont
ott alltam a ber6gz6dott napi munka-
végzési rutin nélkiil. Egy ideig keres-
géltem, milyen lehetéség kinalkozik
szamomra a sajtéban, a nyomdaszat-
ban. Tervezdszerkesztéként dolgoz-
tam a Hocipé magazinnal, de az nem
volt egész allas. Véqgiil egy olyan ajan-
latot fogadtam el, amely immar nem
tanult s évtizedekig gyakorolt szak-
mamhoz, hanem az egyik, szintén
régen (izo6tt kedvtelésemhez kotédott,
a mugyujtéshez. Egy vidéki galéria tu-
lajdonosai kértek fel, hogy valdsitsam
meg a terviiket, egy févarosi galéria
létrehozasat, miikodtetését. Meg is
nyitottuk, de amikor harom év mulva
egy masik helyre kivantak atkoltozni,
mar nem mentem veliik; igaz, nem is

hivtak. Megvettem a Falk Miksa utca
13.-ban egy udvari lakast, jorészt a
sajat gylijteményemmel berendeztem,
s annak darabjait kezdtem arulni.

Olyan gyudjtemény volt, melyet eqy
sokat dolgozé és rendesen keresd
ember képes létrehozni: az Ossze-
ayuljtott pénzébdl elkezd vasarolni,
tetszetds, am nem vagyonokba keriild
képeket. Aztan, ahogy jarja a galéria-
kat, megismerkedik a kereskeddkkel,
s kideril, olyan festmény is van a bir-
tokaban, amelyiket a kereskedd egyik
ugyfele régota keres, ezért a vételar-
nal jobban tovabbadhaté. Es a gytijte-
mény darabjai elkezdenek cserélddni,
s az igy keletkezé bevételbdl ujabb
képek vasarolhatéok. Az ember pe-
dig megtanulja mindazt az alkotokrdl,
a technikdkrdl, a piac mukodésérdl,
ami biztonsagot adhat neki adas-
vételkor.

Az els6ként vett képem azonban
a mai napig megvan, bar igazan nem
lett volna nehéz eladnom. Akkor mar
évek o6ta a Zrinyi Nyomdaban dol-
goztam kéziszed6ként — de ennek
ismertetését kissé tavolabbrdl kez-
dem el. Onnan, hogy szuleim 1944.
maéjus 5-én hdzasodtak 6ssze. Edes-
anyam, a zalaszentgréti Huber Ilona,
és édesapam, a budapesti Haas Lasz-
16 nem sokaig maradhatott egyiitt:
édesapamat munkaszolgalatra hivtak
be, egész anyai csaladomat Ausch-
witzba deportaltak. Csak anyam és
a noévére tért vissza a haboru utdn,
igy, négy évvel kés6bb megsziiletvén,
a nagyszuleimet nem ismerhettem
meg. Apai nagymamamat, Kellner
Adélt sem, aki Papan sziiletett. O még
régebben, fiatalon meghalt. Dédnagy-
mamamat viszont évekig latogattam,
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aki sokat mesélt a csaladrdl, Paparal.
Nagyanyam ndévérei, Paula és Teri fel-
néttkoromig jelen voltak sorsomban.
En Paula néninek a habortiban megolt
fia, Makai Janos utan kaptam meg az
6 nevét. Sziileim Budapesten kezdtek
uj életet, hittek egy uj, egy jobb vi-
lagban. A csalad egyetlen, varva vart
agyermekeként nagy szeretet vett ko-
ril. Zalaszentgréton édesanyam nd-
vérének Ot fia sziiletett, hatodik gye-
rekként sok nyarat toltottem ott veliik,
ott tanultam meg uszni, biciklizni, ott
voltam el8szor szerelmes...

Gyerekkorom Pesten a Terézva-
roshoz kotédik, ovodaskoromtdl az
érettségiig; altalanos és kozépiskolai
idémet végig a Szinyei-Merse utcai
Altaldnos Iskola és Gimnaziumban
toltottem.

15 éves voltam, amikor meg-
halt az édesapam, akiért rajongtam.
Eletem tragédidjanak tartom ma is.
Edesanyém hamarosan egy nagyon
rendes emberhez ment férjhez, aki
elvitt az Ujpesthez kézilabddazni, de az
nem nekem valé volt. Erettségi utdn
nem vettek fel az egyetemre, spanyol
nyelvszakra jelentkeztem. Katondnak
meg nem akartam még menni, igy
nyomdasztanuld lettem. Kezdetben
nem tetszett, hisz ugyetlen voltam, de
megtanultam, s akkor mar szerettem
is csindlni. Olyan munka volt, amely-
nek azonnal lattam az eredményét. Es
nagyon j6 csapatba kerultem, mar a
tanmuhelytdl kezdve. Tulajdonképpen
egész életemben nagyon szerencsés
voltam a tekintetben, hogy a csalad-
ban is, munkahelyen is voltak olyan
személyek, akikrdl példat vehettem.
Akiknek jelleme, gondolkoddsa, cse-
lekedetei szilard pillérként alltak el6t-
tem, ezekre életutam jovobe vezetd
hidjat mindig tovabb lehetett épiteni.
Nem vettek fel egyetemre, de meg-
tanultam egy nagyon jo szakmat, és

egy nagyon jo csapatban dolgozhat-
tam. Munka mellett tanultam tovabb,
igy lehettem késébb a Diafilmgyartd
Villalat nyomdajanak vezetdje. Am fo-
kozatosan megyvilagosodott el6ttem,
hogy az igazgatdi feladatkor dontéen
olyan elemekbdl all, amelyek nem
nekem valok. Ezutan lettem tervezos-
szerkesztd.

A Zrinyibdl vonultam be katona-
nak, s egy hénap utan itt, a Falk Miksa
utcaban a Honvédelmi Minisztérium
nyomddjaba vezényeltek. Akkor mar
ismertem elsé feleségemet. O is itt
lakott, az utca elején, s hamarosan
Osszehazasodtunk. Naszajandékként
tobb vendégiinktdl is pénzt kaptunk.
Miklds bacsi, a neveléapam javasolta,
hogy ebbdl vegyek egy festményt. Azt
mondta, van egy ismerdse a Bizoma-
nyindl, aki szerint Czébel Béla-fest-
ményt lenne érdemes venni. Eqy ho-
napig kerestem, s akkor, 1972 januar-
jaban sikertilt Czébel-képet vennem,
egy csendéletet. Miklos bacsi ezt mar
nem érte meg, eqgy héttel az eski-
vénk utan vdratlanul meghalt. En ettSl
kezdve manidkusan kezdtem jarni a
bizomadnyikat. Az eladék megismer-
tek, tudtak, mi érdekel, kezdtek ajan-
lani az djonnan érkezett darabokbdl
nekem széntakat. En a féalldasombdl
szerzett jovedelmet természetesen a
csaladi kasszaba tettem - egy fiam
van, Robi -, Killbnmunkaim dijaibdl
pedig csakis képeket vettem.

Addigi kapcsolatomat a képzédmu-
vészettel részben Teri nagynénémnek
koészOnhetem - gyerekként vitt mu-
zeumba, kiallitasra —, de féleg egy ma-
sik muvészeti ag negligalasanak. Jo
nagynénéim megmutattak egy zene-
értd ismerdsiiknek, aki megallapitotta,
hogy j6 hallasom van, érdemes lenne
zenét tanulnom. Kaptam egy hegedut,
s a Dohany utcai zeneiskolaban egy
olyan tanarnéhoz irattak be, akit szor-
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nyen idegesitett az ugyetlenségem.
Egy id6 utan, bar rendben elindultam
hozza, nem érkeztem meg. Kiallita-
sokra mentem be, olykor a tarlatok
megnyitdjan is részt vettem. Féleg az
akkor még Egressy Gabor Muvel6dési
Hazként mikodd késébbi Metré Klub-
ba jartam el, ahol délel6tt és délutan
voltak programok. En beiiltem a ve-
titett képes el6addsokra, letettem a
szék mellé a hegediitokot, s jol eltol-
tottem az idét. Ez addig tartott, amig
anyam el nem ment beiratni, és a ze-
neiskolaban csak csodalkoztak rajta.

A 20. szazad magyar muvészete
vonzott, elsésorban a két vilaghaboru
kozoOtti, stilusban és tehetséges al-
kotokban rendkiviill gazdag korszak.
Abban is szerencsém volt, hogy ami-
kor elkezdtem a gyujtést, a modern
miivészet még nem volt divatban,
s ha festményt latva azt mondhattam
magamban: ,htiha”, azt gyakran meg
is tudtam venni. A mai napig ez a kor
adja meg galériam jellegét.

Eletemben sok szenvedélyem volt
és van. llyen a k6zosségi élet — tagja
vagyok példaul annak a csapatnak,
amelyik a Szabadsag téri gabrieles,
sasos emlékmti ellen tiltakozik naprol
napra, immar 6t éve. Vagy a sport
— mert ha ligyetlen voltam is vilagéle-
temben, azt nagyon élvezem, ahogy
masok tudnak banni fizikai adottsa-
dgaikkal. Kisgyerekkorom o6ta szenve-
délyes Honvéd-szurkolé vagyok. Es
ilyen a zene is. Annyira, hogy a hatvan
évet elérve tettem meg, hogy meg-
hallgatva a Jazz and More korus eld-
adésat, megkerestem Halkovics Ag-
nes karnagyot, nem lenne-e méd arra,
hogy az éneklés iranti 6si vagyamat
naluk kiélhessem. Feltételesen befo-
gadott, ott ragadtam, s mar kilenc éve
vagyok Jani ba’ a fiatalok kozott.

Schuster Lorant
producer, szévegiré (Budapest, 1949. méjus 20.)

Szerettik a zenét, utaltuk a rendszert. Az ,er6”
nalunk volt. Az emberek szerették, amit jatszot-
tunk, és szerettek minket is. A k6zonség soraibol
mentink fel a szinpadra. Mufajokat, szakmakat
teremtettiink. ,Népdalokat” irtunk. Sokszorosan
medfizettiik az darat mindennek. Nem gazda-
godtunk meg, de nagyon sokan meggazdagod-
tak abbdl, amit mi hoztunk létre. Egy felvidéki
magyar Ujsagiré vetette papirra a kovetkezo6t:
.A P. Mobil egyuttes tette a legtObbet a magyar

s 22

rockzene elterjesztéséért, és 6k profitaltak bels-
le a legkevesebbet.”

A Kkereskedelmi radidok és tévék mostani,
zenei kornyezetszennyezést folytatd misorait
figyelve az az érzésem tamad, mintha nem is
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léteztiink volna. At akarjak festeni a
multat, mint a Rolling Stones a vOros
ajtot feketére. Mi elmegyiink, de a
szamok maradnak. A rockzene 6rok és
elpusztithatatlan.

EW

Nogradi Gyorgy

biztonsagpolitikai szakértd, kdzgazdasz (Budapest, 1949. majus 22.)

A Varosliget szélén sziilettem. Mint
mindenki a generaciombdl, mi is na-
gyon szedények voltunk. Egy udvari
lakasban néttem f6l, ahol a pincébdl
hoztam f6l a tuzelSt, s nem volt me-
leg viz.

Szamomra Kitorést a tanulds je-
lentette, egész életemben tanultam.
Elvégeztem az egyetemet (késébb a
Hamburgi Katonai Akadémia egy kur-
zusat, és 1999-ben a NATO 15 hetes
vezetési tanfolyamat is), doktoraltam, kandidaltam, s 22 éve professzor vagyok.
1975 o6ta tanitok a fels6oktatasban

Minden évben megjelenik egy konyvem, nagyok sok eléadast tartok belf6l-

don s kulféldon egyarant.
/I A
Vo
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Entz Géza

mUvészettdrténész (Kolozsvar, Romaénia, 1949. majus 24.)

Magamrdl nem szive-
sen irok, és ezen még
az alkalom és a meg-
tiszteld felkérés sem
valtoztat érdemben.
Mindazonaltal ez talan
kevés az elutasitashoz,
ezért arra gondoltam,
hogy néhany mondat-
ban felvazolom, ami
engem most és mar
régéta komolyan fog-
lalkoztat.

A polgari tarsada-
lom lehetésége Ma-
gyarorszagon, ez a fé

\

e keretet add, szilardnak

A A

A politikai beren-
dezkedés atalakitasa
(csak) szocsatak, igaz,
sokszor baljéslataan
disszonans zajaban,
de gyorsan és ered-
ményesen lezarult.
Egqy majdani polgari
nemzetnek cselekvési

mondhaté és korsze-
ri alkotmanyos rend
is hamar format oltétt.
Harom évtized tavla-
tabol azonban, ki to-
vabbra is reményked-

és engem minduntalan
foglalkoztatd legaltalanosabb kérdés,
ami a ma még él6k szamadra a szov-
jet berendezkedés hazai agdnidjanak
idején, tehat az 1980-as évek masodik
felében Kkeriilt érdemben napirendre.
Addig azzal a tudattal éltiink, hogy
a kétpolusu vilag belathatatlan ideig
fennmarad, és a mi életiink mar min-
den bizonnyal a nagy keleti birodalom
eréterében fog lezajlani. Ezt nemcsak
mi gondoltuk igy, erre a meggy6z46-
désre egy egész vilagrend épiilt.
Utélag persze van magyarazat,
hogy a fordulat mégsem puszta vé-
letlen volt, hogy a szovjet birodalom
.€leve” kudarcra volt itélve, de erre fol-
késziilni nem lehetett. Amikor mindez
mégis bekovetkezett, a sziikségszerl
utkeresésben, homalyos korvonalak-
kal, de az addig elvetendének mind-
sitett mult s6tét részeként, kizardlag
negativ Osszefiiggésekbe allitott pol-
gari vilag valamiféle, nyilvan korsze-
risitett rekonstrukcigja derengett fel,
legalabb szavakban meg nem kérdd-
jelezett stratégiaként.

ve, ki pedig éppen re-

ményteleniil, azt latja, hogy a tarsada-
lom nem ezt a palyat kovette. Eurdpai,
de regionadlis Osszehasonlitasban is
alacsony jovedelmi szint(i, 6nszervezd6
képességekben gyenge, autoném és
civil intézményekben hianyos, agyon-
manipuldlt k6zegben kereshetjiik az
egykor oly biztosnak hitt, csabitéan
szép jovo felé vezetd jarhatd utakat.
Két évvel ezel6tt egyik egyete-
miunktél felkérést kaptam a magyar
muiemlékvédelem torténetének eld-
addasara. Az eurdpai polgari kultara
egy, az utdbbi évtizedekben csak Ma-
gyarorszagon lezarult szelencéjének
tartalma tehat a téma. Kérdés: lesz-e
és mitdl valamikor erénk a szelencét
Ujra megnyitni? Ez az a mondhat-
ni szakmai kérdés, ami kényszertien
és kozelebbrdl foglalkoztat. A széban
forgd szelence azonban nem is olyan
Kicsike, vagy, ahogy sokan gondolhat-
nak, nem tul nagy jelentéségli, atme-
netileg nélkiilézhet6 valami. A hidanya-
bél adédé karok dimenzidi azonban
sajnos csak hosszabb id§ utan valnak

(72
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a nem beavatottak szamara lathatéva,
marpedig az életiinket meghatarozo
dolgok tobbségében természetes mo-
don nem vagyunk beavatottak, ezért
sok mas mellett a miemlékvédelem
ugyének gondjat nagymértékben a
kultira folyamatossagaért is altalanos
felelésséget viselé allamnak kellene
magdra vallalnia. Ha ezt mégsem teszi,
az a kultura, esetiinkben a polgari kul-
tura megszakitottsaganak mélyrétegeit
érint6 jelenségkorre utal. A politika-
nak végsé soron a kbzvélemény szab
iranyt, és nem csak a demokraciakban.
Mi a helyzet ebbdl a szempontbdl a
hazai miiemlékvédelemben? (Csak za-
réjelben jegyzem meg, hogy a ,miem-
Iékvédelem” kifejezést sajnalatos mo-
don az utdbbi két évtizedben sikertilt
kiirtani a kozbeszédbdl, és mindenki
— a jogszabalyokkal az élen — 6rokség-
védelemrdl beszél. Ez a téma Onal-
16 tanulmanyt igényelne, amibe most
nem mehetek bele, mindazonaltal a
kovetkezSkben a .muemlék” szét hasz-
nalom az egyértelmuiség kedvéért.)

A miiemlékvédelmet altalaban in-
dokoltnak és fontosnak tartjak az em-
berek, az allami miiemlékvédelem
tevékenységét azonban széles korben
igen negativan itélik meg.

Kozkelet(i, felszines magyarazat
a muiemléki szakma doktrinerségét,
életidegenségét, kekeckedését” teszi
ezért feleléssé és a miiemlék-tulajdo-
nosok visszatéré sérelmeit sorakoz-
tatja fel. Az ellentmondas lényegi oka
azonban nem ez, hanem az, hogy az
allam tartésan nem teljesiti

* a kozérdekként fel- és elismert,

* ezért alkotmanyos kotelezettsé-
gekben rogzitett,

* torvényekben és jogszabalyok
rendszerében eldirt feladatokat.

Mit értek azon, hogy az allam ez
uigyben tartésan nem teljesiti a felada-
tait?

NADUT

A mai valsag gyokerei az 1970-es
évtized masodik felére nyulnak vissza.
Alabb ennek néhany maig hat6 6ssze-
tevgjét sorolom fel.

A magdas szakmai szinvonalt ma-
gyar muiemlékvédelem a Kadar-kor-
szakban a rendszer kirakatanak ré-
sze volt, ezért kapta meg 1957-tdl
tartdsan a tamogatast. A paternalista
berendezkedésben, tarsadalmi auto-
némidk hianyaban tarsadalmi tamo-
datottsag nem oOlthetett format, a mui-
emlékvédelem is az dllami akarat
(lényegileq: erdszak) része volt és
maradt. A hosszan tartd politikai val-
tozatlansag a miemléki metodikat is
konzervalta, a szakma tarsadalmi nyo-
mas és demokratikus nyilvanossag hi-
jan nem kényszeriilt érdemi vitakra és
kommunikaciéra, nem fejlédhetett ki
a jé kompromisszumok és a szakmai
vitak kultaraja.

A gyOkeresen (j kihivasok tehat,
amelyek a politikai berendezkedés és
a tulajdonviszonyok atalakuldsanak,
valamint a piacgazdasag elemeinek
megjelenésével dlltak eld, a szakmat
a belsd fesziiltségek kiélezédése,
a kompromisszumképtelenség alla-
potaban taldltak. A szakteriilet nem
volt képes megfelelé idében és mo-
don reagadlni a tarsadalmi és gazdasa-
gi valtozasokra.

A muiemlékvédelem valsaghelyze-
tére egyik 1990 utan kormanynak
sem volt érdemi stratégidja, a korsza-
kot leginkabb az atgondolatlan vagy
logikusan végig nem vitt atszerve-
zések dompingje jellemzi. Az elmult
évtizedben a valsagot csak mélyitd
intézkedések sora tovabb fokozddott,
végul az intézményes magyar miem-
Iékvédelem teljes széteséséhez/szét-
veréséhez vezetett.

Az eredmény: a szakteriilet kor-
rekt és valds irdnyitasa lehetetlen,
és ez minden érintett szereplé sza-
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mara rossz, a gyakorlatban nap mint
nap folosleges, karos és feloldhatatlan
(érdemi tanulsag nélkili) konfliktu-
sok okozdja. Ennek kovetkezménye
a nemzeti identitasunkat megalapozé6
és gazdasagi értelemben is poétolha-

munkat igényl6 megoldds, még csak
a spanyolviaszt sem kell Gjra feltalalni.
A kérdés: mikor és ki kezdi el ezt a
munkat, amely persze az id6 eléreha-
ladtaval egyre koltségesebb, bonyo-
lultabb és idéigényesebb lesz?

tatlan eréforrast jelentd értékeink sze-
miink el6tt lezajlé értelmetlen pusztu-
lasa és pustztitasa.
A megoldas azonban Korantsem r
lehetetlen, mert igenis van jo, per-
sze gondos kormanyzati és szakmai

Nagy Gabor

szinmUvész (Budapest, 1949. majus 25.)

Miivészcsaladban sziilettem, édesapam Nagy Zol-
tan, a forintok tervezdje és metszdje, tobb hires
magyar bélyeg alkotgja. Gyermekkoromban ke-
ramikus szerettem volna lenni, de érettségi utan
a szinészet mellett dontottem. A féiskolan az elsé
évben a harmadik rostaig jutottam, igy egy évet a
Nemzeti Szinhaz studigjaban toltéttem, Bansagi
Ildik6, Lukacs Sandor, Ujlaki Dénes tarsasaga-
ban. Itt talalkoztam el&szor a szinhazzal beliilrdl.
A f6iskolan Adam Ott6 és Varkonyi Zoltan tanitva-
nya lettem. 1972-ben végeztem, a Vig szerzédte-
tett, Kilenc évet toltottem eqgy fantasztikusan erds
tarsulatban, olyan jelentés miivészek mellett,
mint Ruttkai Eva, Darvas Ivan, Latinovits Zoltan.
Ekkor indult tévés, filmes karrierem. Zsurzs
Eva ram bizta Fabricius szerepét a Fekete varos-
ban. Egyik naprol a masikra igy valtam nézébdl,
csodalébdl partnerré, példaul Venczel Vera partnerévé, aki az akkori fitlk alma
volt. Az elsé forgatdsi napon Bessenyei Kiprobalt. Tokéletesen a szerepének
medfeleléen iszonyatosan keményen ram nézett, allom-e a tekintetét — alltam.
A felvétel utan 6sszemosolyogtunk, és a Kinti forgatasokra menet jokat beszél-
gettiink. Pécsi Sandor a sminkszobaban, mikor az aznapi jelenetekkel foglal-
koztunk, t6bbszor megkeresett, €s néhany mondatban szérendvaltoztatast kért
télem. Nekem rettenetesen tetszett, hogy otthon is foglalkozott a szerepével.
Ezektdl a Kis valtoztatasoktdl még szerethetdbb lett az alakitasa. Szerencsére
ennek bizonyitékat is évente lehet csodalni a (televizids) ismétlésekben.
Ezutdn kovetkezett a Bob herceg, Keleti Marton filmje. Oridsi indulds, félel-
metesen nagy szinészekkel. Talan masképp alakul a sorsom, ha a kovetkezd
ram osztott cimszerep, a Csinom Palké forgatasa kdzben nem hagy el minket.
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Mészaros Marta tobb filmjében is szerepeltem. Els6ként a Szabad lélegzetben,
ahol Kutvolgyi Erzsébet partnere voltam. Volt egy dgyjelenetiink. Az operatér a
Kit(ing Koltai Lajos volt. Marta egy lepedét teritett rank, amit folyamatosan vizez-
tek, hogy izgalmasan attetszé legyen. A magyar lepedd és a magyar (film)vaszon
nem fogadott sz6t.

Ebben az idében sok tévéjatékban is szerepeltem, és Maar Gyula tobb al-
kotasaban, példaul a Déryné, hol van?-ban, ahol Toérécsik Mari Julidgja mellett
Réme6 lehettem. Néhany évvel ezutdn, nagy fordulattal Fabri filmjében, az Oté-
dik pecsétben kaptam egy tokéletesen mas karaktert, a fiatal és konyortelen
tiszt szerepét. Ezen a forgatason tortént meg, hogy Latinovits Zoltannal egy
rendkiviil nehéz monoldgot vagy harmincszor vettiink fel. Fabri félrehuzott, és
azt mondta: ,En egészen masra gondoltam ezzel a szereppel kapcsolatban, de
kO6szO6ndm a tiirelmedet, hidd el, megéril” A film fényesen bizonyitja az igazat.

Koézben Szolnokra szerzédtem, ott tobb fészerepet jatszottam, az Armdny
és szerelemben, Pinter Aruldsaban és az Imddok férjhez menni-ben. Nyaranta
Kazimir Karoly Készinhazaban jatszottam, majd négy év utan hivasara a Thalia-
ba jottem. Itt ismertem meg Miko Pistat, aki évekkel ezutan, soproni igazgato-
ként oda szerzddtetett. Sopron ne-
kem életforma. A gyonyorii szerepek
mellett szeretd, érdekl6dd kozonség,
sétak a hegyen a probakra, reggeli
uszas, jO éttermek. A csaladom is
szereti, ha tehetik, velem tartanak.
A kezdeti csodalatos filmes élmények
kései reflexei azok a pillanatok, ami-
kor nézGéim allitanak meg azzal, hogy
annak idején rajongéim voltak. Ma
mar kozépkoru férfiak valljak, hogy
valamiféle példaképként néztek ram.

Az utébbi években izgalmas (j
élmény ért. El6szor Miko Istvan egy
darabjaban kemény rockzenei hat-
térre énekelhettem. Nem volt egy-
szerl feladat. Sopronban, a My

Séanta Ferenc: Az 6todik pecsét — Latinovits fair lady-ben, Pickering ezredes

Zoltan tarsasagaban a forgatas kozben szamomra nagyon kedves karakte-

(1976, rendezd: Fabri Zoltan) rét osztottak ram. Majd Elton John

Aiddjaban jatszottam. Legutobb pe-

dig Salinger Andras — Szarka Gyula Zenta 1697 cimu igazi rockoperajaban Heis-
ter tabornok szerepét jatszottam, énekeltem.

Utoljara — de nem utolsésorban — két biliszkeségemet kell még megemlite-
nem. Borbala lanyom Pongor Ildikéval, az Operahdz balerindjaval kotott hazas-
sagunkbdl sziiletett, és azéta két unokaval ajandékozott meg. Julia, aki most
egyetemista, Toth Zsuzsaval — masodik feleségemmel — k6z6s gyermekiink.
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MAJUS

Pal Ferenc

mUforditd, irodalomtorténész (Gyomrd, 1949. majus 29.)

Summazva az elmilt,
harom hoénap hijan
hetven évet, azt hi-
szem elmondhatom,
hogy szerencsés kor-
ba sziilettem. Miért
volt szerencsés ez a
kor? Mert majd ha-
romnegyed évszaza-
dig nem volt haboru,
a Karpat-medencé-
ben nem torténtek
nagy természeti ka-
tasztrofak, és az 1956-os forradalmon
Kiviil nem voltak olyan emberpréba-
16 és -formaldé események, katakliz-
mak, amelyek életek ezreit kovetel-
ték volna. Nem Kkellett hat megélni
olyan egyszeri, Hemingwaytdl tanult
helyzeteket, amelyek valakinek ott és
akkor meghozzak az emberi Kitelje-
sedést, hanem mindenki lassan, egy
Kigyd vagy egy nadszal hajlékony-
sagaval épitgethette az életét. Ta-
lan ezért mondanam szerencsésnek,
mert nemzedékem megélhette 1956
felszabadité élményét, majd a lassu
Kkibontakozas folyamatat, a hatvanas
évek idaig gy(irtizé rock- és beatfor-
radalmat, az irodalmi és kulturalis
.TTT4jékozddas” fokozatosan szélesii-
16 szemhatarait és a rendszervaltozas
egy ideje mar kihuny6 6romét.

Mi vart ebben a korban egy 1949-ben
sziiletett, atlagos képességekkel
megaldott emberre? Elészor is az a jO
késén megtudott igazsag, hogy szi-
letésével megakadalyozta és évtize-
dekre eltolta sziilei olaszorszagi utjat,
amelynek soran megmeritkezhettek
volna az itdliai mlvészetben. Talan e
zsigeri lelkifurdalas miatt tartott a vi-
lagrajovetel utan az életre keltésem jo

fél oraig, ki tudja, mi-
lyen fizikai és spiritua-
lis nyomokat hagy-
va a tudatban. Majd
szuléi betegségek és
az ujabb testvér, egy
hig jovetele miatt
néhany hetes megor-
z6 bolcséde rabsaga
kovetkezett, amely-
bdl végiil a megadd
apai szeretet szaba-
ditott ki.

Az elsé 1épéseket ezért tétovan és
idegenil tettem meg a vilagban. Az
akkor még stigmaként kezelt balke-
zesség, az életben megkeményedett
anya és a szeretetben feloldédé, bo-
hémsagra hajlé miivész apa mellett a
Kis-Svabhegyre bekoltoztetett prole-
tarok gyermekei kozott visszahtizédo,
intellektualis fellépés miatt a lanyok
tarsasagaba torténdé szamiizottség
szinte terelt a maganyos foglalatossa-
gok talan legkonnyebbike, az olvasas
felé. Ezért kamaszkorom végéig a
konyvek vilagaba gubéztam, és az iro-
dalmi helyzetek mintajara épitettem
fel az életem, csak évek multan dob-
benve ra, hogy mennyi helyzetet, le-
hetséges emberi kapcsolatot kihagy-
tam vagy rosszul kezeltem, mert min-
dent a maga leparolt vegytisztasaga-
ban képzeltem el. Mégis voltak olyan,
revelal6 ereja pillanatok, amelyek be-
zartsagom ellenére meghataroztak az
életemet, ahogyan Csontvdrynak is az
a belsé ,angyali” hang, amely bejelen-
tette, hogy a naput festgje lesz.

Az els6 — ennek talan ma mar nin-
csenek kellemetlen mellékzongéi -
ilyen esemény, amikor az olyan-ami-
lyen orosztanitas ellenére ugy tizen-
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harom éves koromban egyik pillanat-
rol a masikra abban a megyvilagositd
élményben volt részem, hogy tudok
.nyelviil”, és jobban beszélek oroszul,
mint szeretett (mert csinos) orosz-
tanarnénk, aki nemegyszer munkas-
dr-egyenruhaban jott be az dérara. Az
ezutan kovetkezd nyelvi forgatagbdl
(spanyol, olasz, francia, német, angol)
egy késébb ugyancsak megvilagoso-
dasként érkezd pillanat emelt ki és
hatarozta meg az utamat: a portugal
nyelv felfedezése egy hajnalba hajld
mulatsagon, amely olyannyira tavoli
és idegen volt a magyar kézegben,
hogy az 1930-as években Roénai Pal,
kés6ébb Kkivandorolt hazankfia az eg-
zotikus keleti és kis torzsi nyelveket
tanulmanyozé asztaltarsasagaban is
képes volt elfogadtatni. Adyt olvas-
tam, el6bb spanyolul, majd portu-
galul, amely régiesebb hangzasaval
azonnal megragadott, és azutan be-
toltotte az életemet. A hetvenes évek
k6zepétdl nyelvet tanitottam, tolma-
csoltam, és igy beutaztam a vilag egy
részét, de hiaba voltam sikeres, jo
nyelvtanar és tolmacs, valami hiany-
zott, amit az sem oldott fel, hogy az
egyetemen aktiv részese voltam a
portugdl tanszék létrehozasanak és
meginditasanak, olvashattam és iro-
dalmat tanithattam.

Es most kanyarodjunk csak vissza
a kezdetekhez: gyermekkorom a Var-
bazar miivészk6zegében telt, a bal-
terem méretii mitermekben, ahol
édesapam és nagybatyam faragtak a
szobraikat, majd pedig otthon, a la-
kasunkat lassan betoltd keramiak

kozoOtt botladoztam. Ezért maig furcsa
borzongas, jolesd, otthonos érzés fog
el, ha egy miiteremben, szobrok, fest-
mények, muvészi fényképek kozott ja-
rok. De ,balkezességem” (emlékszem
a csalad kdészobraszai szivszélhtlidést
kaptak, amikor bal kezembe fogtam a
kalapdcsot) és talan a tulzottan nyelvi
latAsmédom miatt nem lettem kép-
z6- vagy iparmuivész, bar maig nagy
rokonszenvet érzek az él6 anyagot
megformalé muivészemberek irant. Az
alkotdas vagya kinzéan élt bennem, és
ezt Ossze kellett hazasitanom vala-
hogy az angyali uizenetekkel, amelyek
a nyelvek felé tereltek.

Véqiil a legigazibb és belsd kész-
tetésbdl a miforditast valasztottam,
amelybdl természetesen nem lehetett
és maig nem lehet megélni, de végiil
a ,polgari foglalkozas”, az egyetemi
oktatdbmunka mellett toltottem éjsza-
kakat azzal, hogy szinte leforditha-
tatlannak tartott prézaszovegeket fa-
rigcsaltam, prébaltam megszodlaltatni
magyarul. Igy azutén, aldott j6 lelkt
és végteleniil tiirelmes feleségem se-
gitségével, akitdl sokszor elraboltam
az éjszakai egyiitt almodas felemeld
érzését, mégis sikerult elfogadhatd
polgari nevelést adni a két fiamnak,
akikre legalabb annyira biiszke lehe-
tek eredményeik alapjan, mint arra,
hogy taldan kedves portugal koltém,
Pessoa magyarorszagi népszeriségé-
hez hozzajarulhattam.
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