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Schneller Istvan
épitész (Budapest, 1949. februéar 2.)

(Eletutam.) Visszatekintve az elmult
70 évre - a torténeti megkozelités
szemsz6gébdl — a legfontosabb, hogy
az életem sordan nem volt haboruy,
sem Magyarorszagon, és — leszamit-
va a délszlav haborukat — Eurépaban
sem. Ma mar ugy gondolom, hogy ez
a mintegy 75 év béke olyan nagy ajan-
dék, amit sem igazan felfogni, sem
igazan élni vele nem tudtunk. Ugyan-
akkor életem soran tobb olyan sors-
forditdé eseményt éltem meg, amelyek
igen nagy kihatassal voltak nemcsak
sorsom alakuldasara, hanem belsé lel-
ki-szellemi fejlédésemre is.

Az egyparti kommunista diktattra
és az ,0j" forint bevezetésének évé-
ben sziilettem. Edesapém, Schneller
Istvan épitészmérnok volt, s akkor-
tajt egy nagy Kivitelezd vallalatnal
dolgozott, mig édesanyam, Kelement
Klementina egészen 12 éves koro-
mig otthon volt, tgynevezett haztar-
tasbeliként. Mindkét oldalr6l hosszu
multra visszatekintéen evangélikus
csaladi hagyomanyok vettek Kkorl.
A Schnellerek generacidokon keresztiil
lelkészek voltak Készegen, anyai agon
nagymamam testvére volt evangélikus
lelkész, 6 keresztelt meg. A nehéz po-
litikai helyzetrdl akkor mit sem tudva

éltem felhétlen gyermekkoromat egé-
szen az ‘56-0s forradalomig.

1956-hoz, a forradalomhoz és az
annak leverése utani tragédiakhoz ko-
tédnek elsé tudatos emlékeim. Eqy-
szerre éltem at a szabadsag levegd-
jének mamoritdé gyonyorliségét és a
leveretés tragikus letargiajat. Ezek az
élmények egy életre meghatarozénak
bizonyultak egész vilagfelfogasom-
ra és sorsomra. Edesapam 1957-tSl
ugyanis csak vidéken kapott munkat,
mivel a vallalati munkastandcs titkara
volt. A csalad évekig elvalasztottan élt,
s ez Kkihatott sziileim késdbbi elvalasa-
ra is. A veszélyeztetettség és az dva-
toskodas levegdje nyomta ra bélyegét
késdbbi altalanos iskolas éveimre.

1963-ban, az ugynevezett enyhii-
1és egyik elsé évében keriltem a Bu-
dapesti Fazekas Mihaly Gyakorlé Gim-
ndazium matematika tagozatara. Két
nagy tanaregyéniség, Kdvary Karoly
(egykori szerzetes) matematikatanar
és Kamocsay Dezséné (egykori Hor-
vath Janos-tanitvany) szellemisége és
az itt kotott, életre szold baratsagok
maig meghatarozéan formaltak. Ba-
rataim, Suranyi Laszlé, Dékany Istvan
és Vincze Marta matematikusok vagy
matematikatanarok lettek, de nyitott
szellemiségilk human érdeklédése-
met is inspiralta.

1968-ban, a pragai tavasz és a
szégyenletes bevonulas évében, ka-
tonai szolgdlatom let6ltése utdn ke-
riiltem, redl és human tudas hazasita-
sanak igényével, a Budapesti Mlsza-
ki Egyetem Epitészmérnoki Karara.
Itt két nagy tandaregyéniség volt ram
nagy hatassal: Hajnéczi Gyula, akinek
térelméleti munkassaga és Meggyesi
Tamas, akinek urbanisztikai szemlé-
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lete végigkisérte szakmai életutamat.
Az egyetemi évek alatt is életre szo6-
16 baratsagok szilettek. Itt keriiltem
maig €l6 baratsagba Szuromi Imre
épitész-festével, akivel k6zds Kiallita-
sunk is volt: 6 képeket, én verseket al-
litottam Ki. Hasonldéan az egyetemhez
kotédik Miklossy Endre épitész-iréval,
valamint Szal6 Péterrel kotott barat-
sagom is.

1973-ban szereztem diplomat, és
ebben az évben ismertem meg késéb-
bi feleségemet, Kuklis Katalint, akivel
mintegy 42 éve élunk egymast meg-
tart6 hazassagban. Mindketténkre
igen nagy hatdassal volt Gyokossy End-
re reformatus lelkész, aki 1977-ben
Ossze is adott benniinket. Két fiunk
sziiletett, Domonkos és Janos, akik
bizonyos értelemben folytatjadk mun-
kdimat. Domonkos fiam Budapest ko-
zéptavu fejlesztési stratégidjan dolgo-
zik. Janos fiam miivészettorténész,
a kortars festészet ismerdgje. Mindket-
tgjiiknek négy-négy gyermeke van,
igy nyolc unokaval ajandékoztak meg
benniinket.

1975-t61 1990-ig a Varosépitési
Tudomanyos és Tervezd Intézetben
(VATI) dolgoztam, harom év kivételé-
vel, amikor (1983-86 kozo6tt) a BME
Urbanisztika Tanszékén voltam tudo-
manyos Osztondijjal. Itt készitettem
kandidatusi értekezésemet, amely-
nek targya az épitészeti térelméle-
tek varosi Iéptékii alkalmazasa. Ez a
munka alapozta meg késdébbi egye-
temi palyafutasomat, és féépitészi
tevékenységemhez is eszmei alapot
szolgdltatott. A VATI-ban, teriilet- és
telepiiléstervezdéként, nyilt szakmai
légkorben ismerhettilk meg a magyar
telepiiléshalézat és ezzel parhuzamo-
san a magyar tarsadalom legégetébb
problémadit is. Ezek az ismeretek koz-
rejatszottak abban, hogy az id6észak
végén tobbiinket a rendszervaltozas

soran Kialakult 4j iranyit6 szervezetek-
be vetett a sors.

1990-ban Demszky Gabor felkért,
hogy muszaki fépolgarmester-helyet-
tesként vegyek részt Budapest fejlesz-
tésének iranyitasaban. A felkérés a
VATI-ban szerzett tapasztalatok mel-
lett, a Gabcikovo-Nagymarosra ter-
vezett vizlépcsd, az erdélyi falurom-
bolds, valamint az akkor szocialista
nagyberuhazasnak tind vilagkiallitas
elleni mozgalmakban val6 aktiv sze-
replésemnek is szo6lt. 1991-1994 Kko-
zOtt miszaki fépolgarmester-helyet-
tes, mig 1994-t6l 12 éven at Buda-
pest f6épitésze voltam. Ez a kdzel 16
év volt szakmai palyafutasom zenitje.
Munkamat Oriasi kihivasnak éreztem,
tobbnyire 6rommel és harcosan vé-
geztem. Sok jo varosfejlesztési tigyet
készitettem eld, kozottiik Budapest
Duna menti, észak és dél iranyu fej-
lesztését, és sok karos ugyet sikertlt
megakadalyoznom, igy Budapest tor-
téneti arculatanak megvaltoztatasat.

2006-ban a korrupcié elhatalma-
sodasat, a politika direkt befolyaso-
lasat latva tiltakozasul lemondtam
f6épitészi munkamrol, és féallasu
egyetemi tanar lettem a Szent Ist-
van Egyetem Tajépitészeti Karan, ahol
tobb munkatarsammal létrehoztuk
az els6 oOtéves egyetemi urbanisztikai
képzést telepiilésmérnok szak néven.
A szak elinditasaért és iranyitasaért
2011-ben Szent-Gyorgyi Albert-dijat
kaptam. 2015-ig a Telepiilésépitésze-
ti Tanszék és a szak felelds vezetdje
voltam. 2017-t6l, nyugdijba vonula-
somtdl 6raado egyetemi tanadr vagyok.

A 2006-0s évhez kotddik egyetlen
politikai partszerti képzédménybe, az
ElSlanc nevii Okopdrtba valé belé-
pésem, amelynek keretében, a sok
tanacskozas mellett, Lanyi Andras-
sal szerveztiink a forradalom 50. év-
forduldjan botranyosan végrehajtott
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2006-o0s renddrterror ellen egy faklyas
felvonulast.

Szakmai munkam hozadékaként
szamos konferencian vettem részt,
tanulmanyokat, cikkeket publikaltam,
amelyek kozul a legfontosabbak meg-
jelentek Az épitészeti tér mindségi di-
menzioi cimmel, legteljesebb forma-
ban a Terc Kiad6 2005-06s kiadasaban.

Szakmai életutammal parhuzamo-
san egy belsd életaton végigkisért
a legkozelebbi baratokkal folytatott
dialégus és sokaig egy k6zos beszél-
getéssorozat. Ezek kapcsan ismertem
meg Tabor Bélat, a 20. szazad egyik
legnagyobb magyar gondolkoddjat,
Kunszt Gyorgy épitész-filozofust, Iszt-
ray Botond irét, Dul Antalt, a Hamvas
Béla-0rokség gondozdgjat. A korabban
emlitett baratok és 6k voltak azok,
akik szellemi életutamat leginkabb
alakitottak.

Legfontosabb szellemi munkam
Meister Eckhart nagy német misztikus
irasainak az életemet szinte végigkisé-
ré tanulmanyozasa volt. Német nyelv(
prédikacioit két évtizeden keresztiil
forditottam és tanulmanyoztam. EIS-
szOr 2000-ben, majd 2017-ben je-
lentésen kibdvitve, egy terjedelmes

elészdval jelent meg egy kotetem
Valogatott prédikdciok cimmel.

Eletem sordn végig érdekeltek a
teoldgia és a filozofia kérdései. 2008-
2012 kozott ezért — Gancs Péter pilis-
pok baratom biztatasara — elvégeztem
az Evangélikus Hittudomanyi Egyetem
(el6szor BA, majd MA) teoldgus sza-
kat. 2012-ben oklevelet szereztem.
Diplomamunkdam a teoldgia és az épi-
tészet hataran all6 A szakralis terek
alakvdltozdsa cimet viselte. Jelenleg
Kiadas elé6tt all egy azoéta irt konyvem
Modern szakralis épliletek cimmel.
Szintén a jelen feladatai kozé tartozik
— mintegy idéskori ajandékként — egy
evangélikus templom tervezése Ka-
posztasmegyerre.

A teoldgia elvégzése ota, Joob
Maté evangélikus lelkész felkérésére,
a kelenfoldi evangélikus gyiilekezet-
ben egy senior férfikort vezetek, ahol
a nyugdijba vonulas és az idéskor Kii-
szObe atlépésének kérdéskore mel-
lett aktudlis hitbeli kérdéseket beszé-
link meg.

W%M

Luzsicza Arpad

festd- és grafikusmuvész (Tatabanya, 1949. februar 17.)

Fotd: 2atonyi Tibor

(Helyeim.) ...azt is irhatnam: Tajaim.
A Hely intimebb, benséségesebb és
Kisebb is, a Hely lehet egy régen mult
agy a Vordsvari uton, egy torzsHely
a Fekete Holl6 elsé Helyiségében az
ajté mellett, és lehet Hely-jeqy a Ma-
lév TU-154-esén Parizs felé, az ablak
mellett.

Az iskolaban nem az elsé sorban
az ablak mellett vagy az utolsé sor-
ban volt a Helyem, inkabb valamiért
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a masodik sort kedveltem, azért, mert
ott lehet a legjobban puskazni.
Vannak targyaim is, illetve vol-
tak. Elkeveredtek, elvesztek, eldoba-
l6dtak. Egy ecset egy hires fest6tdl,
egy soralatét a megivott sorok em-
Iékeivel, egy régi notesz mar elavult
telefonszamokkal, csavarok elveszett
anyahoz, fekete-fehér fotéim egyre
halvanyulé lanyokkal. Es tdjak mar el-
veszett utazasaimroél, amikre én még
emlékezhetem egy darabig, és talan
mas is, akivel akkor egyiitt voltunk.
Gyorsul a mulit.

Es azt is frhatnam: lakéHelyeim.

llyen Ersekujvar, apai 6seim, roko-
naim varosa és nyugHelye.

Azutan Szekszard, anyai agon em-
berek emlékei a sz6l6hegyek alatt.

Aporka - feleségem emlékeivel és
a kopjafakkal.

Tatabanya. Elsé emlékeim. Sziil6-
helyem.

Egymashoz koétddtink, elsodrod-
tam és vissza-visszatértem, egy Kis-
lany, egy-egy Kiallitas, barataim, visz-
sza-visszatéritenek.

Obuda, Budavar, Obudavar

3 Hely, 3 lakoHely, 3 otthon.

2000-ben harom Kkiallitas ezeken
a Helyeken. Obudavéar a Balaton-fel-
vidék legkisebb és legszebb faluja.
Obuddn miitermem volt akkoriban,
festékszaggal atitatva, és persze az

elsé keriilet, Budavar, kisvarosi €élet-
formaval, stilussal, mindig lemaradva
50-100 évvel! Ezt a lanyom is érti,
hiszen itt nétt fel.

En még szankézhattam a Mar-
czibanyi tér kornyéki utcakon. Sok
ho volt és kevés autd. A jardan nem
sétaltunk, arra valé az utca. Orgonat
lopni tavasszal kotelezd volt. A Bimbd
Csarda udvaran érett a cseresznye.

PRAGA: 1977-tSl 6t évig volt itt
a Helyem, a LuZického seminare ut-
caban a Kampan, a Képzémiivésze-
ti Akadémidn a Stromovkan. PRAGA:
szirke tetdk, sziirke falak, kopott ut-
cak, kopott ruhdk, bus emberek, szo-
moru életek. Megmerevedett az idd
és a tér. Valahogy ez jo volt nekem, itt
marasztalt Hasek és Neruda - egyiitt
éltiink Hraballal. De a mutermekben
és benniink élt az élet, és esténként a
Két Szivben az ajté mogott még talan
megvolt a remény, és a boldogsag is
el6-elétunt a pragaiaknak.

PRAGA - ilyen volt negyven éve,
amikor ott volt a Helyem, a Luzického
seminare utcaban, az ajté mellett.

Azdbta sokszor Kidllitottam képei-
met Pragaban, Praga persze mas lett
azoéta, ahogy talan én is mas lettem.

Ezek a HELYEIM, taldn az Eletem.

LA e
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Ordégh Csilla

Ujsagird, szerkesztd (Székesfehérvar, 1949. februar 17.)

(A hetvenedik...) Megtisztel6 a felkérés, ne-
hezen visszautasithat6. Pedig nemszeretem
feladat. Magamroél? Mikor mindig is masroél, ma-
sokkal, masokat... mert nem nekem lett volna
helyem itt, hanem a tavaly sziiletettnek. Akit mar
nem érhetett utol semmilyen felkérés, ha volt is
volna ilyen. Mert 6 mar nem lehetett hetven. Sét,
a hatvanat is a hianyaban élték meg a baratai,
olvaséi. Ordégh Szilveszternek hivtak. A magam
hetvenébdl csak 18 telt nélkiile. Mintha most is 6
biztatna: probald csak, helyettem, helyettiink is!

Eletat, palyakép, szamvetés? Idekivankozik
par sor egy hajdani szinpadi jatékbdl, azt is
egyutt lattuk, persze, a legendas 25. Szinhazban:

.Minden ut, minden 6svény, minden foly6
Erdok kozt, hegyek kozt, siksagokon
Minden ut, minden 6svény, minden foly6
Nappal és éjszaka, fényben és sotétben
Vezet valahova

Vezet valahova.

Minden ut, minden 6svény, minden foly6
Beletorkollik egy masik titba

Minden ut, minden 6svény, minden foly6
Csodakat rejt és gyonyort

Vezet valahova

Vezet valahova.”

S aztan szinte hallom, Jobba Gabi, Zala Mark s a tobbiek hangjan az énekelt
verziét, ami maig visszhangzik bennem:

.Minden ut, minden 6svény, minden foly6
Ha saros, ha r6gds, ha hosszu

Minden ut, minden 6svény, minden foly6
Végtelen, végtelen, végtelen

Vezet valahova

Vezet valahova.”

Kezdddjék hat az utazas — sok Kkis elkdszaldssal, odatévedéssel, visszatala-

Sziilettem 1949. februar 17-€n, Székesfehérvaron... - ez a hivatalos verzio.
Csak hat ez sem igy, nem egészen. Edesanyam elindult ugyanis velem a szive
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alatt Budapestre, a Nagykanizsardl indulé menetrend szerintivel. Hogy az 6véi
kozO6tt, biztonsagban varja a jottom, szamitasai szerint b6 két hét mulva. Nem
tudtam Kivarni a végallomast, az el6készitett nyugis sziil6helyet, nekem el6
kellett bujnom, Kicsit koriilnézni, mielétt eldonteném, melyik varost valasztom
rovidebb-hosszabb tavon lakéhelyiil. Bator anyacskam egy kalauz és egy haj-
dani apaca kézremiikodésével és gyanithatéan az égiek hathatds segitségével
féliton a vilagra hozott — aztan a fehérvari kérhaz adott par napig szallast,
s ahogy dukal, dokumentaciét a tovabbiakhoz. Miszerint Kovacs Csilla, szii-
letett 1949. februar 17-én... na igen, ez is egy atmeneti allapotom rogzitette.
Mert akkor még édesanyam hivatalosan a rég a Donndl maradt, am sok évig
visszavart elsé férje nevét viselte. Szerelemgyerek voltam, mi tagadas, allito-
lag csodas-csélcsap, amordzo killlemt, szép hangu, konnyt kezii apacskamat
mar-madr orvosi utasitasra ismerte, fogadta el, szerette meg Horvath Izabella,
akit az els6 hazassaga hozott, marasztalt Pestrél Kanizsara. Ahol még sokaig
gyokértelen maradt, hiszen alig sziiletett meg kisfiuk, az ifji apat maris a front-
ra vezényelték az akkori hatalmasok. Rajta Kiviil alig akadt ismerdse, baratja az
ifji anyanak — rokona pedig eqy szal se, pedig szép nagy csaladbdl szarmazott,
tizennegyedik gyerekként. Hat ezért iparkodott velem valahol az 6véi kozott
fészket rakni. S majd a nagyfiat is utanunk hivni, amint lehet. Na, ezt a planu-
mot fartam én meg kalandos sziiletésemmel.

Visszavitt minket a vonat Kanizsara. Apam meg harom évig udvarolt még
nekiink, amig anyacskam hajlandé volt feleségiil menni hozza. Igy lettem hiva-
talosan is Molndr. A késébbi Ordégh-véltozat jétékonyan feledtette, milyen ér-
zés volt hallani a rikkancsoktél a szalagcimeket: ,Meghalt Molnar Csilla!” Odaig
azt hittem, egyedili példany vagyok.

Iskola, k6zépiskola — nagyszer(i tanarokkal, Kisvarosi mértékkel hirességgé
cseperedés, igéretes didkszinpadi jelenlétek, szinészi ambiciok —, és persze
utak és elagazasok. Végil marad a bolcsészkar, az akkor méltan hires ELTE.
Masodszorra sikeriil bejutni. Magyar—francia szak. Es a csoportunkban az a fit,
akit egy éve eltandcsoltak Szegedrdl — killénben sosem taldlkozunk, bar idében
a figyelmiinkbe ajanlotta 6t még negyedikben kivalé tanarom az orszag innen-
s6 végén: ,Olvassak el a novellat, ismerjék meg a kortarsukat, ez a bator hang
hianyzott idaig!”

Imponald indulas - zavarba ejté szerénység. Vonzé parositdas. Nem csoda
hat, hogy amikor par nap mulva siettem volna az Egyetemi Szinpad felvételi-
jére — lasd: szinészalmok -, engedtem a meggy6zd érvelésnek, és par utcaval
arrébb, a Gorkij moziban kotéttiink ki. Akkor kezdédétt a Jancsé-sorozat. Es a
mi torténetiink.

Utak és elagazasok... Az egyetemi labirintusban évek alatt sem volt konnyt
Kiismerni magunkat, nem csoda hat, hogy a masodik héten siman eltévedtem:.
A legfels6 emeleten szerényen megbiijo Kicsi tanszék. Néprajz — szdl a kiiras.
S a hirdetétablan: lehet els6éveseknek par eléaddsra, szemindriumra jelent-
kezni, év végén vizsgazni, a tébbi majd kialakul. Maig halas vagyok a sorsnak,
hogy oda vezérelt, a legizgalmasabb tuddsanyag 6rzéihez, tandraihoz. Es hozza
remek tdrsak, a kivancsiakbol, csak par név taldlomra: Tarjan Tamas, Kéthy
Judit, Moldovan Domokos, Joob Emdke, Probstner Janos, Sepsibdl Salamon
Aniko, Nyitrardl Szanyi Marika, Bostonbdl Szent-Gyorgyi Kati, Svédorszagbdl
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Nils Thedenskog... — tessék batran utanuk nézni, a Google koraban nem lesz
nehéz! (Istenem, réluk is mennyivel szivesebben irnék...)

A diplomam szerint lettem koézépiskolai magyartanar, etnografus-muzeo-
l6gus. Némi gyakornoki kozjaték kovetkezett, DOmo6tor Tekla jovoltabdl, 6 va-
lamit latott bennem, ezért kozolte dperte Szilveszterrel, akit vart Kecskemét,
a Forras, hogy eszébe ne jusson engem elvinni a tanszékrdl. Nos, ha 6 nem is,
nagyon vart s a kovetkezd szemeszterben megsziiletett Balintunk bizony uajra
csak eltéritett az addig jart utamtaol.

Hogy aztan 1975 6szétdl 2007 tavaszdig a valaha volt Magyar Radidban ta-
laljam meg palyamat, hivatasomat — hozza UGjra j6 mestereket, jatszétarsakat.
Mentségemiil szolgaljon, hogy nem én hagytam cserben 6ket, szeretett radionk
percemberkék zsakmanya lett. Az utak lezarultak, a hitek megkoptak, a tarsak
megfogyatkoztak, a mesterek altal rank bizott tudassal hiaba hazalnank.

Szamvetés: van két nagyszerl fiam, végre egy csodds unokam is megtisz-
telt vilagra jottével benniinket. Van néhdny j6é baratom — ha a legjobbat fajon
hianyolom is, amig élek. Van egy hazam — nem a magasban, nem koriil6ttem,
de a konyvespolcomon, a szivemben, az emlékeimben. Valamicskét tan ma-
dam is hozzatehettem. Sok ez vagy kevés? Obulusnak elég lehet majd? Kha-

ron€ a dontés. De nem siirgetem. —

Cqilln
Verdci Zsuzsa

sakkozd, edzd, szakiréd (Budapest, 1949. februar 19.)

lékkal megnyerte Budapest altalanos
iskolai és uttérébajnoksagat. Oridsi
volt az 6rom, igy kezd6dott a palyafu-
tasom, a Kis hijan hatvan esztendd a
sakk varazslatos vilagaban. Tiz sakk-
olimpian képviselhettem a magyar
szineket, négy olimpiai eziist- és két
bronzérem, szamos tabladij, vilagbaj-
nok-jeloltség, harom magyar bajnoki
cim - az egyik szuperbajnoki —, kilenc
olimpian, 6t vilagbajnoksagon biras-
kodtam, jovére mar negyven éve lesz,
hogy szakiroként is tevékenykedek.
Sakkmester 1964-ben lettem, két

Nehezen sziilettek meg az elmult het-
ven évemet Osszefoglalé soraim. Any-
nyi minden tortént 1960 6ta, amikor
egy lofarkat viseld Kislany szaz szaza-

év mulva el8szor jatszhattam sakk-
olimpian. A bemutatkozas Oberhau-
senben nem sikertilt fényesen, a nagy
izgalom ranyomta bélyegét elsé par-
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timra, gyalogelénnyel tisztet néztem
el, elvesztettem a harmadik partimat
is, bedobtak a ,mély vizbe”, a szovjet
csapat elleni csataba. Lesujté kezdés,
nagy banat, 3-bdl fél pont. Tavirat
érkezett, a sziil6i aggodalom Kiildte
a biztaté sorokat: ,Szedd 6ssze ma-
dad, bizunk benned.” Nem marad-
hatott el a valaszom, hat partibdl 5,5
ponttal hoztam helyre a kezdeti bot-
last. A magyar sakk legnagyobb sike-
reit hozd hetvenes, nyolcvanas évek
bevezetdjeként 1968-ban Lipeckben
ayodztuk le az OSZSZSZK csapatat,
a leany ifi tablakon mar egyiitt jatszot-
tunk Ivanka Mariaval, akivel vallvetve
kiizdve a hat olimpiai érmet is meg-
szereztem. Az elsd ezlistérmet egy
évvel késébb, Lublinban. Csodalatos
érzés volt a dobogén allni — Honfi
Karolyné volt a tartalék —, véletlentil
az 0Osszelltozés is remekiil sikertilt,
piros, fehér, z6ld ruhakban vehettik
at az érmeket. A graz sakkozas egyik
ikonja, Nana Alekszandrija még ta-
valy, Batumiban is emlegette, hogy
mekkora mattot kapott télem; a szov-
jet egyuttessel nem tudtunk konkural-
ni, az eziistérem fényesen csillogott,
s méltan lehettem biiszke a masodik
tablan szerzett 10 pontomra a 12
jatszmambol.

Bajnoksagon az elsé érmemet a
janudrra halasztott viadalon értem el,
végig betegen jatszottam, az utols6
forduléban szabad voltam, illetve mar
jelenésem volt a MAV Kérhazban, vak-
bélgyulladassal miitéttek. Nagy 6rom
volt 1971-ben az Eurdépa-kupan elért
els6 helyem, a legendas gruz vilag-
bajnokndt, Nona Gaprindasvilit is sike-
rilt legyézném. 1972-ben Szkopjéban
nagy izgalmak utan harmadikok let-
tiink, sokat hibaztunk. Férficsapatunk
megszorongatta a szovjet valogatottat.
Ezlst- és bronzérem, elégedetlenek
nem lehettiink. Eqy évvel késébb els-

szOr nyertem bajnoksagot, 1974-ben
ismét két helyszinen rendezték meg
a sakkolimpidkat, mi a kolumbiai Me-
dellinben jatszottunk. Az utolsé for-
duléban mérkdéztink meg a szovjet
valogatottal, az aranyéremért ment a
csata, a vesztes érem nélkil maradt.
Vilagossal kaptam Ki, szOérnyd csa-
pasként éltem meg, ahogy 1976-ban,
utolsé partimat elveszitve nem lettem
vilagbajnokjelolt. Az olimpia kimaradt,
Haifaban nem jatszhattunk. 1977-ben
két és fél pontos elénnyel lettem baj-
nok, és Buenos Airesben mar én jatsz-
hattam az elsd tablan.

Az argentin févarosban férfivalo-
datottunk fantasztikus hajraval, utol-
s6 négy mérkézését megnyerve ért
elséként a célba. Navarovszky Laszld
kapitanyként tokéletesen iranyitot-
ta a csapatot, a j0 érzékkel elfoga-
dott dontetlenajanlatok vagy a kinalt
békekotések, az dsszeallitasok remek
intuicidval torténtek, s ebben nagy
segitséget nytjtott szekundansként
Bilek Istvan nemzetk6zi nagymester
és orvosunk, Liptay Laszl6 nemzet-
kozi mester. A nagy fesziiltség okozta
kisebb nézeteltéréseket is bamulatos
hidegvérrel kezelték. A Buenos Aires-
ben él6 magyarok kitlintet6 szeretete,
gondoskodasa is szerepet jatszott a
vilagraszolo siker elérésében.

Felejthetetlen emlék marad, ami-
kor Navarovszky Laszl6 a magasba
emelhette a gydztesnek jaré arany-
serleget, a Hamilton—Russel Kupat,
Portisch Lajos, Ribli Zoltan, Sax Gyula,
Adorjan Andras, Csom Istvan és Va-
dasz Laszl6 atvehette az aranyérmet.

Szerencsére az linneplésbdl Kiju-
tott néi egyittesiinknek is, vertnek lat-
sz6 helyzetbdl lettiink eziistérmesek
a nagy folénnyel elsé szovjet négyes
mogott. Makai Zsuzsa és Kas Rita
volt még csapatunk tagja. Nagy bana-
tunkra a gyo6ztesek tiszteletére nem
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jatszottak el a himnuszukat. A FIDE
kongresszusan megkaptam a nemzet-
k6zi nagymesteri cimet. Csodalatos
volt a hazaérkezés, az linneplés.

Egy esztendbével késObb egyéni
palyafutasom legnagyobb sikerét ér-
tem el, a Rio de Janeiréban megren-
dezett vilagbajnoki zénakozi dontén a
aydztes gruz-szovjet Nana Joszeliani
mogott veretleniil lettem masodik,
s ezzel vilagbajnokjelolt. A sorsolas
szeszélye folytan vele jatszottam a
paros mérkézést, 6-3-ra kikaptam, jo
esélyeket szalasztottam el. Kevés idd
volt a kesergésre, Maltan rendezték
meg a kovetkezd sakkolimpiat. ElSt-
te azonban egy teniszcsata kapcsan
talalkoztam Serényi Péterrel, aki a
Népszava sportrovataban dolgozott,
s a beszélgetés elinditotta szakirdi
palyafutasomat. Maltardl debiitdltam,
Osszesen tizenhat olimpiardl, hat vi-
lagbajnoksagrél a helyszinrdl tudo-
sitottam, nem szamolva az itthonrdl
irottakat.

1980. december 6-an jatszottuk
a maltai Mediterran Kongresszusi
Kozpont nagytermében a sakkolim-
pia utolsé forduléjat. A magyar és
a szovjet ndi és férfivalogatott hihe-
tetlen versenyfutasa jellemezte az
olimpiat. Csak a zarénapon ddélt el
az aranyérmek sorsa. Két arany vagy
két eziist? Egy arany és egy eziist?
Két perccel a jatékid6 vége elbtt a két
aranyérem latszott biztosnak, aztan
egy-egy hiba, s az aranyak eziistokké
valtoztak. Férficsapatunk a szovjet
valogatottal holtversenyben az élen
végzett, de a Bucholz-pontszamitas
Karpovéknak kedvezett. N6i egyiitte-
sunk félpontos hatrannyal végzett a
masodik helyen. Mindkét valogattunk
megdrizte veretlenségét, férficsapa-
tunk 11 forduldn keresztil egyedil

vezette a mezényt, ndi egyiittesiink
8 forduldn at allt az élen.

Két évvel késébb Luzernben
bronzérmesek lettiink, 1986-ban Du-
bajban negyedszer lettiink eziistér-
mesek. A tizedik olimpiamra 1992-ig
kellett varnom. Nem bantam meg,
hogy 1988-ban visszautasitottam az
olimpiai csapatba keriilésért sebté-
ben Kkiirt korversenyen a részvétele-
met. Utolsé olimpiamon is tabladijas
lettem, a csapat masodszor ért el
negyedik helyezést. A tiz olimpiamon
Osszesen 118 partit jatszottam, 62
gy6zelmet arattam, 48 partim vég-
z8dott dontetlennel, nyolcszor szen-
vedtem vereséget, utolsé 6t olimpia-
mon megdriztem veretlenségemet.
1994. oktéber 13-an jelentettem be,
hogy lemondom a valogatottsagot.
A moszkvai sakkolimpidn biraskod-
tam el6szor, egy évvel kés6ébb mar
megkaptam a nemzetkozi versenybi-
réi cimet. 1996-ban és 2002-ben a
ndi olimpia fébirgjanak neveztek Ki,
2000-ben, 2001-ben, 2008-ban és
2015-ben a ndéi vilagbajnoksag fébi-
rdja voltam, én vagyok az egyetlen
A kategOrids magyar bir6. Még hét
olimpiara kaptam meghivast. Tavaly
Batumiban nagy 6rom volt ujra ta-
lalkozni a régi nagy gruz ellenfe-
lekkel, Nona Gaprindasvilivel, Maja
Csiburdanidzével, Nana Joszelianival
és Nana Alekszandrijaval. 2004-ben a
brissagdi Kramnyik-Léko vilagbajnoki
dontén nagymesteriinket sajtoéféno-
keként segitettem, a sorsdonté utolsd
parti befejezd lépéseit konnyeimmel
kiiszkddve tuddsitottam, Vlagyimir
Kramnyik a 7-7-tel megvédte vilag-
bajnoki cimét.

U"Q\O"Q——i o~
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QGati Oszkar

szinmUvész (Szekszard, 1949. februar 21.)

(Barmire képes lehetsz...) Azt kérték, irjak
a Vanya bacsirdl, a szerep megszilletésérdl,
a probafolyamatrdl, a rendezdével és a tarsakkal
kialakult termékeny vitankrél. En inkdbb beszél-
getnék valakivel. Vagy valakikkel, akik 55 éve
tartd életem apré rezdiiléseinek, 6romeinek,
fesziiltségeinek, harcainak, sikereinek és kudar-
cainak részesei, hisz ezekbdl allt 6ssze Vanya
bacsi, és persze a tobbi, az évtizedek alatt eljat-
szott, megélt és idénként atélt szerep. Ennek az
oOsszefonddasnak legaktivabb szemléléi az utdb-
bi 6t-hat évben a ldnyaim. Ok lattak legtobbszor
az altalam a szinpadon eljatszott életeket, és a
mindennapok kiizdelmeiben is érzelmi tarsaim.
Igaz, még rendkiviil fiatalok, 9 és 12 évesek, de a csodara ebben a korban va-
gyunk, voltunk a legfogékonyabbak.

A legnagyobb vardzslatnak a mesét tartom, és erre nevelem &ket is, a szin-
hazban és este, lefekvéskor, amikor olvasok nekik. Maugli, Vuk, Noé, Bambi,
Janos vitéz vagy Henrik Kiraly, Cyrano, Sade marki, Othello, Vanya bacsi, és
még sorolhatnam a Kiilénds, egymastol eltérd, de velem mégis rokon lelkiiletii
embereket és allatokat, akiket estérdl estére a csoda szintjére emeliink, ko-
zOsen, én a hangommal, gesztusaimmal, 6k vagyakozo, a mindent befogadas
képességével csillogd szemiikkel.

Ez a beszélgetés csak részben képzeletbeli, nagy része lezajlott kozottiink,
csak az idd, mely mindent atmos és az eseményeket nem eredeti sorrendjében
juttatja az esziinkbe, valtoztatott rajta oly médon, mintha minden zavaros és
érthetetlen lenne. De én remélem és hiszem, harmunk szamara minden vilagos
és érthetd, az Osszefiiggések szerep és élet, mese és valdsag kozott, és ahogy
bennem, benniik is minden a helyére kertil.

— Papa, amikor bejottiink a nézdtérre, volt egy letakart kupac a hinta-
agyon, késébb persze kidertilt, te vagy alatta, de addig eltelt még legalabb
husz perc. Ennyi ideig mire gondoltal, hogy ne kelljen mocorognod?

— Vukra vagy Bambira. Nekik is volt olyan pillanat az életiikben, biztos em-
Iékszel, amikor a létiik fuggott attdl, hogy mozdulatlanok legyenek. Nekem
sokkal koénnyebb dolgom volt. Azt képzeltem, a bokorban kuksolok, és jol
elvackolom magam, Kkoriiloéttem minden z6ld meg melegbarna és pafrany-
illata. Lattam egy mokust, kezében félig elragott makkal, majd egy hatalmas
szarvasbogar araszolt méltdsagteljesen az orrom el6tt. Mire elért hén ahitott
buavdhelyére, elhangzott a végszd, s nekem, mint aki alombdl ébred, Vanya
bacsiként kellett valaszolnom.

— Na jo, de mikor végre felébredtél, miért nem keltél fel, egész felvonas
alatt ott maradtal fekve, épp csak az orrodat dugtad ki a takaro aldl, akkor
mar nem kellett félned.
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—Vanya nem fél, csak szemlélédik, nem akar belekeveredni a jelenlévok
helyzetébe fizikailag, csak sajat lelkiallapotanak valtozasait vetiti rajuk, egy
mondattal, szemvillanassal. Emlékszel Akelara, a Ridegfarkasra, amikor a Gyti-
1és Sziklajan varja sorsanak alakulasat? Alatta a fiatal farkastomeg, 6 meg man-
csadra hajtott fejjel figyel, néha 6sszehtzza a szemét, de mi tudjuk, mi jatszodik
le a lelkében. A mozdulatlansagban rejlé erd a farkascsapat viselkedésén érzo-
dik. A szandékot a tobbiek lelkébdl kell el6hivni, az akarast vagy nem akarast a
tarsak mozdulatai, szavai keltik életre. Képzeld el Jelena Andrejevnat mint fiatal
ndstény farkast, aki attol borul ki, hogy Akela csak nézi. Persze Akela mar 6reg,
alkalmatlan a hdditasra, de a fiatal néstény felkavarja a szivét.

— Ezért kell az otliteres uborkastiveg az udvarlashoz?

— Nem, ezzel csak azt akartam érzékeltetni, hogy rossz allapotban van,
iszik. Az uborka orosz szokas szerint k6zOmbdsiti az alkoholt, meg talan ke-
vésbé buidds, és igy nem annyira visszataszitd. De Jelenat nem hatja meg sem
az uborka, sem a varatlan kitarulkozas.

— De hiszen meg se hallgatott, otthagyott, magadnak mondtad el mind-
azt, amit neki szerettél volna. Mint amikor az autoban egy-egy hosszabb tit
alkalmaval azt hiszed, hogy hatul alszunk, és hangosan magadban beszélsz.

— Ebbdl is lathatod, hogy a szinpadi 1ét szinte azonos a val6saggal. Noé is
csak mondta a magaét. De senki nem hallgatott ra. Es dltalaban rovid ideig tart.
De ott, abban a pillanatban Vanyanak egyediil kell lennie, 6nmaga szamara is
most fogalmazddik meg el6szor éle-
tének megoldatlansaga és vagyainak
teljesiilhetetlensége.

— Es akkor jott a rézsa. JAnos vi-
téz bedobta a toba, és 6vé lett Iluska.
Te meg minden eléaddason tonkre-
teszel eqy csokor virdgot.

- Nem is. Csak szétmorzsolja,
mert a sziromszdényegen puhabb a ja-
ras. De, papa, ne csodalkozz, a dok-
tor sokkal izgalmasabbakat mondott,
meg fiatalabb is. Es t6 sincs.

- Az tényleg rossz lehetett, ho-
zod a frissen szedett viragot, 6k meg
djultan csokoloznak. Persze, ha csak
ledobtad volna, akkor nem kellene
minden eléadason friss rozsa.

- Tudjatok, apatok mindig a
komplikaltabbat, a bonyolultabbat,
a mélyebben fekvd rétegeket szereti
Kutatni. Vanya bels6 gyotrelmét, vég-
telen fesziltségét, tehetetlenségét,
! visszafojtott agresszidjat eqy eldobott
Csehov: Vanya bacsi — Vojnyickij szerepében  viragcsokor nem mutatja kelléen. Az,

(Gyéri Nemzeti Szinhaz, 2003, ahogy a rézsafejeket egyenként ma-
rendezé: Szanté Erika) rokra fogja, szinte Kisajtolva beldluk

211/




NAPUT FEBRUAR

a levet, mintha a szerelmet csavarna ki magabdl, kézelebb van a pillanatokon
beliil bekévetkez6 robbanashoz.

— Hu, az tényleg rémes volt! Szegény professzort amikor nem talaltad el,
azt hittem, dvuih6dben magadat l6vdd le.

— Ez Kiilonds. Erika, aki a darabot rendezte, szintén szerette volna, ha egy
pillanatra magamra fogom a pisztolyt, de nem tudtam meggy6zni magamat,
és végul ez kimaradt.

— Viszont nem maradt ki a sirds. Szinpadon még nem lattalak sirni. Az ne-
héz? Mire gondolsz, valami szomorura?

— Nem is tudom. Amikor elkezdtiink probadlni, sejtettem, ez kemény did
lesz. De Szonya segitett. Emlékeztek még, amit a szandékrdl magyaraztam. Ez
is valami ahhoz hasonlé. De kell hozza Szonya, a szavai, a gesztusai, a dorga-
lasa, csendes, gyengéd, édes simogatdsa, mint mikor este jo éjszakat kivanunk
egymasnak, és megjelennek az alommandk, és addig-addig fészkel6édnek a
szemetek sarkaban, hogy kibuggyan egy csepp, és a szikrazé tiveggobmbon
gurulva ugy érzed, barmire képes lehetsz, még arra is, amit korabban lehetet-

lennek gondoltal. A
& {,\' \L_
N\ O

Zempléni Maria
operaénekes (Budapest, 1949. februar 21.)

Par nap mulva 70 éves
leszek, belegondolni is
furcsa. Egy izig-vérig
zenészcsaladba szii-
lettem. Szulleim mind-
ketten zongoramuvé-
szek voltak. Kiskorom-
ban, mig el nem val-
tak, gyakran egyszerre
két zongora is szolt
otthon, a zene termé-
szetes kozegunk lett.
Bar testvéreim és én is
zenészek lettink, ugy
gondolom, életiink
meghatarozé tanitasait,

élményeit
anyai nagymamamtél, Omitél kaptuk.
Nagysziileim Fels6godon laktak, és
mi, gyerekek minden iskolan Kiviili
idonket ott toltottik velik.

Iskolaimat a Lorantffy Zsuzsan-
na utcai Enek-zenei Altaldnos Isko-

laban, majd a Moéricz
Zsigmond Gimnadzium
zenei tagozatos oszta-
lyaban végeztem. Nyu-
godt szivvel mondha-
tom, hogy a palyam
soran nagyon nagy
segitséget adtak az
ott tanultak. Es az él-
mények! Mar akkor is
imadtam énekelni: ko-
rusban, dudban, trio-
ban, széldéban, mind-
egy, csak énekeljunk!
Erre volt is lehetdség.
Az iskola, mivel Kodaly Zoltan segit-
ségével alakult meg, hires lett, és ha
az orszagba latogatott egy-egy neves
személy, hozzank jottek iskolalatoga-
téoba. Volt néptancérank, mindennap
énekora, és Ki-ki tanult valamilyen
hangszeren.
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Richard Strauss: Salome — cimszerep
(Magyar Allami Operahaz, 1990,
rendezd: Szikora Janos)

Mar akkor operaénekesnek ké-
szultem.

Az érettségi utan majd egy évet
laboratériumi asszisztensként dolgoz-
tam, és kozben késziiltem a Zene-
akadémidra. Ez alatt az év alatt tagja
voltam a Budapesti Kérusnak. Igy
ismertem meg beliilrél az oratérium
mtifajanak szine-javat.

1968-ban felvételt nyertem a Zene-
akadémia ének tanszakara, Sipos Je-
nd lett a mesterem, akivel eqgy életre
sz616 bardtsag kotott Ossze. Elete
végéig vezette a palyam. Nem tudok
eléggé halas lenni neki. Nemcsak az
éneklés fortélyaira tanitott, szereteté-
vel iranyitott a palya utvesztéin. Cso-
dalatos ember volt.

1975-ben végeztem az opera sza-
kon és szerzédtem a Magyar Allami
Operahazba. Nagyon boldog voltam,
amikor ‘75 szeptemberében el6szor

léptem at a Haz kapujan mint tag.
Teljesult a gyerekkori almom. Aztan
jottek a szerepek sorban. Kicsik, ko-
zepesek, nagyok. Abban a szerencsés
helyzetben voltunk mi, ,akkoriak”,
hogy a mi Karrieriinket felépitették
az Opera vezetdi. Gazdalkodtak az
énekesekkel. Nagyon sok szerepet
énekeltem, nem volt ritka, hogy egy
darabban tobb szerepet is jatszottam.
Na nem egyszerre, hol ezt, hol azt.
Szivesen énekeltem a mai szerzok
miiveit, érdekelt, hogy valamit én ta-
lalhatok Kki.

Az éneklés minden mufajat kipro-
balhattam. A hangfajomnak megfeleld
szinte valamennyi oratériumot eléne-
keltem, voltak dalestjeim. Gyakran és
szivesen énekeltem operettet, palyam
elején nagyon sok népdalt. Mi is kel-
lett volna még!

1986-ban férjhez mentem Békés
Andrashoz, nagy szeretetben éltunk
majd 30 évet.

Tulajdonképpen minden szerep-
almom beteljesiilt. S6t! Az élet meg-
ajandékozott Richard Strauss Salo-
méjaval. Soha nem gondoltam, hogy
talalkozunk. Mikor felkértek ra, na-
gyon vacilldltam, valé ez nekem?
Aztan palyam egyik meghatarozo sze-
repe lett. 1990 januarjatol énekeltem
2005-ig, nyugdijba vonulasomig. Ez
volt az utols6 eléadasom is, 2005.
majus 4-én. Valgjaban az utolsd
énekhangjaim.

Visszanézve az elrohant évekre
szerencsésnek mondhatom magam.
Megtalaltam a boldogsagot, és az
lehetett a munkam, amire mindig is
vagytam, amiben mindig 6rémoémet
leltem.

Férjem haldla o6ta teljes visszavo-
nultsagban élek népes csaladommal.
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Hollai Kalman

szinmUvész (Salgétarjan, 1949. februar 26.)

— Sokan ismerik Kaposvarrol, és még tébben
emlékeznek budapesti berobbandsara, amikor
Latinovits Zoltan utan atvette Bozzi ur szerepét
az Operettszinhazban. Négy éve, egy vdratlan
tragédia miatt visszavonult, pedig egész é€leté-
ben lételeme volt a szinhaz.

— A gyerekkoromr6l nem akarok sokat fecseg-
ni; a csaladombdl mar csak egyediil én élek. Har-
man voltunk testvérek. A névérem és a batyam szii-
letése kozott tiz év telt el, mert kozben az apankat
elvitték malenkij robotra. A haboru alatt katonaként
szolgalt, leszerelt, de mivel a csaladi neviink Hei-
ser, német név, ez mar elegendd volt ahhoz, hogy
elhurcoljak. 1947-ben, gyalog jott haza az oroszok-
tol, és soha nem mesélt arrdl, hogy mi tortént vele.

— Szinhdzi berkekben azt beszélik, hogy 6n mar akkor szinész akart lenni,
amikor mads gyerek a jelét tanulta az 6vodaban...

- Valdéban, egyszer csak, 6tévesen, odaalltam a Klari nevii 6v6 néni elé,
majd az anyam fiile hallatara kijelentettem, hogy szinész akarok lenni. Csak
néztek ram... Mindez Salgdtarjanban tortént, egy olyan csaladban, ahol kétkezi
munkaval keresték a kenyeret... Aztan az altalanos iskolaban elkezdtem ver-
seket mondani, majd nyolcadikos koromban egy osztalytarsam édesapja elvitt
egy amator tarsulathoz. A kozépiskolat a salgétarjani Madach Imre Gimnazium-
ban végeztem, megyei szavaldéversenyeken indultam, fociztam, és beiratkoz-
tam a zeneiskolaba is. Banatomra abban az évben nem indult zongora szak,
ezért kezdtem oboat és angolkiirtot tanulni. A hangszertanulast masodéves
tovabbképzdsként hagytam abba, amikor kemény 900 forintért Kaposvarra
szerzddtem segédszinésznek.

— Hogyan kertilt a kdrusbol a Szinhaz- és Filmmuivészeti FSiskoldra?

— Soha nem felejtem el, hosszi hajam volt, és éppen a Csinom Palkdt
jatszottuk, amikor megkaptam a behivét. Nagy szerencsémre Taszarra ke-
rultem - Kaposvartdl 5 kilométerre —, raadasul a muivészszazadba. A csapat
tobbsége a kulonb6zé muvészeti féiskolak eldfelvételiseibdl allt. Egész id6
alatt szavaltam, és minden Kultturfoglalkozason ott voltam, hogy ne kelljen
részt vennem a kiképzésen. Egy év utdn sikerilt leszerelnem, éppen akKor,
amikor jelentkezni lehetett a szinmtivészetire. Engem nem nagyon izgatott, de
a barataim - akikkel részt vettiink a Zsambéki Gabor és Ascher Tamas vezette
studiumban - nagy rézsaszin lapokat toltogettek ki a szinésztarsalgéban. Min-
denki irogatott, én meg Kkartyaztam draga igazgatémmal, Komor Pistaval, aki
apam helyett apam volt. Mucsi Sanyi odahozott egy oldalt, mondvan, ,ezt ala
kell irni”, fogtam, alairtam. Odavitték a parttitkarhoz, ¢ is alairta, majd Komor
Pistahoz is, aki szintén. Meg voltam réla gy6zédve, hogy a szerz6désemrdl van
sz0, és fizetésemelést kapok. De nem, a jelentkezési lap volt. Megjott az érte-
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sités, és Komor Pista mind a harom rostdlasra folhozott a sajat kocsijan. Els6
alkalommal jelezte a vizsgabizottsagnak, hogy .a srac jatszik a Ciganybaréban
egy epizddszerepet, ezért estére vissza kell érniink”. A harmadik rostan mar
majdnem egy 6rdn keresztiil nyaggattak. Enekelnem is kellett, és amikor a
zongorakisérének elmondtam, hogy mit hogyan kérek, feltiint a tanaroknak,
hogy zenét is tanultam.

— Szerette a féiskolds éveket?

- Nagyon-nagyon szerettem. A kollégiumban ugyan nem jutott hely — al-
bérléként laktam az unokatestvérem csaladjanal —, de hamar megkedveltem a
budapesti életet. Akkoriban vékony srac voltam, mert nem nagyon volt mit enni
—ami volt, azt lefociztuk —, és dolgoztunk reggel 8-t6l este 10-ig. Kazan Istvan és
Versényi Ida k6zosen vezették az osztalyt. Ida nénit magunk kozt csak ,Ida ba-
csinak” becéztiik. En 190 centiméter magas voltam, 6 fél fejjel magasabb ndlam.

— Emlékszik az els6 févarosi szereplésére?

— Természetesen! Az els6 pesti beugrasom 1974-ben volt, az Operettszin-
hdazban. Hadics Laszld varatlanul szivinfarktust kapott, a helyére kellett be-
ugranom hercegként a Két uir szolgaja musicalvaltozataban. Emlékszem, aznap
bejott az osztalyba Vamos Laszld — aki egyébként nem tanitott minket —, kortil-
nézett, és megkérdezte: ,Azt a magas, fekete uriembert hogy hivjak?” Mondtak,
hogy Heiser Kalman. (Szerintem, akkor nemcsak a hangomat, hanem az alka-
tomat is figyelte, hogy Hadics ruhai jok legyenek ram.) Vamos kisétalt velem
az Urania folotti széles erkélyre, odaadott egy példanyt a darabbdl, és délutan
fél 3-kor azt mondta, hogy este be kéne ugrani. Kérdezte, hogy lattam-e a da-
rabot? Mondom, nem. ,Nem baj” — valaszolta, 6t drakor lesz egy beugréproba,
addig tanuljam meg! Otkor a tanér trral bementiink az Operettbe. A Vigben és
a Nemzeti Szinhazban gyakran megfordultam, de az Operettben akkor jartam
elészor. Jott a zongorakisérd is, megismert, mert ¢ kisért a harmadik felvételi
rostan. A fészerepl6k azonban nem voltak ott. A sminkesek fehér szakallat ké-
szitettek nekem, és a fejfeddmhoz egy 6sz pardka is tartozott. A herceg nem
nagy szerep, idénként bemegy a szinpadra és rendet csinal. A f6 jelenethez egy
vaslépcsén harom emeletet kellett folfelé mennem a szinpad f6lé. Odafent egy
vonalban voltam a 3. emeleti paholyokkal, onnan mar nem latszott a karmes-
ter. Megkértem a kellékeseket, hogy a szoveget tizzék ki szemmagasagban, az
énektudassal pedig nem volt baj. Hétkor gond nélkiil lement az el6éadas. Hadics
Laszlo két hét mulva Kijott a korhazbdl, de a vaslépcsén nem mehetett fol a
harmadikra... Megnézte az el6éadast, és gratulalt.

— A nagykd6zonség egy masik beugras révén ismerte meg: amikor — ugyan-
csak az Operettben — atvette Bozzi ur szerepét Latinovits Zoltantodl...

— Mire eljutottam a Bozziig, addig a Budapesti Gyermekszinhazban volt egy
korabbi beugrasom is. Sok nagyszerd darabot, koztiik a Pro Urbe — A varosért
cimmel egy jazzmusicalt is jatszottunk ott, mert osztalyfénokiink, Kazan Istvan
volt a tarsulat igazgatd-férendezdje. Amikor Shakespeare Vizkeresztjébdl beteg
lett a Malvoli6t jatszo szinész, én ugrottam be a helyére. A teljes torténethez
tartozik, hogy az akkori baratném jé ismerése volt Ruttkai Eva. Eva imadta a
jOkedvii fiatalokat, és a baratném odridsiakat tudott kacagni. Eva éppen réért,
amikor a lany megkérte, hogy nézze meg vele a Vizkeresztet, amiben a fitGja
— azaz én - jatszom Malvoliét. Ruttkai Eva egy hatalmas kalapban érkezett, és
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az igazgatdi paholyban foglalt helyet. A lent Gl6 6tszaz gyerek mind 6t nézte.
El6adas utan hagyott egy cédulat: ,Varjuk a Ratkay Klubban!” A baratném siir-
getett, hogy gyorsan 6ltozzek at, de tudni kell, hogy nekiink, névendékeknek
a Fészekbe és a Ratkay Klubba tilos volt belépniink. Persze eztttal nem mond-
hattam nemet. Amikor benyitottunk, ott allt velem szemben a pultnal Latinovits
Zoli. Eva, amint meglatott, azt mondta: ,Na, itt van 6kegyelmessége, Malvolio.”
Es azonnal elkezdte jatszani Mdriat, hiszen a Vizkeresztben négy szerepet is
jatszott palydja soran. Zoli csak hallgatta, majd megszélalt: ,Hallottam mar ma-
garol!” Mondom, kdszondm szépen, bemutatkoznék... ,Nem kell, mar mindent
tudok” — valaszolta. Zoli nem ivott, hiszen féprébadja volt a Bozzibdl. Majdnem
két honapig probaltak, mert a rendezd, Vamos Laszld és a szerzOk raszabtak a
figurat. Ez volt élete utolsé szerepe.

— Latta valaha Latinovitsot Bozziként?

— Februdr 26-an van a sziiletésnapom. Nem hiszek a szammisztikaban, de
1976-ban ugyanezen a napon volt a premier. A bemutatdig haromszor lattam
a darabot, mert annyira tetszett. Az jart a fejemben, hogy, Atyauristen, micsoda
szerep! Fantasztikus lehet kutyat jatszani, meg gonosz embert, akibdl aztan jo
ember lesz... Aztan ott vannak a szinpadon hat-hét éves gyerekek... Kutyat és
gyereket vinni a szinpadra, az biztos siker. Raadasul Békeffi szinpadi szovegei,
Zsuti — G. Dénes Qyorgy — dalszovegei és Fényes Szabolcs dalai fergetegesek
voltak. A prébakon mar érezhetd volt Zolin, hogy van, amit nem bir, és vannak
olyan szamok, amelyektdl fél. Két honapig probalta, majd nyolcszor eljatszot-
ta. Es a nyolcadik eléadds utdn tortént vele az, amit ma sem akarok elhinni.
AKkoriban nagyon sokat talalkoztam
vele, tudom, hogy szerette, ha Bago-
val, a kutyajaval sétalhatott, szeretett
bejarni a Fészekbe. O nem lehetett
ongyilkos, ¢ elttint.

- Véguil hogyan esett énre a va-
lasztas, hogy kapta meg a szerepet?

— Zoli utan, a szerepldvalogatas-
kor 6t Kossuth-dijas szinészt is be-
hivtak erre a szerepre. Meg kellett ta-
nulni egy jelenetet, amelyben Kertész
Péter jatszotta a fiatal tigyvédet. Ott
ult Fényes Szabolcs, Vamos Laszl6
és Békeffi, de egyik probajaték sem
tetszett nekik. En a ruhatdrban acso-
rogtam, és egyszer csak behivtak.
Bemutatkoztam. Vamos Laszl6 meg-
kérdezte: ,Novendék, megtanulta?”
.Tudom, tanar ur, az egész felvonast!”

Békeffi Istvan: A kutya, akit Bozzi urnak .Csak ezt az egy jelenetet kérjuk.” El-
hivtak — Dr. Edvardo Bozzi, Uigyvéd szerepé-  jatszottuk, utana megkérdezte, hogy
ben, Kovacs Krisztian (Filippo) tarsasagaban tudnék-e valamit énekelni. Es eléne-

(Févarosi Operettszinhaz, 1976, keltem a nagy nétat, Az élet volta-
rendezé: Vamos LaszIo) képpen szép...”, ami még most is
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eredeti hangnemben sz6l a szambdl. Tiz taktust, ha énekeltem, és az ,Oreg
zsonglérok” felkidltottak: ,Ez az!” EKkor lett a keresztapam Fényes Szabolcs,
6 nevezett el Hollainak.

— Hany évadon keresztiil jdtszotta Bozzit?

— Még majdnem harom évig. A tarsulattal kimentiink Leningradba egy ho-
napra, egyik nap a Csdrdaskiralyné ment, a masik nap a Bozzi. A Nagymezd
utcai jegypénztar nyitasakor minden hénapban akkora sor allt, hogy a vége a
Népkoztarsasag utjara kanyarodott. 1980-ban mégis hirtelen levették a musor-
rol. Kiderilt, hogy megdfilmesitik a darabot, de abban masra osztottak a fésze-
repet, ez hatalmas pofon volt. Akkor mar rég az Operettszinhaz tagja voltam;
igaz, el6tte Kazan Istvan dva intett: ,Kalman, ne szerz8djon oda, mert éhen fog
halni!” Mikor az évfolyamrdl még senkinek nem volt ajanlata, nekem az Operett
maér szerzédést ajanlott. Varkonyi Zoltan, Addm Otté és Vamos Ldszl6 harcolt
ezért a mar Hollainak nevezett fiatalemberért. Varkonyi beiilt a Bozzi probajara,
megszolitott, €és megkérdezte: ,Novendék, eldontotte mar, hogy hova szerzé-
dik? Hozzon egy kavét!” Behoztam, és azt mondta: ,Nem muszdj aldirnia...”.
Arra célzott, hogy vendégként is jatszhatnék az Operettben, és leszerzédhetnék
a Vigbe. Nydron Addm Ott6, a Madéch igazgatdja kolcsonkért, és a Madach
Szinhaz bemutatta a La Mancha lovagjdt Koltai Janossal a Szentendrei Teat-
rumban, ebben a Little bird, little bird cimi dalt énekeltem. (A Gorog Kancso
étterem tulajdonosa késébb mesélte, hogy amikor meghallottak a Duna-parton
a dalt, teriteni kezdték az asztalokat.) Akkoriban nem volt idém sem udvarol-
ni, sem inni. A palyam soran eléadas elé6tt és alatt sosem ittam. Utana, nem
mondom... Eléfordult, hogy korsébdl ittam a nagyfroccsot. A kutyajelmez olyan
vastag volt, hogy eléadasonként harom-négy kilogramm lement rélam.

— Mely szerepeire emlékszik még szivesen?

— A Rejté Jend konyvébdl készilt 14 kardtos autd iszonyu bukas volt, de
rogton utana elkezdtiik a Csokolj meg, Katam! cimii amerikai musicalt, amely-
ben Fredet, azaz Petruchiét jatszottam. 1978-ban elhivtak Szolnokra a La
Mancha cimszerepére, majd Gydrbe, a Buicstieléadds cimi musicalre. AKkori-
ban egy Trabanttal jartam, soha nem hagyott ott. ‘78-ban késziilt Rajnai Andras
rendezésében a Kalaf és Turandot torténete ciml tévéjaték. Béres Ilondval
Barcelonaban elnyertiik a legjobb férfi és néi alakitas dijat. Ugyancsak akko-
riban tortént, hogy Keres Emil, a Radnéti Szinpad igazgatdja meghivott a Volt
egyszer egy kabaré ciml zenés darabba, amelyet Bodrogi Gyula rendezett.
A szinhdz helyén egykor kabaré miikodott, ennek allitott emléket az 6sszealli-
tas. En jatszottam a szinigazgatét. Jartuk vele az orszagot. Az Operettben sze-
rettem volna eljatszani Tevjét a Hegedlis a hdzteténbdl, mert a konyv alapjan
nem olyan Oreg, mint amilyen a filmben Topol, vagy Bessenyei a szinpadon. De
Vamos Laci mindig azt mondta, hogy ezzel varjak még. Akkoriban radiéztam is,
verseket mondtam, de amikor tiz évvel ezel6tt, a hatvanadik sziiletésnapomon
keresték az archivumban, a felvételek mar nem voltak meg. A palyam negyven
éve alatt éneket és prozat is tanitottam. TObb olyan filmben is jatszottam, ami
nemzetkozi sikert hozott, kdztiik a legismertebb Mihalyfi Imre Atok és szerelem
cimli alkotasa. Amikor Debrecenben A kaktusz virdgat jatszottuk, az akkori
igazgatom, Gali Laszl6 elém tett eqy bianké szerzédést és azt mondta: ,Annyit
irsz be, Kdlmanka, amennyit akarsz.” Ahelyett, hogy elfogadtam volna - én,
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romai katolikus a reformatusok kozott, és azéta mar mindent eljatszhattam vol-
na —, nem éltem vele. Szerintem a jo Isten ezzel probalta jelezni, hogy jobban
kellene hallgatni ra. Ehelyett elmentem Szegedre. A Valahol Eurépaban cim{
musicallel tértem vissza Budapestre, a Halasi Imre vezette Operettbe, majd
2000-ben megkaptam a Magyar Koztdrsasagi Erdemrend lovagkeresztjét.

— Mikor lépett utoljdra szinpadra?

— 2009-ben a szolnoki Szigligeti Szinhazban a Vords Pimpernel cimd ame-
rikai musical egyik hercegét jatszottam. Késébb a darabot folhoztuk a Thaliaba
is, ott is elég sokaig milisoron maradt.

— Néhadny éve egy vdratlan egészségligyi traurma miatt visszavonult a szin-
padtdl, és latassértiltként éli a mindennapjait...

— 2015-ben Anna lanyom harmadéves vizsgael6éadasdra késziiltiink, Maros-
vasarhelyre. El6z6 nap, még Pesten betértem egy Haller utcai étkezdébe, ahol
a kedvenc gyerekkori ételem volt az étlapon: erdei gombas rizottd. Az erdei
gomba Kicsit édes volt, mintha cukorral meghintették volna, a rizotté6 emiatt
etette magat. Ma mar tudom, hogy romlott gombat ettem. Egész éjjel rosszul
voltam, mintha megfordult volna velem a vilag. Masnap kordan reggel valahogy
feloltoztem, hogy beugorjak az Operettszinhazba egy fotdzasra, amelyet az
~egykori gyerekeim”, azok a fiatalok szerveztek, akikkel husz évvel korabban
egyiitt jatszottunk a Valahol Eurépaban cimii darabban. Utdana beiiltem a kocsi-
ba, és elindultunk a hatar felé. A sofér azt hitte, hogy részeg vagyok, azt mond-
ta, nem baj, ezer kilométer megtétele alatt majdcsak kijézanodom. Akkor mar
egyre homalyosabban lattam. Utkézben folhivtunk egy ismerds orvost, aki Deb-
recenben dolgozik. (ng volt, hogy csak beugrunk hozza, de el kellett killdenem
a kocsit, mert a siirgésségin 15 percnyi vizsgalat utan megallapitottak, hogy
gombameérgezést kaptam. ,A mivész ur innen most nem mehet ki - mondta
az orvos. Egyetlen kérdésem volt: ,Hajnalban indultunk, csak azt mondjatok
meg, hogy miért van ilyen s6tét?” A romlott gomba méreganyaga tonkretette
a szemidegeket, és megvakultam. Sok helyen vizsgaltak itthon és Kiilf6ldon is,
de nem tudnak meggydgyitani. Kodos sotétséget latok, néha pedig minden
kifehéredik. Négygyerekes apaként ma mar olyan egyszeri(i vagyok, mint egy
rantott leves. Egyediil élek egy egyszobas lakasban. Nagyon halas vagyok Rak-
si Katalinnak, a Szinhazi Dolgozdok Szakszervezete titkaranak, aki segitséget
toborozott szamomra a kozosségi halon. Szinhazkozeli dnkéntesek kisérnek
sétalni, veliik jarok vasarolni, és segitenek a napi dolgokban. Szeretném meg-
emliteni a neviiket: Szeben Agi, a kordbbi Nemzeti Szinhaz titkdrsagvezetdje,
Bardos Margit, akivel a La Manchdban jatszottam egyiitt, Oldh Bodi Eva, aki
valaha csodalatos Oliver volt Simon Zsuzsa osztalydban és ma mar hivatast
valtva szocidlis munkasként dolgozik, valamint a gyonyorii hangu szinésznd,
Orosz Helga. Tobben is arra biztattak, hogy vonuljak be egy szinészotthonba,
de eszem agaban sincs, az szamomra az élet végét jelentené. Ha nem tortént
volna velem az, ami tortént, most mar tényleg eljott volna az id6, hogy eljatsz-
szam Tevjét a Hegedtis a hdzteténbdl.

Q
(A beszélgetést MM
Rojk6 Annamdria készitette)
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Aknay Janos

festémUvész (Nyireayhaza, 1949. februar 28.)

1970 decemberében
Kkoltoztem Szentend-
rére, itt talaltam ra a
végleges otthonomra.

Ebben az idében
talalkoztam sok olyan
kortarsammal, muvé-
szekkel és nem mu-
vészekkel, akikkel mai
napig megmaradt a jo
baratsag. Ez az idszak
nagyon kuzdelmes volt
szamomra, befolyasol-
ta a késébbi palyamat
is. 1972-ben barataimmal egyutt meg-
alapitottuk Szentendrén a Vajda Lajos
Studiét, amely a mai napig is makodik.

Ezekben az években nagy segit-
ségemre voltak azok a gimndziumi
évek, amelyeket 1963 és 1967 kozott
toltottem el Budapesten, a Torok Pal
utcai Képzo6- és Iparmitivészeti Gimna-
ziumban.

Az ott tanitdé mulvész-tanaroktol és
mas tanaroktdl nemcsak én, de akik
oda jartak, mind gazdag utraval6t
kaptak a tovabbi életre.

A tanulmanyaim nagyban befo-
lyasoltak felfogasomat a vilagrol és
hazamrdl. Miivészkollégak mély ha-
tast gyakoroltak ram mind emberileg,
mind szakmailag.

A teljesség igénye nélkil minden-
képpen meg kell emlitenem azokat

a mivészeket, akik
nagy figyelemmel és
szeretettel Kisérték
a palyam alakulasat,
mint példaul Bar-
csay Jend, Pirk Janos
és Deim Pal, de még
megemliteném azokat
a Kortars ir6 baratai-
mat, akik szintén so-
kat tettek azért, hogy
miivészetemet megis-
mertessék a vilaggal,
példaul Hann Ferenc,
Novotny Tihamér, Wehner Tibor és a
néhai P. Szabd Ernd.

Nem illik mas tollaval ékeskedni,
de amit Novotny Tihamér muvészeti
ir6 hozzam irt laudacigjaban, annak
minden soraval egyetértek: ,A valo-
di mavész sohasem azért fest, hogy
Oonmagat népszerusitse, hogy az em-
berek képéhségét kielégitse, hanem
azért, hogy a talmit elkeriilje, hogy
a hamissag nélkiil, tartalmas, igaz,
szép és jo — vagyis a »szinevaltozott«
— kép élményét meglelje, megismétel-
je, s ezaltal kozvetithetévé, tartdssa,
allandéva és Orok érvénytivé tegye.”

Rlinco fiin
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Rostas-Farkas Gyorgy
iré, Koltd, Ujsagird (Ujkigyds, 1949. februar 28.)

(Szamot kell adni a foldi életrdl, a tisztes-
ségrodl...) Egy szegénynegyed szoba-konyhds
lakasaban lattam meg a napvilagot. Mikor is
tortént? Az Ur 1949. esztendejében sirtam bele
a nagyvilagba. Egy kidltassal jeleztem, lizentem
az enyéimnek, az ujkigyosi szegényeknek, hogy
egy csillaggal tobb lett az égen.

De nem ez a lényeg. Megsziilettem. Hogy
miért? Ezt ne kérdezzétek. Vagyok, s (talan) ez
a lényeg.

Igy kezdédott... Hogy mikor és hol ér véget,
azt csak az égiek tudjak — de kezdjiik a legelején.
Létsziikségletemmé mindsiilt a vilag, a putri, a nap, a szél, az esé és a nagy-
nagy magassag €s mélység.

Edesanyam Lakatos Mdria, édesapam Farkas Jozsef. Egig éré volt a sze-
gaénység, de a szeretet is, melyben ott éltiink és nevelkedtiink. A szeretet
szamomra azoéta is mindennek az alfdja és az dmegdja. Sziileim igyekezete,
torekvése a szebb és jobb életre arra serkentette a csaladot, hogy ebbdl a kdz-
tiink é16 szeretetbdl minél tobbet adjunk masoknak is. igy teltek napjaink ott a
legendas zugban, az ajkigydsi végeken.

Azéta is mindig vallom, és amig élek, mondani fogom, hogy nekem voltak a leg-
jobb sziileim, testvéreim, és hozzateszem, hogy a legjobb gyermekeim és unokaim is.

Valamikor nagyon régen, de nekem ugy tinik, hogy tegnap volt, amikor
gondoltam egy nagyot, és eljéttem Ujkigy6srol, az én kis sziiléfalumbdl Bu-
dapestre szerencsét probalni. J6l emlékszem: mindossze 54 forint volt a zse-
bemben. Ezzel a szerény municiéval és hatalmas tudasvaggyal indultam, hogy
bevegyem a székesfévarost.

Nagyon sokszor nyilatkoztam mar, és le is irtam, hogy olyan emberekkel
talalkoztam Budapesten, akik megfogtak a kezem, felkaroltak, és mutattak az
utat egy csoro6 cigany fitinak, aki a mindenségrdl almodott...

Egypar nevet a teljesség igénye nélkiil meg kell emlitenem, mert nem lenne
a torténet teljes emlitésiik nélkiil: Fodor Andras kolt6, Szabad Gyorgy akadémi-
kus, Antall J6zsef torténész, kés6bb miniszterelnok. (Csak zargjelben jegyzem
meg, hogy 1957-ben madr tobb tanulmanyt is irt a ciganyok torténelmérdl,
vandorlasarol.) Itt kell megemlitenem Gyurkovics Tibor, Mezei Andras, Gergely
Dezsd, dr. Ranner Gizella nevét is, és a sort még hosszan folytathatnam.

A ciganyok és a magyarok torténelme 6sszefonddik, hisz kdzdsen irtuk
Istvan, honalapito kiralyunk 6ta. Mi, ciganyok ott voltunk a végvaraknal, e hom-
loknyi hazaban mi is otthonra talaltunk, szivélyesen fogadtak benniinket...
Mindannyian tudjuk, hogy Isten gyermekei vagyunk és — Széchenyi mondasaval
élve — ,egy nemzetnél sem vagyunk alabbvalok”.

Negyven év ota jarom az orszagot, a kis falvakat, a cigany kozosségeket.
Sokan azt mondjak, hogy tévedek, de én ugy tapasztaltam, hogy az emberek-
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ben igenis él az éseink hagyomadnyai iranti tisztelet, ahogy a régi kozosségi
kultara és Osszetartozas utani vagy is.

Hogy ezer év sok vagy kevés, azt nem tudom, de azt tudom, hogy a ciga-
nyok azéta Eurdpa polgarai. A sorsuk olyan, amilyen. Szabadok, sorstalanok,
hazétlanok. Mit is szeretnék ezzel mondani? Sokat is, meg nem is. En, mint ése-
im is, mesemonddnak sziilettem, s tobb évtizede csak mondom és mondom...

Azt kérdezem magamtdl és mindannyiunktél: tudunk-e masokért is tenni,
jo szoval, tanaccsal, cselekedettel, példamutatassal? Vajon tudunk-e gytilolet
nélkiil élni ebben a gyfilolettdl terhes vilagban? Ez itt a kérdés!

Rajtunk is mulik, hogy a 1ét peremérdl beljebb Keriiljiink, hogy tanulhas-
sunk, dolgozhassunk, minden tekintetben egyenranguak legyink hazankban,
s hogy hazanknak és otthonunknak nevezhessiik ezt az orszagot.

En azt vallom és hirdetem egész pélyafutdsom ideje alatt, hogy az a bizo-
nyos kettds aranypant fémjelez, a ciganysagom és a magyarsagom, és egyikrol
sem vagyok hajlandé lemondani.

Sohasem éreztem, hogy mas banasmoddban részesiiltem volna, sem ci-
ganyként, sem Kkolté-iroként, mint a tobbi honfitarsam - s6t! Ezzel kapcsolat-
ban harom dologrél meg kell emlékeznem ebben az irasban.

Iréként a legszebb és legfelemelébb dijat kaptam meg, a Jézsef Attila-dijat
(2005). Koltéként abban a dijban is részesilhettem, ami annak idején Petofi
és Vorosmarty alma is volt, hogy Babérkoszorit kapjanak — engem ezzel is
megajandékozott a magyar nép, a honfitarsaim, az irétarsadalom (2011). Nem
utolsésorban, az Gjsagiroknak jaré legmagasabb dijat is megkaptam az (j-
sagiro-tarsadalom vezetéségétdl, aranytollas Gjsagiro is lettem (2012). Tavaly,
azaz 2018-ban pedig megkaptam a regionalis Prima-dijat.

Nem gondoltam arra, hogy hivalkodnom kellene eddig megkapott dijaimmal,
de azért a szive mélyén mindenki ugy van vele, hogy az elismeréseknek, a dijak-
nak oriil, mert azok azt Gizenik az utdkornak is, hogy a munkajat szamontartjak.
Igy elmélkedve és elgondolkodva azon, hogy Isten ily sok évvel megajandékozott
- hiszen a hetedik X mar az ablakomon kopogtat —, szembesuilném kell azzal, hogy
lassan lejar az én foldi atutazasom ideje is. Szamot kell vetni eddigi munkammal,
életutammal, megirt koteteimmel, s ami még hatravan, azokat gondosan befejez-
ni, mert nem mindegy, hogy az ember mit és hogyan hagy hatra az utékornak.

Hogy mit gondol egy 6reg ird, amikor megtelik a szive fajdalommal és
tzenni akar az utanunk jovéknek, miel6tt letelik a foldi id6, és atkoltoziink a
mennyei hazaba? Arra is gondolnia kell, hogy ki nyit majd ajt6t, s batran bele
mer-e tekinteni az ottaniak szemébe. Mert egyszer szamot kell adni a foldi
életrdl, a tisztességrél. Igy vagyok én a titkorben maradt tekintetekkel, melyek
fényt és szeretetet kutatnak-keresnek.

Tehat csak azt tudom tlizenni én is, amit Nagy Laszlé6 mondott, amikor Kormos
Istvan megkérdezte, hogy mit tizen az utékornak: ,Csékolom az arcukat, ha még
lesz nekik.” Valami ilyesmit gondolok én is, s még annyit tennék hozza, hogy vi-

gyazzatok a tlzre, csokolom a sziveteket...
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