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Ljudmila Rubljeuszkaja

Csak egy egyes
A  lépcs�ház mellett, a  padon egy 

Varázsló ül. Kezében bot, arca hatal-

mas kalapjának árnyékában, lábán 

foltozott nemezcsizma, kalucsnival. 

Már a lépcs�házi iszákosok is rég 

letettek arról, hogy ett�l a süket kol-

dustól akár csak egy lyukas garast is 

szerezzenek; pedig kunyeráltak �k a 

„gyógysörözésre” a  zsugori ügyészt�l 

a földszintr�l, s�t a magas erkölcs� 

úttör�-�rsvezet�n�t�l is a negyedik-

r�l. A  Varázsló révedez� tekintettel 

mered a panelekkel telezsúfolt tá-

volba, miközben csillogó zöld legyek 

játszadoznak széles kalapján.

Pedig a Varázsló egy szempillan-

tás alatt hasonlatossá válhatna ahhoz 

az üzletemberhez, aki ott épp svájci 

kabátban és fehér ingben kászálódik 

ki a gyöngyházfény� Mercijéb�l az 

„ötrongyos” nyakkend�jével. Nem ke-

rülne semmibe a Varázslónak, hogy 

csináljon magának egy egész zsáknyit 

azokból a „rongyokból” – ahogy vala-

mikor az aranydénárokat csinálta. De 

hát az arany volt! Ezek a fecnik meg… 

Fúj! Milyen sekélyes is lett a világ… 

És a Varázsló többé már nem érzi azt 

a pimasz, mámorító életkedvet, mely 

a leghihetetlenebb tettekre buzdítva 

�t, azok megvalósítása által hatal-

mába adta Neki, akit nem nevezünk 

nevén… Ám �,  a Sötétség Ura, nem 

ad semmit csak úgy. Megosztozott 

hatalmán a Varázslóval, de cserébe 

ürességet ültetett a lelkébe: félelme-

teset, hideget, reményvesztettet. Ez 

az �r egyre csak terjedt és terjedt, míg 

végül elárasztotta egész varázs-lényét. 

A hatalma megmaradt. De a Varázsló 

tudta: amint csak használja, menten 

megn� a halálos hideg a lelkében. És 

akkor már elég közel férk�zik hozzá 

�… a Halál.

A  halálhoz a Varázsló úgy viszo-

nyul, mint fogfájós ember a fogorvos-

hoz. Egyrészr�l tudja, hogy az orvosi 

kezeléssel véget érnek a szenvedései, 

másrészt amennyire csak lehet, ha-

logatja a dolgot, félve az új, elkerül-

hetetlen és éles fájdalomtól. Milyen 

kés�n is érted meg, hogy az életben 

minden mindennel összefügg és min-

denért meg kell fi zetni. A világ olyan, 

akár a közleked�edények rendszere: 

amikor elutasítod a jót, a gonosz fog-

lalja el a helyét. Aztán pedig, amikor a 

gonosz visszavonul, a  jó, amely visz-

szatér a helyére, olyan lesz, mint az 

éget� t�z. És égetni, perzselni fogja 

a b�nös lelket, míg végül teljesen ki 

nem égeti a gonosz lepráját, minden 

fekélyét és daganatát. És amikor a 

betegség gyógyíthatatlanná vált, és 

a gonosz áttétei besz�tték az egész 

lelket? Örök t�z…

A  Varázsló megfakult szemével 

hunyorog. Nem, jobb itt, a  kellemes 

napocska fényében ülni a kopott pa-

don, azzal a tudattal, hogy él…

A  szomszédos lépcs�házhoz 

megint egy márkás autó érkezik. Az 

öreg tekintetét lassan az út szélén 

felsorakozott autók felé fordítja. Förte-

lem… A Varázsló tehetetlen dühvel és 

végtelen unalommal néz a legközeleb-

bi autó rendszámtáblájára: MIH 99-99. 

Kilencvenkilenc-kilencvenkilenc. Az 

elégtelenség száma. Borzasztóan aka-

ródzik hozzáadnia egy egyest. Mi vál-

tozna ett�l meg a világban? Átkozott 

világ. Átkozott udvar. Átkozott autó. 
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Átkozott rendszám. Mintha csak valaki 

nem csukta volna be rendesen az aj-

tót, és a keskeny résen húzna befele 

az ellenszenves, dermeszt� huzat és 

szekírozná, és nem hagyná nyugton…

És a Varázsló dönt. A  vágy feltö-

rése jelentéktelen, akár egy pislogás 

– még a zöld legyek sem szállnak el 

a kalapjáról. És egyszerre a fekete 

kilencesek ragyogó kövér piócákként 

kiegyenesednek, fejük összeér a far-

kukkal… Az els� összenyomódik, rö-

vidül… Az akkurátus fémtáblán ott az 

ünnepélyes és tökéletes 10-00. De a 

Varázslótól származó er�: megpos-

hadt, sötét, ingatag er�, nem kon-

centrálódhat és végz�dhet egyetlen 

–  ezen – pontban; mint vízbe dobott 

k� nyomán a hullámok, árad szét 

világszerte, és az összes autó rend-

számának számjegyeihez hozzáadó-

dik egy egyes… Csak egy egyes… És 

csakis az autók rendszámtábláin.

A város pereme. Szabványos panel 

lakótelep. Két rend�r állítgatja le a 

gyöngyházfény� Mercedeseket. Per-

zsel a nap, és a rend�rök egy limoná-

dés standtól nem messze választottak 

helyet maguknak. Ritkán haladnak el 

autók, különösképp Mercik, míg végre 

felbukkan egy… Igaz, egyáltalán nem 

gyöngyházfény�.

– Na, akkor állítsuk csak meg…

Az autó tulajdonosa, egy kopa-

szodó alak kék, „Mustang” feliratú 

pólóban, odanyújtja az út urának a 

papírokat.

– Csak a szokásos ellen�rzés… Ne 

aggódjon – a fi atal rend�r kelletlenül 

nézi át az autó papírjait. Hirtelen te-

kintete belemered a forgalmiba, úgy, 

hogy a sof�r, még nem is tudván, 

mi történt, megfeszül, mintha ütésre 

számítana.

– Ez nem az ön autója…

– Elnézést… Itt valami hiba tör-

tént… Én már négy éve járok ezzel 

az autóval. Mindenki tudja, és a pa-

pírok…

– Úgy-úgy, a  papírok… A  forgal-

miban szerepl� rendszám negyven-

kilenc-tizenkilenc, az autón pedig 

mi áll?

A  sof�r kiugrik az autóból és ér-

tetlenül szemléli tulajdonát: 50-20. 

Megdörzsöli a szemét, megpiszkálja a 

rendszámot, körberohanja az autót… 

De hihet� egyáltalán, amit valami hu-

ligánokról motyog, akik pont most, 

menet közben cserélték le a rend-

számtáblákat?

– Biztos úr! Az autómon huligánok 

pont most cserélték le a rendszámot! 

– vág közbe egy hang kicsit mesz-

szebbr�l: vörös kép�, cowboy-inges 

alak – ránézésre igazi sof�rféle – repül 

az utak uraihoz a limonádés stand 

mögül. Az id�sebb rend�r ösztönösen 

a szolgálati járgány felé fordul…

– Sztasz! Nézd a rendszámunkat! 

– a rend�r valamiért suttogva be-

szél, mintha aggódna, nehogy vala-

mi még nagyobb szerencsétlenséget 

idézzen el�.

Fél óra múlva a rendvédelem, akár 

a megbolygatott hangyaboly. Számta-

lan autólopással gyanúsított �rizetes, 

végtelen mennyiség� bejelentés és 

telefonhívás huligánok által elkövetett 

rendszámcserékr�l. Az általános két-

ségbeesés légkörében észrevesznek 

egy törvényszer�séget: a rendszámok 

aktuális számjegyei eggyel nagyob-

bak, mint az ellopott táblákon voltak… 

A  hír feje tetejére állítja az utcákat. 

Az autótulajdonosok a garázsokhoz 

rohannak. A parkoló�rök kutyákkal vé-

dett �rbódéikba zárkóznak. A sof�rök 

nem hajlandóak elindulni a lecserélt 

rendszámtáblák miatt. Jó néhány val-

lási szekta rögvest kihirdeti, hogy a 

rejtélyes jelenség a világvégét jelzi, két 

szekta pedig kikiáltja, hogy az autók a 

sátán eszközei, amelyek az egész em-
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beriség pusztulását okozzák. Az autó-

busz-megállókban és az aluljárókban 

osztogatott röplapok borzalmas köz-

úti balesetek tényeir�l és a halálos 

áldozatok szörny�séges számáról tu-

dósítanak. Itt-ott t�z üt ki, robba-

násokat hallani: önjelölt inkvizítorok 

égetik „a  sátán eszközeit”. A  közle-

kedés megszakad. Mert a félelem és 

tudatlanság szülte gy�lölet a mit sem 

vétett trolibuszokon, autóbuszokon és 

villamosokon csattan… A metrólejáró-

kat szentelt vízzel hintik és deszkákból 

tákolt keresztekkel zárják le.

Az emberek megrohamozzák a 

boltokat, hogy élelmiszerb�l, gyufá-

ból, szappanból bevásároljanak a vég-

napokra. Aztán már senki nem vásárol 

semmit; egyszer�en csak viszi, amit 

bír. Az utcák egész hosszában bevert 

vitrinek sorakoznak, b�zölg� füst ter-

jeng, robbanásokat hallani. A  magá-

nyos járókel�k lábai alatt összetört 

üveg ropog, szanaszét szórt gríz, egy 

szemüveg…

Ugyanez zajlik más országokban. 

Csak Afrika úszta meg többé-kevésbé 

az általános fejetlenséget, valamint 

egyéb áldott helyek, ahol az �slakosok 

hozzászoktak, hogy szarvasok, tevék 

vagy bicikli segítségével közlekedje-

nek – vagy ugyanazon módon, mint 

Ádám �satyánk…

De az az Id�, amelyr�l halan-

dó nem tudhat (ahogy meg van írva 

a Bibliában), még nem érkezett el. 

A  bonyolult mechanizmus egy apró 

csavar szükségtelen elmozdítása foly-

tán romlott el. A Világmindenség Nagy 

Gépésze és Tervez�mérnöke eltávo-

lította az apróságot, újból forogtak a 

kerekek és spirálok, és a Hozzáadott 

Egyes Pillanata kitöröltetett és kido-

batott a Világmindenség történetéb�l, 

ahogy a magnetofonszalagból is ki-

vágják a begy�r�dött darabot. A sza-

lagot megragasztják, a kazettát bete-

szik a magnetofonba, és megnyomják 

a megfelel� gombot.

A gonosz visszatért, ahonnan jött, 

akár szellem a palackba, mérhetetle-

nül megsokszorozódva, koncentráltan 

és halált hordozva…

A  négyemeletes szürke ház ud-

varán néhány autó áll. Gyerekek ro-

hangálnak köztük, bele-belelesnek a 

visszapillantó tükrökbe. Egy csíkos 

rövidnadrágos kislány egy nagy vö-

dör szemetet cipel ki a lépcs�házból, 

a  m�anyag fogantyút mindkét kezé-

vel fogva lépdel a kukák felé… Egy 

magas, sovány alkoholista, egy szál 

zakóban megáll az öreg el�tt, aki a 

lépcs�ház mellett, a  padon ül hatal-

mas kalapjában, lábán nemezcsizma, 

kalucsnival…

– Hallod, öreg, na, legyél már leg-

alább egyszer férfi  – motyogja az 

iszákos. – Na adj legalább egy pofa 

sörre. Holnap megadom, hallod, te 

vén tuskó?

Az iszákos oldalba vágja az öreg-

embert, amit�l az eld�l, mint egy 

zsák, kalapja elgurul a földön, és 

a legyek méltatlankodva keringenek 

felette.

– Banyek… – mormolja rémülten 

az iszákos, és ahogy hátrah�köl, meg-

botlik az öreg botjában, és szintén 

elesik. Egy dolgot viszont már � is 

megértett: ez az ember már nem ad 

neki kölcsön…

Felföldi Annamária fordítása


