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HAGYMA, avagy a nemszeretem Etikaja

Ha egy ételben hagyma van, biztosan észreveszed. izének elnyomé jellege
felhaborit; ezért, hogy a cimkéken vagy az étlapokon eldszér mindig azt né-
zem, van-e benne hagyma. Sok nyelven megtanultam ezt a sz6t (zwibeln, ¥
/yangcong/, svoguinas, sipoli, coarmHo, matlok, unnish, soganlar, crmi luk, lag,
voroshagyma, xkpomnyj, onion, cebolla), mert isten ments, hogy valami hagy-
masat vegyek.!

Vajon megérdemli-e a hagyma ezt a biintetést, hogy nem lehet jelen a ta-
nyéromon? Szabad-e biraskodnom? Ha igen, honnan van ra jogom?

A hagyma izének koételezdé mivolta nonszensz. De a dontésem, miszerint
nem fogyasztok hagymat, vajon felszabaditja a killonb6z6 salatak egyéb részt-
vevlit eme hagyma-diktatum aldl, biztositva szamukra a sajat izhez val6 jogot?

Hogy nem vagyok hajlandé hagymas ételeket enni, pontosan ugy visel-
kedem, mint a tandarnd, aki egyetlen huligan miatt az egész osztalyt biinteti,
mintha a tobbiek is rosszul viselkedtek volna, a biliniik pedig az, hogy sz6 nél-
kiil lehetévé tették, hogy 6 (a hagyma) vellik egyiitt legyen, hogy ,magukéva
tették” az 6 hangulatat, alavetették magukat az ize befolyasanak. A salata kol-
lektiv Iény, mindazokbdl all 6ssze, akik részt vesznek benne; ez a l1étezés mas
formadja, nem olyan, mint Kiilon-kiilén a paradicsomé, uborkaé, fejes salataé
s a tobbi. Eppen ez jogosit fel rd, hogy vad ald helyezzem a salatat, ezt a sajatos
.nemzetséget”, hiszen minden képviselgje osztozik a hagyma jelenlétéért viselt
felel6sségen. Ezzel szemben soha nem fogom vadolni az uborkat vagy a retket
mint egyedeket, mint kiilonallo Iényeket.

Az én hagyma-etikam abban nyer Kkifejezést, hogy latni tudom benne a
szépséget, s6t meg tudom pucolni és fel tudom apritani masok szamara. Még
ennél is tovabb megyek: szeretem az ujjaim szagat hagymapucolas utan. Az
etika ment meg a gytilolettdl, hiszen ez a 'nemszeretem’ csupan sajat prefe-
rencidaimat fejezi Ki.

KES-VILLA

Egyszer régen a késrdl, a villardl és rélad irtam a jegyzetfiizetembe. Idén ellop-
tak a tengerparton a hatizsakomat, benne volt a jegyzetfiizet. Most itt fekszem
a szallodaban, mellettem nagy kupac jegyzet, visszaemlékezés, hatamon hor-
dott csigahaz, ami nem hagy elaludnom, mert akarhogy forgolédom, iszonyt
kényelmetlen. Mint a tomegkozlekedésben: nem il mellém senki, még akkor
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sem, ha zsufolt a troli, mellettem pedig ott egy tires hely. Nem merészkednek
oda. Ilyenkor arra gondolok, biztosan mar iil mellettem valaki, vagy hogy ezek
az én emlékeim, amelyek nem a hatamra ragadtak, mint egy normalis csi-
danal, hanem az oldalamra - az emberek pedig megérzik ezt, és nem lilnek
oda. Foglalt. En a sajat emlékeimmel vagyok elfoglalva, gondosan 6rzém és
védem ezeket (j6 muzeoldgus lett volna belélem), nap mint nap attérélgetem
O6ket gondolataim nedves szivacsaval, kezembe veszem, ajkamhoz emelem, de
egyiket sem csékolom meg.

Most kertilt sor az ellopott jegyzetfiizetben volt emlékre. Egyszer azt mond-
tad, az ures tanyérra a kést élével a villa felé kell letenni; ez valahogy megma-
radt bennem. Es egyszer, egy német varosban, a reggelinél foljegyeztem, hogy
ha majd nem leszel, a kést pontosan ugy fogom a villa mellé tenni a tanyérra,
ahogy mondtad, ilyenkor mindig eszembe fogsz jutni. Akkor ugy gondoltam,
hogy egyiitt fogunk megoregedni, hogy te el6bb halsz majd meg, mint én
(a férfiak életkor-statisztikdja nem nagyon vigasztald), de hiba csuszott be va-
lahol, mar nem vagyunk egyiitt, viszont a kés-dolgot nem felejtem soha.
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hallgatas

szoba ahova betiltetnek és nem kérdik kényelmes-e

hallgatas

hatalmi hatdrok kijel6lése és gondos drizete
hallgatas

betegek, gyermekek és bolondok stratégidja
hallgatas

a végtelenségig elnyqdjtott kivégzés
hallgatas

az él6k sorab6l mindenkit eltorol
hallgatas

arulas pokoli tires

hallgatas

a kolténd szamara

akar hivének a kidtkozas
hallgatas

nem jatszom a te szabdlyaid szerint
valasztva nyelvet

X Xk Xk

nézem az ibolyat

egyezik-e a szine

az orgonééval mely valaha a haz eldtt virdgzott
a kézikdnyv csak bonyolitja a dolgot
hozzdadva levendulat és fuksziat

ebben a virdgos egyvelegben

forditom versedet

minden ami t6rténik veliink — csupa sz6
minden ami vagyunk egymasnak — csupa vers
és mig from e sort repiilém kiereszti futémivét
te pedig bardtném most a parkban sétilsz
szobdinkban az asztalon nyitott jegyzettombok
narancsszind és fekete

éreznek benniinket, érzik testiinket szineinket
szomoruak és szdrazak

mint beszédeink, mi6ta azt mondtad nekem
hogy csak bardtom lenni nem akarsz

X Xk Xk
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a szomszéd erkélyen

egy vagy két emelettel f6ljebb

egy kéz metronémja

inti a cigaretta ritmusat

a nyar ires lesz és kétértelmi

mint a beszélgetések

melyekre szivesen

ravagnam az ajtét

de széfogadén tlok

engedélyezem nektek

sajat kinzasomat

oltalmat kényvekben vagy a vécén keresek
mert ha elmegyek

mar ezek sem lesznek bardtaim tobbé
gyllolom magam e gondolatokért
szeretnék erds lenni

az a kéz ne diktdlja nekem a ritmust
inkdbb dobna mér ki az ablakon

olyan gyorsan repiilnék

ami testem

nem pedig lelkem sialyatdl figg

mert utébbirél semmit sem mondhatok
nem tudom milyen anyagbdl van

cérna vagy félia

esetleg olaj

bar manapsig minden mianyag

a legkonnyebb lélek biztosan porbdl van
flrészporbdl, tehit jobb nem vizbe ugrani — tdl sokdig kell varni
inkadbb elesni egész testtel és elaludni

a biztonsdgos f6ldon
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ahol ma hull a hé

ott nem leszek

ahol a hallgatis a vallomas kisérlete
ott masok terveit nem érted meg
bdmulhatod magad az ablakiivegben
rovid frizurdt képzelve

hosszi hajad helyébe

de nem mégy az olléért

hat igy megyek oda ahol a hé sziiletik
nap mint nap

elfedve a lét tokéletlenségét
humanista ez a h6

senkinek semmit nem igért

csak megvolt

megsziiletett és megtért

barmit behinthetett volna ez a hé

a krimi vagy 6rményfoldi

kényszer stlyanak leple

és épp olyan hirtelen olvadna el

a zord hideg stafétdjat dtadva

hogy majd racsodalkozzon miért olyan hideg a kezem és
a talpam

hogy ujjaimba prébéljon életet lehelni
még ha nincs is értelme

én és a ho 6rikat toltiink majd az dgyban
képtelenek lesziink bevallani

mennyire maginyosak vagyunk
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ma mir nem illik hinni a kardcsonyi csoddban
nem azért mert felndtt lettem

hanem mert minden csoda mégott sok munka van
szégyen azt kivinni hogy barki barmit tegyen érted
csak azért mert csoddra vagysz

hat idén Ggy dontsttem nem lesz csoda

és nem is volt

bar valahol valakik talan egymasra taldltak

masok kipithenték magukat a szabadnapon
hazatért a rabszolga szeretni mikor mar nincs kit
nem mentenek meg az Gidvézlglapok

még ha mustartapaszként boritjdk is a lelked

a test nem érti miért nem Olelik tébbé

hogyan magyardzod el nekir

én elvesztem

8 zokog

nem érti hogy tudtak a szavak

elvilasztani téled

nyomom a home billenty(it mint egy manidkus
mégse taldlok haza

X Xk Xk

Ha sokdig tilsz a sziveden
elzsibbad mint a kezed a 1dbad
ha elfekiidted 4lmodban

a sulytalansig folemel
tagra nyitott térben repiilsz
pedig landolni szeretnél
egy bizonyos orszag

lakas

test

kérvonalai kozt

de a bizalom ejtéernydjét

nem gyartjak t6bbé

hogy megprébdlj varrni egyet — se idéd se kedved
taldn egyszer véget ér a kozmosz

és fonnakadsz a mennyezeten
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