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Króni-kása*

HAGYMA, avagy a nemszeretem Etikája

Ha egy ételben hagyma van, biztosan észreveszed. Ízének elnyomó jellege 

felháborít; ezért, hogy a címkéken vagy az étlapokon el�ször mindig azt né-

zem, van-e benne hagyma. Sok nyelven megtanultam ezt a szót (zwibeln, 洋蔥 

/�yángcō ng/, svogū nas, sī poli, сонгино, matlök, unnish, soğ anlar, crni luk, løg, 

vöröshagyma, кромид, onion, cebolla), mert isten ments, hogy valami hagy-

másat vegyek.1

Vajon megérdemli-e a hagyma ezt a büntetést, hogy nem lehet jelen a tá-

nyéromon? Szabad-e bíráskodnom? Ha igen, honnan van rá jogom?

A  hagyma ízének kötelez� mivolta nonszensz. De a döntésem, miszerint 

nem fogyasztok hagymát, vajon felszabadítja a különböz� saláták egyéb részt-

vev�it eme hagyma-diktátum alól, biztosítva számukra a saját ízhez való jogot?

Hogy nem vagyok hajlandó hagymás ételeket enni, pontosan úgy visel-

kedem, mint a tanárn�, aki egyetlen huligán miatt az egész osztályt bünteti, 

mintha a többiek is rosszul viselkedtek volna, a b�nük pedig az, hogy szó nél-

kül lehet�vé tették, hogy � (a hagyma) velük együtt legyen, hogy „magukévá 

tették” az � hangulatát, alávetették magukat az íze befolyásának. A saláta kol-

lektív lény, mindazokból áll össze, akik részt vesznek benne; ez a létezés más 

formája, nem olyan, mint külön-külön a paradicsomé, uborkáé, fejes salátáé 

s a többi. Éppen ez jogosít fel rá, hogy vád alá helyezzem a salátát, ezt a sajátos 

„nemzetséget”, hiszen minden képvisel�je osztozik a hagyma jelenlétéért viselt 

felel�sségen. Ezzel szemben soha nem fogom vádolni az uborkát vagy a retket 

mint egyedeket, mint különálló lényeket.

Az én hagyma-etikám abban nyer kifejezést, hogy látni tudom benne a 

szépséget, s�t meg tudom pucolni és fel tudom aprítani mások számára. Még 

ennél is tovább megyek: szeretem az ujjaim szagát hagymapucolás után. Az 

etika ment meg a gy�lölett�l, hiszen ez a ’nemszeretem’ csupán saját prefe-

renciáimat fejezi ki.

KÉS–VILLA

Egyszer régen a késr�l, a villáról és rólad írtam a jegyzetfüzetembe. Idén ellop-

ták a tengerparton a hátizsákomat, benne volt a jegyzetfüzet. Most itt fekszem 

a szállodában, mellettem nagy kupac jegyzet, visszaemlékezés, hátamon hor-

dott csigaház, ami nem hagy elaludnom, mert akárhogy forgolódom, iszonyú 

kényelmetlen. Mint a tömegközlekedésben: nem ül mellém senki, még akkor 

1 Részletek a Króni-kása c. könyvb�l
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sem, ha zsúfolt a troli, mellettem pedig ott egy üres hely. Nem merészkednek 

oda. Ilyenkor arra gondolok, biztosan már ül mellettem valaki, vagy hogy ezek 

az én emlékeim, amelyek nem a hátamra ragadtak, mint egy normális csi-

gánál, hanem az oldalamra – az emberek pedig megérzik ezt, és nem ülnek 

oda. Foglalt. Én a saját emlékeimmel vagyok elfoglalva, gondosan �rzöm és 

védem ezeket (jó muzeológus lett volna bel�lem), nap mint nap áttörölgetem 

�ket gondolataim nedves szivacsával, kezembe veszem, ajkamhoz emelem, de 

egyiket sem csókolom meg.

Most került sor az ellopott jegyzetfüzetben volt emlékre. Egyszer azt mond-

tad, az üres tányérra a kést élével a villa felé kell letenni; ez valahogy megma-

radt bennem. És egyszer, egy német városban, a reggelinél följegyeztem, hogy 

ha majd nem leszel, a kést pontosan úgy fogom a villa mellé tenni a tányérra, 

ahogy mondtad, ilyenkor mindig eszembe fogsz jutni. Akkor úgy gondoltam, 

hogy együtt fogunk megöregedni, hogy te el�bb halsz majd meg, mint én 

(a férfi ak életkor-statisztikája nem nagyon vigasztaló), de hiba csúszott be va-

lahol, már nem vagyunk együtt, viszont a kés-dolgot nem felejtem soha.

Bárász Péter fordításai
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h  a  l  l  g  a  t  á  s
szoba ahová beültetnek és nem kérdik kényelmes-e
h  a  l  l  g  a  t  á  s
hatalmi határok kijelölése és gondos �rizete
h  a  l  l  g  a  t  á  s
betegek, gyermekek és bolondok stratégiája 
h  a  l  l  g  a  t  á  s
a végtelenségig elnyújtott kivégzés
h  a  l  l  g  a  t  á  s
az él�k sorából mindenkit eltöröl
h  a  l  l  g  a  t  á  s
árulás pokoli üres
h  a  l  l  g  a  t  á  s
a költ�n� számára
akár hív�nek a kiátkozás
h  a  l  l  g  a  t  á  s
nem játszom a te szabályaid szerint
választva nyelvet



nézem az ibolyát
egyezik-e a színe
az orgonáéval mely valaha a ház el�tt virágzott
a kézikönyv csak bonyolítja a dolgot
hozzáadva levendulát és fuksziát
ebben a virágos egyvelegben
fordítom versedet
minden ami történik velünk – csupa szó
minden ami vagyunk egymásnak – csupa vers
és míg írom e sort repül�m kiereszti futóm�vét
te pedig barátném most a parkban sétálsz
szobáinkban az asztalon nyitott jegyzettömbök
narancsszín� és fekete
éreznek bennünket, érzik testünket színeinket
szomorúak és szárazak
mint beszédeink, mióta azt mondtad nekem
hogy csak barátom lenni nem akarsz


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a szomszéd erkélyen
egy vagy két emelettel följebb
egy kéz metronómja
inti a cigaretta ritmusát
a nyár üres lesz és kétértelm�
mint a beszélgetések
melyekre szívesen
rávágnám az ajtót
de szófogadón ülök
engedélyezem nektek
saját kínzásomat
oltalmat könyvekben vagy a vécén keresek
mert ha elmegyek
már ezek sem lesznek barátaim többé
gy�lölöm magam e gondolatokért
szeretnék er�s lenni
az a kéz ne diktálja nekem a ritmust
inkább dobna már ki az ablakon
olyan gyorsan repülnék
ami testem
nem pedig lelkem súlyától függ
mert utóbbiról semmit sem mondhatok
nem tudom milyen anyagból van
cérna vagy fólia
esetleg olaj
bár manapság minden m�anyag
a legkönnyebb lélek biztosan porból van
f�részporból, tehát jobb nem vízbe ugrani – túl sokáig kell várni
inkább elesni egész testtel és elaludni
a biztonságos földön


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ahol ma hull a hó
ott nem leszek
ahol a hallgatás a vallomás kísérlete
ott mások terveit nem érted meg
bámulhatod magad az ablaküvegben
rövid frizurát képzelve
hosszú hajad helyébe
de nem mégy az ollóért

hát így megyek oda ahol a hó születik
nap mint nap
elfedve a lét tökéletlenségét
humanista ez a hó 
senkinek semmit nem ígért
csak megvolt
megszületett és megtért

bármit behinthetett volna ez a hó
a krími vagy örményföldi
kényszer súlyának leple
és épp olyan hirtelen olvadna el
a zord hideg stafétáját átadva
hogy majd rácsodálkozzon miért olyan hideg a kezem és
a talpam
hogy ujjaimba próbáljon életet lehelni
még ha nincs is értelme
én és a hó órákat töltünk majd az ágyban
képtelenek leszünk bevallani
mennyire magányosak vagyunk


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ma már nem illik hinni a karácsonyi csodában
nem azért mert feln�tt lettem
hanem mert minden csoda mögött sok munka van
szégyen azt kívánni hogy bárki bármit tegyen érted
csak azért mert csodára vágysz
hát idén úgy döntöttem nem lesz csoda
és nem is volt
bár valahol valakik talán egymásra találtak
mások kipihenték magukat a szabadnapon
hazatért a rabszolga szeretni mikor már nincs kit
nem mentenek meg az üdvözl�lapok
még ha mustártapaszként borítják is a lelked
a test nem érti miért nem ölelik többé
hogyan magyarázod el neki?
én elvesztem
� zokog
nem érti hogy tudtak a szavak
elválasztani t�led

nyomom a home billenty�t mint egy mániákus
mégse találok haza



Ha sokáig ülsz a szíveden
elzsibbad mint a kezed a lábad
ha elfeküdted álmodban

a súlytalanság fölemel
tágra nyitott térben repülsz
pedig landolni szeretnél
egy bizonyos ország
lakás
test
körvonalai közt

de a bizalom ejt�erny�jét
nem gyártják többé
hogy megpróbálj varrni egyet – se id�d se kedved
talán egyszer véget ér a kozmosz
és fönnakadsz a mennyezeten

Bárász Péter fordításait megverselte: Végh Attila


