NADUT

Uladzimir Nyakljajeu

A rak kiuzése

Unokatestvéremnél rakot allapitottak
meg, de 6, az unokatestvérem, latszo-
lag hivé, hat azt mondja: .Nem félek a
halaltdl, Isten befogad engem.” Mire
kérdem én: ,Azt legalabb tudod, hogy
mikor van fogadénapja az Istennek?”
O csak hényja a keresztet. ,Ne beszélj
igy, mert holtadbdl nem fogsz felta-
madni.” Minek tamadjak én f6l, ha
élek? Majd ha meghalok — meglatjuk.

En nem teszek ugy, mintha nem
félnék a halaltél. De még mennyire
félek! Es ha mar meg kell halnom, hat
ugy, hogy velem egyiitt — mindenki.
Példaul atomhaborti, valamilyen Kito-
rés a napon vagy egy ustokos. Akkor
rendben van. Ez igazsagos. Masképp
én meghalok, az unokatestvérem pe-
dig a rakjaval él tovabb.

Az unokatestvérem azt mondja,
hogy 6 nem olyan, mint én vagyok,
nem Kkivanja, hogy az 6 halalaval a
f6ldon mindenkit érjen utol a halal.
Inkabb ne haljon meg senki, akkor
talan 6 is életben marad.

.Hogyhogy ne haljon meg senki?
— kérdem én - Ha Cimoh Civuncsik,
aki haladla el6tt brigadvezetd volt, nem
halt volna meg, hogyan Kkeriilhettél
volna te a helyére?” Erre nem tudott
mit valaszolni, mert ha Civuncsik nem
hal meg, hat az én unokatestvérembal
nem lett volna brigadvezet6. Seho-
gyan sem.

O is fél a haldltdl, csak batoritja
magat. Ha nem félne, hat nem be-
szélne mindenfélét a feltamadasrdl.
Nem fohaszkodna napjaban husszor
is: ,Ments meg, Istenem! Istenem,
segits meg!...” Es amikor azt hallot-
ta, hogy van valahol egy oreg, aki

kilizi a rakot, hat gyeriink, keressiik
meg azt az Oreget. Megtudta, hogy
hol lakik, és engem kért meg, hogy
vigyem el. Mert nekem van kocsim,
neki pedig nincs. Bar azt hajtogat-
ja: .Isten velem van - és mindenem
megvan”, mar hogy lenne mindene,
ha nincs kocsija? Hol a kocsija, ha
mindene van?

Az az Oreg egy tanyan él, egészen
a litvan hatarnal. Elhagyatott, megko-
zelithetetlen helyen. Mutatjak nekiink
az utat, de abba az iranyba, ahova
mutatnak, nem vezet ut. Erddség.
Az erddben atkeriiltiink a hatar tulol-
dalara - ez am a hatar! —, a litvanok
azt mondjak: nem tudunk a ti érege-
tekrél semmit. Nekiink van egy sajat
Oregink, aki kiuzi a rakot. Kérdezem
az unokatestvéremet: ,Ne menjink
inkdabb az 6 Oregjiikh6z? Mégiscsak
kulféldi.” ,Ne - valaszolja —, gyeriink a
miénkhez. Hisz atmentiink a hataron,
még le is tartdztatnak a litvanok.” At-
tél nem retteg, hogy felemészti a rak,
de attdl, hogy a litvanok letartoztatjak
— fél. Hol itt a logika?

Ha letartoztatnak — hat Litvaniaban
fogsz élni. Vilndban sor6zhetsz, és fétt
rakot ehetsz hozza.

Visszafordultunk, megtalaltuk a mi
Oregiinket. Beszéltiink neki a litvan
Oregrdl, de 6 csak legyintett: csak jar a
szdja, csald. Mire az unokatestvérem:
LLatod, jo, hogy visszajottink.”

J6, hogy visszafordultunk, mert
itt is vannak mar a hatardérok: ,Lit-
vaniabol jottek?” ,Nem - feleljiik —,
nem Litvaniabdl.” ,Es nem ment erre
semmilyen auté Litvania felé?” ,Nem
- feleljuk —, nem ment.” ,Hat onnan?”
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.Nem.” ,Ha jon, széljanak.” Es men-
nek tovabb.

Ezek am a hatardérok!

Az oreget meglepte, hogy mi meg-
lepédtiink. ,Minalunk — mondta — min-
dig is igy volt. Az emberek hisznek
egymas szavaban.” Nem alltam meg;:
.Figyelj, dreg, most hazudtunk a te
jelenlétedben! Es te is hazudtél!” Erre
az oreg igy valaszol: ,Mé hazudtam?
En nem voltam Litvaniaban.”

Mar alkonyodott, mikor odaértiink
az Oreghez, a rakot pedig, ugy mond-
ta, reggel kell Kilizni. Mert éjszakara
nem jon ki a rak, minek jonne ki éj-
szakara?

Vacsorahoz iiltink. Vodkaztunk,
beszélgettiink. Unokatestvérem Kkivan-
csi, hogy kertiilt ennyire az Isten hata
mogé az oreg, hogy lehet, hogy itt
él? Azt mondja az oOreg: ,Itt voltam
partizan, és itt is maradtam.” Megkér-
dezem: ,Hogyan lehettél te partizan?
Hany éves voltal a habora idején?”
Mire 6: ,En a hdbord utdn partizan-
kodtam.” ,Hogyhogy a haboru utan?
— kérdezem. — A haborti utan nem vol-
tak itt németek!” ,Nem is a németek
ellen partizankodtam.”

Alig tudtam felfogni, hogy mirdl
beszél. Hogyhogy nem a németek el-
len? Akkor ki ellen? Csak nem a fran-
ciak ellen 1812-ben? Aztan rajottem:
akkor hat a mieink ellen! Erdei testvér
volt! Es errdl nyiltan beszél! Igaz, mi-
tél is félne — ilyen hatarérok mellett?

Ekkor megint jonnek a hatar6rok.
Most kutyaval. ,Maguk Litvaniabdl jot-
tek?” — kérdezik. ,Nem, nem Litvania-
bél” - valaszoljuk. ,Es Litvania felé nem
ment erre semmilyen aut6?” ,Nem.
Nem ment” - valaszoljuk. ,Hat onnan?”
.em.” ,Ha egyszer jon, szdljanak.” Es
mennek tovabb a kutydjukkal.

Minek jottek ide kutyaval?

Aludni az Oreg a szénapadlasra
kiild6tt benniinket. A tetén a zsindely

csupa lyuk — belatni az egész eget. Az
unokatestvérem folott, a legnagyobb
lyukon éppen a Rak csillagkép lathato.
Nem hagy aludni, fekszik és sdhajto-
zik. ,Miért nem alszol?” — kérdezem,
pedig tudom, hogy miért. ,Nézd, ott
az égen — sbhajtja — a rak, mint én-
bennem. De az nem hal meg.”

Na tessék! Azt szeretné, hogy vele
egyiitt ne csak a fold, de az ég is sem-
misiiljon meg! Es még azt allitja, hogy
nem olyan, mint én. Hivé Iélek...

Felébrediink, anélkiil hogy alud-
tunk volna. Tegnap azt vacsoraztuk,
amit mi hoztunk, de az éreg nem hiv
reggelizni. ,A rak - mondja — €éhes kell
hogy legyen. Akkor jobban ki lehet
tizni.”

Nekilattunk, hogy Kkitizziik a rakot.
A fészer mogott mar ott allt a tizén
egy hord6 valami z6ld, blzoés vizzel,
az Oreg megitatta az unokatestvé-
remet azzal a vizzel, és azt mondta:
.Massz bele. Ahogy a rak megérzi,
hogy élve fézik, ki fog beldled for-
dulni. Csak tarts ki, nehogy kiugorj a
hordébal.”

Az unokatestvérem rak modjara,
hattal maszott be a hordéba, az 6reg
meg ram parancsolt, hogy rakjak fat a
ttizre. En rakom a fat, az 6reg pedig
lefogja az unokatestvéremet, hogy ki
ne ugorjon, és raolvas:

LKilizdm a rakot, Tisztitom a tes-
tet, Betegségtdl, bajtol, Tiszta vizbe
mehet...” - és fejével nyomja bele
az unokatestvéremet abba a .tiszta
vizzel” teli hordéba! Ott tartja, majd
hagyja, hogy levegéhéz jusson, az-
tan megint: ,Kitizém a rakot...” — és
megint fejjel a vizbe: loccs! Az unoka-
testvérem vords, mint a rak, azt a
blzds vizet beleokadja abba a buzld
hordéba, az 6reg pedig ujbdl és uj-
bél benyomja a viz ala: ,Kilizdm a
rékot, Tisztitom a testet...” En pedig
azt gondolom: ,A testét lehet, hogy
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megtisztitjia, de 6 meg kozben kileheli
a lelkét...” — és még teszek a tlizre,
hogy mindennek gyorsabban legyen
mar vége, hogy az unokatestvérem,
akit mar félig el is hagyott a lelke, ne
szenvedjen mar sokdig, és akkor az
oOreg egyszer csak felkialt: ,Megvan!
Kitiztuk! Itt van, ez a siilt rondasag!...”
— és Kimerit a hordébdl egy rakot.

Az oOreg buvészkedése megdOb-
bentett, de nem annyira, hogy eqy ra-
kot, amilyet sOrkorcsolyanak esznek,
Osszekeverjek a rakkal, amibe bele-
halnak. ,Azt akarod mondani — kér-
dem az oreget —, hogy ez a rak az
unokatestvérembdl val6, és hogy az
unokatestvérem most mar egészsé-
ges, és nem fog meghalni?” Az 6reg a
fejét csovalja: .Nem egészen igy van.
Hogy meg ne haljon, ezt a rakot be
kell rakni egy koporsdba egy halott
mellé. LehetSleg eqy frissen meghalt
mellé, hogy ne csak csupa csont le-
gyen. Akkor a rak megeszi a halottat,
a te unokatestvéred pedig életben
marad.”

Az unokatestvérem végre maga-
hoz tért, csak bamul, és nem tudja,
él-e hal-e. A vOros szine lassan el-
mulik, és egyre inkabb zo6lddé valik.
Es ekkor megint jonnek a hatarérok:
.Maguk Litvaniabdl jottek?” ,Nem,
nem Litvaniabdl” — valaszoljuk. ,Es
ez mitdl ilyen z6ld?” Mintha Litvania-
ban mindenki zold lenne. Az Oreg azt
mondja: ,A mocsarbdl jon.” A hatar-
Orok tovabb nem tudjak mi masrol
kérdezhetnének. ,Nem adnanak va-
lamit a kutyanknak? - kérik. — Nem
koveti a nyomot, olyan éhes.”

Fogtam és odavetettem neki a
rakot. Diihdmben. Hogy az 6reg ne
bolonditson tovabb benniinket azzal a
rakkal. A Kutya azonban csak megsza-
golta, de hozza se nyult.

.Latjatok — vette el az 6reg a kutya-
tol a rakot, és adta oda az unokatest-

véremnek. — Hiszen én megmondtam:
ez nem olyan rak, amit megesznek,
hanem olyan, aki maga fal fel min-
denkit. fnghogy keressetek csak egy
friss hullat.”

Hat, ha igy all a dolog... Nekem
mindjart Civuncsik jutott az eszembe.
A brigadvezetd. Az unokatestvérem
is 6ra gondolt, hiszen ki masra? Ha-
bar nem olyan friss, de nala ajabb
nincsen.

— Es mikor halt meg a brigddveze-
tétok? — kérdezte az 6reg. — Még nincs
negyven napja?

Utdnaszamoltunk: elmult. Eppen
tegnap. Az dreg csak legyintett: ,Eh,
nem... A negyvenedik napon a lélek
elszall. Lélek nélkiil a test pedig nem
izlik a raknak.”

Az unokatestvérem még zo6ldebbé
valt: ,Akkor mit csinaljunk?...” Itt az
egyik hatardér azt mondja: ,A litvanok-
nal ma éjjel meghalt az az oreg, aki
Ki tudta (izni a rakot. Az nem lesz jo
maguknak?”

Na tessék!... Az Oregiink egészen
Kivirult — gy megorilt, hogy az egész
hatarvidéken 6 maradt az egyetlen
doktor, aki kitizi a rakot. Azt mondja:
.De még mennyire, hogy j6 lesz! O a
legjobbl...”

Meglehet, hogy 6 a legjobb. De
litvan volt az 6reg, és Litvaniaban halt
meg. A hatar6rok pedig nem enged-
nek &t a hatdaron. Ok maguk kérdik,
hogy megdfelel-e az a Kkiilfoldi oreg
nekiink, és sajat maguk nem enged-
nek oda.

.Es maguk...” — kezdte zsebében
a pénzt keresni az unokatestvérem,
hogy kendpénzt adjon, erre az egyik
hatardr félrevonta, a masik pedig Kis
varakozas utan megkérdezte: ,Maguk
Litvaniaba a rakkal akarnak atmenni?”
Jgen, a rakkal.” ,Igazoldsuk van-e a
rakrol?” ,Micsoda igazolas?” ,Orvosi.
Hogy nem beteg.” ,De hat egészsé-
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ges!” ,Akkor az éhes kutya miért nem
nyult egyaltalan hozza sem?” ,Lehet,
hogy nem is olyan éhes ez a kutyal”
.Talan a rak nem is olyan egészséges!
Ugyhogy vérjanak csak, mig a mi 6re-
gunk hal meg, nem pedig a litvan.”
Ezek am a hatarérok! A kenépénzt
is elvették, és Litvaniaba sem enged-
tek atl... Az oreg széttarta a Kkarjat:
.megmondtam, amihez értek - azt
megkaptatok, de hogy meg is haljak a
kedvetekért — mar megbocsassatok”.

A rakot a horddban vittik el, és
mentiink Menszkbe. A hordéban locs-
csan a viz, ki-kilottyen, a rak fej-
jel nekicsapdédik a hord6 lemezének.
Az unokatestvérem minden pataknal
meglok: LAlljl” Leveszi a hordét, tele-
tolti vizzel, visszacipeli — akar maga is
fejjel odafekiidne, csak a rak meg ne
dogoljon. Otthon azt a rakot a kadba
koltoztette — és csak varta, hogy valaki
meghaljon.

Elmulik egy hét, egy hénap, ket-
t6... Nem hal meg senki! Sem a be-
tongyarban, ahol dolgozunk, és ahol
az unokatestvérem brigadvezetd, sem
a hazban, ahol lakunk. Sem rokonok,
sem idegenek. Az unokatestvérem
mindenkit figyel, azt mondja: ,Sosem
gondoltam volna, hogy az emberek
ilyen sokaig élnek.”

A fékonyveldre szamitott, aki mar
oreg volt, és jarni is alig birt. Annyira
koéhogott, hogy ugy tlnt, legkdzelebb
a kohogéssel ki is leheli a lelkét. Az
unokatestvérem nap mint nap benéz
reggel a konyvelésre: ,Hogy érzi ma-
dgat, Vadzim Mironavics?...” Estefelé
szintén aggédik a konyveld egészsége
miatt. Az pedig kbhog és panaszko-
dik: .Jaj, minden tagom f4jl...” — de
meghalni csak nem hal eg. Aztan va-

lami gyanussa valt neki, és elkezdett
kiabalni: ,Miért jar maga napjaban
kétszer is ide hozzam, mintha csak ar-
ra varna, hogy mikor halok meg!” Ki-
abal és fulladozik, az unokatestvérem
pedig csak feljar hozza, érdeklédik
— végiill majdnem az driiletbe kerget-
te, és a konyvel6t kdrhazba vitték. Az
unokatestvérem masnap latogatéba
ment hozza egy liveg kefirrel — hiszen
neki az eredményre van szilksége. Es
volt is eredmény, de nem az, amire
vart: a fékonyvels, hogy soha tobbé
ne lassa az unokatestvéremet és ne
is hallja, Kijott a kérhazbdl, beadta a
nyugdijkérelmét és elutazott a lanya-
hoz Sziktivkarba.! A gyar igazgato-
ja pedig prémiummal jutalmazta az
unokatestvéremet. Orémében, mert
csak arrél almodozott, hogy meg-
szabadul az oOreg fékonyvel6tol, és
helyébe egy fiatal f6konyveléndét vesz
majd fel.

Valakinek bdnata — masnak Oro-
me. Az unokatestvérem felvette a pré-
miumot, és azt mondta: ,No, van pén-
zunk benzinre, irany Sziktivkar!”

Miért ne mennénk, ha van benzin-
re pénz? Plane, mivel Sziktivkar ugyan
messze van, de nem Litvaniaban, és
bar van hatar, de csak papiron.?

Fogtuk a rakot, akit az unokatest-
vérem annyira feltaplalt, hogy alig
fért be a horddba, és nekiindultunk
az utnak. A horddban loccsan a viz,
Ki-kil6ttyen, a rak fejjel nekicsapodik a
hord6 lemezének. Az unokatestvérem
minden patakndl meglok: ,Allj!" Leve-
szi a hordot, teletolti vizzel, visszaci-
peli — akar maga is fejjel odafekiidne,
csak a rak meg ne dogoljon. En meg
gondolkozom: ,Mennyi ideig fog tar-
tani, mig ebben a tempdban elériink
Sziktivkarig? Meddig élnek a rakok?”

1 Oroszorszagi varos, a Komi Roztérsasag févarosa (Minszktél kétezer kilométer).
2 Belarusz—orosz hatar a személyforgalomban gyakorlatilag nem létezik.
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Orsa utan elérkeztiink az ugyne-
vezett hatdarra, hat azon a feltételes
modban 1étezd hataron kutyas ha-
tar6rok vannak. Az a legérdekesebb,
hogy bar ezek oroszok, de ugyanazok,
mint a litvan hataron. ,Oroszorszagon
keresztiil mennek Litvaniaba?” — kér-
dezik. ,Nem, Sziktivkarba megytink”.
.A rakkal?” ,Igen, a rakkal.” ,lIgazola-
suk van-e a rakrol?” ,Micsoda igazo-
las?” ,Orvosi. Hogy nem beteg.” Es az
unokatestvéremre néznek, de 6 nem
siet ken6épénzt adni. Megtanulta mar a
leckét. Csak a beszélgetést tartja fent:
.Mar hogy lenne beteg? Nézzék csak
meg, mekkora, Kicsattanéan egész-
séges!” ,Akkor most meg is nézzik.
Ha a kutya nem eszi, akkor beteg.” Es
Kiforditottak a rakot hordébdl. A kutya,
ahogy meglatta ezt a hatalmas szor-
nyeteget, megijedt, hatraugrott, és
messzirdl ugatja csak. ,Latjak — mond-
jak a hatarérok —, azéta éhezik, amikor
a litvan hataron talalkoztunk, és még-
sem eszi. Igy hat nem engedhetjilk
at.” ,Es ha megette volna, akkor aten-
gednék?” ,AkKor igen.” ,Kicsodat? Azt
a rakot, amit mar felfaltak?”

Ezek am a hatarérok!

Vizet toltottink a hordéba és visz-
szafordultunk. A hordéban loccsan a

viz, Ki-kil6ttyen, a rak fejjel nekicsa-
pdodik a hordé lemezének. Az unoka-
testvérem azt mondja: .Mennyi ideig
mentink volna igy Sziktivkarig! A ra-
kok nem élnek olyan sokaig.”

Mig oda-vissza mentunk, az éjsza-
kat atkocsikaztuk. A gyarhoz reggel
értink oda - éppen munkaba megy
mindenki, koztik az Gj fékonyvel6nd.
Fiatal, de annyira sovany, mar nem
is sovany, hanem aszott, olyan fehér,
mint a halal - és alig mozdul. Az uno-
katestvérem ranéz, és azt mondja:
.JO, hogy visszajottunk.”

Hogy visszajottiink, tényleg jo:
meghalt az igazgaté. Munka utan az
irodajaban maradt az Gj fé6konyvels-
nével — aztan az irodabdl is vitték el.
Senki nem gondolta volna - olyan
egészséges volt. Mintha kaszaval vag-
tak volna el az életét. Nem véletlen,
hogy az a kdnyveléné olyan fehér volt,
mint a halal.

Az unokatestvérem pedig él. Min-
dennap bemegy a koényvelénéhoz:
,Hogy érzi magat, Nela Nyicsiparau-
na?...” Minek jar oda be hozza, ha
egyszer Kilizték beldle a rakot és az
igazgatdval egyiitt eltemették?...

2012. junius, Minszk
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Tanciskola

Galina Jazepauna a Minszk-Mur-
manszk vonaton halt meg. A négyes
szamu halékocsi harmadik Kkupéja-
ban, a kilences szamu, alsé fekvo-
helyen.

Nem volt Murmanszkban semmi
dolga. Nem volt kihez mennie. Egy-
szerlien szeretett vonatozni, és foldi
utja végén ugy hatarozott, hogy el-
megy egy utolsé kirandulasra. A leg-
hosszabbra, ahova Minszkbdl atszallas
nélkiil el lehet jutni. Galina Jazepauna
nem szerette az atszallasokat, mert
olyankor mindig elvesztett valamit,
vagy a bérondjeit, vagy az okmanyait,
vagy a pénzét.

Az utébbi mintegy 6t évben su-
lyos beteg volt, jarni is alig birt, hat
ezt vezette be: megvette a legelsd
allomasig, Maladzecsnaig vagy Bari-
szavig a legolcsobb jegyet, és amint
megkezdddott a beszallas, felszallt
a vagonba, elbvette Kis elemodzsias
batyujat: fétt tojas, s6, paradicsom
és uborka — megteritett egy szalvé-
tan és teat rendelt. A halékocsi-kalau-
zok altalaban szitkozddtak ilyenkor:
.Még el sem indult a vonat! Micsoda
teat akar?” - de Galina Jazepauna
valahogy mindegyikiket meg tudta
mindig gy6zni, leiilt és evett, joiztien
kortyolgatva a vasuti teat. Ezlistosen
csillogdé pohartartéban 1évé vékony fa-
It livegpoharbdl. Ennek a szertartas-
nak a kedvéért vette meg a jegyet és
szallt fel a vonatra. Amikor mar csak
par perc maradt a vonat induldsaig,
és a kalauzok mar kezdték becsukni
a vagonajtokat, 6 leszallt és a vagany
mell6l még sokaig nézett az utolsd
kocsi utan.

Nem volt senkije sem Bariszavban,
sem Maladzecsnaban. Nem volt neki
sehol senkije. Hacsak esetleg engem

nem szamitunk. Bar tulzas lett volna
azt mondani, hogy ott voltam én. Igen,
néha eljartam hozza, odasegitettem a
vonathoz, megvartam, mig megisz-
sza a vasuti teajat — és hazakisértem.
Ezért az Uj szomszédja, egy nyugal-
mazott ezredes, akit, midta odakolto-
z6tt, egyetlen fal valasztott el téle, be-
irt a renddrségre, hogy én valamilyen
uton-moédon meg akarom szabaditani
a vilagot G. Ja. Belvjaderszkajatdl, és
bekoltdzni a lakasaba.

- Belvjaderszkaja... — nyujtotta ke-
csesen a hetvenéves Galina Jazepau-
na csokra a kezét, és mindenki sza-
mara valahonnan ismerdsnek tilint ez
a név, hiresnek, mindenki hallotta mar
valahol, barha régen is. Ahogy Galina
Jazepauna maga mondta, 6 taldlta ki
sajat maganak ezt a nevet szinésznd
koraban, amikor olyan allasu szeret6-
je volt, aki ezt a maga altal kitalalt ne-
vet beirta a valédi személyijébe. Ezért
aztan 6 hosszabb ideig szerette azt a
tisztvisel6t, mint masokat, még egy
gyereket is sziilt téle, aki a sziilésze-
ten meghalt, Galina Jazepauna pedig
tobbet nem tudott szulni. Az a gyerek,
egy Kislany, Osszesen par orat élt
csak, de Galina Jazepaundnak sikeriilt
nevet adnia neki — késébb pedig igy
emlékezett vissza: ,Ez akkor tortént,
amikor az én 6romoémet, boldogsago-
mat, az életemet, az én Cordeliamat
adta nekem az Isten és vette is el az
Isten...” Galina Jazepauna azokban
az idékben, amikor megsziiletett és
meghalt a gyermeke, arrél almodo-
zott, hogy Shakespeare dramajaban
eljatssza Lear Kirdly lanyanak a sze-
repét, azonban ez az alma szintén
meghalt. Galina Jazepauna életében
amugy is sok halal volt — és ha nincs
a vonatozas 6rome, meg a kupéban
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valo étkezésé és a vasuti teaé, hat
nem is tudna, hogy mi van ebben az
életben olyan, ami miatt szerethetd
lenne. Csak nem azért kéne szeretnie
az életet, hogy a vége felé odakol-
tozott a szomszédsagaba az a nyu-
galmazott ezredes? ,Hamarabb nem
tudtam a szomszédjava lenni — prébalt
tréfalkozni az ezredes. — Most pedig
mar tudok, hat akkor miért ne legyek
a szomszédja?...”

Nem birta az ezredest. Es ezt min-
denféle moédon ki is mutatta. Amaz
pedig udvarolt neki. Es szintén min-
denféle médon kimutatta. Atjott, Gj-
sagokat hozott, ahol valamit piros
filctollal bekarikazott. ,Olvassa el, ez
itt érdekes...” Mi lehet egy ujsagban
érdekes? Galina Jazepauna széttép-
te — a macskdja pedig ezekbe a pa-
pirdarabkdkba kaparta a piszkat, az
ezredes meg csak hordta és hordta az
ujsagokat.

Furcat, a macskat (azért hivtak igy,
mert akkoriban a szovjet kultara mi-
niszterét, tehat minden szinhazak f6-
nokét Furcevanak hivtak) Galina Jaze-
pauna szerette. De hat meghalt Furca
macska is, aztan még Furceva asszony
is meghalt, aki pedig miniszter volt.

Miért van jokedvem nékem,
Furceva lesz feleségem!
Irigyelhetsz engemet,
Kommunista melleket
Tapogatd kezemet!

— énekelt egy csasztuskat a nyugal-
mazott ezredes, ahogy az ujsagokkal
és hazi meggylikérrel benyitott Gali-
na Jazepaunahoz, aki a meggylikért
megitta, mert szerette, az ezredest
pedig, bar még csasztuskat is énekelt
neki, elzavarta, mert 6t nem szerette.

Mindez a jelenlétemben tortént.
Sét, én ott maradtam a lakasan, az
ezredes pedig nem - hat ezért irt a

renddrségnek, hogy valamilyen ha-
zi készitésli, életveszélyes szeszekkel
leitatva késziilok az 6 szomszédjat
eltenni lab aldl.

A disznaja!” - mondta Galina Ja-
zepauna a nyudalmazott ezredesre, és
vizet Ontott a bejarati 1€pcsé tetejére.
Az ezredes a hadzuk Osszes lakgjanal
korabban kelt, és kijart az udvarra,
hogy guggolétamaszokat csinaljon.
Jo6 karban tartotta magat, hisz egyszer
csak Osszejohet a hazassaga Galina
Jazepaunaval. Tél volt, az ezredes el-
csuszott a jégen, és ahogy lezuhant a
1épcsérdl, eltérte a combcesontjat — igy
nem tudott tobbé ujsagokat hordani
Galina Jazepaunanak. Hogy a nésu-
Iésr6l mar ne is beszéljiink. Vasuton
végigélni a mézesheteket — ezt aztan
plane nem. Marpedig 6 azt mondja,
hogy valaha a mézesheteit vonaton
toltotte, direkt ezért is ment férjhez.
De azt nem mondja el, hogy kihez...

Vonaton ismerkedtem Ossze Ga-
lina Jazepaunaval, mikor egyszer
Minszkbdl Tallinnba mentem. Volt egy
ilyen expresszvonat, az volt a neve,
hogy .Siraly”. Meglepddtem, hogy egy
asszony, alighogy fo6lszallt a vonat-
ra, rogton Kiteritette elemaozsiajat egy
szalvétara és teat kért.

— Kér?... — nyujtott felém egqy fel-
repedt lagytojast, amibdl Kkicsordult
a sargaja és bepiszkitotta a szoknya-
jat. Odaadtam neki a zsebkenddmet,
6 letorolte a foltot, és a zsebkendét a
taskajaba tette, mintha sajatja lenne.

- Vettem ugyan mosogépet, de
csak nem kapcsolom be egy zsebken-
dd miatt. Kézzel mosom ki. Jgjjon el,
akkor visszaadom.

A legelsé allomason, ahol a vonat
megallt, mar le is szallt. Ez még job-
ban meglepett, mint az, hogy még ép-
pen csak felszallt a vonatra, rogton le-
teritette a szalvétajat és enni kezdett.
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Mikor visszajottem Tallinnbdl, el-
mentem hozza - felirta nekem a
cimét.

— Haroméves voltam, amikor meg-
halt az anyam, és tizenharom, amikor
az apam megtalalt — idegen, vadide-
den embereknél. Az a nap volt életem
legboldogabb napja, amikor megtalalt
és hazavitt engem. Maganak él az any-
ja? Es az apja is megvan?... Akkor ma-
da el sem tudja képzelni, hogy milyen
az, teljesen arvanak lenni — és egyszer
csak apara taldlni. Vonatra szalltunk,
és apam rogton megkérdezte: éhes
vagy? Persze, éhes voltam, hogyan
lehetne jollakott egy arva? Maga nem
arva, maga ezt nem tudja. Ha maga
arva lenne, megszerethetne, mint egy
anyat szeretnek.

Nem tudtam mint anyat megsze-
retni 6t. Nekem volt sajat anyam, akit
szerettem.

— Akkor mint a névérét...

Névérem is volt... Galina Jazepau-
natol eltéréen, akinek nem volt sen-
Kije, nekem mindenkim volt: apam,
anyam, névérem, 6csém — és nem-
csak a nagymamam é€s a nagypapam,
de még a dédapam is élt...

— Apam szétteritett egy szalvétat,
uborkat, tojast, paradicsomot rakott ki
ra... Nyar volt, csillogott a napfény az
eziist pohartartén, amelyben a halo-
kocsi-kalauz kihozta a teat vékony,
szintén csillogé poharban, jo volt,
olyan finom, amilyet én korabban
még sosem ittam: maga is észrevette,
hogy a vonatokon a teanak valami
kiilbnleges ize van, még akkor is, ha
a kalauz k6zonséges, bolti filteres tea-
bdl késziti?

En ezt nem vettem észre. Sok
mindent nem vettem észre, miel6tt
megismerkedtem Galina Jazepauna-
val, aki szintén sok mindent nem vett
észre, de egyaltalan nem azt, amit én
nem vettem észre.

- Figyelj, Kislany, ez itt, aki egy
hdésre hasonlit, a te apukad? - kér-
dezte egy katona, tabornok, vagy mi a
csoda, én ehhez nem értek, a szom-
széd fiilkében utazott, és atjott hoz-
zank egy italra. — Szerencséd van,
hogy ilyen apukad van, én is szeret-
ném, hogy ilyen papam legyen.

De még mennyire!...

Apam késébb, amikor mar felnét-
tem, elmondta, hogy 6 beszélte meg
avval a katonaval, hogy egy ital fejé-
ben j6jjon at és mondja ezt nekem, de
nem mindegy, ravaszkodott-e apam,
vagy sem, ha szamomra valéban hés-
nek tint? Megtaldlni engem valahol
Magadan és Minszk kozott nem volt
egyszeriibb, mint tt a szénakazalban,
marpedig 6 megtalalt, vonatra rakott,
rogtén enni adott és hazavitt.

Még késO6bb apam azt is beismer-
te, hogy 6 Olte meg anyamat. Pisztoly-
lyal tarkén 16tte. Maga azt hiszi, hogy
rajtakapta anyamat a szeretgjével?
Hat nem. Anyam kapta rajta 6t. O pe-
dig megdiih6détt, hogy anyam felku-
tatta — és ezért megolte. Aztan tiz évig
iilt, én pedig arvan éltem az életemet.

Ez megvaltoztatta a sorsomat. Az
egész belsbmet megvaltoztatta.

Attél a pillanattél apaAm mar nem
volt tobbé hés a szamomra. Viszont
az, amivel és ahogyan jollakatott,
amint megtalalt, egész életemre
megragadt bennem, az lett az én
linnepem. Ugyanugy tinnepelem ma
is, ahogy apammal tlinnepeltem. Ezt
barmely nap megtehetem, amikor va-
lahova indul valamilyen vonat. Marpe-
dig mindennap indul valamilyen vonat
valahova, csak hat én nem tudok mar
messzire elmenni, sét, bizony kbzelre
is nehéz... Amugy akar minden na-
pom is linnep lehetne. Bar az (innepet
nem érzed at, amikor meguléd. Egy
linnepet megiilni — tennivalékkal jar.
Pedig egy unnepnek gondtalannak
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kell lennie. Ahogy mi vagyunk ma-
daval, hisz a maga szamadra én nem
vagyok gond, sem mint az anyja, sem
mint névére, sem mint...

Nem mondta végig, hogy mint Kki-
csoda még, de én megértettem.

Gondjat viseltem. Nem mint egy
anyaét vagy egy névérét, vagy még
valakiét, akit mar nem mondott el, de
megéreztem. Mert, bar nem vartam
volna, de szamomra egy draga vala-
Kivé valt 6. Nem a furcsasagai miatt,
nem a vasuti tea miatt, nem... Min-
den ok nélkiil. Igy — ok nélkiil — lesz
szerelmes az ember, de hat én nem
szerethettem 6t szerelemmel.

Vagy mégis?...

Egyszer szinhazban voltunk,
a ,Lear Kiralyt” néztilk meg. Csakis
ennek a Shakespeare-dramanak az
eléadasaira jart, mas semmire. Ami-
kor a szinen megjelent Cordelia, Gali-
na Jazepauna kozelebb hajolt hozzam
és megszoritotta a kezemet. El nem
forditotta volna tekintetét a szinpad-
tdl, ott font volt 6, ahol Lear ledfiata-
labb lanya annyira szerette az apjat,
de annyira szerette, aki pedig annyira
megsértette a lanyat, de annyira meg-
sértette — és 6 annyira szoritotta, de
annyira szoritotta a kezemet, valami
olyan hullam vonult végig az ujjaimtol
a vallamig, a szivemig, az egész teste-
men végig, de micsoda hullam!...

Ezek utan tobbszor is elgondol-
koztam: mi lehetett volna mikozot-
tink, ha nem egymastél idében Kkii-
I6nvalasztva taldlkozunk? Es minél
gyakrabban gondoltam erre, annal
inkabb tliint ugy nekem, hogy az idé
igazsagtalanul bant el velink. Mint
Lear kiraly Cordeliaval.

— Tudja, arra gondoltam ma, hogy
akar bele is tudnék szeretni ebbe
az ezredesbe, s6t, az életemet is le
tudnam élni vele - hat ilyen lelki-
allapotban vagyok én ma, sziikségem

van magdra, hogy t6bbé ne gondol-
kozzak igy. — Ezzel hivott fel egy nap-
pal a murmanszki utazasa el6tt, de
nem mentem el hozza, mert hirtelen
meghallottam, hogyan akadozik bele
Kiszaradt torkaban a hangja a szaraz
nyelvébe — és erre gondoltam: Oreg.

— Azt hiszi, hogy oOreg vagyok?
— kérdezte Galina Jazepauna még
annak idején, amikor én ott marad-
tam, 6 pedig elzavarta az ezredest, én
meg Oszintén kidltottam fol: ,A, de-
hogy!...” — hiszen kinézetre nem is
tnt Oregnek, egyaltalan nem, de a
hangja alapjan, két nappal a halala
elétt, annak tint, és én nem mentem
el, hogy megvigasztaljam, megsajnal-
jam, hogy megallitsam, hanem elen-
dgedtem arra az tutra, ahol meg is halt.

Az ifjisag el6bb-utébb konyorte-
lenné valik az 6regkorral szemben...

Galina Jazepauna haldlarél az
ezredestdl értesiltem - felhivott te-
lefonon, és elmondta, hogy mikor
Murmanszkba késziil6dott, panaszko-
dott énram, és javasolta neki, az ez-
redesnek, hogy utazzon vele. Erre 6
megkérdezte: ,Kihez megyink? Kije
van maganak Murmanszkban, és mi
tennivalgja van ott?” — és mikor Galina
Jazepauna azt valaszolta, hogy nin-
csen senkije Murmanszkban, és nincs
ott semmi dolga, akkor vette 6 észre
elészor, hogy milyen furcsa egy né.
Olyannyira furcsa, hogy nem is szabad
feleségiil venni — ezredeshez nem illik
egy ilyen asszony.

A temetésen az ezredes azt mond-
ta, hogy a szomszédja Kkiilbnleges
egy né volt, 6 mindenfélét latott, de
ilyennel nem talalkozott életében, és
ahogy ezt mondta - sirt. Fura volt azt
latni, hogyan csorognak a koénnyek
egy olyan ember szemébdl, akirdl
megadllapitottad, hogy egy durva fa-
tusko, aki nem is tud sirni.

IKKS



NAPUT

— Amikor labamat tortem, sokaig
nem tudtam felkelni, annyira fajt. Ga-
lina Jazepauna atjott meglatogatni, és
meglatott eqy gramofont a szekrény
tetején. Régi, még a habora el6tti
darab volt, azonban Galina Jazepau-
na megkérdezte: ,Tud tancolni?” En
sohasem tancoltam, de 6 egy ho-
kedlire ugorva levette a gramofont a
szekrényrdl: ,.J6jjon velem tanciskola-
ba!...” Mintha nem is lett volna eltorve
semmim, mar nem is fajt... Egész el
is felgjtettem, hogy még egy fél 6raval
azel6tt fel sem birtam kelni, meg hogy
egyaltaldan nem tancoltam sohasem
— és tancoltunk. Hosszasan... Aztan 6
hazament, én pedig becsuktam mo-
dgotte az ajtét — és ahogy becsuktam,
mindjart el is estem, amint elment.
Csodat tudott tenni, érti? Képtelen va-
gyok felfogni, hogyan halhatott meg,
ha csodéakat tudott tenni? Hiszen él-
hetett volna még... Mert tessék, ott
maradt az lires lakas, nem volt neki
senkije. Ossze lehetett volna nyitni az
enyémmel — akkora hely lett volna ott
egy tanciskola szamara...

Az ezredes nem ugy nézett Ki,
mint egy ezredes.

A haldla utdni kilencedik napon
kimentem a temetdbe. Ahogy koze-
ledtem, egyszer csak zenét hallok: ar-
dentin tango volt az. Galina Jazepau-
na sirhantjan ott allt egy gramofon.
Forgott a lemez — és az ezredes ott
tancolt a sirnal.

— Mar nem is értem, hogyan lehet
igy éIni? Minek?... — mondta, mikor
ott a temetében emlékeztiink vissza
az elhunytra. Odaiilok reggel az ab-
lakba és kinézek az utcara. Az utcarol
pedig engem néznek. Es ennyi... Mu-
szdj tenni valamit. Tudja, mit, men-
junk el valahova valamilyen vonattal.
Megteritiink a kupéban - tojas, ubor-
ka, paradicsom... fgy... Es rogton ren-
deliink magunknak teat... Mi volt neki

ebben a j6? Meg kéne érteni. Akkor
talan a tobbi dolgot is megérteném.
Elmegyiink? Megigéri?...

Megigértem, de nem mentem el.
Hova és minek mentem volna vele?...

Idével bizonyara elfelejtettem vol-
na Galina Jazepaunat. Azt is, hogy
élt, meg azt is, hogy meghalt. Az élet
gyorsabban forgott velem, mint egy
gramofonlemez. De az ezredes levelei
nem hagytak, hogy megfeledkezzem
a halott szinésznérdl, eleinte kozeli
helyekrdl jottek, aztan egyre tavolabbi
vidékekrol.

....eladtam a lakdasomat, plusz a
nyugdijam - életem végéig elég kel-
lett volna legyen, hogy vonatozhas-
sak, de egy agyafurt halékocsi-kalauz,
amikor elmondtam neki, hogy mird6l
van sz6, megkérdezte: és miért nem
all be haldékocsi-kalauznak? Minden
marad ugyanugy: a tojas, az uborka,
a paradicsom, a tea — és még fizetést
is kap. Elhelyezkedtem mint hal6-
kocsi-kalauz — és minden azonnal el
is veszett: nem olyan a tea! Szdéval
ugyanaz — és mégis masl!...”

....megkérdeztem tdle, tudja, az
utan az este utdn, amikor engem
elkergetett, és ott maradt magaval,
emlékszik? — széval azt kérdeztem,
hogy mi az, ami nem olyan bennem,
mi a rossz énbennem? Miért nem bir
engem?... Es ezt vélaszolta: ,Az a baij,
hogy maga egy ezredes, aki ezredes
akar lenni. Erti? Maga mar ezredes
— és még ezredes akar lenni...” El-
mondtam, hogy nyugdij el6tt tabor-
nokka akartam el6lépni, akkor t6bb a
nyugdij, erre 6 elnevette magat: ,Hat
ez még rosszabb.”

....€s lassan, fokozatosan kezdtem
felfogni... széval, teljesen értelmetlen
volt, hogy vonatoztam, hogy ittam
a teat — hat egyszer meghtuztam a
vészféket, leugrottam a vonatrdl és
labamat tortem, ugyanazt a labamat,
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ugyanott. Vajon miért ugyanazon a
helyen ugyanazt a labamat?... Kor-
hazba vittek, begipszelték a labam,
hat a kérteremben a radiéban ugyan-
azt a tangét jatszottak. Es ott a né-
vérke a korteremben. Megprobaltam
felkelni, felkértem a ndévérkét, hiszen
jartam én ezt a tangét ugyanavval a
torott labammal, de még egy 1épést se
tettem — Kkibicsaklott a masik labam.
Mondja meg nekem: miért van, hogy
6vele tudtam tancolni, a névérkével
pedig nem? Egyaltalan, miért élem én
az utdébbi években az életemet ugy,
ahogy vele éltem volna le ezeket az
éveket, ha 6 nem hal meg? De hat
én tudtam, hogyan kell élni, megvolt
a sajat ezredesi sorsom, és én ezt
komolynak tekintettem. Aztan & tu-
domasomra hozta, hogy mindez ne-
vetséges, és most nincsen semmilyen
sorsom — és most nem tudni, hogyan
élek. Vagy ez lenne a sors?... Talan.
De a sors nem ér engem utol, nem 16
engem tarkon.”

A boritékban volt egy fénykép: ifju
par egy vasuti kupéban. A fia katonai
egyenruhaban, a lanyon fatyol. Ott
tilnek a vasuti asztalnal, ami két szal-
vétaval van megteritve.

Nem is az, hogy nem ismertem
meg 6ket, még csak nem is gondol-

tam, hogy 6k azok. A menyasszony
nem hasonlitott Galina Jazepaunara.
A katona és az ezredes kozott viszont
volt hasonldsag... Medforditottam a
fényképet — a hatoldalara, ugyanazzal
a kézirassal, amivel a levelet is, ezt
irtak: ,Mézeshetek”.

Egy hoénappal késébb a posta-
ladamban talaltam egy ujsagot. ., Bin-
uigyi hirek” — ez volt a cime. Nem tu-
dom, ki lehetett az, aki bedobta hoz-
zam ezt az Ujsagot, de... De az utols6
oldalon egy buniigyi riportot, aminek
a cime ez volt: ,Egy ezredes f6be 16tte
magat egy szinésznd sirjan”, piros filc-
tollal bekarikaztak.

Egy hajléktalan, aki a temetében
szokott éjszakazni, elmondta az uj-
sagironak, hogy mi tértént. Az ezredes
éjjel jott ki a temetdbe egy gramo-
fonnal, feltett egy lemezt, tancolni
kezdett, elévette a pisztolyat, lefekiidt
a sirhantra, és karjat kiforditva tarkon
I6tte magat. A tang6 véget ért, de a
lemez még egy ideig forgott.

Nem tudom, miért igy élték le
ezek az emberek az életiiket, nem
pedig masképp — és varom az ezredes
leveleit. Galina Jazepauna sosem irt
nekem.

Barasz Péter forditasai
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Uladzimiv Nyakljajen

Petdfi hid
Nem az a koltd, aki verset ir, ugyan.
Ha igy volna, mindenki kolté lenne.
A koltd Ggy teremti magat,
Mint iistokos
Ongyilkos égi nyomat —
Az igazi koltSktdl az 6ngyilkos hajlam
Elvalaszthatatlan.
Felhatalmazist a halal ad nekik,
Hogy képviseljék népiik igazit.
Nem az a koltd, aki megénekli a hazat,
Hanem aki érte harcban elesik.
Vajon nekem megadja-e a sors?...

Folyik-folyik némaén, néha elkinzottan
Odalent a Duna, s egyszerre felséhajt.
Habjai itt z6ldek, pirosak amottan.
Az irdatlan 1élegzet betolti Pestet,
S a kis budai utcdkon elcsendesiil szépen.
Nem félek, hogy egyszer elhagyom e testet,
Elcsendestilok én is...
elttinok...

elenyészem...
Hogy megszamlaltattak napjaim...
Attd] félek inkdbb, nem érem meg a napot,
Mikor rekedt torokkal a csata hevében
Gazdagon fizet a koltd:
A fejével,
Mit kénnyd szavaiért cserébe adott!
Egy ilyen fizetséget nem sajndlnék,
Csak fogadja el a sors kegyesen...

A Petéfi hid morog félelmesen,
A Duna vize sotétebb, mint az drnyék.

(1976)

Korner Gdbor forditdsa
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Ynapsimip Haknaey

Mocrt lHlanpmapa Ilenédi

[TasT HA TOI, XTO BepIIbI Iillla, HE.
Kab tak 6b1710 — yce 6bU1i 6 TasTHI.
[TasT ca6e cTBapae, AK KaMeTa
Cobren camary6Hsl, —
Camary6HachlIb raTa
Canpaypnara masra
He mine.
fIHa apgHa npaBbI AMY flae
CymieHbHeM OBILb 1 Ipayzato Hapoza.
[Tasr HA TOI, XTO arnsie cBaboxy,
A Toii, xTO ¥ 6iTBe 3riHe 3a se.
3 TaKoIO O 1[i HalI4achIlillb MHE?..
Bapoit maykiiBait, 4acaM 3aMy4OHali,
IInpiBe [IyHaii — i panTaM y3[bIXHe
To xBansAro 3471€HaI, TO YBIPBOHAIL.
Aro ppixaHbHe 3anayHse Ilemr
I 3anixae ¥ By3sKix Bynkax bypbr...
Hs# crpamna fymanb MHe, IITO § P3IILE PILIT
3anixHy 4...
3aKOHYYCA. ..

HA Oy7y...
[ITTo He GACKOHIIBI I3€H MaiX CYBOIL. ..
MHe cTpaliHa He c4aKallb XBiJliHy TYlo,
Kani, capBajuiel § ceunl romac cBoit,
[TasThl mIYOApa MIALALD —
TanmaBoit -
3a c/oBa, 1ITO HiYora He KauiTye!
MHe rartkaii miaTsl Oyjse He LIKaja,
Xail TONbKi JIEC IPBIHALD s€ 3aX04a...
[Tenéi MocT marpospiiBa pakoya.
IIsamMHel 3a HOY IyHalICKas Baja.
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NADUT HETEDHET
X X X

Mindegy, halandé vagy, vagy sem,

Te csillagsz€l, hajnal elétti fiist, tiresség,
Ki szemeddel koveted sajat utad,
Marad-e utdnad némi emlék,

De semmi. Nem hagy nyomot a labad,
Csak sz€l, csak fiist marad utdnad.

Negyvenedik nap*

Adj jelt az Gr semmijébdl

Az éhesnek,

A némasagbdl valaszolj neki,

Nem alamizsna kell a koldus rithesnek,

Csak kérdezd meg, ki vagyok, s mondd el, te ki.

Halak csillagkép

Egy és ezer éjen at,

Olelést vlelésbe fonva,

Ajak ajakba vijva, valladrél nem lecsékolhaté
Az anyajegyek csillagalakzatja,

Az ég pedig, hol a Halak csillagkép aszik,
Millidrd goronggyé porlasztédik,

Melynek fénye kellemes és vonzé.

Ej, ha Gjra rendezhetnénk

A csillagzatokat — 6lelést olelésbe fonva.

Kozmosz

Egyszer, éjjel felriadva, Csaldka értelmi a Iét,
R4j6ssz, hogy tudsz repiilni. Ugy megraz, hogy megizzadsz,
S naiv szemeid fénye S a gyermekednek azt mondod, mikor felkelsz,

A végtelen hidegre fog vetiilni. Ne jarj, ropiilj. Ugy haladhatsz.

Szatmdri Istvin forditdsai

Az ortodox (pravoszlav) vallasi hagyomany szerint az elhunyttdl a haldla utani negyvenedik
napon ismét torral blcslznak — ekkor hagyja el védleg a lélek a testet.
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