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Bárász Péter

Hogyan lettem m�fordító?
J.-vel egy kupéban utaztunk a vonaton, Varsóban szállt fel � is, �  Minszkbe 

tartott, én pedig csak Bresztig jöttem. Ez még 2008 májusában történt. Fura 

egy alak volt, amíg er�sen ránk nem esteledett, majdhogynem folyamatosan 

telefonált, hol lengyelül, hol belaruszul – én él�ben akkor hallottam el�ször 

olyat, hogy az irodalmi belaruszt beszélje valaki. Ha odafi gyelek, akkor sem 

értettem volna, bár a lengyel már nem okozott gondot, hisz minden Breszt–Bu-

dapest utam keresztülszelte a fél Lengyelországot – és énrám bizony ragadnak 

a nyelvek.

Figyelmeztetett mindenkit, hogy éppen aznap vezetett be a belarusz vám 

egy újabb korlátozást: az országba maximum öt (vagy talán tíz – nem emlék-

szem) pár zoknit vihet be egy ember vámmentesen. Én persze visszakérdez-

tem, hogy a tiszta is számít-e, vagy csak a piszkos? Evvel kezd�dött. 
Egymást nem ismer� utasok, akik talán soha többé nem is találkoznak, 

mindenfélér�l beszélgetnek – ki-ki talán az �t leginkább foglalkoztató témáról. 

J. esetében ez Vincent Dunyin-Marcinkevics (1808–1884), a modern belarusz 

irodalom megalapítója. Hát én tudtam róla, hogy kicsoda, s�t valami keveset 

olvastam is t�le – akkoriban persze orosz fordításban. Ezért egy külföldinek 

nyilvános ölelés jár!

Már akkor is volt, mint ma, különböz� zászlókkal díszített névjegyem, ad-

tam egyet, de válaszul sem névjegyet, sem telefonszámot, semmi adatot – még 

a keresztnevét sem – kaptam. Jóval kés�bb értettem csak meg, hogy attól 

félt: már megint egy provokátorral akadt össze. (Azokban az id�kben rúgták ki 

minden pozíciójából és vették feketelistára. Majdnem nyolc évnek kellett eltel-

nie, hogy állást tudjon találni, de addigra elszokott már attól, hogy f�nöksége 

legyen, akinek bizony még a levéltári kutatómunkában is „szót kell fogadni”.)

Körülbelül egy évvel kés�bb jelentkezett: valamilyen szöveget kért, hogy 

fordítsak le magyarról oroszra, amit aztán � áttesz belaruszra, és úgy közli le. 

A munkát megcsináltuk, bár nyomtatásban nem jelenhetett meg (feketelista!), 

de az aktív kapcsolat innen datálódik. Agitált, hogy kezdjek m�fordítani, nekem 

nem nagyon tetszett az ötlet, de amikor 2009 �szén megajándékozott Sergiusz 

Piasecki (1901–1964) A Nagymedve szerelmese c. csempészregényével lengyel 

eredetiben, plusz a saját belarusz fordításában, élvezettel olvastam – nem is 

tudtam addig, hogy viszonylag jól tudok lengyelül olvasni . A  fordításába is 

belekezdtem (Dr. Tóth Attila már nem élt, munkám alig-alig volt), de semmi 

örömömet nem leltem benne – nagyon is embert próbáló ez a munka, nem 

is nekem való, hisz nem vagyok én irodalmár. Id�met agyoncsapandó, fordít-

gattam, de tudtam, hogy végül az egész megy a szemétkosárba.

2009. december 23-án ismét Minszkben voltam. Korábbi munkahelyén, 

a Belarusz Tudományos Akadémián ebédeltünk vele, de nem ez a lényeg. Ha-

nem az, hogy a m�fordítási „nehézségeimet” megbeszélni (nem igazán voltak 

ilyenek – mint már mondtam, egyszer�en sehogy sem akaródzott komolyan 
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foglalkoznom evvel a tevékenységgel mint olyannal), az Akadémia elnök-

helyettese, Jakub Kolasz (1882–1956, a  belarusz költészet és próza egyik 

klasszikusa) szobájában ültünk le. Ez valami olyasmi, mintha Arany Jánosnak, 

az Akadémia f�titkárának az íróasztalánál olvasnánk verset! Múzeum az eredeti 

berendezésekkel: képek, hatalmas cserepes növények, könyvespolcok, öblös 

b�r karosszékek, hatalmas antik asztal, Kolasz tollai, ceruzái – az utóbbiak még 

írnak is (kipróbáltam!).

És akkor, ennél az asztalnál J. egyszer csak odatesz elém egy tiszta fehér 

lapot a Piasecki-könyv mellé (ahol kinyílt), Kolasz ceruzája mellé pedig egy 

golyóstollat. Villámgyorsan kezdtem vetni a sorokat, persze szótár nem volt 

nálam – kés�bb kellett javítgatni, de mikor nem kell? Hát így lettem m�fordító.

Azóta is, ha szépirodalmat fordítok, mindig magam elé teszem Arany János 

arcképét, amit Anyutól örököltem! Akár hiszitek, akár nem – segít. 

P.S. A Piasecki-könyvb�l három fejezetet megjelentetett a Tiszatáj folyóirat, 

a  teljes regénnyel „házalok”. Majdnem biztos, hogy a lengyel „Könyvintézet” 

támogatná, de egyel�re nem akad a kiadására jelentkez�, sajnos. Pedig nem 

kevés nyelven volt bestseller.



A fentieket 2016 �szén írtam a Facebookon. Azóta (most, 2018. novemberében, 

a Rézbong kiadónál) megjelent az egész Piasecki-regény magyarul. És csak a 

kontrollszerkeszt�m – Pálfalvi Lajos – tudja, hogy mennyire csapnivaló volt az 

a fordításom. Lajosnak nemcsak ezért a korrektúráért vagyok hálás: sok támo-

gatást kaptam t�le. Els� könyvem, a Kandúr a zsákban megjelenése (Ab Ovo, 

2013) óta ismerjük egymást. Uladzimir Nyakljajeu „Kandúrjának” kapcsán hadd 

mondjak ismét köszönetet szerkeszt�mnek, Pataki Jutkának – nélküle nem lett 

volna bel�lem az, aki (és nem lehetett volna happy endje ennek a sztorinak). 

A Jutkától tanultak nélkül sosem készülhetett volna el ez a folyóirat (sem).

Nem kevésbé fontos megemlíteni, hogy volt ennek a folyóiratnak el�zmé-

nye, nem is akármilyen: a Nagyvilág 2009. decemberi, szintén „belarusz” szá-

ma. Szerkesztette: Pálfalvi Lajos. Abban a válogatásban még minden fordítás 

oroszból, ill. lengyelb�l készült.

Most, a Napútban – belarusz eredetib�l. Hét fi atal, kezd� fordító kollégának 

köszönhet�, hogy ilyen színesre sikeredett a szépirodalmi rész. Büszke vagyok 

rájuk, és nagyzási hóbortomban tanítványaimnak mondom �ket.

Belarusz legnívósabb prózairodalmi díja a 2012 óta évenként kiosztásra 

kerül� Jerzy Giedroyc-díj. Az idei díjazottak nevét lapzártánk el�tt három nap-

pal hirdette ki a Belarusz Írók Szövetsége és a belarusz PEN. Úgy esett, hogy 

mindhárom díjazottól (1. Uladzimer Arlou, 2. Algerd Baharevics, 3. Vincesz 

Mudrou) bekerült egy-egy textus a válogatásunkba, az egyik zs�ritagtól (Val-

jancin Akudovics) pedig kett� is. A korábbi díjazottak közül ketten szerepelnek 

kötetünkben: Ljudmila Rubljeuszkaja (2017-ban 2. díj) és Uladzimir Nyakljajeu 

(2013-ban 1. díj).


