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LAzért vagyunk a vilagon, hogy valahol
otthon legytink benne”
(Tamdsi Aron)

Nyiregyhaza. Sziilettem otthon, biztos kezekben. Csaladi j6 barat volt a baba.
Dédi szolgaltatta a sziilésnél nélkiilozhetetlen kellékeket. Vizet forralt, tiizes,
szenes vasaldval fertétlenitette a vaszontorolkozdket. Polya, pelenka hetek
Ota varakozott a sifon polcan. Hajnalban megfézte a vasarnapi ebédet. Apam
a husleves és a rantott his mellé megkapott engem is. Tizennyolc évet éltem
az igaztalanul porfészeknek cstifolt alfoldi mezévarosban. Ovi, adltalanos, gimi.
Kiviilallénak, elsé hallasra sima ugy. Nem vennék ra mérget.

Anyai nagyapam pulai matrézként Horthy flottajan szolgalt. Véletlen, hogy
nem éppen az elsiillyesztett Szent Istvan hadihajon, s tgy hozta a sorsa, hogy a
kommunistak szitotta pulai matrézlazadasbdl szolgdlaton kiviiliként kimaradt.

Apai nagyapam még messzebb merészkedett, Amerikaba ,tantorgott”,
s némi megtakaritott pénzzel s csaladja egy részével vissza is tért.

A szocializmus oldalvizén, ambar az ideoldgiaktol tartézkodo csaladi burok-
ban formalédtam, mint pupos gyerek a prés alatt. A suli el6tti évben, elvtarsi
rendeletre — szocializal6dni, felzarkézni — kételezd volt a kisdedovo, Gj nevén az
ovoda. .[...]célja az 6vodaskoru gyermekeknek a szocialista pedagogia célkitii-
zései szerint torténdé nevelése, gondozasa és az altalanos iskolai tanulmanyok
elékészitése. [...] rendszeresen foglalkoztak az 6vondk at- és tovabbképzésé-
vel, amelyeken a szakmai ismeretek nytjtasan tul céltudatos ideolégiai nevelés
is folyt.” (Pukanszky Béla-Németh Andras, Neveléstérténet, NTK, 1996). Ott-
hon is nehezen birtam a kotottséget, hat még e csemetekertben. Az els6é nap
derekan hazaszoktem. Makarenkdi szigorral visszavittek. De amint az uzson-
nam mas szajahoz kozelitett, besegitettem. Leszereltek. Lehet, ezt maskép-
pen nevezték akkor és ott, de tény, hogy némi O0sszekottetés kozbeiktatasaval
sulikezdésig .tartalékos” 6vodas lehettem. Alig voltunk til az abc elsé bettiin,
Kivették a mandulamat. Fagyival, krémessel kényeztettek otthon. Majd jott az
oktéber 23-i sziinet. Az olvas6konyvembdl kitépett Rakosi-kép miatt megré-
miilt anyam pofonjait a sarokban térdepelve emésztettem, mig ki nem dertilt,
hogy rendeletre, hivatalos személyek téptek bele minden gyerek kdnyvébe...

Lassan teltek a gyomorszoritd, megdfelelésre kiélezett évek. ,Lam csak,
azért voltak nekiink élményeink” — kérdem inkabb, mint allitom, idézve Cseh-
Bereményi hires sorat. Zongora mellett, hokedlin allva énekeltem Kacséh Edes
lluskajat. Névérem, ,Kislany a zongoranal, fehérebb az orgonanal”, legszive-
sebben elsiillyedt volna. Unnepélyes esteken, nalunk ritka alkalom, vendégek-
kel kartyaztak a szileim. Kibiceltem, leszedtem az iires poharakat, a konyhaba




menet egy-egy csepp csurrant nekem is. Anya nem volt jatékos alkat, de jol
viselte, ha a tarsasagban évédtek, élcelédtek. Apa huncutul somolygott, nem
torédott az apropénzzel, nyerni szeretett. Dédi Olbe tett kézzel {ilt a samlin.
A konyhaasztalon ételmaradék, a vajdlingban gytiltek a mosatlan edények.
Utolsdnak fekiidt le és kelt elsének a hazban.

Evszakoktdl fiiggetleniil ragtam a f(iz6s, cikkelyes bérfocit. Kevés gyerek
jutott ilyesmihez akkor. Egykapuztam. Nem baratkoztam, nem johettek hoz-
zank, nem mehettem gyerekzsurba. Ilyenek voltunk. Meg lehetett szokni, és
Kis fiillentésekkel egyenstilyozni. Sztahanovista kisdobos és uttoré voltam. Ezer
szazalékra srofoltam a foglalkozasok szamat, hol a templomkertben fociztunk,
hol a homokbanya meredek lejtéin csuszkaltunk, hol tojasra vadasztunk az
erdében. Az 6rsi naplé kalandregénnyé duzzadt. Arulkoddk, sziili pofonok,
térdeplés; rafinaltabb, Kifinomultabb fiillentésekre fanyalodtam. Sziileim val-
tak, figyelmik rélam kissé masra terelédott.

Gimi, példakép tanarok, verselés, tanulmanyi versenyek. Na és a sport
hozta a sikereket. Lanyok? Ezt a miifajt nem nekem taldltak ki. Kivansaglista
volt, akcié-folyamatébra szinttigy. A, B és C tervek, de mindhidba. Elhetetlen,
alacsony, szOszke, kék szemd, pattanasos pukkancs — dumam semmi, csak
élénk fantdzia. Senki nem lathatott a homlokom mogé. Erett, de még nem
az egyetemre. A GELKA-nal lettem haztartasigépszerel6-tanonc egy Kklasszra
sikeredett évre.

Eskiivel fogadtam, hadititok, nem sokat mesélhetek réla. A tizenegy ho-
nap a katonasagnal végképp leszoktatott a szorgalomrdl. A sport ropitett a
fellegekbe. Kapusbdl kett6 kell, de én — sorstarsaim ‘68-ban rutul lerohantak
a cseheket — egyediil maradtam, érdememen felil dédelgettek. Hol edzésen,
hol meccsen, hol szabin, hol fogdaban voltam, nem maradt idém a honvéde-
lemre... Cigizésbdl, 16gasbdl, fiillentésbdl doktori diplomat szereztem...

Budapesten végeztem az egyetemmel. Sziileim alomvilagaba ez illett bele.
Az élet felém hullajtott morzsait gydjtogetve, pazarldon szértam szét minden
szépem és jom. Jutott, s kevés maradt is.

A szerelmes lakatok a 2000-es években tlinnek fel Eurépaban. Megjelené-
siik oka helytdl fiiggéen valtozik. Lognak a rémai Milvio-hidon, a szerb Vrnjacka
Banja varos egyik hidjan (magyarul: A szerelem hidja), Rigaban és Moszkvaban
is. Firenzében a Ponte Vecchino kdzepén allé Benvenuto Cellini-szobor kerité-
sére aggattak a szerelmes turistak, a kulcsat pedig az Arno folyéba dobtak. Ma-
gyarorszagon allitélag mar 1971-ben, Pécs belvarosaban megjelentek. Sikeres
érettségijiiket kovetéen egy kozépiskola didkjai kulcsoltak iskolai szekrényiik
lakatjat a kanonoki haz kovacsoltvas keritésére.

Ezt a maniat két évvel valdszinlleg meg is eléztem. Egy véletlen 6tlet foly-

tan — de talan nem is véletlen, hisz muszaki palyara késziiltiink —, az egyetemi
évkezdés napjanak kora délutanjan vasarolt, ruhdsszekrényre szant lakatot
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nem akartuk hajnalig tartdé varosfelfedezd kocsmakirandulasunkra cipelni,
s a Krisztina téri villamosmegall6 véddlancara kulcsoltuk. Kis belemagyara-
zassal, igy utdlag, az is lehetett volna szerelmes lakat. A szemkozti emeletes
hazban lakott ugyanis a szinmiivészetis Venczel Vera. Akkor még tudatlan és
ideoldgialig alulképzett voltam, s nem térédtem azzal, hogy a gimnaziumi 6n-
képzSben Heller Agnes pallérozta Vicuskat. Igen, ez a szornyeteggé valt ha! Aki,
Kis vigasz, Makay Margit magdantanitvanya volt, ugyanugy, mint a csodalatos
szépségu Jurancsik Irén is, akit Makay nevezett el a sajat anyja nemesi elénevé-
rél ,Pels6czy”-nek (Jomadar, Tengerparti randevu, Anyamasszony katondja).
Vera, Veruska, de sok almatlan éjt hozott ifju fejemre! Gytjtéttem az Gjsag-
Kivagasokat rola, csinyekre is készen miatta. A Pesti Szinhaz elécsarnokabdl,
tiveg aldl csentem el portréjat. Majd kilesvén, hogy a vigszinhazi eléadasok
utan a kozeli Berlin étteremben vezették le a szinhazi fesziiltséget, egy utcai
fulkébdl kérettem telefonhoz a pincérrel. Haragos volt a hangja, gyavanak
nevezett, mert nem szemtdl szembe merészkedtem... Legkdzelebb, egy be-
mutatdja utan, viraggal vartam. Hosszi, loboncos hajam, r6t kaporszakallam
némileg megriasztotta. Nem szegte kedvem, tovabbra is megnéztem minden
filmet és szindarabot vele, a Holdbéli csonakost vagy Otszor. Disszidalasunk
elétt, feleségemmel a jobbomon felkerestiik egy eléadasa sziinetében. A réla
Orzott emlékeimet nagy paksamétaban testaltam at ra. S ezzel legényes életem
végére eqgy paca nagysagu pont kertiilt.

Oslo. Mint a régi mesteremberek, vagytunk menni, tapasztalni vasfiggo-
nyon, éperencidan is tilra, a szabadba. Quod licet iovi, non licet bovi. Disszi-
dalasunk csoppet sem volt faklyasmenet, diadalit. Munka, tanulas, mindenbdl
duplan. Amugy takaréklangon, szerényen. Furcsa idegenként, elismerve, sze-
retve, de az elsd bakira a begyujt6tt jutalompontok torolve.

Azért vagyunk e vilagban, hogy legyiink benne valahol? Csak azért? Va-
gyunk, hogy legyiink? Itthon? Otthon? Ennyi?
Es az extrak? A vérveszteség, a csonkulas, a megalkuvas, ez mind semmi?

Azért lennénk a vilagon, hogy megmutassuk? Csakazértis?

Kovdcs katang Ferenc
Oslo, 2018. julius
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Hol vagyok otthon?

~Mert minél tavolabb vagyunk az otthonunktdl,
annal tébbet gondolunk ra.”
Louis de Saint-Marché

Egyszer valasztas elé allitott a német biirokracia, le kellett volna mondanom az
allampolgarsagomrdl, hogy megkapjam a németet. Lemondani az odahazaradl,
elporladt 8seimrél? Azokrél a magyarokrdl, akik csontjaikbdl raktak véddfalat,
vértik sarabol valyog-sancokat (Jékely) — ezzel védve Eurdpat is? Hunyadirol,
Rakoczirél? Tagadtam volna meg csonkolt hazamat? Feladtam volna itthon
sokszor megtagadott, hataron tuli, 6shazajaban adllamilag idegennek nevezett
tobb milli6 testvéremet? Tehetséges, szellemi l6vészarokban fiirdd, szeretett
itthoni hatokreimet? Cserében lehettem volna német valasztopolgar azok ko-
zOtt, akik azt sem tudjak, hogy délben miért harangoznak? Lehetetlent kértek
télem. A hivatal packazasa ellenére, Kitart6 makacssagom és az EU-tagsag
végil kitarta el6ttem a kaput: feltétel nélkiil a tehetséges, szorgalmas és tor-
vénytisztel6 németség tagja lehettem. Danke schon.

De még igy sem leltem otthonra masodik hazamban; hianyat enyhitette a
nyugalom, a kiszamithatésag, a becsiiletesen elvégzett munka anyagi és erkol-
csi megbecsiilése. Ennek ellenére német f6ldon is sikeriilt megdrizniink a csa-
ladi tGzhely melegét, az otthoni k6z6sségek mintdjara széttarté honfitarsaink
kozOtt igaz baratokra is leltiink, de a 30 év alatt sosem éreztik, hogy otthon
vagyunk. Udvariasan tavolsagtarté vendéglatéink hol finoman és kedvesen, hol
durvan, illetve fegyelmezdéen, idordl idére esziinkbe juttattak hovatartozasun-
kat. Furcsa médon éppen ezek a fajdalmas hatbatamadasok segitettek at a
holtpontokon.

Magukhoz o6leltek gyerekkori emlékeim: a kaposvari otthon melegsége, az
enyingi jatszotarsak, késdbbi iskolatarsak. Szigori édesanyam féltd pillantasa,
a vasarnapi reformatus énekek szelid tekintet(i édesapammal. Pécsi nagyszii-
leim gyengéd szeretete, a fehérvari kozépiskola. Majd az egyetemi évek, a bol-
dog hazassag, és életem legszebb ajandéka, egy csodalatos fiti.

Harminc éve élek Kiilf6ldon. Komoly felelésség terhel abban, hogy ma-
dammal vittem a csaladomat. Azt gondoltam, alapvetd valtozas torténik éle-
tinkben. - Igen, megszabadultunk az allamvezérelt hazugsagoktol, a sanda
szorongasoktodl, és legkreativabb, dolgos éveinkben nem szenvedtiink hianyt,
nem Kellett garasoskodnunk. Magyarok maradhattunk itt is. Mégis csalédnom
kellett. Ha magunkban nem is, a nagyra tartott és tisztelt német demokracia-
ban, szellemiségben bizony megingott a bizodalmunk.

A jakobinus, bolsevik és naci 6nkényuralmat konyvbdl ismerd nyugati
‘68-as nemzedék, tanarok, ujsagirok, politikusok tevékenysége folytan alig
észrevehetéen elhintették Németorszagban a hitetlenség, az ongytlolet és
a véget nem éré blintudat magvait. Habar megalkottak az eurdpai orszagok
szovetségét, annak alkotmanyabdl kihagytak a keresztény alapokat, elt{inében
van az egészséges nemzeti 6nazonossag, folyamatban van a nemi identitas
Kiherélése, és megindult az eurdpai 6slakossag idegen kulturaju és vallasq,
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megélhetési bevandorlokkal torténd szervezett lecserélése. Mintha a régi és (ij
gyarmatositd orszagok biineiért az utddoknak kellene vezekelni, hetediziglen.
Csak ezt mar nem Isten akarja. Akik ezt szervezik, azoknak a kilétét homaly
fedi. Aki pedig meg akarna nevezni 6ket, arra rasiitik, hogy 6sszeeskiivés-el-
méleteket fabrikal, s6t {ild6zési manidja van.

Az eurdpai k6zos kultura harmas alappillérébdl a keresztény etika alig pis-
lakol, a gorog filozofia keveseké, a romai jog talan még tartja magat.

Ujra egy kifinomult hazugsdgban éliink. Azok a személyek és orszagok,
akiknek az internacionalista f6sodortdl eltéré a politikai véleményik, naponta
megkaphatjak a homoféb, kirekesztd, populista, nacionalista, szélsdjobboldali
vagy antiszemita jelz6t, vagyis a karaktergyilkos, a tobbségbdl kizard és kiat-
koz6 bélyeget. Aki csondben van, az eléldegélhet az istentelen, viszonylagos
jolétében, és elveszitve veszélyérzetét, hagyja, hogy a vagohidra tereljék. Gyer-
mekei és unokai — ha egyaltalan lesznek — nem fogjak emlékét aldani.

Cserna Csaba
Frankfurt, 2018

Olyan vildghan szevetnék élni én,
ahol winenki, windig, windeniitt
otthon érezheti magdt

Csalddfdm szivés gyokerei

a Fold 8skoraba nytlnak vissza
kétségtelen

Ha nem igy volna

nem csellengenék itt

koztetek

Eredetiink k6z6s

Akarva

nem akarva

egytdl egyig mind rokonaim vagytok
bér képiink kiilénb6z4

Elszaporodtunk

szétszorédtunk

s az 1d6k soran

egyre tavolabb kertiltiink egymastél
Van kinek j6l megy dolga

pedig lazsél

van akinek pocsékul

pedig iparkodik
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A szerencsés

ki orrit fennen hordja
ardnyérzékét konnyen elvesziti
becsapja 6nmagat

A kevély

ki folényét fitogtatva

a gyengén tipor

rafizet

Hogyan kellene viselkedniink?

A krisztusi eszme példaul erds talzés
mindenkit szeretni nem lehet

hogy erre képesek nem vagyunk

azt szimtalanszor megmutattuk
Kezdetnek épp elég

ha nem gy(loljik egymaést

Vagyok svéd

vagyok magyar

sz€kely s roméan

német s orosz némi japan és kinai betitéssel
valamint arab és zsid6 egy személyben
Folytathatndm a felsorolast

de nem akarom a papirt pocsékolni

Ha birnék minden egyes nyelvet

sz6ba elegyedhetnék magammal
kihiivelyezném

mit akar egyikem s masikom

r4j6nnék hogy hol szorit a cipd

majd eltinédnék azon

miként tudndm civakodé feleim rdvenni
szlinjenek meg hergelni egymast

s hagyjanak fel az 6ldokléssel

amig nem késd

Ha emberré valnunk nem sikertl

és folytatjuk amint azt eddig tettiik
latvanyos sikerek s kinos kudarcok kozepette
tonkresilanyitjuk szép bolygénk

otthonunk

Sirba taszitjuk fajunk

X >k %
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NNADUT
Volt ami volt
A milton rdgddni igen
de valtoztatni mar nem lehet
Itt az id8
most vagy soha
Egymasért? Egymas ellen?
Rajtal
Vilasszatok!
Veliink vagy nélkiliink kereng Foldiink a Nap kortl —
most ez a kérdés
Ha nem akarunk elpusztulni
EnTe O
fogjunk hamarjiban kezet
s legytink MI-vé
Az 1d§ stirget
Siessiink!
A sorsdont§ pillanat kozeleg
roptében ragadjuk meg!
El ne suhanjon észrevétlen fejiink f516tt a semmibe

X Xk Xk
Nagyobb 1éptékben kellene gondolkodnunk

hogy a sokak altal annyira utalt sz6t vegyem szdmra
globalisan

vagy ha igy inkibb elfogadhaté

univerzalisan

Hogy erre képesek lesziink-e valaha is

és hogyan lehetne egy ekkora fordulatot véghez vinni
még mieldtt a gyertya kdrmiinkre ég

— mert a dolog mar a kezdet kezdetétl ezer nehézségbe titkozik —
ki tudja?

A Magyar Nemzet 2017 november 14-i szdma
érdekes beszamolét k6zol Sobieski Tamas tolldbol
egy dél-indiai teleptilésrél

melynek hivatalos neve Auroville Universal City
Megilmoddi olyan lakosokat akartak odacsabitani
akik elfogadtik a tizenkét erényt

vagyis

az egyenl@séget

a nagylelkiséget

a megértést

az @szinteséget

a halat

az allhatatossigot

az aldzatossagot
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az igyckezetet

a batorsagot

a jésagot

a békét

és a haladast

Az dtvenezer fére tervezett varosban

ma cirka hatezren laknak

Harminchat orszagbdl j6ttek a lakosok

fele résziik indiai —

csak 8k (mintegy kétezer-hétszazan) birnak szavazati joggal
A kiilfoldrdl érkezettek kozott akad néhdny honfitirsunk is
A véarosban

mely fennélldsinak 6tvenedik évforduléjat tinnepli

nincs pénz

nincs vallas

és minden szolgéltatds ingyenes

Hatarokat a varos koriil nem haztak

A szomszédos telepiilések blinéz4i kihasznaljdk a kindlkozé lehet8séget
megtdmadjdk a néket

a turistdkat kifosztjdk

Az utépia megvaldsitisa nem megy z6kkend nélkil s ez érthetd
A kiilvildg a szokdsostdl eltérd felfogist és életmédot nem érti
s nehezen tudja elfogadni

Lehet

hogy az elképzelés eleve naiv

hogy a kitlizétt cél elérhetetlen

hogy a kisérlet megbukik

de a résztvevdk becsiiletére legyen mondva:

nem ilnek 6lbe tett kézzel

passzivan bimulva a kords-koriil halmozédé csédtomeget
Allast foglaltak

és amennyire erejiikbdl telik

prébalnak j6 példaval eldl jarni

és a sziikséges valtozas érdekében

tesznek valamit

X Xk Xk

Id8szamitasunk utdn kétezertizennyolc nyardn
kitdgult szemmel bimuljuk jél fizetett

sét tobbszorosen talfizetett gladidtorok 4ddz harcat
Ruagjak a bért

(mdr nem is bér

valami rafindlt mdanyag)

Rugdaljdk felbuktatjdk titik egymadst

Olelgetik is nem éppen szeretetbdl

htzzak-tépik egymas ingét s gatyajat




Semmibe veszik a szabalyokat

mert a mérkdzést mindendron meg kell nyerni
Ha gy6znek:

télistenek

nemzetiik imadott hései

s becsiik hatartalan

Ha nem:

megvetett férgek

arulok

s piaci értékitk majdnem nulla
Hatalmas tzleti vallalkozas cégérei
Nem holmi csekélységrél
szazmillidrdokrél van itt sz6

és nem forintban

dollarban szdmolva

A bamba tomeg leteszi a garast
tombol sir ujjong lelkesedik

Nem veszi észre hogy atverik

Sotét sarokban meghtazédva

titkolva szégyenét

pedig nem neki kellene szégyenkeznie
kétségbeesetten kénnyezik a homo ludens
A jaték hova lett?

X >k %

Almom:

vilagbajnoksag

ahol mindenki gyéz
Legy6zi 6nmagat

Ulni

perceken at

barnikkal

fehérekkel

sargakkal

feketékkel

hatalmas stadionban
mozdulatlan

tiintet§ békés csendben
egyiitt nézve az iires palyat
Erezni ezrek kozelségét
aztan felallni

s hazamenni

Guadl Zoltin
Smula (Svédorszdg), 2018




