Hetedhét

Wolfgang Borchert

Tiazifa holnapra

Becsukta maga mogott az emeleti
Kijarat ajtajat. Halkan csukta be az
ajtét maga mogott, keriilve minden
feltinést, mivel arra késziilt, hogy vé-
get vet az életének. Annak az életnek,
amelyet nem ért, s amelyben nem ta-
lal megértésre. Azok nem értik, akiket
szeret. Es épp ezt nem tudja elviselni,
ezt az értetlen egymas keriilgetését
azokkal, akiket szeret.

De volt még mas is, ami egyre
csak nétt és mindent bendtt, s amit
nem lehetett félretolni.

Ez az, amitdl éjszaka sirhat, anél-
kil hogy azok, akiket szeret, meghal-
lanak. Ez az, ami lattatja vele, hogy
az anyja, akit szeret, megdregedett,
s hogy 6 latja ezt. Ez az, amitdl egyiitt
tilhet a tobbiekkel a szobaban, nevet-
gélhet veliik, s k6zben maganyosabb,
mint valaha. Ez az, amit6l a tobbiek
nem halljak a I6véseket, pedig 6 hallja
azokat. S hogy a tobbiek nem akar-
jak azokat hallani. Ez az az értetlen
egymas kerilgetése azokkal, akiket
szeret, amit nem tud elviselni.

Most tehat ott allt a lépcséhaz-
ban és Kkésziilt indulni a padldsra,
hogy véget vessen az életének. Azon
toprengett egész éjszaka, milyen for-
maban tegye ezt meg, és arra az
elhatarozasra jutott, hogy mindenek-
elé6tt fel kell mennie a padlasra, mivel
ott egyediil van az ember, marpedig
ez elbfeltétele minden tovabbinak.
Ahhoz, hogy fébe 18je magat, nin-
csenek eszkozei, a mérgezés pedig
tal bizonytalan. Semmi se lehetne
nagyobb lebdgés, mint ha egy orvos
révén visszatérne az életbe, s el kel-

lene viselnie a szemrehanydan saj-
nalkozé arckifejezését mindazoknak,
akik annyira szeretik és féltik. Ugy
vélte, az, hogy vizbe fojtsa magat,
tal patetikus, az pedig, hogy kivesse
magat az ablakbdl, tul hektikus. Nem,
az lesz a legjobb, ha felmegy a pad-
lasra. Ott egyediil van az ember. Ott
csend van. Ott nincs semmi felhajtas,
ott nem kelt felt(inést. Es ami a leg-
fontosabb, ott van a tetdszerkezet
keresztgerenddja. Es a ruhdskosar a
szaritokotéllel.

Amikor halkan behtzta maga mo-
gott az emelet kijarati ajtajat, tétova-
zas nélkiil a 1épcsdkorlat felé nyult, és
elindult lassan felfelé. A 1épcséhaz folé
épitett kap alaku tivegtetén keresztiil,
amelybe pokhald-finomsagu drétfo-
nat volt beleszéve, halvany égbolt volt
kivehetd, s az idefent, kozvetleniil a
tetd alatt volt a legvilagosabb.

Erésen megmarkolta a tiszta, vila-
gosbarna lépcsékorlatot, s halkan és
feltlinés nélkiil elindult felfelé. Ekkor
észrevett a lépcsékorlaton egy széles
fehér csikot, amely valamelyest talan
inkabb sargas volt. Megallt, megérin-
tette az ujjaval haromszor, négyszer.
Aztan lenézett. A fehér csik végig
ott volt a korlaton. Kicsit elérehajolt:
igen, a csikot nyomon lehetett kovetni
egészen a legalso, sotétebb szintekig.
Ott ugyan barnasabb lett, am egy
egész arnyalattal vilagosabb maradt a
korlat fajanal. Néhanyszor megfuttatta
az ujjat a fehér csikon, aztan hirte-
len azt mondta: Errdl bizony teljesen
megdfeledkeztem.
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Leiilt a Iépcsdre. Epp azon vagyok,
hogy véget vessek az életemnek, er-
rél pedig majdnem megfeledkeztem.
Jollehet az én miivem volt. Karlheinz
Kicsi reszelgjével csinaltam. J6l ma-
rokra fogtam, aztan sebes tempdban
leszaguldottam a 1épcsén, s kézben a
reszel6t alaposan belemélyesztettem
a Kkorlat puha faanyagaba. A forduldk-
nal — a fékezés végett — még sokkal
erésebben nyomtam. Amikor leértem,
mély, igen mély vajat futott végig a
lépcsékorlaton a padlastol a foldszin-
tig. Az én miivem volt. Este kikérdez-
tek minden gyereket. Az alattunk lakd
két lanyt, Karlheinzet és engem. Es
a szomszéd fiut. A tulajdonosné azt
mondta, ez minimum negyven marka
koltséget jelent. De a sziileink tudtak,
hogy ezt egyikiink se miivelhette. Az
ilyesmihez éles szerszam kell, olyan-
nal viszont egyikiink se rendelkezik,
ezt pontosan tudtak. Kiilbnben sincs
olyan gyerek, aki a sajat hazanak a
lépcsékorlatjaban tesz kart. Pedig hat
én tettem. En, azzal a kicsi, hegyes
reszel6vel. Mivel egyik csalad sem volt
hajlandé Kifizetni a 1épcsékorlat kija-
vitasahoz sziikséges negyven markat,
a tulajdonosnd csaladonként 6t mar-
kaval tobbet irt fel a kdvetkezd havi
lakbérszamlara, és az er6sen megron-
galt lépcséhaz helyreallitasi koltségei-
re hivatkozott. Ebbdl a pénzbdl aztan
az egész lépcsbhazba lindleum padlo-
burkolat kerult. Daus asszony pedig
Uj kesztylt kapott a korlat szilankjain
szétszakadt régi helyett. Jott egy ipa-
ros, aki simara csiszolta a vajat széleit,
majd begittelte a bemélyedést. A pad-
lastdl a foldszintig. Es ez az én, az én
miuvem volt. S most, amikor épp azon
vagyok, hogy véget vessek az életem-
nek, majdnem megfeledkeztem errdl.

Leiilt a lépcsére és eldvett egy
darab papirt. Azt a dolgot a Iépcsékor-
lattal én muiveltem, irta ra a cédulara.

Felilre pedig ezt irta: Kaufmann haz-
tulajdonos asszony részére. Eldvette
a zsebébdl az Osszes pénzét, mind
a huszonkét markat, és beletekerte a
papirdarabba. Aztan belesiillyesztette
a csomagot a kicsi mellzsebébe. Itt
biztosan rabukkannak, gondolta, itt
mindenképpen ra kell bukkanniuk. Ar-
rol teljesen megfeledkezett, hogy alig-
hanem mar senki se fog emlékezni
a dologra. Megfeledkezett réla, hogy
az6ta mar eltelt tizenegy év, errdl
medfeledkezett. Felallt, a 1épcsd nyi-
korgott egy Kicsit. Ideje volt felmenni
a padlasra.

A lépcsOkorlat-tigyet elintézte, in-
dulhatott immar felfelé. Ekkor még
egyszer ki akarta mondani maganak
hangosan, hogy nem birja tovabb
ezt az értetlen egymas keriilgetését
azokkal, akiket szeret, hogy aztan
megtegye a dolgot. Azutan majd meg
fogja tenni.

Odalent Kinyilt egy ajt6. Hallot-
ta, amint az anyja ezt mondja: — Es
figyelmeztesd, hogy ne feledkezzen
meg a mosoporrél. Hogy semmiképp
se feledkezzen meg a mosoéporrol.
Mondd meg neki, hogy a fii egyenest
azért indult utnak a kordéval, hogy
ttzifat hozzon a holnapi mosashoz.
Mondd meg neki, apa szamdra nagy
megkonnyebbiilés, hogy mar nem
neki kell elmennie faért a kordéval,
most, hogy a fia gjra itt van. A fia ma
egyenest ezért indult Gtnak. Apa azt
mondja, ez majd kedvére valé dolog
lesz. Nem volt ra moédja a hosszu
évek soran. De most elmehet faért.
Minekiink hozza. A holnapi mosashoz.
Mondd meg neki, hogy a fii egyenest
ezért indult utnak a kordéval, s azt is,
hogy meg ne feledkezzen nekem a
mosoporrol.

Hallotta, ahogy egy Kislanyhang
valaszol. Majd azt, ahogy az ajté be-
csukddik, a kislany pedig leszalad a
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Iépcsén. Nyomon tudta kdvetni, ahogy
a gyerek Kicsi keze végig ott siklik a
lépcsékorlaton, mig csak le nem ér.
Azutan mar csak a labdobogasat hal-
lotta. Majd csend lett. Hallhato lett a
zaj, amelyet a csend keltett.

Lassan elindult vissza a lépcsén,
fokrdl fokra, lassan, lefelé. Faért kell
mennem, mondta, hat persze, ez tel-
jesen kiment a fejembdl. Hiszen ta-
zifat kell hoznom, holnapra. Egyre

gyorsabban haladt lefelé a 1épcsdn,
s kozben a kezével rovid egymas-
utdnban paskolta a lépcsékorlatot.
A tlizifa, mondta, hisz el kell mennem
tGzifaért. Minekiink kell. Holnapra.
S az utolsé lépcséfokokat mar nagy
szOkkenésekkel vette. Egészen fent a
vastag lUivegtets ateresztett eqy sapadt
égdarabot. Am odalent égve kellett
hagyni a lampakat. Mindennap.
Minden aldott nap.

Sapadtarcu fivérem

Még soha semmi nem volt ennyire fe-
hér, mint ez a hé. Annyira fehér, hogy
szinte mar kék. Kékeszold. Oly félel-
metesen fehér. A nap szinte nem mert
sarganak mutatkozni ettél a h6tol. Még
soha egyetlen vasarnap reggel nem
volt ennyire tiszta, mint ez. Csak ott
hatrébb allt egy s6tétkék erdd. De a hd
gj volt és tiszta, mint egy vadallat sze-
me. Soha h6 nem volt még ilyen fehér,
mint ezen a vasarnap reggelen. Soha
egyetlen vasarnap reggel nem volt eny-
nyire tiszta. A vilag, ez a havas vasarna-
pi vilag nevetett. De valahol mégiscsak
latszott egy folt. Egy férfi volt az, aki a
héban fekiidt, kibicsaklottan, hasmant
és uniformisban. Egy koteg rongy.

Egy rongyos koteg bdr, csont,
labbeli- és ruhamaradék. Megszaradt
vértél feketés-pirosan befrocskoldd-
ve. Nagyon halott haj, pardkaszerlien
halott. A héba orditotta, ugatta, imad-
kozta ki magabdl az utolsé Kkialtast:
egy katona. Egy folt a minden vasar-
nap reggelek legtisztabbikanak soha
nem latott héfehérségében. Hangula-
tos haborts festmény, részletgazdag,
csabos kihivas egy akvarellre.

Vér és hoé és nap. Hideg, hideg
hé, benne meleg, g6z6lgé vérrel. Es

mindennek felette a draga Nap. A mi
draga Napunk. A vilag 0sszes gyereke
azt mondja: a draga, draga Nap. Es az
most egy halottra sut le, aki az 0sz-
szes halott marionett soha meg nem
hallott kialtasat orditja: a néma, félel-
metesen néma Kialtast. Ki az, aki ko-
zulunk..., kelj fel, sapadtarcu fivérem,
Ki az, aki képes Kkozilink elviselni
a marionettek néma kialtasat, ami-
kor azok a zsindrjaikrdl leszaggatva,
idétleniil Kkibicsaklottan ott hevernek
a szinpadon? Ki, 6, ki képes elviselni
kiiziiliink a halottak néma kidltasat?
Csak a ho képes erre, a jeges hé. Es a
Nap. A mi draga Napunk.

A leszakitott marionett el6tt ott allt
egy masik, amelyik még ép volt. Még
muiikodéképes. A halott katona el6tt
ott allt egy €l6. Ezen a tiszta vasarnap
reggelen a soha nem latott fehér ho-
ban az all6 ezt a félelmetesen néma
beszédet tartotta a fekvének:

Igen. Igen, igen. Igen, igen, igen.
Most mar vége a jokedvednek, Ore-
dgem. Annak az 6rokos jokedvednek.
Most mar nem szdlsz eqy szo6t se, mi?
Es ugye mar nem is nevetsz, mi? Ha
a ndécskéid tudnak, milyen szanalma-
san festesz most, 6regem. Egészen
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szanalmasan festesz a nélkiil a joked-
ved nélkiil. Es ebben az idétlen test-
helyzetben. Ugyan mért hiizod olyan
rémiilten a térded a hasadhoz? Vagy
ugy, a beleidbe kaptal egyet. Csurom
egy vér vagy. Nagyon gusztustalanul
festesz, dregem. Az egész uniformiso-
dat Osszekented vele. Olyan, mintha
fekete tintapacak lennének. Még jo,
hogy a ndécskéid most nem latnak.
Hisz mindig ugy odavoltal az unifor-
misodért, mintha rad 6nt6tték volna.
Attol fogva, hogy kaplar lettél, mar
csak lakkos félcipében jartal. Ora-
Kig suvickoltad az esti kimendk el6tt.
De most mar nem mész a varosba.
A ndcskéid masok utan futnak. Mert
te mar egyaltalan nem mész sehova,
érted? Soha tobbé, 6regem. Soha,
soha tobbé. Es nem is nevetsz tobbé
azzal az Orokos jokedveddel. Most
ugy heversz itt, mint aki haromig se
tud elszamolni. Ez sovanyka, 6regem,
felettébb sovanyka. De jol van ez igy,
nagyon is jol. Mert nem mondod ne-
kem soha tobbé, hogy .Sapadtarcu
fivérem, Fityegé Szemhéj”. Most mar
soha, 6regem. Mostantél mar nem.
Soha t6bbé, annyi bizonyos. Es a
tobbiek nem fognak tinnepelni ezért.
A tobbiek soha t6bbé nem fognak ne-
vetni rajtam, ha te azt mondod, ,Sa-
padtarcti fivérem, Fityegd Szemhéj”.
Ez pedig haszonnal jar, tudod? Ez a
szamomra egy nagy halom haszonnal
jar, annyit mondhatok.

Engem ugyanis mar az iskolaban
elkezdtek szekirozni. Ugy madsztak
ram, mint a tetvek. Mivel a szemem-
nek van ez a kis hibdja, s mert a
szemhéjam lelég. Es mert a bérém
olyan fehér. Olyan tésztas. A mi fa-
kénk mar megint nagyon faradtnak
latszik, mondtak mindig. A lanyok pe-
dig mindig azt kérdezték, hogy maris
alszom-e. Hisz az egyik szemem mar
csukva van. Almos, mondtak, képzeld,

azt mondtak, almos vagyok. Szeret-
ném tudni, ketténk koéziil most ki az
almos. Te vagy én, mi? Te vagy én?
Most ki a ,.Sapadtarci fivérem, Fityeg6
Szemhéj”? Mi? Ugyan ki, 6regem, te
vagy én? Netan én?

Mikor becsukta maga mogott a
bunker ajtajat, egy tucat sziirke arc
bujt el6 feléje a vackokbdl. Az egyik
arc az 6rmesteré volt. Megtalalta, had-
nagy ur? kérdezte a szirke arc, és
borzalmasan sziirkének latszott. Igen.
A fenyvesben. Haslovés. Behozzuk?

Igen. A fenyvesben. Igen, per-
sze. Be kell hozni. A fenyvesben van.
A tucat sziirke arc elttint. A hadnagy
a vaskalyha mellett Ult és tetvészke-
dett. Eppagy, ahogy az el6zé este.
Az el8z6 este is tetvészkedett. Jott a
parancs, valaki menjen at a zaszldéalj-
hoz. Legjobb, ha a hadnagy, 6 maga.
Mik6zben kibujt az ingébdl, hallgato-
zott. Lottek. Még sose 16ttek ennyire.
Es amikor a kiildénc tdvozéban ismét
feltépte az ajtot, meglatta az éjszakat.
Ejszaka ennyire s6tét még sose volt,
gondolta. Heller altiszt megint csak a
szajat jartatta. Egyvégtében a ndécs-
kéirél mesélt. Es akkor ez a Heller
azt mondta azzal az 6rokos jokedvé-
vel: Hadnagy ar, én nem mennék at
a zaszléaljhoz. En elébb dupla adag
ellatmanyt kérnék. Hisz xilofonozni
lehet az 6n bordain. Siralmas, ahogy
On kinéz. Ezt mondta Heller. A t6b-
biek pedig alighanem mind vigyorog-
tak a sotétben. Valakinek azonban
mennie kellett a zaszléaljhoz. Ekkor
megszdlalt 6 maga: Na, Heller, ak-
kor hitse le Kicsit a jokedvét. Heller
pedig azt mondta: Igenis. Ez volt
minden. Ennél tébbet sose mondtak.
Egyszertien csak: Igenis. Es akkor
Heller elment. Es aztdn Heller nem
jott vissza.

A hadnagy kibujt az ingébdl. Hal-
lotta, amint odakint visszatérnek.
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A tobbiek. Hellerrel. Soha tobbé nem
mondja mar nekem, hogy .Sapadt-
arcu fivérem, Fityegd Szemhéj”, sut-
togta a hadnagy. Mostantol ezt nekem

soha tobbé nem mondja. Egy tet( ke-
riilt a hiivelyujjk6rmei kozé. Pattintas.
A teti kimult. A hadnagy homlokan ott
maradt egy kicsi vérfréccsenet.

Radi

Ma éjjel nalam jart Radi. Sz6ke volt,
mint mindig, és nevetett azzal a puha,
széles arcaval. A két szeme is olyan
volt, mint mindig: Kkissé félénk és kissé
bizonytalan. Az a par sz6ke borosta is
ott volt az allan.

Minden olyan volt rajta, mint min-
dig.

De hisz te meghaltal, Radi, mond-
tam.

Igen, felelte, kérlek, ne nevess.

Mért nevetnék?

Mindig nevetgéltetek rajtam, tu-
dom én jol. Mivel olyan furcsan rakom
a labam jaras kozben, s mivel iskolaba
menet csupa olyan lanyrél beszéltem,
akiket egyaltalan nem is ismertem.
Ezen aztan mindig is nevettetek. Mint
ahogy azon is, hogy Kkicsit mindig
félénk voltam, ezt egész pontosan
tudom.

Mar régdta halott vagy?, kérdeztem.

Nem, egyaltaldan nem, mondta. De
télen estem el. Nem tudtak rendesen
elfdldelni. Hiszen fagyott volt minden.
Minden kékeményre volt fagyva.

Hat persze, hisz Oroszorszagban
estél el, ugye?

Igen, mindjart az elsé télen. Ne
nevess Ki, kérlek, de nem valami kel-
lemes dolog Oroszorszagban halott-
nak lenni. Nekem ott minden olyan
idegen. A fak olyan idegenek. Olyan
szomoruak, tudod? Tobbnyire éger-
fak. Ott, ahol fekszem, csupa szo-
mort égerfa all. Es néha a kovek is
s6hajtoznak. Azért, mert csak kény-

telenségbdl orosz kovek. Az erdok
pedig jajonganak éjjelente. Mivel csak
kénytelenségbdl orosz erddk. Es a hé
is jajong. Mert csak kénytelenségbdl
orosz hd. Igen, minden idegen. Min-
den annyira idegen.

Radi ult az agyam szélén, és hall-
gatott.

Talan mindezt csak azért érzed
igy, mivel halottnak kell lenned,
mondtam. Ram nézett: Gondolod?
O, nem, hidd el, minden oly borzasz-
téan idegen. Minden. A térdére pillan-
tott. Minden annyira idegen. Még az
ember maga is.

Sajat maga is?

Igen, kérlek, ne nevess. Ugyanis
ez igy van. Epp ez az, hogy az ember
sajat maga oly borzasztéan idegen.
Ne nevess, hidd el, épp ezért jottem el
hozzad ma éjjel. Hogy megbeszéljem
veled ezt a dolgot.

Velem?

Igen, kérlek, ne nevess, épp veled.
Hisz te pontosan ismersz, nem?

Eddig legalabbis ugy gondoltam.

Csak nyugalom. Egész pontosan
ismersz. (ng értem, azt, hogy milyen
a kinézetem. S nem, hogy milyen va-
gyok. Ogy gondolom, azt, hogy milyen
a kinézetem, igenis tudod, nem?

Igen, sz6ke vagy. Az arcod telt.

Nem, mondd csak nyugodtan,
hogy puha arcom van. J6l tudom,
hogy igy van. Tehat...

Igen, puha arcod van, amely min-
dig nevet, s kozben széles.
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Igen, igen. Na és a szemem?

A szemed mindig Kissé... Kissé
szomoru és sajatos volt...

Nem kell hazudnod. Igen félénk
és bizonytalan szemem volt, mert
sohasem tudtam, elhiszitek-e nekem
mindazt, amit a lanyokrél mesélek.
S egyéb? Mindig sima volt az arcom?

Nem, nem volt az. Az alladon min-
dig volt néhany széke borosta. Ugy
gondoltad, hogy senki se latja. De mi
mindig lattuk.

Es nevettetek.

Es nevettiink.

Radi iilt az agyam szélén, és a
tenyerével a térdét dorgolte. Igen,
suttogta, ilyen voltam. Egészen ilyen.

S akkor hirtelen ram nézett azzal
a félénk szemével. Megtennél nekem
egy szivességet, igen? De kérlek, ne
nevess — kérlek.

Gyere velem.

Oroszorszagba?

Igen, egész gyorsan oda lehet ér-
ni. Egyetlen pillantas az egész. Csak
mert még mindig ilyen jol ismersz,
kérlek.

Megragadta a kezemet. fng érez-
tem, mintha hoéval érintkeztem volna.
Egészen hivos volt. Egészen laza.
Egészen konnyti.

Néhany égerfa kozott alltunk. He-
vert ott valamilyen vilagos holmi. Gye-
re, mondta Radi, ott fekszem én. En
csak egy emberi csontvazat lattam,
olyat, amilyet még az iskolabdl is-
mertem. Egy zoOldesbarna fémdarab
hevert mellette. Ez a pancélsisakom,
mondta Radi, csupa rozsda, és a mo-
ha is bendtte. Aztdn a csontvaz felé
intett. Ne nevess, kérlek, mondta, de
ez én vagyok. Képes vagy ezt megér-
teni? Ismersz engem, ez biztos. Akkor
mondd meg magad: lehetek én ez itt?
Vélnéd, hogy én vagyok? Nem talalod
rettenetesen idegennek? Hisz nincs
rajtam semmi ismerds dolog. Mar

egyaltalan nem vagyok felismerhetd.
Mégis én vagyok az. Kizart, hogy mas
legyen. De képtelen vagyok felfogni.
Oly borzalmasan idegen. Ahhoz, ami
régebben voltam, ennek nincs semmi
koze. Ne, kérlek, ne nevess, de nekem
itt minden oly borzalmasan idegen,
annyira érthetetlen, annyira tavoli. Le-
it a s6tét foldre, és szomoruan nézett
maga elé.

A Kkorabbi dolgokhoz ennek mar
nincs semmi kéze, mondta, semmi,
az égvilagon semmi.

Aztan az ujjhegyeivel felcsipett va-
lamennyit a so6tét foldbol, és meg-
szagolta. Idegen, suttogta, egészen
idegen. Felém nyujtotta a foldet. Az
olyan volt, mint a hé. Olyan volt, mint
Radi keze, amellyel az imént megra-
dgadott: egészen htivos. Egészen laza.
Egészen konnyti.

Szagold meg, mondta.

Vettem egy mély Iélegzetet.

Na?

Fold, mondtam.

Es?

Kicsit savanykads. Kicsit kesert.
Igazi fold.

De ugye idegen? Hat nem teljesen
idegen? Es nem undorité, nem?

Mélyen belélegeztem a foldszagot.
Hulvos volt, laza és konnyti. Kicsit sa-
vanyu. Kicsit keseru.

Jo6 szag, mondtam. Foldszag.

Nem utalatos? Nem idegen?

Radi félénk szemmel nézett ram.
De hat annyira utalatos szaga van.

Szagoltam.

Nem, minden f6ldnek ilyen a
szaga.

(ng gondolod?

Mindenképpen.

Es nem érzed undoriténak?

Nem, kKimondottan j6é szaga van,
Radi. Szagold csak meg alaposabban.

Ujjhegyei kozé csippentett egy ke-
veset, majd megszagolta.
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Minden foldnek ilyen szaga van?,
kérdezte.

Igen, mindnek.

Mély lélegzetet vett. Mélyen bele-
dugta az orrat a folddel teli tenyerébe
és lélegzett. Aztan ram nézett. Iga-
zad van, mondta. Talan mégiscsak
egészen j6 szaga van. Viszont mégis
idegen, ha arra gondolok, hogy ez itt
én vagyok, mégis borzasztdan idegen,
hidd el. Radi iilt és szagolt, megfeled-
kezett r6lam, s csak szagolt és szagolt

Két
Volt egyszer két ember. Amikor két-
évesek voltak, két kézzel verték egy-
mast.

Amikor tizenkét évesek voltak, bo-
tokkal verték egymast és koveket ha-
Jjigaltak.

Amikor huszonkét évesek voltak,
fegyverekkel I6ttek egymasra.

Amikor negyvenkét évesek voltak,
bombakat dobaltak.

és szagolt. Es egyre ritkdbban mondta
azt, hogy idegen. Es egyre halkabban
mondta. Csak szagolt és szagolt és
szagolt. En ekkor labujjhegyen haza-
tértem. Reggel fél hat volt. Az el6ker-
tekben mindeniitt kilatszott a ho aldl
a fold. Htivos volt. Es laza. Es konnyii.
Es j6 szagu. Felkeltem és vettem egy
mély lélegzetet. J6 szagu, Radi, sut-
togtam. Tényleg jo szagu. Olyan a
szaga, mint az igazi féldnek. Egészen
nyugodt lehetsz.

férfi

Amikor hatvankét évesek voltak,
baktériumokhoz folyamodtak.

Amikor nyolcvankét évesek voltak,
meghaltak. Egymas mellé temették
Oket.

Amikor szaz évvel késébb egy fol-
digiliszta atragta magat mindkét si-
ron, egyaltalan nem ttint fel neki, hogy
itt két embert temettek el. Ugyanaz a
fold volt. Ugyanaz a fold az egész.

A cseresznye

A falon tilrél cs6rompdlés hallatszott.
Most megeszi az Osszes cseresznyét,
amit nekem tettek félre, gondolta.
Pedig én vagyok az, akinek laza van.
Anya szandékosan rakta ki a cseresz-
nyét az ablak elé, hogy jol hiiljon le.
Apa pedig most elhajitotta a poharat.
Es nekem ldzam van. A beteg felllt.
Lassan araszolt eldre a fal mentén. Az-
tan az ajtén at latta, hogy az apa a fol-
don ul. Merd cseresznyelé volt a keze.
Mer$ cseresznyelé, gondolta a beteg,
az van rajta mindenhol. Cseresznye.

Pedig nekem tartogattak, hogy meg-
egyem. Hisz nekem van lazam. Az
egész keze merd cseresznyelé. Bizo-
nyara jol lehdlt mar a cseresznye. Hisz
anya szandékosan rakta ki az ablak
elé. A lazam miatt. Erre f6l apa meg-
eszi nekem az 6sszeset. Es most ott il
a foldon, és merd cseresznyelé a keze.
Nekem pedig lazam van. Neki viszont
ott van a kezén a hideg cseresznyelé.
A finom, hideg cseresznyelé. Bizonya-
ra teljesen lehtilt. Hiszen csakis ezért
volt az ablak el6tt. A lazam miatt.
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Belekapaszkodott a Kilincsbe. Amikor
az megcsikordult, az apa felnézett.
De hat, fiam, neked agyban a helyed.
Lazas vagy, fiam. Fekidj nyomban
vissza az agyba. Minden merd cse-
resznye, suttogta a beteg. Ranézett az
apa kezére. Minden meré cseresznye.

Fekiidj nyomban vissza az agyba,
fiam. Az apa megprobalt felallni, és
eltorzult az arca. A kezérdl cs6pogott
a lé. Merd cseresznye, suttogta a be-
teg. Mind az én cseresznyém. Lehult?,
kérdezte hangosan. Igen? Bizonyadra
mar jol lehtilt, ugye? Hisz anya szan-
dékosan rakta ki az ablak elé, hogy jol
hdljon le. Hogy jol lehtljon.

Az apa gyamoltalanul nézett fel ra
odalentrdl. Bagyadtan elmosolyodott.
Nem birok labra allni, mosolygott,
és eltorzult az arca. Nagyon ostoba
helyzet, sz6 szerint nem tudok labra
allni. A beteg az ajtdba kapaszko-
dott. Az ajté csendesen ide-oda moc-
cant a beteg diilléongélésétdl. Jol lehdlt
mar?, suttogta, igen? Ugyanis eles-
tem, mondta az apja. De nyilvan csak
az ijedség teszi. Teljesen lebénultam,
mosolygott. Csakis az ijedségtdl van.
Mindjart jobb lesz. Akkor majd vissza-

A szomoru

Amikor megismerkedtek, s6tét volt.
AKkor a né meghivta, s lam, most
el is jott hozza. A néd megmutatta
neki a lakasat, az asztalteritéket, az
agyhuzatokat, s6t, a tanyérokat és
villdkat is, mindent, amije csak volt.
De aztan amikor eldszoér ultek egy-
massal szemben nappali megyvilagi-
tasban, a férfi meglatta a né orrat. Az
az orr olyan, mintha odavarrtdk volna,
gondolta. Es egyaltalan nem hasonlit
mas orrokra. Olyan inkabb, mint va-

viszlek az agyadba. Siirgésen vissza
kell fekiidnod. A beteg az apa kezére
nézett.

A, semmiség az egész. Csak egy
kis vagas. Mindjart rendbe jon. A bog-
re miatt van, legyintett az apa. Felné-
zett, és eltorzult az arca. Remélem,
anya nem porol majd érte. Pont ezt a
bogrét imadta annyira. En meg most
Osszetortem. Eppen ezt a bogrét, amit
annyira szeretett. Ki akartam o6bliteni,
s k6zben elcsusztam. Csak ki akartam
obliteni egy kis hideg vizzel, hogy
aztan beletegyem a cseresznyédet.
Egy Givegpoharral nehéz banni agyban
fekve. Azzal agyban fekve nehezen tud
banni az ember.

A beteg az apa kezére nézett.
A cseresznye, suttogta, a cseresz-
nyém? Az apa ujfent megprobalt labra
allni. Mindjart hozom, mondta. Mind-
jart, fiam. Menj vissza gyorsan az
agyba a lazaddal. Maris hozom a
cseresznyédet. Még mindig ott van az
ablak elétt, hogy jol lehtljon. Azonnal
hozom. A beteg a fal mentén vissza-
botorkalt az agyahoz. Amikor az apa
bejott a cseresznyével, mélyen a taka-
ré ala rejtette a fejét.

muskatlik

lami kerti z6ldség. Az ég szerelmérel,
gondolta, raadasul ezek az orrlyukak!
Hiszen ezek kozott nincsen fikarcnyi
szimmetria sem. Es csipetnyi har-
monia sincs kozottiik. Az egyik szilik
és ovalis. A masik viszont egyenesen
tatong, akar egy szakadék. Sotét és
kerek és feneketlen. A férfi elbvette
a zsebkenddjét és megtorolgette a
homlokat.

Nagyon meleg van, ugye?, kezde-
ményezett a né.
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O, igen, mondta a férfi, és a né
orrara pillantott. Nyilvan ugy van oda-
varrva, gondolta ujfent. Annyira ide-
gennek latszik az arcdhoz képest. Es
a bor arnyalata is mas, mint egyebiitt.
Sokkal intenzivebb. Es az orrlyukak
kozo6tt tényleg nincs semmi harmonia.
Vagy egészen Ujszerli harménia van
koztik, jutott eszébe, mint Picassonal.

Igen, vagott bele tjfent, nem talal-
ja on is ugy, hogy Picasso jo uton jar?

Hogy kicsoda? kérdezte a né, Pi-
ca-?

Ha nem, hat nem, soéhajtotta a
férfi, aztan minden atmenet nélkiil
megkérdezte:

Ugye volt valamikor egy balesete?

Mért lett volna?, kérdezte a né.

Csak ugy, felelte tanacstalanul a
férfi.

Ja, az orrom miatt?

Igen, amiatt.

Nem, az mar mindig is ilyen volt.
A né egész nyugodtan hozzafiizte:

Az mar mindig is ilyen volt.

Ordsg és pokol!, mondta kis hijan
a férfi. De aztan csak ennyit mondott:

Ja, tényleg?

Ugyanakkor kimondottan harmo-
nikus ember vagyok, suttogta a né. Es
mennyire szeretem épp a szimmetriat!
Nézze csak meg a két muskatlimat az
ablakban. Balra all egy, és jobbra all
egy. Teljes szimmetriaban. Nem, higy-
gye el nekem, belilrél egészen mas-
milyen vagyok. Egészen mas.

Koézben a né a férfi térdére tette a
kezét, az pedig ugy érezte, hogy a né

borzalmasan bensdséges szeme egé-
szen a tarkgjaig izzik.

Igy aztdn persze nagyon is par-
tolom a hazassagot, az egyiittélést,
mondta a né halkan és kissé szégyen-
16sen.

A szimmetria miatt, cstuszott ki a
férfi szajan.

A harmodnia miatt, igazitotta ki jo-
sagosan a nd, a harmodnia miatt.

Hat persze, mondta a férfi, a har-
monia miatt.

Aztan felallt.

O, hat elmegy?

Nos, én - igen.

A n6 elkisérte az ajtoig.

Pedig elhiheti, bellilrél egészen
masmilyen vagyok, kezdett bele tjra.

Ugyan mar, gondolta a férfi, az
orrod egy valésagos otrombasag. Eqy
odavarrt otrombasag. Hangosan pe-
dig ezt mondta: Beliilrél olyan, mint
ezek a muskatlik, ezt akarja mondani?
Egészen szimmetrikus, nemde? Aztan
lement a 1épcsdn, anélkiil hogy vissza-
nézett volna.

A né az ablakban allt, és csak né-
zett utana.

Aztan latta, ahogy a férfi odalent
megall, majd egy zsebkenddével meg-
torli a homlokat. Egyszer, kétszer.
Majd pedig még egyszer. De azt a nd
nem lathatta, hogy a férfi megkony-
nyebbiilten elvigyorodik. Azt nem lat-
hatta, mert konny 6ntétte el a szemét.
A muskatlik pedig éppolyan szomo-
ruak voltak. Az illatuk legalabbis errdl
arulkodott.
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A kavé meghatarozhatatlan

A székeken logtak. Fel voltak aggatva
az asztalok folé. Valamilyen borzal-
mas faradtsag aggatta fel Oket. Ez
ellen a faradtsag ellen nem segitett
semmilyen alvas. Vilagfaradtsag volt
ez, amelynek mar nincsenek elvara-
sai. Legfeljebb egy vonatra var. Még-
hozzé egy varéteremben. Igy aztan ott
l6gtak felaggatva székek és asztalok
folé. Ugy logtak ott a ruhdjukban és
a bdriikkben, mintha az a terhiikre
lenne. A ruhdjuk és a borik. Kisér-
tetek voltak, akik ezt a bort Oltot-
ték magukra jelmez gyanant, s egy
ideig embert jatszottak. Ugy 16gtak a
csontvazaikon, mint a madarijesztok
a poznaikon. Az élet aggatta fel 6ket
sajat agyuk csufjara és sajat sziviik
kinszenvedésére. Es minden szél fel-
vallalta veliik a jatékot. A szél jatszott
veliik. Benne légtak egy életben, aho-
va egy arctalan isten légatta fel Sket.
Egy isten, aki nem volt j6 és nem volt
gonosz. Aki csak volt. Es tébbé mar
nem. Es ez mdr tiil sok volt. Es ez mar
tal kevés volt. Es az isten odaaggatta
Oket az életbe, hogy ott himbaldzza-
nak egy ideig, mint vékony hangu ha-
rangok a lathatatlan haranglabacso-
latban, mint szélfutta madarijesztok.
Kiszolgaltatva maguknak és a bO&r-
nek, amelynek nem talaltak a varra-
tat. Felaggatva székekre, po6znakra,
asztalokra, akasztofakra és feneketlen
szakadékok folé. Es senki se hallotta
meg vékony hangu kialtasaikat. Mert
hisz ennek az istennek nem volt arca.
Eppen ezért nem lehetett fiille sem. Ez
a ful nélkiili isten volt az 6 legnagyobb
elhagyatottsaguk. Ez az isten csak 1é-
legeztette 6ket. Kegyetleniil és gran-
diézusan. Es 6k lélegeztek. Vadul,
mohodn, falankan. De magdanyosan,
vékony hangu maganyban. Hisz az

orditasuk, a rettenetes orditasuk még
ahhoz sem jutott el, aki mellettuk ult
az asztalndl. Es a fiil nélkiili istenhez
sem. Még ahhoz sem, aki mellettiik
ilt az asztalnal. Ugyanannal az asztal-
nal. Mellettik. Annal az asztalnal.

Négyen uiltek az asztalnal, és vartak
a vonatot. Nem ismerhettek egymas-
ra. Kod uszkalt a fehér arcok kozott.
Ejszakai parabdl, kavégézbdl és ciga-
rettafiistb6l Osszeallt kod. A kavégdz
budoés volt, a cigarettak szaga pedig
édeskés. Az éjszakai para sziikségbdl,
parfumbdl és Oreg férfiak 1élegzetébdl
képzédott. Es olyan ldnyokébdl, akik
még ndének. Az éjszakai para hideg
volt és nedves. Mint a rettenet verejté-
ke. Harom férfi iilt az asztalndl. Es egy
lany. Négy ember. A lany a csészéjébe
bamult. Az egyik férfi sziirke papirra
irkalt valamit. Igen révid ujjai voltak.
A masik konyvet olvasott. A harma-
dik a tobbieket nézte. Jartatta rajtuk
a tekintetét. Vidam arca volt. A lany a
csészéjébe bamult.

Ekkor az, akinek igen rovid ujjai
voltak, megkapta az otodik csésze
kavéjat. Undorité ez a kavé, mondta,
és egész kurtan felpillantott. A kavé
meghatdrozhatatlan. Amugy nagysze-
r(i ital. Aztdn tdjra imi kezdett. Am
hirtelen eszébe jutott valami és még
egyszer felpillantott. De hat maga
hagyta Kihtilni a kavéjat, mondta a
lanynak. Hidegen pedig végképp nem
finom. Amugy nagyszeru ital. Ha for-
r6, még csak megjarja. De meghata-
rozhatatlan. Meg-ha-ta-roz-ha-tat-lan!
Egyre megy, mondta a lany annak,
akinek igen rovid ujjai voltak. Ekkor
az teljesen abbahagyta az irast. A lany
igy mondta: Egyre megy. A férfi rané-
zett. Csak a tablettdim akarom vele
bevenni, marmint a kavéval, mondta
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a lany zavartan, és belebamult a csé-
széjébe, egyre megy, hogy kozben
Kihtilt. A feje faj?, kérdezte a férfi a
lanyt. Nem, mondta az ujfent zavar-
tan, és belebamult a csészébe. Olyan
hosszan bamult bele a csészébe, hogy
a rovid ujju végul dobolni kezdett a
ceruzajaval. EKkor a lany feléje fordi-
totta a tekintetét. Véget kell vetnem
az életemnek. A fejem nem faj. Véget
kell vetnem az életemnek. Es ezt tgy
mondta, mintha azt mondana: A ti-
zenegyes vonattal utazom. Véget kell
vetnem az életemnek, mondta. Es
belebamult a csészébe.

Ekkor a harom férfi ranézett. Az,
aki konyvet olvasott. Es az, akinek
vidam arca volt. Na tessék, gondolta
épp az, egy bolond lany. Egy iga-
zi bolond. Furcsa egy ember maga,
mondta az, akinek rovid ujjai voltak.
Csak mert véget akar vetni az éle-
tének?, kérdezte a konyvolvasd, és
érdeklédve elérehajolt az asztal felett.
Nem, hanem mert ezt egyszerien
csak ugy kimondja. Olyan egysze-
riien, ahogy az ember azt mondja,
indulas, vagy hogy palyaudvar, vala-
szolta a masik. Ugyan mar, mondta a
konyvolvaso, 6 csak azt mondja, amit
gondol. Nincs ebben semmi furcsa.
S6t, igen derék dolog tdle. En ezt
igen derék dolognak taldlom. A lany
zavartan bamult a csészéjébe. Derék
dolognak?, dohogott az, akinek igen
rovid ujjai voltak, és felhaborodottan
csucsoritett, azt mondja, derék dolog-
nak talalja? Hat, nem is tudom. Még
hogy derék! Nézzen csak ram. Ha én
most egyszerlien csak kimondandm,
amit gondolok. Hogy? Mit? Nekem itt
ma éjszaka Otezer kenyeret kellene
dtvennem. Es csak kétszdz érkezett.
A hidany négyezer és nyolcszor szaz.
S most szamolnom kell. Csiicsoritett,
magasra emelte az ir6tdmbjét, majd
visszadobta az asztalra. Es tudja, hogy

most mit gondolok? A lany a csészé-
jébe bamult. A vidam férfi meresztette
a szemét, vigyorgott és hallgatott. Az
pedig, aki konyvet olvasott, igy szolt:
Na mit? Megmondom maganak, ked-
ves uram, megmondom maganak.
Azt gondolom, hogy holnap négy-
ezer-nyolcszdz csalad nem jut hozza
a kenyeréhez. Holnap reggel négy-
ezer-nyolcszaz embernek nem lesz
kenyere. Holnap négyezer-nyolcszaz
gyerek éhezni fog. Es az apjuk is. Meg
persze az anyjuk is. De 6k ezt nem
érzékelik. A gyerekek azonban igen,
jo6 uram, a négyezer-nyolcszaz gyerek
igen. Most nekik holnapra nincs ke-
nyér. Lassa, ezt gondolom én, tisztelt
uram, erre gondolok, és csak ulok itt
és irkalok és iszom ezt a meghataroz-
hatatlan kavét. S kézben ezt gondo-
lom. Mégis mi lenne, ha csak ugy eqy-
szerlien kimondanam, mi? Ki tudna
azt elviselni, mi? Hisz senki se lenne
képes elviselni, ha mindent kimonda-
nank, amit gondolunk. Csiicsoritett és
szogesdrotot huzott a homloka elé.
(ng tele volt az ranccal. Mintha sz6-
gesdroét lenne.

A lany belebamult a csészéjébe.
Még belefullad, gondolta a kdnyvolva-
s6. Aztan persze eszébe jutott, hogy
a csésze tul kicsi a belefulladashoz,
s azt mondta: Ez a kavé alig élvezhetd.
Ekkor a vidam arcu akkorat csapott a
tenyerével az asztalra, hogy csak ugy
csattant. Ez a lany bolond, mondta,
s az arca — anélkul hogy tudataban lett
volna a dolognak - ekézben vidaman
vigyorgott, 6 pedig mohd Kkortyokkal
itta a kavét. Ez a lany bolond, mondta
kifulladva az ivastdl, siman agyon kel-
lene csapni, amiért ennyire bolond, én
mondom. Na ide hallgasson, dragala-
tos uram! Kialtotta a kenyérkereskedd.
Vigyorog, mint a pék kutydja a meleg
zsemlére, kozben meg agyoncsapas-
rol beszél. Magatdl dvakodnunk kell,
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azt hiszem. Vigyorog, mint a pék ku-
tyaja, kozben meg miket beszél... Erre
az, aki konyvet olvasott, ugyancsak
Kihivéan elmosolyodott. Sz6 sincs ré-
la, mondta, sz6 sincs réla. Ez dua-
lizmus, értik? Tipikus dualizmus. Mi
mindannyian magunkban hordozunk
egy darab Jézust és egy darab Nérot,
értik? Mindannyian. Vagott egy gri-
maszt, el6retolta az allat és az als6
ajkat, egészen Kkicsire hunyoritotta a
szemét, az orrlyukait pedig felftjta
hozza. Nér6, mondta magyarazatkép-
pen. Ezt kévetéen szentimentalis ar-
cot vagott, és hliséges kutyaszemmel,
artalmatlanul és kissé unalmasan né-
zett kOrbe. Jézus, magyarazta kozben.
Majd: Lassak, ez van mindnyajunkban.
Tipikus dualizmus. Hol Jézus, hol
Néré. Es villamgyorsan megprébélta
még egyszer megmutatni a két arcot.
Nem sikerilt neki. Talan mert annyira
rossz volt a kavé.

Ki az a Nérd?, kérdezte butan a
vidém arcti. O, a névnek nincs jelen-
tésége. Nérd egy ember volt, akarcsak
maga vagy én. Pusztan nem biintették
meg azért, amit tett. Es & ezt elére
tudta. Igy aztdn megtett mindent,
amit egy ember megtehet. Ha levél-
Kihordo¢ lett volna vagy asztalos, felko-
totték volna. Am 6 véletleniil csdszdr
volt, s azt tette, ami eszébe jutott.
Mindent megtett, ami csak eszébe
juthat egy embernek. Ez a teljes Néro.
Es maga tgy véli, hogy én egy Néré
vagyok?, kérdezte a vidam arcu. Fifty-
fifty, kedves uram. Bizonyara Jézus
is tud lenni. De ha ezt a lanyt agyon
akarja csapni, akkor maga Néro, ked-
ves uram, akkor maga ténylegesen
Néré. Erti?

Mintha parancsszéra cselekedné-
nek, a harom férfi fogta a kavéscsé-
széjét, ivott, s a fejiiket ekézben a tar-
kGjukra hatraddntve, mindharman a
mennyezetre néztek. Am odafent nem

volt kiveheté semmi, igy visszatértek
a foldre. A kenyérkereskedd pedig ti-
zenhetedszer és tizennyolcadszor ezt
mondta: A kavé meghatarozhatatlan.
A kavé meg-ha-ta-roz-ha-tat-lan. A vi-
dam arcii azonban megtorolgette az
ajkat, majd kifakadt: Maguk is bo-
londok. Mind bolondok vagytok. Mi
k6z6m Nérohoz? Vagy ahhoz a masik-
hoz? Semmi, én mondom maguknak,
semmi, én mondom. A haborubdl j6-
vok, s haza akarok jutni. Ugy am.
Es otthon a sziileimmel reggelente
ki akarok ilni az erkélyre kavézni.
Erre vagytam az egész haboru alatt.
Reggelente a szileimmel az erkélyen
tilni és kavézni. Ugy am. Mar tton is
vagyok. Es akkor jon ez a bolond lany,
és egyszertlien azt mondja, hogy véget
akar vetni az életének. Nincs ember,
aki elviseli, hogy valaki egyszertien
kijelentse: Véget akarok vetni az éle-
temnek.

Ezt mondta a katona. A kenyér-
kereskedd pedig felemelte a szemét
a kavéja Kifurkészhetetlenségébdl,
tett egy hat-nem-ezt-mondom-én-is?
mozdulatot, és igy szolt: Hisz er-
rél beszélek, hisz egyvégtében errdl
beszélek. Pont arrdl van sz6, mint
a kenyér esetében. Ha azt csak ugy
egyszertien Kikiirtolném, mi? Holnap
négyezer-nyolcszaz gyereknek nem
lesz kenyere, mi? Maguk akkor hogy
éreznék magukat, mi? Ki tudna ezt
elviselni? Manapsag bizony mar senki
se visel el ilyesmit, uraim. Es ranézett
a konyvet olvaséra. S a vidam arcq,
aki a haborubdl jott, szintén a konyves
emberre nézett.

A koényvolvasé felallt. Kisujjaval
lepockolt az asztalrél néhany mor-
zsat, s kozben azt mondta boruasan:
Maguk nekem tilzottan materialistak.
Maga azért jon haza a haborubdl,
hogy az erkélyen kavét ihasson. Maga
meg, maga kenyérrel kereskedik. Ma-
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da gyerekeket és kenyeret szamolgat.
Te j6 ég, hat mi ra a garancia, hogy
kiilbn tudja valasztani a dolgokat?
Ki tudja, hogy holnap majd nem 18-
szert szamolgat-e. Fejenként harminc
I6vésre valét. Hisz mindig igy volt a
habort alatt: fejenként harminc 16vés-
re valé municié. Igaz, most kenyérrol
van sz6, most véletlenul kenyérrdl
van sz6. Es bortisan hozzéfiizte: J6
éjszakat, nekem maguk egyszerltien
talzottan materialistak, nincs tobbrdl
sz6, egyszerlien tulzottan materialis-
tak. JO éjszakat.

Ekkor a kenyérkereskedd utana-
szolt: Ehezett mar életében, kedves
uram? Az én kenyerem nélkiil egyal-
talan nem olvasgathatna a konyveit,
az mar bizonyos, kenyér nélkil nem,
tisztelt uram! Es municié nélkiil sem
muiikodik a dolog, nemde, anélkiil
sem megy, tisztelt uram! S most a
katonara nézett. EKkor aztan a katona
is a konyves embert vette célba, el6re-
hajolt, hogy jobban lassa, milyen volt
a talalat. Mint Nérd, gondolta a konyv-
tulajdonos és rameredt, kikopott Né-
r6. Es a katona Néro raripakodott: Volt
maga egyaltalan a haboruban, maga?
Volt mar barmilyen haboruban? Ha
egyszer majd haboruba keveredik,
akkor utana maga se akar mast, mint
az erkélyen ulni és kavézni. Semmi
mast nem akar majd, ezt én mondom
maganak, kedves uram.

A Kkoényvtulajdonos rapillantott a
két masikra, és borusan utogette az
ajkat a konyvével. Aztan allté helyé-
ben Kiitta a csészéjét. S a két masik
is ivott. Meghatarozhatatlan, mondta
a kenyérkereskedd, és megrazkodott.
Akarcsak az élet, mondta a kdnyves
ember, és udvariasan meghajolt fe-
léje. Es a kenyérkeresked$ baratsa-
dgosan viszonozta a meghajlast. Ba-
ratsagosan mosolyogva talléptek a
vitdjukon. Es mindketten vilagfiak

voltak. Es a konyves ember titkon ugy
vélte, 6 gy6zott. S ezen mosolyognia
kellett.

Am ekkor borzalmas iivoltésre nyi-
totta a szajat. De az {ivoltés nem jott
elé. Az uvoltés annyira borzalmas volt,
hogy képtelen volt végrehajtani. Meg-
rekedt mélyen a bensdjében. Csak
a szdja maradt tatva, mert Kiment
beldle a levegs. A konyves ember a
negyedik széket bamulta, amelyen az
el6bb még a lany iilt. A szé€k {ires volt.
A lany eltliint. S a férfiak meglattak az
asztalon egy Kkicsi iivegcsét. Ures volt.
Es a ldny eltiint. A csésze pedig, a csé-
sze lires volt. Es a lany elt(int. A szék.
Es az iivegcse. Es a csésze. Ures. Egé-
szen csendben, feltlinés nélkil Kitirtilt.

Vajon éhes volt?, kérdezte aztan
végul a tobbieket a kenyeres em-
ber. Bolond volt, mondta vidaman a
katona, bolond volt, hisz mindig is
mondtam. Jgjjon, mondta a konyv-
tulajdonosnak, uljon vissza. Biztos,
hogy bolond volt. A konyves lassan
letilt, és azt mondta: Talan magdanyos
volt? Biztos, hogy maganyos volt. Ma-
ganyos?, kezdett el perlekedni a ke-
nyeres, hogyhogy maganyos? Hisz itt
voltunk vele. Hisz egész id6 alatt itt
voltunk vele. Mi?, kérdezte a konyves
ember, és az iires csészébe nézett.
A csészébdl egy lany nézett vissza ra.
De mar nem tudta felismerni.

Ejszakai para uszott at a palya-
udvaron, koédbdél és sziikségbdl és
lélegzetbSl Osszedllt éjszakai para.
Es ez a péra olyan siir(i volt, mint
a meghatdrozhatatlan kavé. Es nyir-
kos hideg. Mint a rémiilet verejtéke.
A kényvtulajdonos becsukta a szemét.
A kavé szOrnyd, hallotta beszélni a
kenyérkereskedét. Igen, igen, béloga-
tott lassan, ebben igaza van: egészen
szOrnyd. SzOrnyl vagy sem, mondta a
katona, masik agy sincs. A lényeg az,
hogy forra.
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Atgérgette az livegcsét az aszta-
lon. Az iivegcse leesett. Osszetorott.
(Es Isten? Isten nem hallotta meg ezt
a Kicsi, csuf zorejt. Mindegy, hogy épp

egy livegcse tort-e Ossze — vagy egy
sziv: Isten semmit se hallott az egész-
bél. Hisz nem volt fiile. Hat ez az. Hisz
nem volt fiile.)

A professzorok se tudnak
semmit se

En egy tojaslepény vagyok. Taldn nem
annyira gusztusos és ropogoés, de
legalabbis ugyanolyan sargan és el-
lapulva fekszem beteg mivoltom fe-
kete hangulataban, mint az omlett a
serpenyd fekete aljan. A mdjam egy
felfajt futball-labda, a fejem pedig egy
izz6 teaskanna.

A labda és a teaskanna kozott levd
maradvany ingerilt és duzzadt mint
egy vakbél. Azt, hogy omlett, r-rel
kellene irni, s akkor igy olvasnank:
romlett. Ezt pedig abbdl eredeztet-
hetnénk, hogy rom lett, és én a ma-
lariatdl gy is érzem magam, mint aki
rom, romos, romhalmaz.

A mellettem all6 asztal feldl kala-
palas hallatszik — mar néhany o6raja.
Az asztal el6tt egy széken (il negyven-
ot Kilo, és piifdli azt a huszonkét és fél
Kil6t, amely az asztalon all.

A huszonkét és fél kil6 az aszta-
lon: az én vaskos, stilyos irégépem.
A negyvenot kild az asztal mellett:
az én vékonydongdju, kénnyd apam.
Apam 6rdk 6ta Oriilt ritmusban veri a
dgépet, s mindegyik kattanas egy po-
koli masina kattanasa, s az a pokoli
masina az én fejem.

De odakint madarak vannak, autok,
na meg szurke fellegek, amelyek fel-
tétleniil még ma este el akarnak jutni
a mosodaba, mert olyan piszkosak,
mint egy illemhelyi t6rolk6z6. A ma-
darak persze tudjak, hogy az ég a to-

rolk6z6k mogott tovabbra is kék — az
autéknak meg konnyd dudalniuk!:
aki dudal, az egészséges. A madarak,
a torolkozok és a dudalasok bosszan-
tanak, mert nem tarthatok veluk, mi-
vel beteg vagyok: tik — tik — tak — tak...

Ennek ellenére igyekszem ti-
relmes maradni, mint egy katolikus
szent, akinek parazson sitogetik a
kormeit, s aki ezzel az angyali turel-
mével istennek akar szivességet tenni.
(Micsoda emberek lehettek az angya-
lok! Istenrél nem is szoélva— — -I)

A rélam gondoskoddé negyvenot
kil6 athajszolja a vaskos gépen, amit
az én teaskannafejem Kif6z, innen az
én katolikus szenteket meghazudtold
turelmem. Ejszaka ugyanis, amikor a
futballmajam baktériumokat harakol
bele az ereimbe, az alvastdl 6dzkodo
teaskannafejem torténeteket agyal Ki,
amelyeket aztan apam reggel legépel.

Apam negyvené6t Kilét nyom,
a masina pedig huszonketté és felet,
de apam azt allitja, hogy ez szamara
maga a feludiilés. Valdjaban persze
csak attol fél, hogy én kiilbnben Ki-
kaszalédnék valahogy a serpenyém
sOtétjébol és magam kezdenék el
kopacsolni. Tudja, hogy nem marad-
nék veszteg, ezért zongorazza orak
hosszat a gépen az almodozasaimat
— negyvenot kilé huszonkettd és fél
kil6 ellenében. Hat, igen: omlett, rom-
lett, rom lett!

11513



NADUT HETEDHET

De hat 6 mégiscsak az apam,
aki attdl tart, hogy a majam maskii-
I6nben zeppelinné valtozhat, a fejem
pedig turbindva, s ezek — az elégtelen
ventilacié miatt — jo eséllyel szétpuk-
kadhatnak. Apam ventilatort jatszik
tehat, hogy akadalyozza a turbinat és
a zeppelint, mert ki tudhatja? Talan
egy szemiiveges egyén? Mit segit a
szemiuveg, ha semmi sincs mogotte,
semmi, csak egy Onelégiilt mosoly és
egy olyan tohonya ember szeme, aki
nem azért hallgat, mert bélcs, hanem
mert ostoba. Ezt a két dolgot ugyanis
— a bolcsességbdl fakadoé hallgatast és
az ostobasag sziilte hallgatast — min-
dig kiilén kell vélasztani. En inkabb
lemondok a szemiiveges tehetségek-
r6l — nem, a professzorok se tudnak
semmit se.

Az apam tudja, hogy nem marad-
nék veszteg, s tud a majamrol, mert
6 az apam - igy aztan megbirkézik a
huszonkét és fél kilé fémmel.

Aztan pedig veszeksziink. A negy-
venot Kild a szaraz kohogéssel és az
omlettszinli teaskannafej: az apam
meg én.

A torténetemben épp arrél me-
sélek, hogy egy macska csontjai csil-
lannak el$ sapadtkérosan egy kanalis
sarabol.

Egy macska csontjai? O, apam ezt
nem hagyja annyiban! Elkezdi feltenni
a legmerészebb kérdéseket:

Honnan tudod, hogy egy macs-
ka csontjai azok, amik ott hevernek
a kanalisodban, és azzal Gzik el az
orokkévaldsag bargyusagat, hogy sa-
padtkorosan csillognak?

A magam részérél meglep6dom,
de nagyon biztos is vagyok a dolgom-
ban: Tudom és kész. Csak macskakat
szokas csatornaba fojtani. Meg kiilon-
ben is tudom.

Am a negyvenét kilé nem hagyja
egykoénnyen lerazni magat: A kanalis-

ba masok keze altal vagy éppen ma-
guktdl belefulladnak tobbek kozott:
kutyak, verebek, romlott halak, régi
agancsok, bankarok (akikbdl el6zd-
leg Kiszoritottak a szuflat), kéjgyil-
kossag aldozataul esett 6romlanyok
és szerelmes gimnazistak. Es persze
macskak is — de nincs az a (rdadasul
tobbnyire jo eséllyel rovidlatd) anato-
miaprofesszor, aki a hidrdl lenézve fel
tudna ismerni, hogy egy macska vagy
egy OrOmlany csontjairél van-e szd
— ugyanis a professzorok se tudnak
semmit se, kedves fiam.

Hohd! Valésagos Kkoltd lett az
apambodl, az apam fia pedig olcso
kibuivokat keres: Tudom, hogy macs-
kacsont volt, egészen pontosan tu-
dom. Ha azt irom, hogy azok ott egy
macska csontjai voltak, akkor azok
macskacsontok, amig vilag a vilag, és
kész. Aki a macskacsont miatt sutba
vagja a torténetemet, hat csak tegye!
Nem szorulok ra az efféle pedans
olvasokra. Macskacsont volt, belatod
végre? Mi mas lett volna?

Ekkor egy igen gyengéd hang ér el
hozzdm az asztal masik oldalardl: Es
ha azt irnad, hogy egy macska csont-
vaza volt — egy csontvaz?

Erre f6l én, meggydzve, de tul
gyatra allapotban ahhoz, hogy ezt be
is valljam: Nos jo, fel6lem akar csont-
vaz is lehetett.

Ott all az ajtéban egy magas és
sOtét lany — de nem is, egy tiindokld
lany. So6tét szeme van és s6tét haja,
de hét napnal is ragyogébban kel fel
fekete hangulatom felett.

Apam horkant egyet, majd tavozik
— tudja, hogy maskiilbnben akkorara
néne a mdjam, mint egy zeppelin —,
megy anyamhoz, a konyhaba. Hor-
kantott, aztan megy, és tudja, hogy
a konyha hideg és kellemetlen. Am
megy mégis — tudataban annak, hogy
nélkialézni tudom halovany hold-
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vilagat, ha a s6tét lany velem van, ha
felkelé napként sugarozva velem van.

A Kkonyhaban legalabb negyven
percig a macskacsont logikatlansaga-
rol fog majd vitatkozni az anyammal
- 0, efel6l én bizonyosabb vagyok,
mint amennyire valaha is biztos vol-
tam Napoleon iitkozeteit illetéen -,
tudom, latom és hallom. Es azt is tu-
dom, hogy anyamnak jobban tetsze-
ne egy diszndcsont, hisz akkor nem
kellene aggdédnia a negyvenét Kilds
férje miatt.

Anyam egy csavargohoz ill6 piros
és kék pettyes salat kanyaritott maga
koré, amelyet eqy parasztos kapoccsal
fogatott 6ssze. Latom, ahogy most a
konyhaban megosztoznak egy ciga-
rettan, a macskacsontot pedig - egy
csontvazra erdsitve — visszadobjak a
kanalisba. Ez torténik most a mi kony-
hankban. Legalabbis az imént még
egész pontosan, a pontosnal is pon-
tosabban igy lattam.

De aztan mar nem latok semmit,
hogy is lathatnék! A s6tét lany ledobta
egy székre a kabatjat, majd odaiilt
mellém. Tizenkilenc évétdl ugy szokik
fel a pulzusom, mint egy aprécska
majom a palmafara, ahonnan vords
haju kékuszdidkkal dobaldzik.

Ez a szived?

Nem, csak kokuszdiok - illetve
mégiscsak a szivem, mert itt vagy te,
kedves napsugaram.

Megdfeledkezem a konyharél,
a macskacsontokrol és a kokuszdiok-
rol, az én napocskam pedig kénytelen
elviselni, hogy — a megvakulas veszé-
lye nélkiil — szétlanul és intenziven
bamulom.

Meg akarja tapintani a pulzusomat
- tényleg akarta? —, de a majomnak
fuccs, s én lefogom a kezét. Oda-
Kint most facsarjak ki a torulk6zéket,
madarak és autdk részben elkese-
redetten nathas, részben felhaboro-

dottan pokhendi hangokat hallatnak.
Fel6lem akar harom hétig is eshet,
mert télem nem egészen egytenyérnyi
tavolsagban a nap (il mellettem, s ér-
zem, ahogy a hata hozzaér a sipcson-
tomhoz — mar-mar makkegészséges
vagyok. Mit érdekelnek engem ezek
utan az autok meg a madarak!

Koézben néhany félhangosan Ki-
mondott sz6bdl megértem, hogy ked-
veljiik egymast. Nem a szavakon mu-
lik, hogy észrevessziik.

Csengett tegnap este a fiilled?

Tegnap este? A tied alighanem
egyfolytaban cseng. Nem, nem ezen
mult. A hangon milt, hogy észrevet-
tik. (Néha egészen fiatal allatoknal
hasznaljuk ezt a hangot — igy —, ahogy
most beszéltiink.)

A majom - hej, micsoda eré van
ebben a kis fickéban! - még nagyobb
erével dobadlja a kokuszdidkat. De
nemcsak ram. Mert a tundokld sotét
lany egyszerre csak nyugtalanul pillant
felém. A nyakan liiktet egy paranyi kék
érdarab.

Annyira okosak vagy annyira butak
vagyunk mindketten - vagy annyi-
ra meglepddottek —, hogy egyikiink
se szO6l semmit. Mit is mondanank?
Jard végig a vilag O0sszes konyvtarat,
gyljtsd be a vilag Osszes szerelmes
regényét, s nem taldlsz egyetlen akar
csak félig-meddig értelmes mondatot,
amelyet ebben a pillanatban lehetne
mondani.

A konyak és a laz batorra tesz.
Konyakom nincs, lazam annal inkabb.
Igy aztdn vakmerS leszek. Becsiisz-
tatom a napocskam kezét az ingem
ala, a szivem folé: Hallod, igen? Ott il
egy majom, és kokuszdiokat hajigal.
Kokuszdidkat, nagy, kovér kdkuszdiok
milliit. Egyre tobbet és egyre szapo-
rabban! Erzed?

Erre halkan ezt mondja: O, te —itt
ni: nalam is.
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Aztan mar egyikiink sem mond
semmit. Mit is mondanank? A mi
kokuszdidink utan a vilag egyetlen
tenorjanak se tamadna ennél jobb
Otlete. Senki se tudna ennél szebbet
kitalalni. A professzorok pedig vég-
képp nem. A professzorok semmit se
tudnak!

Az apam viszont tudja, hogy a ko-
kuszdiok sortiize romba donti a ma-
jamat, ha most nem Iép kozbe. Ezért
aztan - rég elfeledve a macskacson-
tokat — bejon a konyhabdl és leil az
irogép mellé. O az apam, és tudja,
hogy egy betegnek bdven elég két-
oranyi napsiités, s az én kedves na-

pocskam hirtelen szintén belatja ezt,
sajnos!

A majom udvoziilt faradtan lecsa-
szik a palmafarol, a s6tét lany pedig
azt mondja:

— hamarosan, mindenképpen és
viszlat

— amikor megkérdezem tdle, hogy
mikor all majd megint az ajtémban.

Aztan az apam az ir6gép pléhhan-
gu ritmusaval belekalapal egy paradi-
csomi alomba. Palmak vannak ebben
az alomban, kékuszdidk, majmocskak
és soOtét, sotét szemek.

Szalai Lajos forditdsai

Wolfgang Borchert 1921. majus 20-an szUletett Hamburg-
ban. EI6bb kdényvkereskedd volt és szinészként is dolgozott.
1941-ben behivtak katonanak, és kikerult a keleti frontra,
ahol ,bomlasztas” miatt kétszer is bortdbnbuntetésre itélték.
Amikor 1945-ben hazatért Hamburgba, mar sulyos beteg
volt. 1947. november 11-én halt meg Bazelban. Melan-
koliatél terhes verseiben és toérténeteiben senkihez sem
hasonlithatd nyelven és formaban egy ,elarult nemzedék”
keserliségét és gyaszat szdlaltatjia meg.

A pitypang c. térténete tette egy csapasra ismertté. Eb-
ben a muben a fogsag traumatikus élménye ugyanannak
a szituacionak, a foglyok nap mint nap ismétlédd udvari
sétajanak a variacidira redukalddik. Legnagyobb sikerét Az
ajtén kival cimd, roppant intenzitasu dramajaval érte el,
amelynek ésbemutatdjara egy nappal a haldla utan kerult
sor Hamburgban.

A haborut kozvetlenul kévetd korszak német tarsadal-
manak allapotat, a szétroncsolt életek vergédését abrazold
irodalmat gyakran a ,romirodalom” megjel6léssel illetik.
Wolfgang Borchert ennek a ,romirodalom”-nak a repre-
zentansa, s egyben eléfutarja a habord utani évek német
irodalmanak. A sajnalatosan karcsin maradt életmU elfér
egy vékonyka kotetben, amelybdl magyarul a dramdja és
egy sor révid elbeszélése jelent meg nyomtatasban. Az itt
kozolt rovid térténetek legjobb tudomasunk szerint eddig
még nem szélaltak meg magyar nyelven.
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