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Vaszilij Bogdanov

Sikerületlen szélfoglaló 
a futurista akadémián

A költ� kiszáll a nagy Marinetti autóból,
megsimogatja a hatalmas kocsi kék sárhányóját,
a szarvasb�rrel,
amellyel szemüvegét is tisztogatni szokta,
törülgetni kezdi a visszapillantó tükört,
majd a lámpákat is,
hogyha megint száguldozni fognak az éjszakában,
vakító fehér sugarat varázsolva eléjük,
világítsa meg a különféle akadályokkal,
kivilágítatlan szekerekkel,
dülöngél� részegekkel,
megbízhatatlanul kerekez� biciklistákkal,
önfeledt szerelmesekkel,
elmélázó sétálókkal,
szimatoló kutyákkal teli utat.

A költ� széttekint maga körül a téren.
Nézi a jöv� toronyházait,
a vas, az üveg, az acél és a beton
átlátszó mértani alakzatban
egymásból növ�,
egymást sokszorozó épületcsodáit.
A vakító neonreklámok fehéres fényében
a geometria konkrét álom-alakzatai
fogják körül.

Néhányan feléje tartanak.
Egy mustársárga nadrágos,
keménykalapos,
egyik lábán fekete,
másik lábán barna félcip�t visel� férfiú
dühösen kopog a vasbotjával.
Társa
alsónadrágban és szmokingban
hunyorog mellette,
és vékony, sipító hangon kiabálja,
hogy “halljuk! halljuk!”
Két n� is közeleg.
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A vörös hajú mezítelen,
de a költ� hamar rádöbben,
hogy a mezítelensége csak festve van,
de ett�l nem kevésbé viszolyogtató.
A mellette haladó sz�ke hölgy
hosszú, fekete kabátjában ugrándozik,
s amikor a feltámadó szél
csattogtatni kezdi a kabát szárnyait,
mintha fel akarna repülni,
kezdi emelgetni karjait is,
és látni, hogy csupasz teste
sejtelmesen és hívogatón tárul ki.
Mögöttük iskolás gyerekek kiabálnak,
néhány csavargó,
két rend�r, négy háziasszony,
öt nyugdíjas,
és hét szabadnapos t�zoltó.

Hát ezeknek beszéljen, �,
néz szét maga körül a költ�
kétségbeesetten. – Ezeknek?!
„Kenyérrel várlak benneteket és sóval –
kiáltja sztentori hangon. –
Itt a lovam is,
fehér arabs kanca,
itt van a kulacsom,
portói kotyog benne,
a tarisznyám,
a hamuban sült pogácsával…
Mindenem a tiétek…”

Hatalmas légballont vesz el�
hátizsákjából,
kitárja,
odacsalogatja a szelet,
összekötözi,
de abban a pillanatban
a becsapott
és ballonba zárt szél
tombolni kezd.
A ballon kiszakad a kezéb�l,
száll,
száll,
a vörösen villódzó ég felé.
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A költ� sóhajtva visszaül
a nagy luxus-autócsodába.
A sírmis sapkás harkály
cs�rével megérinti a slusszkulcsot,
felbúg a motor,
és máris elmarad a tér,
a geometria testet öltött lázálmaival.

“A futuristáknak –
motyogja maga elé a költ� –
nincs is akadémiájuk.
Marinettinek autója van,
Majakovszkijnak léghajója,
amelyb�l kidobálja Puskint,
Tolsztojt vagy Dosztojevszkijt.
Hlebnyikov pedig éhezik.
Nem,
nem vesztettem semmit.
A jöv� megbízhatatlanul közeleg,
és senki nem sejti, milyen lesz.
Még az se biztos,
hogy holnap reggel
felkel a nap.”

+ A parodisztikus vers 1920 februárjában íródott. „Azokban 

a hetekben kezdte tanulmányozni Marinetti és az olasz futu-

risták verseit – világosít fel kajánul Léna nagymama. – Ma-

levics egy Oroszországból januárban érkez� fest� ismer�se 

átadott nekik néhány orosz könyvet és folyóiratot Majakovsz-

kij, Hlebnyikov és mások verseivel, rajzaival, képverseivel. 

Így párhuzamosan vizsgálhatta az olasz és az orosz futuristák 

módszerét, és lemondott arról, hogy ilyesféle öngerjeszt�, 

majd kipukkadó verseket írjon. A szélfoglalót úgy is fel lehet 

fogni, mint a futurista vers paródiáját. Annak is szánta, fel is 

vette a Fúriákba, s egy találkozón, emlékszem, néhány fi atal 

emigráns orosz költ� bele is kötött és sértegetni kezdték �t. 

Nem érti az id�k szavát, kiabálták. Az id�nek nincs is szava, 

legyintett �, s  nem folytatta a kilátástalan vitát.” – Tatjána 

Bogdanova
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A kínai kalózok
a futurista balett

Sztravinszkij, Gyagilev és Malevics társaságában
láthattam a milánói balett A kínai kalózok
cím� el�adását, egy bábszínházban.
Megdöbbentünk, nevettünk, hideg rázott,
mindenesetre életünk egyik legizgalmasabb
színházi kalandja volt, mutatva, hogy
a futurizmus pápái a zenével is
egyre élénkebben foglalkoznak.
S nemcsak a fest�k, Balla, Boccioni,
Russolo, Carra, hanem a költ�k is.
Az üvegkalapban tündökl�,
automobilját megénekl� Marinetti
akkoriban találta ki a „diszkrét zajokat”,
a tárgyak súrlódásával el�idézett,
korántsem diszkrét zörejeket.
A színház különben bábokra volt méretezve,
egy láthatatlan zenekar –
a megdöbbent Sztravinszkij,
Gyagilevvel konzultálva,
azonnal azonosította is a hangszereket:
zongora, klarinét, heged�, nagyb�g� –
játszotta a megejt� nyitányt,
s kísérte a bábok fölöttébb bizarr mozgását.
Emlékszem, a kicsi színpad oldalán
aprócska ablakok világítottak,
és az utolsó felvonásban váratlanul,
megdöbbent� er�vel, énekszó harsant fel,
s rémülten fedezhettük fel
az ablakok mögött énekl� óriásokat,
akik nyilván normális méret� énekesek voltak,
de mi már hozzászoktunk
a bábok piciny méreteihez, s ezért
fölöttébb valószer�tlennek t�nt az egész.
Azért sem felejthetem el, mert akkor,
abban a pillanatban képz�dött meg bennem
el�ször a kísért� idegen alakja,
s tévedhetetlenül tudtam, hogy � Ricardo Reis,
Pessoa dereng�, különös alakmása.
Azel�tt néhány nappal olvashattam
egy francia folyóiratban egyik ódáját,
amely leny�gözött, s miközben a
kétségbeesetten ágáló, picike kínai bábukat
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és az énekl� óriásokat figyeltem,
el�ször hallottam Reis hangját is, szívemben.
“Kezedben ne legyen lelked egy emléke sem,
amikor az obulust tenyeredbe ejtik,
és alakot változtatva érsz az éjszakában
utad végére végül, hiszen árnyék leszel csak…” +
Igen, minden akkor kezd�dött,
a milánói bábszínház néz�terén,
harsányan nevet� barátaimat figyelve,
de már halottak, vagy távol élnek t�lem,
s így nem kérdezhetem meg �ket:
hogyan és miképpen emlékeznek minderre,
él-e bennük, s ha igen, ugyan miért a
kínai kalózok rémmeséjér�l szóló,
meghökkent� futurista balett?

+ Ricardo Reis Ne legyen a kezedben… cím� versének részlete

+ Az emlékez� vers közvetlenül a két egymással felesel� kísértethistória után követke-

zik. Nagymama érdekl�dve olvasta, s  emlékezett is arra, hogy igen, valamikor 1919-ben, 

1920-ban utazhatott Malevics kocsiján, Sztravinszkijjal és Gyagilevvel Milánóba, megnézni a 

futurista balettet. „Mindenesetre a Fúriák megjelenése el�tt történhetett mindez, akkoriban 

került igen szoros kapcsolatba a zeneszerz�vel, s  készült a Fúriák szcenáriója is, amelyb�l 

sajnos nem lett táncjáték, mert Sztravinszkij, szokása szerint mindent odahagyva, váratlanul 

Amerikába távozott. Nagyapád nem volt túlságosan jó véleménnyel a futuristákról, polgár-

pukkasztó gesztusaik és hajmereszt�en pökhendi, arrogáns nyilatkozataik idegesítették, 

s verseik végeérhetetlen, önismétlésekbe bonyolódó, szószátyár locsogásait, dagályosságát 

mérhetetlenül unta, s igen hamar megjósolta Malevicsnak, aki viszont jóban volt a zeneked-

vel� futurista fest�kkel, akár Sztravinszkij, hogy pofátlan és sületlen nyilatkozataikban benne 

rejlik az önfeladás lehet�sége. – Miféle önfeladásé? – hökkent meg Malevics, abbahagyva a 

rajzolást – Ezt nem értem. Nem magyaráznád meg, mire gondolsz? – Be fognak hódolni az 

er� el�tt, amit �k csak mímelnek. Hát nem látod, hogy csak a Vezért várják, hogy dics�íthes-

sék, távlatokat nyitva szóömléseiknek? Marinettinek ott a fasizmus, s színre lépett Mussolini 

is, Majakovszkijnak ott vannak a bolsevikek és Lenin. – És Hlebnyikov? – kérdezte mogorván 

Malevics. – � élhetetlen, szegény – legyintett nagyvonalúan nagyapád. – Éhen fog halni. (Nem 

is sejtette, hogy igaza lesz, bár ne lett volna…) – S a fest�k? �k is a fasiszta váteszt várják? 

– Nem. �k, ha kiábrándulnak a futurizmusból, stílust váltanak. Csak id� kérdése. – Miel�tt 

összeszólalkoztak volna, közbeszóltam. – Na és A kínai kalózok? – kérdeztem. – Milyen volt? 

– Mire mindketten nevetve kezdték mesélni a bábszínházban zajló el�adás emlékezetes pil-

lanatait, amelyeket a vers is felelevenít, a bemutató után huszonöt esztend�vel, Szibériában. 

Hát ilyesmikkel foglalkozott nagyapád a tajgában. Sajátságos…” Visszatérve a futurizmusra, 

van egy verse a Fúriákban, a Sikerületlen szélfoglaló a futurista akadémián, ami mutatja am-

bivalens álláspontját. A  függelékben közöljük, akárcsak öregkori, varázslatos párizsi ifjúkorát 

felelevenít�, Üvegvilág cím� hosszú versét. – Tatjána Bogdanova.
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