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A kabulat

Részlet A katona és a démon cimu regénybdl

A kabulat egész nap kitart, mintha valahol masutt is jelen lennék, nemcsak Nata-
sa mellett, a manzardszobaban, elveszve az indian szovegek labirintusaban.
Mintha Colmi atjargjaban lennék? Egyediil, allok mezteleniil az atjaré k6zepén,
de nem tudom elddnteni, illazié vagyok-e, vagy nem. Tudom, hogy el kellene
jutnom a magnesként vonzo, villédzoé zold fénysugarig, de, dobbenek meg, kép-
telen vagyok el6rehaladni, hiaba emelem a labom, a z6ld sugarhoz nem jutok
kozelebb. A kabulat elkisér, az esti talalkozon is forgat magam koriil. Ott Glok a
széken, Rodi mellett, idénként rapillantok Carmenre, 6nfeledten jatszik részlete-
ket a balett elsd részébe be se keriil¢ variaciokbol, Attila verseket mond, most
egészen masra koncentral, mint tegnap, borzongatéan valik valésagossa a kép-
zelt Givegvilag. Hans kérdezgeti Rodit a rajzok keletkezésének Kkoriilményeirdl,
minden gy megy, mint tegnap, de mégis teljesen mas. De én ezt, dobbenek
meg, mégiscsak almodom? Ujra az atjaréban alldogdlok, de ahelyett, hogy koze-
lednék, megbizhatdéan tavolodok a z6ld sugartél, mikézben Attila hihetetlen at-
éléssel mondja az Uvegyildg verseit, Carmen pedig az elsé rész findléjat jatssza.
Rodi a kettésségrdl beszél, Hans a negativ utdpiardl. Mire iranyultak a viziok? Az
emberi személyiség szabadsagharcara, mondja Rodi. En még mindig ott iilok a
manzardszobaban, a fehér ruhas Natasa mellett, varatlanul jelennek meg a roha-
né bolények. Koriilottik lovaikon, landzsaikat, {jaikat razva az indian lovasok.
Felt(inik a stadion is a prérin, hallom az indidan fénokoét, népe szellemei nem
nyugszanak a foldben, ezért olyan nyughatatlanok az amerikaiak. Ez kész van,
allapitja meg Natasa. Titeket is feltiintetiink a forditok kozott, Krisztit, Ankat, Eve-
lint, Violettat és téged. Valaszat mar nem hallom, tGlok a pédiumon, figyelem
Attilat, Szivek a kukaban, mondja. A k6zonség megdermed, hirtelen lesz csend.
Carmen, talan, hogy oldja a fesziiltséget, jatszani kezdi a masodik rész frenetikus
zard részletét, amikor ugy tiinik, el6szor a balett torténete soran, hogy a bujkalo,
de biztonsagot is sugarzo, mélabus dallam végképp elvész. Igen, a lany magdra
marad, kezdi a verset Attila, szerelmét sem taldlja, és a varatlanul megjelené
ordog egyre Kitartébban tildozi 6t! Kézben mintha ott lennék én is, mintha beliil
keriilnék a zenén és a sajat verseimen, a Rodi rajzain? Az livegjardan lépegetek,
latom az tivegfalak mogott tldogéls, fekvd, tancold, beszéld, olelkezd, vagy ép-
pen levesiiket kanalazé tivegembereket, csikorog az liveg a talpam alatt, mintha
toredezne is? Uveghalak hullnak az égbdl. Carmen egyre fergetegesebben jat-
szik, ezeket a részleteket nem is ismerem, valdszinti az elsé valtozatokbdl valok.
Attila mondja a verseket, kereng a pddiumon, Viola, Roxdna és Zsul megigézet-
ten kovetik, s kbzben eszelésen rajzolnak. Elszakadok szévegeimtdl, mintha nem
is én irtam volna 6ket, és megkérdem Roditdl, gy6zedelmeskedhet-e a szerelem?
Megdrizheti-e integritasat az autondm személyiség ebben a negativ vilagban?
Amely, mosolyog Rodi, nem mese, hiszen ezt az abszurd vilagot naturalista mo-
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don kozeliti meg! Ez a kettésség ad eqy nyugtalanité vibréldst a rajzoknak! En a
kettdsséget akartam atmenteni a versekbe, a romantikus attittidoét némileg ironi-
kusan kozelitve meg! Belilrél, mondja Gerhard, mintha a vers narratora beliil
keriilne, mintha ott borzongana 6 is a reménytelen, onsziirke tivegégbolt alatt?
Vagy, hogy indianok lehessiink, tjra kellene kezdeni, az indan szévegek alapjan
az egészet, de erre mar képtelen vagyok! Jol van ez igy, simogat Natasa, és hir-
telen ott vagyok mellette, a Viola festményén, a borzongaté homalyban. A nap
sugarai alig tornek at a nyirfak lombjain. Feléje fordulok, hogy megkérdezzem,
hova mennek, de ott vagyok megint az atjaréban. A kabulat Kitart, a z6ld fénysu-
gar ott villédzik eléttem, de képtelen vagyok megtenni akar egyetlen 1épést is,
mintha jarégépen jarnék, hiaba emelem a labam, nem jutok elére. Carmen mar
a finalénal tart, Attila elmondja, farkasszemet nézve a k6z6nséggel, az utolsé
verseket. Hans felhivja a k6zonség figyelmét arra, hogy a konyvek megvasarolha-
tok, én pedig arrdl beszélek, hogy ezek a versek, az 6ket inspirdl6 rajzok, majd a
tanulsagokat 6sszegezd és a torténetet kiteljesitd balett, amint a miivészné is
fejtegette az el6bb, a személyiség szabadsagharcardl beszélnek, dacosan, von-
zon, felejthetetleniil. Az autondm személyiség esélyeirdl egy Oriilt vilagban. Az
tivegvilag nem létezik, de mi, pillantok Rodira, Hansra, Attilara, Carmenre s az
elsd sorban iil6, Kipirult Ankdra, majd Zsiilre, Roxanara, Violara, mindannyian egy
olyan vilagban éltiink, egy olyan vilagbdl joviink, amely semmibe vette az embe-
ri személyiséget, lenullazta az emberi jogokat! Zaszlajara irta ugyan, hogy a leg-
fébb érték az ember, a munkataborok bejaratanal is ez volt olvashat, de sem-
mibe vette az emberi személyiséget, feloldva egy driilt Kollektivitds hazug alma-
ban, eltiporta az autoném Ilétezés mindenfajta esélyét, arra kényszeritve az
alattvalokat, hogy babként mozogjanak a diktatura egyre eszelésebb arnyéktan-
caban! Ezek a versek és rajzok, folytatja Hans, és a balett pontosan errél beszél-
nek. Kivetitik a babok arnyéktancat, az elképzelt iivegvilagba. Az (ivegemberek
mi vagyunk, pillant rank, akik mindannyian atéltiik életink értelmetlenségét,
a diktatira sivar és unalmas hétk6znapjaiban. Van-e értelme a létezésnek akkor,
szo6lal meg varatlanul Attila, ha az ember feladja személyes autonémiajat és beall
a menetoszlopba? A mitingekrdl beszél, a majus 1-i, augusztus 23-i felvonula-
sokrdl, amelyek legalabb olyan abszurdak voltak, mint ez az tivegvilag, mely nem
létezett soha, de a veszély, ami az emberi személyiség integritasat s a szabadsa-
got fenyegeti, fenndll. A kabulat kitart, magamhoz hizom Natasat, k6sz6ném,
hogy segitettél. Fél 6tkor jon Carmen, készen vagyunk, mondjuk, szinte egyszer-
re, de nem tudom, mi lesz ennek a vége. Mi lenne? Befejeztétek, nézegeti, elvesz
a mondatok zegzugos atjardiban, akarcsak én a Borromeo Colmi atjargjaban.
A kabulat forgat, till6k Rodi és Hans mellett, nézem Attilat. Elmond raadasként
még egy verset. A zongorista a kopar fennsikon, a Kinderzenent jatssza, de a
ragyogasban ellobban a haz, hol volt, hol nem volt? A fekete madarak eszel6sen
koroznek folottiink, nem tudom, hogyan repiiltek ide a kopar fennsikrol. Allunk
egymas mellett a reflektorfényben, forgat a kabulat, egyre forgat magam koril.
Igen, a szovegeket atadjuk Hansnak. Eddig 6K is elkésziilhettek. Mar Kilenc raj-
zom van, mondja Viola a zeneteremben. Nekem is, mondja Roxdna, valasztani
kell? Nem, mondja az ajtoban megjelené Rodi, és nézegeti a rajzokat, betessziik
ezeket is, én mar a hetediknél tartok! Mi van veled? Ittdl ma kavét? Semmit nem
ivott, magyarazza Natasa, még vizet sem. Rajuk nézek, nem tudom, Colmi at-
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jardjaban vagyok-e, vagy a végtelen prérin. Megjelennek a lovasok, landzsaikat
razva keritik be a bodlényeket, vagy egy ellenséges t6rzs harcosaival szallnak
szembe? Ott allok kozo6ttiik, érzem a felheviilt lovak és az emberi testek veriték-
szagat, borzongok, fejhangon iivoltve kerengenek koruldttem, zaporoznak a
nyilvesszok, egy-eqy lovas alahull, a lovak szaguldanak tovabb, a vér figyelmez-
tetéen voroslik a tetemek kozott, stra rajokban szallnak a fekete doglegyek, va-
gyok, vagy nem vagyok? Felém robog egy lobogo fejdisz(, szinesre pingalt arct
harcos, mar nem tudok kitérni, de nem gazol el, atsuhan rajtam. Illazié vagyok,
dobbenek meg, mar tobbé soha nem szabadulhatok ezektdl a kinzé rémképek-
tél? Az atjaroban huzat kél, fazni kezdek, megfordulok, és latom a kinn allé Anka
és Rodi arcat, de nem tudom, mit keresnek itt. Azt sem, hogy mitdl félnek. Ok is
észrevesznek, sikoltozni kezdenek, arcuk eltorzul, igen, 6k most oriasnak latnak
engem, s mindjart eldjulnak, ha megindulok feléjiik! Megfordulok, nézem a z6ld
fénysugarat, de ahelyett, hogy kozeledne, tavolodik? Allunk a szinpadon, a sze-
mem konnyezni kezd, Carmen papir zsebkenddvel torolgeti, hajlongunk, feldii-
bdrog a taps. ijra forgatni kezd a kabulat, mintha nem is lennék jelen, noha ott
ulok az asztal mellett és egyik kotetbe a masik utan irom bele a nevem, a Hans
neve ala. A titkarné hoz egy tliveg asvanyvizet, részvevén néz rank, tolt, a madarak
még mindig ott kbréznek a terem légterében, ki tudja, hogy keriiltek ide? Lassan
fogyni kezd a sor, latom, Kriszti és Flérenc minden kényvet eladott mar, s a raj-
zokat is, amelyeket Viola, Roxdna és Zsiil az eléadas alatt almodtak a vakito, fehér
rajzlapokra. Forgat a kabulat, mintha egy tombold napsutésben, siillyedd, hol
volt, hol nem volt, majusi mezén allnék, ugrandozo, olelkezd, fire heveredd,
tancold, beszélgetd, valahova igyekvd, nétazd, poharazgatd, hallgatag parok ko-
zOtt! Dillongéld, egymast elveszitd, egymast elkeseredetten keres6 részegek;
ugrokotelezd, hulahoppkarikazd, porban maszo, papast-mamast jatszo, rollere-
z8, homokvarakat épit6, homokvarakat rombolé gyerekek tlinnek fell Mutatva-
nyaikra késziilé, ideges, nyugodt, bemelegitd, lazité, gondolkodd, fasult arc,
feszilt arct, almodozé arcu sportoldk; festett képli, bukfencezd, egymast 16kdo-
s0, egymast Kigunyold, egymasra lisztet 6nté bohdcok; egymast széditd, egymas
tekintetében elmeriil6 szerelmesparok jelennek meg és esnek azonnal semmivé!
A vasarosok bédéi is nyitnak mar! Idében érkeznék, gondolom, de maris Colmi
atjargjaban szobrozok, de a z6ld fényhez nem birok eljutni, hiaba emelem a la-
bom, nem haladok eldre, lassan tszik be az atjar6 varazslatosan kitarul6 terébe
a gyermekkori, felsétabori majalis. Minden kavarog, van is, meg nincs is. Indul,
hamarosan indul leallithatatlan kérutjara a hatalmas korhinta is, a mez6, a ma-
jus, hajnali almok és az észlelhetd, tehat le is irhatd, meg is jelenithetd valdésag
folé ropitve a lanyokat. Nyit a céllovolde bodéja is, hamarosan egy szerencsés
kezu Kisinas vagy katona sziven taldlja a menyasszonyt, és — mit is tehetne mast —
mentuett-lépésekben indul a badog menyasszony bus, kopott, mellényén mar
rozsdasodo vilegénye felé, azt a két Iépést teszi meg, O6rokké azt a kettét, amit
én nem tudok megtenni Colmi atjargjaban. Ez a két 1épés a sorsa, ez a két 1épés
a sorsunk, de senki sem sejt semmit, nevetnek, nétaznak, kiabalnak. Az erdd
szélén felallitott lacikonyhak tlizhelyei aldl fiist szall fel, siilé his vadito, inycsik-
landozé szaga tolt be mindent, pukkannak a pezsgésiivegek, a korsokban emel-
kedik a sorhab, egyenletesen emelkedik, eltakar mindent! Elttinnek a kantalo,
portékaikat magas fejhangon, egymast tulkiabalva és tullicitalva kinalgat6é édes-
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ségarusok, a peckes szabadsagos katonadk, a kimends cselédek, a tomegben
feltartott fejjel kevélyen sétalgaté csenddrok. Hangolni kezd a ki tudja, mikor
osszeverbuvalddott fuvoszenekar is; a tagok egymasra néznek, nevetnek egy
hozzank mar soha el nem érd vicc csattandjan, kiisszak maradék soriiket, fiire
repiilnek az lires tivegek, néhanyukat pokhaldsra csipkézik a maradék hab sze-
szélyes buborékai, levegébe emelkednek a sapkak, megcsillan a lagyan vilagité
nap is a rézfavokon, az 6regd, kackidas bajuszii, rancos arci dobos rakacsint a la-
nyokra. Nevetés! Orém! Ez a dobos dobjat nyakba akasztva hordja, mint a kato-
nadobosok, varazslatosan porognek oOreg utdi, mintha csak a megélénkiild,
egymasba kapaszkodva tancolni kezd6 parokat akarnak vezényelni, rezes baka-
hangjan dobolas kdzben énekel is a vénember, talan azt, hogy “egymasé ugysem
lehetiink”. Es mdris tele torokkal fijja mindenki. Hanyatt fekve, részegen hortyog-
nak a medvetancoltatok, csak a fakhoz lancolt szomori medvék emelkednek
mindegyre fel, s mintha a melddiara, megrazzak busa fejiiket, de mar senki nem
torédik veliik, a poharakat kiisszak, teletoltik, a sérhab ugy jar fel és alda, mint a
motolla. Sz€Il kel, majusi szelld, a lacikonyhak fiistjét a méreteit amébaként val-
toztaté tomeg folé bodoritja, itt egy fél torténelmet idéz6 bajusz, ott egy piros
rokolyabdl pillanatra Kivillano telt és fehér n6i comb, egy kislany derekan megal-
lithatatlanul p6rgé hulahoppkarika, egy lanyarc, egy léggéombjén elszallni vagyo
Kisgyerek. Most keringére valt at a zenekar. Eqy fiatal, kivorosodott arcia kiskato-
na kertl el6térbe és egy sz6ke Kis cseléd, amint egqymadsba kapaszkodva repiilnek
a kék Duna csobogd hullamait idéz6 melddia lathatatlan, de mégis jelen 1évé
sétanyain; a lany egy hajfiirtje kiszabadul a piros pettyes kendé aldl, kék szeme
megcsillan. "0, magda, maga — suttogja —, tudtam én, hogy maga rossz ember,
tudtam én, 6, miért is engedtem, a hivasnak, miért?” A baka nem szdl, szoritja a
lanyt, érzi, hogy az 6vé mar, az 6vé lehet, ez felszabaditja, er6snek érzi magat,
mindenesetre nem érzi annyira gyengének, esetlennek, mint az el6bb, amikor
felkérte a lanyt. A keringd, a majusi szelld és a lany, igen, ez a mosolygds arcu,
kék szemd, sz6ke lany, megzavarjak, még a nevét sem tudja, s maris terveket
sz6, mikozben egymasba kapaszkodva jarjak a polkat, amire a keringdrdl valt at
a belemelegedd zenekar. “Ugye elvisz majd a ringlispilre is, rossz fia?” — incsel-
kedik a lany, és Kicsi keze megrebben a baka derekan, kenddje hatracsuszik, li-
begve ereszkedik a flire, megl6tt madar, mézsarga hajsator ropiul utana, majd,
ahogy megdfjja a szél, a kiskatona arcaba: a fiti pislog, hirtelen, mély 6rom jarja
at, amint a lany rakoncatlan hajszdlai borostds arcahoz érnek, “a céllévédébe is
elviszlek!” — sugja, de maris tavolodnak egymastdl, hogy majd Gjra kdzeledjenek
a polka mindent lebiré, mindent megsziintetd, tjrakezdd és atalakito litemére.
Kortilottik hullamzik a mezd, az ég felé emelkednek a satrak, mintha tétiikbrben
néznénk az egészet, aztan vadonatuj argentin tangora tér at a zenekar, hol tanul-
hattak? Sokan befejezik, zavartan nézik egymast, a lanyok ruhajukat igazgatjak,
a fiuk tivegeik, poharaik utan nydlnak, még nem ismerik ezeket az (ij tancokat,
csak a katona és a kis cseléd kapaszkodik egymasba, ha mar egymast megtalal-
tak, 6sztondsen is eltaldljak a vériket felgyjté Gj zene l1épéseit! Mar mindenki
Oket nézi, tombol a napsiités, de varatlanul, elézmények nélkiil kezd fakulni,
sargulni minden, és megmerevedik, egyesek barnulni kezdenek, elmosédnak a
hattérben a lacikonyhdk satrai és a vasarosok bodéi, kopni kezd a korhinta, fel-
szivddik a meniiett-lépésben 6rokké vélegényét kozelitd, de el soha nem éré
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menyasszony, a tdmeg egy része beleivodik az altalanos barnulasba, sargulasba.
A zenekar tagjainak az arca mar-mar kivehetetlen, mintha repedezni kezdene a
gy6zedelmesen mosolygd, dobolasa kozben ifjukorat tijraéld, karikas bajuszi,
rezes hangu 6reg dobos nyakaban is a dob, ez a napfényben mamorosan kinyuj-
t6z6, feszes bortli, ugrasra kész vadallat, amely mindent athatd, pontos és ke-
mény hangokroél aimodik! Repedezni kezdenek a kurtok is. A lany meglibbend és
orokre ugy maradé rokolydja mellett hatalmas, kardra emlékeztetd, fémesen
csillogd valami tiinik fel, és korbemetszi a lanyt, kivagja a kiskatona melldl, de
ezenkozben is repedezik, sargas és kavébarna lesz minden! Olyan lesz lassan az
egész, egészen olyan, mint az a régi fénykép, amelyet egy reszket6 fejii 6regem-
ber halasz el6 nyugtdk, kacatok, levelek, onéletrajzi fogalmazvanyok, marha-
cédulak, régi szamlak, biztositasi papirlapok, toredezett Gjsagkivagasok koziil
egy kopott sublodfidkbdl, és felénk mutatva buzgdén vagja ki a fit melldl a lanyt
egy nyesdolldval. ,Nos, draga uram, az lettem volna én, megismert?” — S varatla-
nul Kinyitva kék szemét, rank néz. A kivagast is ekkor fejezi be. A sargquld lany
foldre hull, a képen, a katona mellett lyuk tamad. Az 6regember szeme elé eme-
li a képet, a lyukon gyanakodva néz felénk, arcat atjarja valamiféle mosoly is, de
olyan, amely barmikor sirasba valthat at, és erds, athaté6 hangon, szinte kidltva
mondja: “én 6t szerettem mindig, érti, édes r, mindig, de nem akart hozzam
jonni, hat akkor minek legyen a fényképen, minek? Ugyis eleget rejtegettem ezt
a képet a feleségem eldl, de mar ¢ is elment, a sirjarél hatodszor kaszaltam le a
fiivet, hat itt az ideje, hogy”, zihalva hallgat el, jobb laba felemelkedik, a kivagott
lany folé kertiil, mintha ra akarna taposni, de aztan mégis hatralép, és atjarja va-
lami erétlen zokogas. Felrezzenek. Hany 6ra? Tiz, mondja Hans. Elfogy a sor.
Megkinalhatlak vodkaval? Most igen, bélint Hans, a galérias leil, toltoget. Kriszti
nevetve meséli, hany konyvet, hany rajzot adtak el, de én ott vagyok az 6éreg mel-
lett, aki kivagta a fényképbdl azt a hajdani szke lanyt. Hallom a zenekart is, Ar-
pad apank ne féltsd 6si nemzeted, de elnyomja a Kinderszenen. Megint ott ke-
rengek a kopar fennsikon, ott allok az atjaréban, hivogatéan lobog a zold fény-
sugar, de nem tudom megtenni a két 1épést, képtelen vagyok kozeledni a z6ld
sugarhoz, a kabulat kitart. K6sz6ném, mindjart intézziik az anyagiakat, sugja
Kriszti, féltem, valami torténik veled, mintha nem lettél volna magadnal, sapad-
tan ultél, mint egy szobor, de a sz6vegeid azok elgondolkodtattak, ahogy széba
hoztad a diktaturat, felporg6tt Hans is, Attila is, Rodi is. Nem is tudom, meg tud-
natok-e ismételni kétszer ugyanazt, ugyanugy?, kérdezi Flérenc, mar az utcan.
Nem, mi improvizalunk, és beszélni kezdek az indian dalokroél, elmondom, hogy
mikozben Natasdval véglegesitettilk a szovegeket, egyfolytdaban egy mezd tlint
fel. Mar a ruhatar elétt allunk. Igen, eqy mezd, és én is ott allottam azon a mezdn,
a szur6 napsiitésben, és forogtak koriilottem az indian lovasok. Igen, én is ilyes-
fajta képeket lattam allandéan, de nem, rosszul mondom, nem is képek voltak,
inkabb filmrészletek? Benne voltam mindig a forgatag kdzepében, atéltem min-
dent. Azt is hittem, amikor rendszereztem a gytijteményt, hogy megbolondulok.
Mintha tényleg nem nyugodnanak népem halottai, a fold alatt? S most, amikor ti
is kapcsolatba kertiltetek ezzel a vilaggal, ti is atélitek. Nem, ez nem képzel6dés,
ezek a versek és mesék beszippantanak magukba, mint az 6rvény, és nem en-
gednek el tobbé soha. A vagy, hogy indianok lehessiink, ahogyan Kafka gyonyo-
riien irta, megzavar. Nem tudom eldénteni, én vagyok-e még, vagy valaki mas?
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