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Bogdán László

A kábulat
Részlet A katona és a démon cím� regényb�l

A kábulat egész nap kitart, mintha valahol másutt is jelen lennék, nemcsak Nata-

sa mellett, a  manzárdszobában, elveszve az indián szövegek labirintusában. 

Mintha Colmi átjárójában lennék? Egyedül, állok meztelenül az átjáró közepén, 

de nem tudom eldönteni, illúzió vagyok-e, vagy nem. Tudom, hogy el kellene 

jutnom a mágnesként vonzó, villódzó zöld fénysugárig, de, döbbenek meg, kép-

telen vagyok el�rehaladni, hiába emelem a lábom, a zöld sugárhoz nem jutok 

közelebb. A kábulat elkísér, az esti találkozón is forgat magam körül. Ott ülök a 

széken, Rodi mellett, id�nként rápillantok Carmenre, önfeledten játszik részlete-

ket a balett els� részébe be se kerül� variációkból, Attila verseket mond, most 

egészen másra koncentrál, mint tegnap, borzongatóan válik valóságossá a kép-

zelt üvegvilág. Hans kérdezgeti Rodit a rajzok keletkezésének körülményeir�l, 

minden úgy megy, mint tegnap, de mégis teljesen más. De én ezt, döbbenek 

meg, mégiscsak álmodom? Újra az átjáróban álldogálok, de ahelyett, hogy köze-

lednék, megbízhatóan távolodok a zöld sugártól, miközben Attila hihetetlen át-

éléssel mondja az Üvegvilág verseit, Carmen pedig az els� rész fi náléját játssza. 

Rodi a kett�sségr�l beszél, Hans a negatív utópiáról. Mire irányultak a víziók? Az 

emberi személyiség szabadságharcára, mondja Rodi. Én még mindig ott ülök a 

manzárdszobában, a fehér ruhás Natasa mellett, váratlanul jelennek meg a roha-

nó bölények. Körülöttük lovaikon, lándzsáikat, íjaikat rázva az indián lovasok. 

Felt�nik a stadion is a prérin, hallom az indián f�nököt, népe szellemei nem 

nyugszanak a földben, ezért olyan nyughatatlanok az amerikaiak. Ez kész van, 

állapítja meg Natasa. Titeket is feltüntetünk a fordítók között, Krisztit, Ankát, Eve-

lint, Violettát és téged. Válaszát már nem hallom, ülök a pódiumon, fi gyelem 

Attilát, Szívek a kukában, mondja. A közönség megdermed, hirtelen lesz csend. 

Carmen, talán, hogy oldja a feszültséget, játszani kezdi a második rész frenetikus 

záró részletét, amikor úgy t�nik, el�ször a balett története során, hogy a bujkáló, 

de biztonságot is sugárzó, mélabús dallam végképp elvész. Igen, a lány magára 

marad, kezdi a verset Attila, szerelmét sem találja, és a váratlanul megjelen� 

ördög egyre kitartóbban üldözi �t! Közben mintha ott lennék én is, mintha belül 

kerülnék a zenén és a saját verseimen, a Rodi rajzain? Az üvegjárdán lépegetek, 

látom az üvegfalak mögött üldögél�, fekv�, táncoló, beszél�, ölelkez�, vagy ép-

pen levesüket kanalazó üvegembereket, csikorog az üveg a talpam alatt, mintha 

töredezne is? Üveghalak hullnak az égb�l. Carmen egyre fergetegesebben ját-

szik, ezeket a részleteket nem is ismerem, valószín� az els� változatokból valók. 

Attila mondja a verseket, kereng a pódiumon, Viola, Roxána és Zsül megigézet-

ten követik, s közben eszel�sen rajzolnak. Elszakadok szövegeimt�l, mintha nem 

is én írtam volna �ket, és megkérdem Roditól, gy�zedelmeskedhet-e a szerelem? 

Meg�rizheti-e integritását az autonóm személyiség ebben a negatív világban? 

Amely, mosolyog Rodi, nem mese, hiszen ezt az abszurd világot naturalista mó-
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don közelíti meg! Ez a kett�sség ad egy nyugtalanító vibrálást a rajzoknak! Én a 

kett�sséget akartam átmenteni a versekbe, a romantikus attit�döt némileg ironi-

kusan közelítve meg! Belülr�l, mondja Gerhard, mintha a vers narrátora belül 

kerülne, mintha ott borzongana � is a reménytelen, ónszürke üvegégbolt alatt? 

Vágy, hogy indiánok lehessünk, újra kellene kezdeni, az indán szövegek alapján 

az egészet, de erre már képtelen vagyok! Jól van ez így, simogat Natasa, és hir-

telen ott vagyok mellette, a Viola festményén, a borzongató homályban. A nap 

sugarai alig törnek át a nyírfák lombjain. Feléje fordulok, hogy megkérdezzem, 

hova mennek, de ott vagyok megint az átjáróban. A kábulat kitart, a zöld fénysu-

gár ott villódzik el�ttem, de képtelen vagyok megtenni akár egyetlen lépést is, 

mintha járógépen járnék, hiába emelem a lábam, nem jutok el�re. Carmen már 

a fi nálénál tart, Attila elmondja, farkasszemet nézve a közönséggel, az utolsó 

verseket. Hans felhívja a közönség fi gyelmét arra, hogy a könyvek megvásárolha-

tók, én pedig arról beszélek, hogy ezek a versek, az �ket inspiráló rajzok, majd a 

tanulságokat összegez� és a történetet kiteljesít� balett, amint a m�vészn� is 

fejtegette az el�bb, a személyiség szabadságharcáról beszélnek, dacosan, von-

zón, felejthetetlenül. Az autonóm személyiség esélyeir�l egy �rült világban. Az 

üvegvilág nem létezik, de mi, pillantok Rodira, Hansra, Attilára, Carmenre s az 

els� sorban ül�, kipirult Ankára, majd Zsülre, Roxánára, Violára, mindannyian egy 

olyan világban éltünk, egy olyan világból jövünk, amely semmibe vette az embe-

ri személyiséget, lenullázta az emberi jogokat! Zászlajára írta ugyan, hogy a leg-

f�bb érték az ember, a munkatáborok bejáratánál is ez volt olvasható, de sem-

mibe vette az emberi személyiséget, feloldva egy �rült kollektivitás hazug álmá-

ban, eltiporta az autonóm létezés mindenfajta esélyét, arra kényszerítve az 

alattvalókat, hogy bábként mozogjanak a diktatúra egyre eszel�sebb árnyéktán-

cában! Ezek a versek és rajzok, folytatja Hans, és a balett pontosan err�l beszél-

nek. Kivetítik a bábok árnyéktáncát, az elképzelt üvegvilágba. Az üvegemberek 

mi vagyunk, pillant ránk, akik mindannyian átéltük életünk értelmetlenségét, 

a diktatúra sivár és unalmas hétköznapjaiban. Van-e értelme a létezésnek akkor, 

szólal meg váratlanul Attila, ha az ember feladja személyes autonómiáját és beáll 

a menetoszlopba? A mítingekr�l beszél, a május 1-i, augusztus 23-i felvonulá-

sokról, amelyek legalább olyan abszurdak voltak, mint ez az üvegvilág, mely nem 

létezett soha, de a veszély, ami az emberi személyiség integritását s a szabadsá-

got fenyegeti, fennáll. A kábulat kitart, magamhoz húzom Natasát, köszönöm, 

hogy segítettél. Fél ötkor jön Carmen, készen vagyunk, mondjuk, szinte egyszer-

re, de nem tudom, mi lesz ennek a vége. Mi lenne? Befejeztétek, nézegeti, elvesz 

a mondatok zegzugos átjáróiban, akárcsak én a Borromeo Colmi átjárójában. 

A kábulat forgat, ülök Rodi és Hans mellett, nézem Attilát. Elmond ráadásként 

még egy verset. A  zongorista a kopár fennsíkon, a Kinderzenent játssza, de a 

ragyogásban ellobban a ház, hol volt, hol nem volt? A fekete madarak eszel�sen 

köröznek fölöttünk, nem tudom, hogyan repültek ide a kopár fennsíkról. Állunk 

egymás mellett a refl ektorfényben, forgat a kábulat, egyre forgat magam körül. 

Igen, a szövegeket átadjuk Hansnak. Eddig �k is elkészülhettek. Már kilenc raj-

zom van, mondja Viola a zeneteremben. Nekem is, mondja Roxána, választani 

kell? Nem, mondja az ajtóban megjelen� Rodi, és nézegeti a rajzokat, betesszük 

ezeket is, én már a hetediknél tartok! Mi van veled? Ittál ma kávét? Semmit nem 

ivott, magyarázza Natasa, még vizet sem. Rájuk nézek, nem tudom, Colmi át-
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járójában vagyok-e, vagy a végtelen prérin. Megjelennek a lovasok, lándzsáikat 

rázva kerítik be a bölényeket, vagy egy ellenséges törzs harcosaival szállnak 

szembe? Ott állok közöttük, érzem a felhevült lovak és az emberi testek veríték-

szagát, borzongok, fejhangon üvöltve kerengenek körülöttem, záporoznak a 

nyílvessz�k, egy-egy lovas aláhull, a lovak száguldanak tovább, a vér fi gyelmez-

tet�en vöröslik a tetemek között, s�r� rajokban szállnak a fekete döglegyek, va-

gyok, vagy nem vagyok? Felém robog egy lobogó fejdísz�, színesre pingált arcú 

harcos, már nem tudok kitérni, de nem gázol el, átsuhan rajtam. Illúzió vagyok, 

döbbenek meg, már többé soha nem szabadulhatok ezekt�l a kínzó rémképek-

t�l? Az átjáróban huzat kél, fázni kezdek, megfordulok, és látom a kinn álló Anka 

és Rodi arcát, de nem tudom, mit keresnek itt. Azt sem, hogy mit�l félnek. �k is 

észrevesznek, sikoltozni kezdenek, arcuk eltorzul, igen, �k most óriásnak látnak 

engem, s mindjárt elájulnak, ha megindulok feléjük! Megfordulok, nézem a zöld 

fénysugarat, de ahelyett, hogy közeledne, távolodik? Állunk a színpadon, a sze-

mem könnyezni kezd, Carmen papír zsebkend�vel törölgeti, hajlongunk, feldü-

börög a taps. Újra forgatni kezd a kábulat, mintha nem is lennék jelen, noha ott 

ülök az asztal mellett és egyik kötetbe a másik után írom bele a nevem, a Hans 

neve alá. A titkárn� hoz egy üveg ásványvizet, részvev�n néz ránk, tölt, a madarak 

még mindig ott köröznek a terem légterében, ki tudja, hogy kerültek ide? Lassan 

fogyni kezd a sor, látom, Kriszti és Flórenc minden könyvet eladott már, s a raj-

zokat is, amelyeket Viola, Roxána és Zsül az el�adás alatt álmodtak a vakító, fehér 

rajzlapokra. Forgat a kábulat, mintha egy tomboló napsütésben, süllyed�, hol 

volt, hol nem volt, májusi mez�n állnék, ugrándozó, ölelkez�, f�re hevered�, 

táncoló, beszélget�, valahová igyekv�, nótázó, poharazgató, hallgatag párok kö-

zött! Dülöngél�, egymást elveszít�, egymást elkeseredetten keres� részegek; 

ugrókötelez�, hulahoppkarikázó, porban mászó, papást-mamást játszó, rollere-

z�, homokvárakat épít�, homokvárakat romboló gyerekek t�nnek fel! Mutatvá-

nyaikra készül�, ideges, nyugodt, bemelegít�, lazító, gondolkodó, fásult arcú, 

feszült arcú, álmodozó arcú sportolók; festett kép�, bukfencez�, egymást lökdö-

s�, egymást kigúnyoló, egymásra lisztet önt� bohócok; egymást szédít�, egymás 

tekintetében elmerül� szerelmespárok jelennek meg és esnek azonnal semmivé! 

A vásárosok bódéi is nyitnak már! Id�ben érkeznék, gondolom, de máris Colmi 

átjárójában szobrozok, de a zöld fényhez nem bírok eljutni, hiába emelem a lá-

bom, nem haladok el�re, lassan úszik be az átjáró varázslatosan kitáruló terébe 

a gyermekkori, fels�tábori majális. Minden kavarog, van is, meg nincs is. Indul, 

hamarosan indul leállíthatatlan körútjára a hatalmas körhinta is, a mez�, a má-

jus, hajnali álmok és az észlelhet�, tehát le is írható, meg is jeleníthet� valóság 

fölé röpítve a lányokat. Nyit a céllövölde bódéja is, hamarosan egy szerencsés 

kez� kisinas vagy katona szíven találja a menyasszonyt, és – mit is tehetne mást – 

menüett-lépésekben indul a bádog menyasszony bús, kopott, mellényén már 

rozsdásodó v�legénye felé, azt a két lépést teszi meg, örökké azt a kett�t, amit 

én nem tudok megtenni Colmi átjárójában. Ez a két lépés a sorsa, ez a két lépés 

a sorsunk, de senki sem sejt semmit, nevetnek, nótáznak, kiabálnak. Az erd� 

szélén felállított lacikonyhák t�zhelyei alól füst száll fel, sül� hús vadító, ínycsik-

landozó szaga tölt be mindent, pukkannak a pezsg�süvegek, a korsókban emel-

kedik a sörhab, egyenletesen emelkedik, eltakar mindent! Elt�nnek a kántáló, 

portékáikat magas fejhangon, egymást túlkiabálva és túllicitálva kínálgató édes-



MUSTRA

133133

ségárusok, a  peckes szabadságos katonák, a  kimen�s cselédek, a  tömegben 

feltartott fejjel kevélyen sétálgató csend�rök. Hangolni kezd a ki tudja, mikor 

összeverbuválódott fúvószenekar is; a  tagok egymásra néznek, nevetnek egy 

hozzánk már soha el nem ér� vicc csattanóján, kiisszák maradék sörüket, f�re 

repülnek az üres üvegek, néhányukat pókhálósra csipkézik a maradék hab sze-

szélyes buborékai, leveg�be emelkednek a sapkák, megcsillan a lágyan világító 

nap is a rézfúvókon, az öreg, kackiás bajuszú, ráncos arcú dobos rákacsint a lá-

nyokra. Nevetés! Öröm! Ez a dobos dobját nyakba akasztva hordja, mint a kato-

nadobosok, varázslatosan pörögnek öreg üt�i, mintha csak a megélénkül�, 

egymásba kapaszkodva táncolni kezd� párokat akarnák vezényelni, rezes baka-

hangján dobolás közben énekel is a vénember, talán azt, hogy “egymásé úgysem 

lehetünk”. És máris tele torokkal fújja mindenki. Hanyatt fekve, részegen hortyog-

nak a medvetáncoltatók, csak a fákhoz láncolt szomorú medvék emelkednek 

mindegyre fel, s mintha a melódiára, megrázzák busa fejüket, de már senki nem 

tör�dik velük, a poharakat kiisszák, teletöltik, a sörhab úgy jár fel és alá, mint a 

motolla. Szél kel, májusi szell�, a lacikonyhák füstjét a méreteit am�baként vál-

toztató tömeg fölé bodorítja, itt egy fél történelmet idéz� bajusz, ott egy piros 

rokolyából pillanatra kivillanó telt és fehér n�i comb, egy kislány derekán megál-

líthatatlanul pörg� hulahoppkarika, egy lányarc, egy léggömbjén elszállni vágyó 

kisgyerek. Most kering�re vált át a zenekar. Egy fi atal, kivörösödött arcú kiskato-

na kerül el�térbe és egy sz�ke kis cseléd, amint egymásba kapaszkodva repülnek 

a kék Duna csobogó hullámait idéz� melódia láthatatlan, de mégis jelen lév� 

sétányain; a lány egy hajfürtje kiszabadul a piros pettyes kend� alól, kék szeme 

megcsillan. “Ó, maga, maga – suttogja –, tudtam én, hogy maga rossz ember, 

tudtam én, ó, miért is engedtem, a hívásnak, miért?” A baka nem szól, szorítja a 

lányt, érzi, hogy az övé már, az övé lehet, ez felszabadítja, er�snek érzi magát, 

mindenesetre nem érzi annyira gyengének, esetlennek, mint az el�bb, amikor 

felkérte a lányt. A kering�, a májusi szell� és a lány, igen, ez a mosolygós arcú, 

kék szem�, sz�ke lány, megzavarják, még a nevét sem tudja, s máris terveket 

sz�, miközben egymásba kapaszkodva járják a polkát, amire a kering�r�l vált át 

a belemeleged� zenekar. “Ugye elvisz majd a ringlispílre is, rossz fi ú?” – incsel-

kedik a lány, és kicsi keze megrebben a baka derekán, kend�je hátracsúszik, li-

begve ereszkedik a f�re, megl�tt madár, mézsárga hajsátor röpül utána, majd, 

ahogy megfújja a szél, a kiskatona arcába: a fi ú pislog, hirtelen, mély öröm járja 

át, amint a lány rakoncátlan hajszálai borostás arcához érnek, “a céllöv�débe is 

elviszlek!” – súgja, de máris távolodnak egymástól, hogy majd újra közeledjenek 

a polka mindent lebíró, mindent megszüntet�, újrakezd� és átalakító ütemére. 

Körülöttük hullámzik a mez�, az ég felé emelkednek a sátrak, mintha tótükörben 

néznénk az egészet, aztán vadonatúj argentin tangóra tér át a zenekar, hol tanul-

hatták? Sokan befejezik, zavartan nézik egymást, a lányok ruhájukat igazgatják, 

a fi úk üvegeik, poharaik után nyúlnak, még nem ismerik ezeket az új táncokat, 

csak a katona és a kis cseléd kapaszkodik egymásba, ha már egymást megtalál-

ták, ösztönösen is eltalálják a vérüket felgyújtó új zene lépéseit! Már mindenki 

�ket nézi, tombol a napsütés, de váratlanul, el�zmények nélkül kezd fakulni, 

sárgulni minden, és megmerevedik, egyesek barnulni kezdenek, elmosódnak a 

háttérben a lacikonyhák sátrai és a vásárosok bódéi, kopni kezd a körhinta, fel-

szívódik a menüett-lépésben örökké v�legényét közelít�, de el soha nem ér� 
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menyasszony, a tömeg egy része beleivódik az általános barnulásba, sárgulásba. 

A zenekar tagjainak az arca már-már kivehetetlen, mintha repedezni kezdene a 

gy�zedelmesen mosolygó, dobolása közben ifjúkorát újraél�, karikás bajuszú, 

rezes hangú öreg dobos nyakában is a dob, ez a napfényben mámorosan kinyúj-

tózó, feszes b�r�, ugrásra kész vadállat, amely mindent átható, pontos és ke-

mény hangokról álmodik! Repedezni kezdenek a kürtök is. A lány meglibben� és 

örökre úgy maradó rokolyája mellett hatalmas, kardra emlékeztet�, fémesen 

csillogó valami t�nik fel, és körbemetszi a lányt, kivágja a kiskatona mell�l, de 

ezenközben is repedezik, sárgás és kávébarna lesz minden! Olyan lesz lassan az 

egész, egészen olyan, mint az a régi fénykép, amelyet egy reszket� fej� öregem-

ber halász el� nyugták, kacatok, levelek, önéletrajzi fogalmazványok, marha-

cédulák, régi számlák, biztosítási papírlapok, töredezett újságkivágások közül 

egy kopott sublódfi ókból, és felénk mutatva buzgón vágja ki a fi ú mell�l a lányt 

egy nyes�ollóval. „Nos, drága uram, az lettem volna én, megismert?” – S váratla-

nul kinyitva kék szemét, ránk néz. A kivágást is ekkor fejezi be. A sárguló lány 

földre hull, a képen, a katona mellett lyuk támad. Az öregember szeme elé eme-

li a képet, a lyukon gyanakodva néz felénk, arcát átjárja valamiféle mosoly is, de 

olyan, amely bármikor sírásba válthat át, és er�s, átható hangon, szinte kiáltva 

mondja: “én �t szerettem mindig, érti, édes úr, mindig, de nem akart hozzám 

jönni, hát akkor minek legyen a fényképen, minek? Úgyis eleget rejtegettem ezt 

a képet a feleségem el�l, de már � is elment, a sírjáról hatodszor kaszáltam le a 

füvet, hát itt az ideje, hogy”, zihálva hallgat el, jobb lába felemelkedik, a kivágott 

lány fölé kerül, mintha rá akarna taposni, de aztán mégis hátralép, és átjárja va-

lami er�tlen zokogás. Felrezzenek. Hány óra? Tíz, mondja Hans. Elfogy a sor. 

Megkínálhatlak vodkával? Most igen, bólint Hans, a galériás leül, töltöget. Kriszti 

nevetve meséli, hány könyvet, hány rajzot adtak el, de én ott vagyok az öreg mel-

lett, aki kivágta a fényképb�l azt a hajdani sz�ke lányt. Hallom a zenekart is, Ár-

pád apánk ne féltsd �si nemzeted, de elnyomja a Kinderszenen. Megint ott ke-

rengek a kopár fennsíkon, ott állok az átjáróban, hívogatóan lobog a zöld fény-

sugár, de nem tudom megtenni a két lépést, képtelen vagyok közeledni a zöld 

sugárhoz, a  kábulat kitart. Köszönöm, mindjárt intézzük az anyagiakat, súgja 

Kriszti, féltem, valami történik veled, mintha nem lettél volna magadnál, sápad-

tan ültél, mint egy szobor, de a szövegeid azok elgondolkodtattak, ahogy szóba 

hoztad a diktatúrát, felpörgött Hans is, Attila is, Rodi is. Nem is tudom, meg tud-

nátok-e ismételni kétszer ugyanazt, ugyanúgy?, kérdezi Flórenc, már az utcán. 

Nem, mi improvizálunk, és beszélni kezdek az indián dalokról, elmondom, hogy 

miközben Natasával véglegesítettük a szövegeket, egyfolytában egy mez� t�nt 

fel. Már a ruhatár el�tt állunk. Igen, egy mez�, és én is ott állottam azon a mez�n, 

a szúró napsütésben, és forogtak körülöttem az indián lovasok. Igen, én is ilyes-

fajta képeket láttam állandóan, de nem, rosszul mondom, nem is képek voltak, 

inkább fi lmrészletek? Benne voltam mindig a forgatag közepében, átéltem min-

dent. Azt is hittem, amikor rendszereztem a gy�jteményt, hogy megbolondulok. 

Mintha tényleg nem nyugodnának népem halottai, a föld alatt? S most, amikor ti 

is kapcsolatba kerültetek ezzel a világgal, ti is átélitek. Nem, ez nem képzel�dés, 

ezek a versek és mesék beszippantanak magukba, mint az örvény, és nem en-

gednek el többé soha. A vágy, hogy indiánok lehessünk, ahogyan Kafka gyönyö-

r�en írta, megzavar. Nem tudom eldönteni, én vagyok-e még, vagy valaki más?


